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এরমতী স্বর্ণকৃমারী দেবী সম্পাদিত 
সচিত্র মাসিক পত্রিকা 


অগ্রিম বার্ষিক মুলা ৩/-/* | বিলে ৩1/০ | প্রতি সংখ্যা ॥* 





শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রস্থাবলী । 


দীপ নিৰ্ব্বাণ ১০ মালতী ও গুলওুজ্ছ ( নূতন পৃত্তক ) Mr 
ভিন্ন মুকুল সত মিবাররাজ ( নুতন সংস্করণ ) রা 
ফুলের ঘাস! ৯৯ কনেবদল ES 
শ্ৰেহলতা (হুট খণ্ড) ৭:. ২) কৌতুক নাট্য ও বিবিধ কখ! 12 
হুগ[লর ইমামবাডী >, বসন্ত উৎসব 7৮০ 
কাহাকে »= গাথা ie 
বিদ্রোহ ৯০ দেবকৌতুক কাবা নাট) সঃ 
লবকাছিনী ৮* কবিতা ও গান ২৬ 
ঘিনি এই ১৮৪৯ টাকা মূল্যের শ্রস্থাবলী এফত্রে লইবেন, তাহাকে ১২৭ টাকা দেও 
যাইবে । পৃথিবী -বৈক্ষানিক পুস্তক ১২1 
স্বেহলত| । সামাজিক উপন্যাস_-ছুই খণ্ড মূল্য ২২ টাকা । 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । 


এই উপঞ্াস গ্রন্থ খেনন ঘটনাবহুল তেমনই কোতূচলোদ্দীপক ও সকরুণ। বঙ্গনমান্দের 
*সর্ধধাগ সুন্দয় ও (বিচিত্র চিত্র । যিলিই পাঠ ফরিবেন তিনিই দুক্ড হইবেল। «৮ 
"মন প্রহসন পাকচক্র হত্তস্থ ; মূল্য দ*। ইহাতে অনেকগুলি গান আছে 
"লিপি দে 9৩) হইডেছে। এখন হইতে 'বাছার। গ্রাচক হইবেন, তাহার। 
'র। 

“বর্ষে ভারতীর এাহকদিগকে উপহার । 
বকৌতুক কাব্যন/টয ১০, কনেবদল ১০, মিবারা্জ ॥*, মালতী ও 

আনায় পক একত্র লইলে তিনটাকার লাইবেন। 





অর্ধমূল্যে পুরাতন ভারতী । বই 
॥৪ সালের সম্পূর্ণ খণ্ড ভারতী অর্ধমূলো বিক্রয় কি! গেল! ছইতেছে। ৪ 
বল্পূ্ণৰও্ড লবই প্রান্ত নিঃশেষ হইন্থা আলিগাছে, 2-এক খণ্ড অবশিষ্ট rs 
হেন পূর্ণনূণা। দিয়াই লইতে হইবে। অতঃপর তাহাও আর পাইবেন লা :.: 
দাম সিকি। একখানির মূলা 1৮» ছর্র আনা । 5 
ভারতী কার্ধাপাক্ষ ৪৪, ওল্ড বালিগঞ্জ রোড, কলিকাতা | ওঁ 








শতগান্‌ (২ সংস্করণ ) 
গ্রমতী সরল! দেবী সঙ্কলেত। 


একশত গানে॥ স্বরলিপি সুলা ২৫০ গুরুদ্বাস চট্টোপাহাারের দোকানে ও তারতীকার্ধ্যালা 
প্রান্ত) । 











নক আপতকুমার চালদাব শল্ডিসদীক স্বপ্র ৷ 
শে " *আমি কি চাক 
সে আদার, আনি তার, আমার কি নাহি।* 
ফুলের সাল।। 


জ্জান্লত্ডী । 


৩৪শ বর্ষ] 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


[১ম সংখ্যা! 


বর্ষ বরণ । 


আদিচীন অন্তহীন কাপ পুরাতন, 
স্বহূর্ত কণিক। তাহে তুমি ছে নুতন! 
অন্ধকার অমঙ্গল ঘালোক মঙ্ান, 
লাল বিশাল, তুমি ক্ষুদ্র বর্থাঘান ! 
তবুও সামান্ত নচ, আত্মৰানে তব, 
পলে পলে মহাকালে স্থজিছ, হে নব! 
ছালে।ক কূলোক পবই স্চঞ্চল গতি, 
তুমি বিন্দু বর্তমান এক। স্থির দোোতি ৷ 
আগ্রত/ক্ষ স্পর্শাতীত ভূত ভবিষ্যং, 
প্রত্যক্ষ বন্ধন তার তুমি (চৎ সৎ! 
ওহে ক্ষুদ্র, অসামান্ত, প্রত্যক্ষ প্রতিমা, 
নিয়াকার কালে তুমি সাকার মহিমা! 
এস-ছে নূতন এস লই গে! কিয়), 
অসীম লদীমরূপে উঠুক ভরিয়া! 


উইমতী ব্বৰ্ণকুমারী দেবী । 
গতবর্ণ। 


ওগো! ব্র্ধ,_ ওগো! বুদ্ধ তুমি ববে এলে 
হাসিটুকু এনেছিলে $ কি লইর। গেলে ? 
কারে! প্রার্থনার পানে চাছিলেন। ফিরি, 
ধার ঘাহা প্রাপ্য ছিল দিলে চুল চিরি ! 
তবুও শুধাই তোমা এক বৎলরের 

এই মুখ চঃখ,/_ একি শুধু অতীতের ? 
তোমার স্বতির চিহ্ন কিছু কি এমন, 
ধয়ারারী ধরে নাই হাদছে আপন ? 
[দলে না বুঝিতে ওগো কতটুকু কার 
রেখে গেলে, নিয়ে গেলে কতটুকু আর! 
তখু আজ ভাবিতেছি বসে’ আলে মনে 
তুমি গেলে তোমারেই পড়িবে স্মরণে । 
তুমি হাহ। দিয়ে গেলে আর তুলনা 

কে জালে এ নব বর্ধ দাড়াবে কোথায়! 


যুঝানুঝি অনিবার, ওরা পড়। বারবার, 

তা বলে কি ভূমিতল নিব আশ্রত্ত! 

প্রাণ সাপে থাকে কাছ। আলে! সাপে 
আছে ছানা 

চিরদিন এক সাথে জগ পরাগ) 

দুর কঙ্গি দির। গ্রানি,ছে নাপ, তোমার বাণী 

নূতন বর্ষ আলি আনিছে বহিগ্র!, 

আবিদ বারতা ভব কাণে নাকিতেছে নুৰ 

লবীন আশার বলে চরিতেছে হি । 

আর ন! করিব ভগ্র হউক তোমার দ্র 

সুখ হঃখ যাহ! দ[ও লব পাতি শিরে, 

মহাধন্ত হব আনি বদি ছে জীদন শ্বান 

কগা-মসী গুচে এই চীবনের নীরে। 


জমতী হিঃগন্থী দেবী । 


নববর্ষ । 


এল বর্ধ,-_-এদ বন্ধু সুখের তখের, 
এল নোর ক্ষুদ্র সঙ্গী দ্বাদশ মাসের । 
ভাগলিলি (নগ্লে এল পক্ষ পুটে ধার, 
প্রতোক দিনের প্রাপা এক্‌ একটা করি’ 
স্বরে পড়া পক্ষ সন ফেলে দিয়ে মেও 
আবার কোলের পরে ।--দেখাও-। শ্রেহ 
ঘদি তার মাঝে পাকে কঠিন কঠোর 
প্র:স্বপ্রের মত পুষ্ট ভাগ্যখানি নো । 
ঘদি তার নাকে থাকে হালি এক কথ! 
ওগো বন্ধু, তা হ’তেও বঞ্চিত কঃরোন1 ॥ * 
বা কিছু তে|মার দান আনত ও অন্ত, 
তাহাই অগৃষ্ট আনি তাহাই নে ক্ব। 
তারি অপেক্ষা করি তোমার কুটিরে 
হে বর্ষ গাড়ান্থ মাঞি নত নন শিরে! 
জীহেমেন্্রলাল রায়। 


গ্তারতী। 


নববর্ষে । 


এ বিশ্বস্থ্ি যেমন আাদিহীন অন্তহীন, 
ইহার অনস্ত স্বষ্ট স্থিতি প্রলয্ের মধ্যে ঘেমন 
কোথাও বিচ্ছেদ লাই,বিরাম নাট,কোনটিকেই 


স্বতন্ত্র করিম স্বাধীন করিছা দেখিবার 
কোল উপান্ লাই, তেমনি এবিশ্ব- 
জন্মের প্রপম প্রভাত হইতে আত 


পর্থান্ত সমস্ত জন্মমৃতু) যাতাগ্নাতকে মচ্ছ্র 
করিঃ৷, সার্থক ও সম্পূর্ণ করিয়। যে মহ।কাল 
দাড়াইযা আছে তাহাকে স্বতগ্র ও স্বাধীন 
কারর। দেখাও আমাদের সাধ্যাতীত। কে 
বলিবে কোন্‌ কুর্ধ্যকিরণের অরুণরাগে 
তাচার প্রথম জন্ম, কোন্‌, জোোংগ্রার মান 
ছাগলে তাহার মৃত্যু শযা;! কিন্তু এ বিশ্ব- 
বিধান, এ কালস্রোত ঘদি আপনাকে. বিচিত্র 
কূপ রস গন্ধ ল্পর্শে নিত) নূতন, চির মধুর 
ফারঘা আমাদের নর্ম্বস্থারে আলি আঘাত 
ল। করিত, অমৃত উৎসের আম্মাদ দান না 
করিত, তাহা হইলে এ সংলারকে একট। 
লৌহ কঠিন প্রাণহীন কারাগার ভিন্ন আর 
কিছু মনে কার! সম্ভবই হইত না। 

তাই আন পুর্বগগনে উবার প্রথম 
উদ্মেষের পবিত্র প্পর্শে চক্ষু পুলিয। আকাশ 
আাপোক বাতাদ বিশ্ব সকলই নূতন. সকলই 
মধুর মনে হইতেছে। অসীম কালকে আল 
আপনার ক্ষুত্র সীমার মধ্যে বিচ্ছিন্ন করিল 
“নবীন কূপে উপলব্ধি করিতেছি ; বাল নব- 
বর্ষের প্রথম প্রভাতকে নব আনন্দে আলিঙ্গন 
করি৷ ধন্ত হইতেছি ! 


এ পুলকল্পর্লের মধো দেশ নাই কাল 
নাই, জাতি নাই ধৰ্ম্ম নাই । এ আানন্দ- 
জাগরণ বিশ্ব মানবের নিতাধন। অস্তরের 
এই আনন্দ মহুভূতি আজ পৃথিবীর এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমগ্র মানব 
সমাজের বান্ধদীবনকে বিকশিত কিছ! 
তুলিতেছে। আজ যহুশতাব্দীর সঞ্চিত হীলত। 
জড়ত হইতে নুক্তি লাভের জন্য (হন্দু সুললমান 
বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলেই সচেষ্ট । দক্ষিণ আফ্রিকায় 
সামাঞ্চ শ্রমজীবী ভারতবাদী হইতে প্রবল 
পরাক্রাস্ত ইংলগুব।সী পর্যান্ত আজ এ জাগ- 
রণের আন্দোলনে বিচপিত । চীন, তিব্বত, 
ভারত, পার, তুরস্ক, মিশর ইত্যাদি প্রাচা- 
প্রতীচ্য সকল দেশই আদ নবদীধনেন 
সাধনার জন্ত, মদুযান্ধের সপ্মানরক্ষার অর, 
মাম্মলাভের দন্ত অগ্রদরপ । 

আজিকার এই শুল্রোহ্দণ আকাশের 
গুলে দীাড়াইছ! পৃপিবীর "এই পুলক চাঞ্চলা 
এই লাঝনাধন ও আস্মোৎসর্গ*ঘখন দেখি, 
তখন কবির যেন সুরে মুগ্ধ প্রাণ আপানই 
গাহিছ। উঠে 
শনব আনন্দে লাগো আলি লব রবি কিরণেড "৮ 
শুৱ হন্দন প্ৰীতি উজ্জল নিৰ্ম্মল জীবনে ।” 

নববর্ষে কবির এই নর্ল্বাণী লতা ও 
সার্থক হউক, এ লংলার শুত্র স্রন্দর প্রীতি- 
সমুক্ছল নির্মল জীবনে পুর্ণ ও পবিত্র হই 
উঠুক, আল ইহাই আমাদের অন্তরের 
প্রার্থনা। 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখা । স্বরলিপি 


ভারতী-বন্দন!। 


শগে। কমল-আননা,_রাঞ্জনী-নীণাপালি ! নামি জানিনাত তালা ভাল কি মন্দ, 
আম কাহারেও আর জানি না, ভারত বালহীন কিবা মধুর গন্ধ, 
তোমারেই শুধু জানি। শুধু জরীতিপূর্তি পরমানন্দ 
ওগো মধুর-ছন্দা, হদগ্রানন্দা তোমার চরণে দানি । 
জালি ন। প্রভাত, না জানি সঙ্ষ/।__ আমি ন! চাহি অন্ত বিভব শ্ন্ধি 
তোমারি পর্বে অর্থ। রচিগা চাহি না মূক্ৰি, চাহি না লিন্ছি 
জীবন ধন্ত মানি! তোথারি প্রসাদ লভিবারে লাধ 
তোমারি অমৃত বাণী । 
এমতী শ্বদকুমারী দেবী । 
স্বরলিপি । 
ইমনভূপালী_একতাল|। 
[সাসারা। গা-্স সর্ন। । -ক্মা-পা-ক্মা] গা রা। 
কমল খ*স বর *ন্ি 


LD) 
॥গাগামা। শগা-রাস।। সা সা)]| সাস! সাদাধ্য। সাসরা-গা। 
নীৰীণ৷ পা «লি * “ওগো” * আমি কাছারে ই মার 


।গ।গাগ।। গাগাগা! রারাগা। ন্ানহ্মান্ম।। গঙ্গা পাপা। াপাপা॥ 
জানিনা ভার তি তোদারে ই শু ধু জা নি *"ও গো” 


[গা গ] রর ০৫ 
পাপ] [পাঙ্গপা গ। পা-।ধ৷৷ ধা ধর্পার্সা॥ সা ||] সারার্র।। 
* ও গে মূ ধুর ছ *স্দা হাদ দা ন *ন্দা জানিনা 
রা সর্রা-গা।  রার্সান।। ধা-পা ক্ষপ। 1] পাদাধা। ধা-্সার্স।। 
প্রভা ত, নাজ। নি স্‌ দ্ধা? তোমার প ত্বকে 


।পা- ধা ধর্পা। সার্সার্সায সাসারা। গা-ক্ষা ক্মাপ!। গকন্মা- গন্ধপা পা । 
অ ৰ্ঘ্য রডিয। জীব ন ধ ঞ মা নি 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৭ 
(শাপাপা॥ শাসাসার সাসাধ্!। সাসারা। রাসরগাগা। গাগা? 


১পও গে *সাঘি জানিনা ততাহ ভাল কি মন্দ 
I রাগা রগ৷। লাকা ৷ ক্ষমা গন্ধমপা পা। পা-। পপপা 7 পা- ক্ধপধা ধা। 
বাসহী -ন ক্কিবা মধু র গ *ন্ণ্ুধু, প্রা তি 
ধাধা ধা) পা পক্ষা ধা। পা-ক্ষা পা! গাগারা। গাগামা। 
পুরিত প আমা ন ন্দ তোমার চস পে 
॥রগা-রাস। শাপাপাছু [পাঙ্ষপাগ।। পাাধা। ধা ধৰ্সা সা । 
দা * [দি = আমি ন। চা ছি অন্তত বিভব 
1স-াস।া ্সারার।। সর্রা-গার্সা। রার্সান৷। ধা.-পালপ৷!| 
শখ *ন্ি চাহিনা মু * কি চাহিনা লি *ন্ধি 


।পা- ধা ধা। বর্পা- সা-।। পাধার্সা। সাঁর্সা 1 [ সাসারা। গ।ক্গা। গা । 
তোমারি প্র সাদ- লডিবা রেলাধ* তোষার অমৃত 


1 গঙ্গা পাপা “পাপ৷ 
বং মী *"ও গে 
এঁমতী ইন্দিরা দেবী। 


স্বরলিপির ব্যাধ্যা। 


ল্‌ রূপ, ম, ল, ধ, ন__সপ্রন্বরের এই সাতটি স্বরাক্ষর । 
খ = কোছল। ॥: জ্ঞ = কোদল প ; ক্ষ = কড়ি ৰ; দ=- কোদল বণ কেলি ন। 

৩। উচ্চ সন্তকের দ্বয়ের সাবার য়েক-চিঙ ও খাঘ দণ্ডকের নীচে হপভ-চিচ বাকে; মধ্য-সণ্ডক্রে দরে কোন 
(ডগ থাকে না|, বধ) পূ, ধ. ন্‌. সর» প, ম, প, ধ. ন, সঁ. রগ ইত্যাদি) 

*। শ্বরোচ্চারণের কাল'পরিমাণকে দাত্রা বলে । এক, উচ্চারণ করিতে দত লমগ লাগে, তাহাকে এক 
যা; এক, ছুই উচ্চারণ করিতে বত সমর লাগে তাঁকে ছুই থাত্র।: এক, দুই, (তিন উচ্চারণ করিতে বত লম 
লাগে তাকে তিন মাত্র। বলে; ইত্যাদি ক্রমে মাত্রা ঘখেচ্দধ! বৃদ্ধি কর। হাইতে পারে। 

মাসাজ চিহ্ন আকার ॥ ঘধ। স। একন:ত্রা : স। ছুই সাত্র): সা -া-1 তিন মাত্র! ইত]াদি। দুইটি দ্বর 
একমঘাত্রার সবো উচ্চারিত হইলে, দুইটি স্বরাক্ষর দুরু ছই॥। পেখ অক্ষরের গঞ্জে আকার বাল: ধা, গন, পৰা: 
এইরূপ স্থলে প্রতি ্ররটি অর্দ্ছনা্র। | চারিটি স্বর একসাতার মবো উচ্চ রত হইলে, চারিটি এরাক্ষর বুক হইয়। 
এশধ অক্ষরের পাছে আকার বলে ; ঘা, সরপঘা, এই হলে প্রতেক স্বরটি সিক্ষিমা্া। এইরূপ একমত্রার মধে। 
হতগুলিই স্বর উদ্চারিত হে।কু ন। কেন, তাহ।দের দ্বরাক্ষরগুধি দুর হইয়া শেহ অক্ষরের সায়ে আকার বসে) 
যখ! সরগনশধা, ঘপৰনস। ইত্যাদি ॥ অর্ডসাত্রার বিশেষ চিন =; বিসর্গ ) 

এ) শাদারণত উপরোক্ত দুরুস্বরগুলি গড়ানে ভাবেই উচ্চারিত ছয়; বদি কোন ছলে, উদ প্রত্যেক স্বর 


পৃথক বৌকে উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইপে শিরো দেশে বিন্দ-চিহ দেওযা হইরা থাকে, বধ! সরসদা। কোন 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম লংখা। | 


কালিদ।সে্জ চিতা ও কবিত।। 


এক স্বর যখন আর এক স্বরে [দশেষরূলে পড়াই! যাঁর, তখন স্বরের নীচে এটক্সপ -_ চিহ্ন থাকে; 


৭। শপ । 


*। ঘন প্ৰরাক্ষরের নীচে পানের অক্ষর না পাকে তপন স্বর ক্ষর%লিয় নৰো ঠুঁইলেন (-) 


গানের পথজতে শৃন্ত ( ) চি দেওয়া হছ॥ 


»। কোন আনুসজিক হয কোন প্রধান, সুরকে বত চু ইত গেলে প্রধান হরের গাছে সুত্র অক্ষরে এইক্গল 


(লিখিত ছয়; বধ! বস! সাই ইত।|দি। 


৮।॥ আাগ্াযীর সারপ্যে,_বেপান হইতে রীতিমত তাল হুক্ষ চত্র-- সেটপানে এটকপ ॥ ঘুগল'ছেদ অপৰ! বুল 
॥| শস্মচিহ্ এসং প্রতে।ক কলির শেখে যেখানে খ।সিরা আস্বাীতে আধার কিরিতে হয়, দেই পালেও এইরূপ ॥ 


যুগল-তেগ অপন্বা দুগল |! শ্তস্তচিষ্ঞ বসে । 


| =“শৌীনরুক্তির চিহ্ন; ঘপ. { সা রা গ। সা | জর্ঘ।ং এট অংশ দুইবার অ!ধৃত্তি করিতে হইবে । 


(_ )=পুনক্শ্ষি-কালে লঙ্গনের চিক; পা | লা রা! (গা ন!) পা ধা আর্পাৎং দা রা গা 
এই অংশ খিতীয্নবান আবৃত্তি করিবার সমর (গাঁ ন! ) এই অংশ লঙ্গন করি একেব(নে “পা বা” এট অংশ 


ধরতে ছটবে। 


১১॥ প্রতি তাল-লিঙ্পের গর ছেন-চিহ্ বসে; তালের এক জ।ওপা পূর্ণ ছইলে এই | প্%-চিক দেওকটী ছ্গ। 


প্রজ্োতিনিন্্রনাণ ঠাকুর! 





মহাকবি কাঁলিদাসের চিতাভূমি ও তাঁহার 
অন্তিম কবিতা । 


লঙ্কার মাঁতর নগর । লক্কার ছক্ষিণ 
বিভাগে মাতয় নামে একটী নগর আছে। 
বিশুদ্ধ ভান্ধার উহাকে মহাতীর্থ বলে। উহ! 
কোলঘ - নগরের ১০* মাইল দক্ষিণে সমুদ্র 
তীরে অবস্থিত । কোলম্ব হুইতে ধূমরথে 
চড়িয়া উপকূল পথে এই স্থানে উপস্থিত হওয়া 
যার। কালিন্দী নামে এক নদী মাতর 
নগরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইঞ্জ। ভারত 
মহাসাগরে নিপতিত হইয়াছে। এই. নদী 
সাধারণতঃ ফিলিন্দী নামে প্রলিদ্ধ। ইহার 
কয়েক মাইল. দূরে সমান্তরাল হ্লেপাক্রমে 
প্রবাহিত হইত আল একটি বৃহত্তর নদী 
ভারত মহাসাগরে পড়িঘাছে। উহার নাদ 
লীলব গঙ্গা। উদার উৎপত্তি স্থান সমস্তকৃউ 


পর্বত । কালিন্দী নদী ও ভারত মহালাগরের 
সঙ্গম স্থলের সন্নিকটে তিল্যারাদ নামে এক 
বোদ্ধ বিছ।র বিস্তদান আছে। এই বিহারের 
প্রাঙ্গণ ভূমি নান। পৃশ্পণত। দ্বার-পারশোিত। 
তাছ।র চতুঃপার্থে অদসংখা পূগ ও নারিকেল 
বৃক্ষ । 
তথায় কালিদালের মৃত্যুলম্বন্ধে 
প্রবাদ । লঙ্কা দ্বীপে একটী প্রবাদ প্রচলিত 
আছে যে "ভারতের মহাকবি কালিদাল মাতর 
নগরে দেহতাগ করেন। কালিন্দী তীগ্নে 
তাহার দেহ ভন্রীতৃত হইর্বীছল এবং অধুন। 
ধে স্থলে তিয)ারাম বিহার প্রতিষ্ঠিত হুইল্লাছে 
উহার সীম! কালিদাসের চিতা স্থল ।” 
এই প্রবাদের মুলে কোন সত্য আছে 


ভারতী । 


কিন! জানিবার জলন্ত আমি লঙ্কার বিভিন্ন 
প্রদেশের স্ববিদ্বান্‌ ডিক্ষুগপের নিকট অহ্লন্ধান 
করি। তাহারা লকণে্ মুক্ত কণ্ঠে বলেন 
এই প্রবাদ অতি প্রাচীন * এবং ইহার সহ 
আরও অনেক কিংবদস্তীর সংশ্রব আছে। 
এই লকল কিংবদন্তী লঙ্কার প্রকৃত ইতিহালের 
সহ এন্তপ ভাবে সংস্্ যে অনেক লে 
উভযর়েধ পার্থকা কর! ধার না। নিয়ে করেকটী 
ঠরঁতিছালিক ঘটন। ও কিংবদন্তী উদ্ধত 
কালাম । 

লঙ্কার রাজ। কুমারদাঁল । লঙ্কার 
প্রামাণিক ইতিহাস মহাবংশ। উহাতে বর্শিত 
আছে"বে ধাতুসেন নামে মৌর্ধযাবংশীক্দ কোন 
নরপতি খৃঃ ৪৬৩--৪৭৭ পর্যান্ধ লঙ্কা শান 
দণ্ড পরিচালনা করেন। তাহার কোন নীচ 
কুলোৎপল্লা ভার্গার গর্তে কাণ্ডপ এসং উচ্চ 
কুলোৎপত্রা পর্বীর গর্ভে মৌদ্‌গলাপন নামে 
পুত্র জন্মে৷ কান্তপ স্বীহ পিতাকে নি€ত 
করিয়া ৪৭৯ খুঃ অন্বে লঙ্ষার সিংহাসনে 
বধিক্কঢ হন। মৌদ্‌গলাাহন কাণ্ঠপের বিরুদ্ধে 
খুদ্ধের আর়োঝআল করেন কিন্তু প্রজাবর্গের 
সম্পূণ সাত) লাভ করিতে ন! পাহিস্থা পুত্র 
কলহাঘি সহ তারতবর্ধে পলাগন করেন। 
মৌদ্গল্যারনের কুমার ধাতুসেন নামে এক 
পুর ছিল। ওঁ পুত্র সাধারণতঃ কুমারদাল 
নামে. খ্যান্।  মৌদ্গলঠায়ন অষ্টাদশ বর্ষ 
ভারতে অবন্থান করেন। এই দীর্ঘ সমগ্র 
ক্ুমারপাল ভারতে থাকিনা সংস্কৃত ভাবার 
সবিশেষ অনু৯ীঞজল করেন। ৪৯৭ খঃ অন্দে 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


মৌন্গল্যারন বভ তায়তীয় লৈগ লদভিবাছারে ' 
স্বদেশে প্রতিগষন করেন এবং ফাশ্তপকে 
পরাজিত ফরির্না ল্কার লিংহাদন অধিকার 
কবেন॥ ৫১৫ খু: অন্দে মৌন্গল!াছনের 
মৃত্যু ‘হত ॥ এই বৎদর কুমারদাস লক্ধার 
রাদ৷ হন । «২৪ খৃঃ অন পর্ণ্যস্ত (তিনি রাদত্ব 
করেন । 

তাহার জানকী হরণ কাব্য । 
এই স্থণে রাজ) কুমারদাল সন্বন্দে বে কৃত্তান্ত 
উল্লিখিত হইল উৎ! লম্পূর্ণ উতিহাসিক। উহাতে 
কান প্রকার কলনার সম্পর্ক লাই। ইতঃপর 
একটা কিংবদন্তীর উল্লেখ করিতেছি ৷ পূর্বেই 
উক্ত হইছে রা! কুণারদাস ভারতে অবস্থান 
কালে গীর্বাণবাণীর অনুশীলন কিছ! উহাতে 
প্রগাঢ় পাণ্ডিতা লাভ করেন। তিনি লঙ্কা 
প্রত্যাতৃত্ত হইরা সংস্কৃত ভাবার জানকী হরণ 
নাদে এফ মহাকাব/া বিযচন করেন। এই 
মহাকাবোর উৎকর্ষ পরীক্ষার নিমিত্ত তিনি 
উহার এক প্রতিলিপি উজ্জবত্নিনী নগরীতে 
মহারাঞ্ছ বিক্রমাদিতোর নিকট প্রেতণ 
করেন। কালিদাল বাতীত অপর সফল 
পঞ্চিতই এ কাবের প্রশংল! করিবেন এই 
ভাবির! মারা বিক্রঘাদিতা ইহা স্বীয় 
লডালন্‌ পঞ্ডিতগণের হন্তে দর্পণ করলেন, 
কেবল কালিদাদকে উহা দেখান হুইল ন! । 
পত্ডিতগ1 উহার আপ্যোপান্ত পাঠ কাজি 
বলিলেন “মছার।গ আমর! যদি এই কবর 
প্রশংলা করিতে পারিতাদ তাছ। হইলে 
আমাদের বড়ই আনন্দের বিধ্ঘ হইত কিন্তু 





* পেরকুন্ব (ল্জিখ ( পরাক্রস সাত চরিত্র ১, হেললিউ সাঙ্গনিয় (সিংহল দ্বীপ হাজনীত ), পৃজখলি 


প্রস্তুতি অস্থে এই পৰাগ উদ্ধত হইসাছে। 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখা ॥ 


হার আমরা লে আনন্দে সঞ্চিত ।" 
আছে তাহারা এই প্রঙঙ্গে 
বলিন্খাছিলেন £-২ 
আনকী হরপং কর্তং রপুষংশে স্থিতে সতি। 
কাৰি: কুৰায়দালশ্চ রাৰণশ্চ বৰি ক্ৰনঃ ॥ ৮? 

তাহাদের এই বাক্য শ্লেষপূর্ণ। ইহার এক 
অর্থ__ন্বংশ বিশ্রমান থাকিতে জানকীকে 
হয়ণ করা কেবল রাবণেছই সাধা। অপর 
অথ-__ যদুবংশ কাবা বিদ্যমান থাকিতে আলকী 
হরণ কাবা বিরচন করা একমাত্র কবি কুমার- 
দাসেল্সই হোগা । ig 

কালিদাদের সহ কুমারদাসের 
সথ্য ও কালিদাসের লঙ্কা যাত্রা । 
সঙজালদূ পরগিতগণের মন্তব্য শ্রবণ করিয়া 
মহারাজ বিক্রমাদিতা বিধপ হইলেন। তিনি 
লক্ষেশ্বরঞ্চে কবি লশ্মান প্রদান করিতে অসমর্থ 
হইগ্া তাহাকে যথোচিত রাঞ্সস্থান প্রদান 
করিবার জন্ত মনঃস্থ করিলেন। তগছুলারে 
তিনি জানকী হরণ কাবা রাজোর প্রধানতম 
হন্ধীর পুচ্ছে বন্ধন করিয়া নগর প্রদক্ষিণ 
করাইলেন॥ হখন হছদ্তী মহালম।য়োছে 
নগরের মধা দি! চলিতেছিল তখন কালিদাস 
তথার উপস্থিত হইয়া আনকীছরণ কাবা 
দেখিবার অন্তু ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। 
সাধারণ রীতি অন্থলারে তাহার প্রার্থনা 
অঙ্গীক্ৃত হুইল । তিনি উক্ত, কাযোর প্রথম 
শ্লোক পাঠ করিতে লাগিলেন 

অ।সীদবন্তামতিভোপভায়াছ্‌ 

দিবোহৎৰতীৰ্ণ। নগযীৰ দিব)1॥ 


কণিত 
আরও 


কালিদ।লেন্গ চিতা ও কবিতা | 


ক্ষর(ললন্র।নশূমীয সতৃষ্ধা। 
পুরাহপোখেতি পুতী পরান] ॥ 


* (জানকী হরণ ১।১)॥ 


“নগর সনুতের মধ্যে অযোধ্যাপুরী শ্রেষ্ঠ । 
আয় যেমন শী হুক্ষকে অহলগ্বন করিয়াছিল 
ক্ষতি তেও সেরূপ এই নগমীকে আশ্রর 
করিস আছে। এই দিবা নগরী বহুভোগা 
দ্রবোর ভায়েই বেন বর্গ হইতে সিহত হই 
ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে ।” 

এই প্রথম শ্লোক পড়িগ্রাই কালিদাস 
কুমারদাসের ভূঙ্গলী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 
বস্তুতঃ ও কাবা পড়িত্না কালিদাদত এত 
আনন্দিত হইবছলেল যে তিন উহ! স্বীয় 
মন্তকে স্থাপন করি হত্যার সঙ্গে সঙ্গে নগর 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন ॥ বাণ্দেবীর 
বরেণ্য পুত্র কালিদাল লক্ষেস্বরফে সাধারণের 
লমক্ষে কবিসন্মাল প্রদান করিলেন, এই সংবাদ 
'অনতাবলন্থে শঙ্কায় পহুছিল। রাড! কুমাপ্র- 
দাস কৃতগ্ততাভরে মহাকবি কলিদালকে 
লঙ্কা বাটবার জন্র আহ্বান করিলেন। 
লদ্দেশ্বরের আহ্বান অনুসারে মহ।কবি লঙ্কা 
গমন করেন। এই সমন তাঁহার বয়ঃক্রম 
অতাধিক হত নাই 1 

জানকীহরণ কাব্যের মৌলি- 
কতা! উপরে থে কিংবদন্তী উল্লেখ 
করিলাম উহ! সম্পূর্ণ কালনিক নছে। উছায় 
অন্ততঃ কিৎদংশ সত্য ঘটনার উপর প্রন্ত ং 
জানকীহরণ কাব্য আকাশকুম্ুমের ভো 





গ কেহ বলেন খ্রীয় নব শতাব্দীতে কৰি রাজশেশর এই দস্তা একশ করিয়াছিলেন। 


স্কি যুক্তাব্নী অস্থে এই সন্তখ) উদ্ধত হইয়াছে । 
হু 


অজ্বাৰের 


ভারতী। 


অলীক নছে।» দশদর্গাস্মক এই মহাকাবা 
বোদাই নগরে দেবনাগর অক্ষরে ও কোল 
নগরে লিখহলাক্ষরে মু্রিতছুইগ্ছে। প্রত্যেক 
সর্গের অস্থে “ইতি জানকীহহণে মহাকাব্য 
শিংহলকবেছঠিশঘভূতত্ত কুমারদলন্ত রুতো 
অনুকোনামঃ অমুকংপর্গহ এইরূপ লিখিত 
আছে। খুটি নহম শতাব্দীতে কবিরাছ- 
শেখব, স্বাদশ শতাক্ষীতে মহাকবি ক্রেমেজ্ঞ, 
তৰ্বাতীত বৈহকরণ উস্দ্রাল দত্ত, কবি জল্ছন 
প্রতি পুপিন্ধ লেখকগণ  কুমারদাসক্ৃত 
ফানকীহরণ কাবা হইতে প্লেক উদ্ধত 
করিখাছেন । উচিতালক্কার, শাঙ্গধর পদ্ধতি, 
স্থভার্ধিতাবপী ও হকি দুক্তাধল) প্রভৃতি 
গ্রন্থেও জানকীহরণ কাব্যে স্মোক নিবন্ধ 
হুইপাছে। বস্তুত: রাজ! কুমারদাদ এতিছালিক 
ব্যক্তি এবং ঠাছার জালফীহরণ কাবা আমাদের 
প্রচাক্ষ গোচর। মহাকবি কালিদালেরও 
অস্তিত্ব ফেচ অস্বীকার করেন না। তথাপি 
এই তিনের সথন্ধ যেভাবে উল্লিখিত হইল 
উহা ঘণার্থ কি কামনিক তাছা স্ুধীগণের 
বিবেচা । 

লঙ্কার রাজসভায় কালিদাল। 
কণিত আছে কালিদাস লক্কার রাজসভাপ্র 
উপান্থত চইর৷ স্বীত্র কৃতিত্বের বখেষ্ট পরিচন্ন 
দিযাছিলেন। এ বিধে সিয়ে একটী কথখ। 
উদ্ধত হুইতেছে। রাজা কুমারদালের পাচ 
পত্নী ছিল। একদিন তাচার দুই পত্বী নির্জ্জনে 
এমনভাবে পরন্পত্র কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন বে উচাদের চিত্র বিধয়ে রাজার মনে 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


সন্দেহ উপস্থিত ক । পঢতীঘ্্েহ বিশ্ৰপ্তালাপ 
শ্রধণে কৌতূহলী হই রাজ! গবাক্ষের 
অস্থরালে দণ্ডাছদান হুইয়া থাকেন! ইহ 
লক্ষা করিয়া এক পত্রী ঈহৎ হাস্তপুর্কক 





এই কথাটি তাহার কর্ণগোচর হইল। 
উহারা মূর্প শব্দ ফেল ঝাবহার করিলেন, 
ইহার তাৎপর্দা জানিবার আগ রাছা পরদিন 
প্রাত:ঃকালে সঙ্ভালদ্‌ পণ্ডিতগণকে আহ্বান 
করিলেন । পণ্ডিতগণ সভা উপস্থিত হইরা 
মাত্র রাজা উহাদের প্রত্যেককে “মূর্ঘ” বলিন্া 
সম্বোধন কগিলেন। এই নুতন রীতির 
অস্যার্থনার প্রীত ন। হই! পাশুতগণ পরদ্পর 
গোপনে বলাবলি করিতেছেন এমন সময়ে 
মহাকবি কালিদাস সাদ উপান্থত হইলেন । 
শ্মূর্দ* এই অভিনব লখ্বোধনে অভার্থিত 
হুইছ! তিনি রাদাকে তৎক্ষণাৎ দিন্তাদা 
করিলেন ২ 

গতং যশেচাহি কৃতং ন নন্চে 

খাদন্‌ ন গন্ধ ছলন্‌ য ভাৰে 

স্বাভা।। ভূতীচে। ম ভবন রাজল্‌ 

কিং কারণাদেৰ বদাপ্ছি দৃর্খ: ৪ 

“আমি গত বিযরেয শোচনা কার না, 

ক্কৃত কর্শ্মের বিষপ্ধ পুলঃ পুনঃ ভাবনা করি না, 
চলিতে চলিতে ভোজন করি ন!, কথা বলিতে 
বলিতে উচ্চ হালি হালি না, যেখানে দুই ব্যাক্তি 
গোপনে কথা বলিতেছে তথান্স আমি প্রবেশ 
কার ন!। বূর্খের থে পঞ্চ লক্ষণ আছে 





* মুল জানকীততণ কাবোর কিত্রদংশ ক।লদহকাছে নষ্ট হইর।ছিল। লক্চায.“সত্র নানে উদ্ধার এক 
আতি প্রাচীন অনুমান আছে । ডিস ধর্স্মারাষ এ অসুবাদ দেশিয়! সংন্য ত পোক বি্নপূর্বষক সুলেছ লুপ্ত 


শের উত্ধায কাগরাছেন। 


৩৪শ বর্ণ, প্রাথন সংগ]। । 


আমাতে তাহার একটাও লাই। 
তবে কেন আমাকে মূর্খ বলিলেন ।”" 

উল্লিখিত প্রশ্ন শ্রবণ করিপ্া রাত বুঝিতে 
পারিপেন ভাঙা পরী তাহাকে কেন “নুর্প" 
বলিঘাছেন। পন্রীহত্থ যেখানে গোপনে 
কথাবার্ত। বণিতেছিলেন তথাপ্ প্রবেশ করা 
তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুচিত হুইজ(ছে, 
ইহ তাহার হৃবপ্রঙ্গম হইল। কা[লবাসের 
বুদ্ধিকৌপলে লই হুইথা রাজ! তাহাকে 
যথোচিত পুরস্কৃত করিলেন । 

উপরে ঘে কণা উদ্ধত হুইল উহ। বিশ্বাদ* 
যোগ! কিন! শ্রোতবর্গ বিবেচন। করিবেন । 
উদ্ধার সমর্থন বা [নিরাকরণের জন্ত মানার 
কোন প্রকার বাগ্রতা নাই, কারণ উহা 
বর্তঘান প্রবন্ধের সুখযাঙ্গ লছে। লিগে 
অন্ত একটা (কংবদন্তী বিবৃত হইতেছে, 
শ্রোতৃগণ উদার প্রতি মনোনিবেশ কারণেই 
আমি চরিতার্থ হইব। বলিতে কি এই 
কিংবদন্তী বর্তমান প্রস্তাবের মূল ভিত্তি । 

কালিদাসের অন্তিম কবিতা । 
কথিত আছে বাল! কুমারদাল কোন রূপবতী 
রমনীর প্রণপ্নে আসক্ত ছিলেন। একদিন 
তিনি অপরাত্ সম উক্ত রমণীর গৃছে উপবি্ 
কাছেন এমন লময়ে দেখিতে পাইলেন 
পুঝোবর্ভী সরোবরে শতনলপপদ্মদমূহ (বকসিত 
হইরা রংযাছে। সহস| একটী মধুকর 
কলিগ একটী পন্মের উপর নিপতিত 
হইল এবং উহার মধুপান কবিবার জঙ্ত 
অভাস্তয়ে প্রবেশ ফরিল। সন্ধাকাল উপস্থিত 
হইবার সঙ্গে লঙ্গে পদ্মটী মুদ্রিত হুইত্রা হা ওয়া 
মধুকরৱ উহার মধ্যে কারাকুদ্ধ হইত! রিল। 
মধুকরেন শোচনীয় অবস্থ। দেখিগ্র। রাজার 


মহারাজ 


কালিদাসের চিতা ও কলিতা। 


ছদপ্রে কবিহে 
বলিলেন ;-- 
সিয় তীবরা পিয়*্উ।বর1 সিয় সেবেনী 
সিয়ল পুরা নিদি নো লব! উন্‌ দেবেনী 
রাত এইসছুই পংক্তি গৃহের কুড্যে লাখছা 
রমন্ীকে বণিলেন গিনি ইহার আর হই পংক্চি 
পূরণ কানতে পারিবেন তাহাকে বে 
পূরপ্থার বেওত। ছটবে। রাকা! জানিতেন 
কালিৰাদ ভিন্ন অপর কেহ এই কবিতা 
পূবণ করিতে পারিবেন না। ফলতঃও 
ফালিনাস পরদিন এ স্থানে আগননপূৰিক 
সমস্ত বৃত্তান্ত অৰ্গত হইয়া অপত্ৰ হুই পৰন্ত 
নিম্মলিখিত ভাবে পূৰণ করিলেন - 
বন ববরা মল নোতলা রোণট বনী 
মল দেদর! পণ গলবা গিয় স্ববেনী ॥ 
কালিদালের মৃত্যু স্থান । রন 
পতিশ্রুত পূরন্ধারের লোভে কালিদালকে 
নিহভ করিত! রাঝ্রার নিট ব্যক্ত করিল 


উচ্ছল তিনি 


যে লে মিগ্েইে হই পংব্ত রচনা করিয়া 
ক(বত৷ পূরণ করিগ্নাছে। রাজা তাহার 
ফথাঃ বিশ্বাদ করিলেন ন!। তিনি আনেক 


অনুদন্ধ'ন করিত! কালিনাসেত মৃতদেছ বাছির 
করিলেন এবং উহার জলন্ত চিতা লাইাঙ্গে 
পতিত হুইপ! মাম্মবিপগ্জন দিলেন। ভারতের 
শ্ৰেষ্ঠ কবি ও লঙ্কার বিশ্ব লর্পতি এতহৃতগেের 
এইরূপে দছীবনাবনান হইল । তাহাদের 
চিতাতূমি ভারত মহাস।গবের উপকণ্ঠে নাতর * 
নগরে কালিদ্দী তীরে শস্তাপি দৃষ্ট হর্র। 
সেখানে এখন দেখিবার আর কিছুই নাই, 
কেবল কতক গুলি বন্ত পুস্পল্তা সেই স্থানকে 
আবৃত করিয্না রাধিগ্নাছে এবং উহার চত্ুঃ- 


ভাকভী। 


পার্থে অলংখা পুগ ও নারিকেল বৃক্ষ দামাল 
হুইম। পখিকদিগকে চিতাকুমি প্রদর্শন 
করিতেছে। কথিত «আছে পুরাকালে 
লাঞ্ধিকগণ চিতাতূমির উপর সাডটী বোধি 
বৃক্ষ রোপণ করিছাছিলেন। »অধুন। লেই 
সফল বৃক্ষের কোন চিহ্ত নাই বটে কিন্তু 
চিত! শ্বানটীকে এখনও হণ্বোধিদত্ত বলে। 
বলা বাহুলা এই হুথবে|ধিব শব্দ লশুবোধি- 
বর্ম শব্দের অপত্রংশ মাত্র। 

কাঁলিদাসের এ কবিতা! কোন্‌ 
ভাষায় লিখিত ? এক্ষণে কাণিদাল ও 
কুমারবাস পরস্পর থে কবিতা পূবণ করিয়া 
ছিলেন উহার অর্থের কিঞ্চিং আলে।চন। 
করিযাই এই ক্ষত্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
কবিতাটা লঙ্কার প্রধান প্রধান ভিক্ষু নাত্রেরই 
জানা আছে। কিন্তু উহার তাংপর্ধ্য ধথার্থতঃ 
কেহই জানেন না। কেহ উদার একভাবে 
অর্থ বুঝেন, অপরে অগ্তভাবে বুঝিপ্। থাকেন। 
কেছ ছই তিনটী পদ একত্র করিগ্ন, কেছ বা 
একটী পদকে দ্বিথণ্ডে ও ত্রিথণ্ডে বিভাগ পূর্বক 
অথের (নঞ্ষাশন করেন। কাহারও মতে 
কবিতাটী প্রাচীন সিংহলীভাবান্ লিখিত, 
কেহ বা বলেন উহ! কালিদালের সমলানর়িক 
ভারতের কোন কথিত ভাষান্গ রচিত। 
আমার বোধ হর উহা প্রাচীন বাঙ্গাণ|। ভাবা 
লিখিত । বস্তুত: কাজিদাসের সমন্ধে পুর্বে ও 
পরে লাড়দেশের লিংহুপুর নগর হইতে অনেক 
হিন্দু, লক্ষাঙ্থ গমন করিরা নাতর প্রভৃতি 
শ্বানে বসতি করেন। সম্ভবত; বর্তমান 
ঝাড় দেশই লাঢ় নামে খ্যাত ছিল। মহাবংশের 
বর্ণনান্ধ জানা বান সিংহপুত্র নগর বঙ্গ হইতে 
অপধে যাইবার পথে অবস্থিত । ইহাতে অনুমিত 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


হর হুগলী জেলা অন্তর্গত দিঙ্গুর নামক প্বানই 
পূর্যো লিংহপুর নামে খ্যাত ছিল। এই 
অনুমান হদি যপার্থ হল্প, তাহ! হইলে বলিতে 
হইবে পঞ্চদশ শতাধিক বর্ধ পুর্বে বাঙ্গালাদেশ 
হইতে বে সকল হিন্দু লঞ্কার্র গমন কাছা 
ছিলেন কনিতাটী তাঁহাদের ভাবত লিখিত॥ 
কবিতার পাঠান্তর | কালদং- 
কারে এই কবিতার নান। পাঠান্তঘ় হটকসছে। 


দৃষ্টান্চ্ছলে কথেকটা পাঠ নিযে উদ্ধত 

হইল: 
পাঠ। পাঠান্তর । 
তাবরা তমা 
ধেৰেনী স্ববেনী 
হুবেনী লেবেনী 
বব বর) 
হল নে!ভলা ৰন ব্রা 
পণ সলৰ। লেনে বীল। 
শে পিছে 


ইত্যাদি । 
কবিতার শব্দ বিশ্লেষণ ॥ কোন 
কোন [িঙ্ষুর মতে কবিত।টীৰ প্রথম পরই 
পংক্তি কালিদাদের এবং শেঘ হই পংক্তি 
কুমারদাদের রচিত। অর্থাৎ কুম[্দাল 
শেষ ছুই চরণ পচন! করেন এবং কালিদাল 
আগ্য হই চরণ রচনা করি! কবিত। পু্ণ 
করিযাছিলেন। পূর্বেই বণিয়াছি কবিতাটা 
প্রকৃত তাৎপর্ধয সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ 
আছে! উছাতে থে সকল শন্দ ব্যবহৃত 
হইত্রাছে তাহার বখালডন অর্থ নিয়ে লিখিত 
হুইল; 
শব্দ। < অর্থ। 
সির 0) ব্বৰীয়, (২) পত, (৩) স্বাদ, 
(9) সন্বস্তী, (*) নীত । 


কালিদ।সের চিত! ও কবিত । 


তাৰৱন বৰ্থাৎ পণ্ত। 
0১) সেবন করিতে করিতে, (২) 
সুখে, (৩) বন্ধন, (9) ছাতা, 


(৪) প্ূহ। 

লিল স্বীয় আক্ষি। 
পুরা পূরির়।, পূর্ণ করিয়া । 
[নদি [দিত । 
নো লব! ন লব্দন৷, লাভ ন) করিয়া) 
উন 0) উদ্ছেদ, (২) উপবিষ্ট, (-)প্ৰৰেশ করিল ॥ 
ৰন (>) অপ), (২) জল । 
বব অসছ। 
অল (>) পুশ, (২) খলা। 
নোতলা উত্তোলন ন। কছিঞ]. সই না করি) 
রোপট 0) বেণোচর্থে, ফেপুজ লাম, (২) 
স্কণু ইতি গন করিতে কারতে। 
ৰ্নী আবেশ করিল। 
দেদর! অচান।বিদীর্ণ ৰা বিকলিত হইলে। 

শখ আখ 
গজব গলাইয়া। যোচন করিল 
গিনি গেল। 
স্ববেনী সুখে । 
কবিতাঁটার তাৎপর্য্য । নম্দ্ণ 


ফবিতাটী নিয়ে লিখিত হইল :_ 


সিয় ভীবরা। দিয় তাবর! সিয় সেবেনী 


সিয়ল পুরা নিদি নে লব! উন্‌ সেবেনী। 
| (কুমার দাস )। 
বন ববর! 


মল নোতলা রোণট বনী 
মল দেদর! পণ গবল| গিয় বেনী ॥ 
(কালিদাল )। 
এই কবিতার তাৎপর্ধ; নিয় লিখিত ভাবে 


প্রকাশ করা ঘাইতে পানে_কুমার দাসের 
হই পংকির অর্থ ২ 


[লদ্ধ্যার প্রাক্কালে ] ভ্রমর মধুলোভে 


শতদগ পন্মের মধ্যে প্রনেশ করিক্স। উহার 
শতদলে বন্ধ হইল । [ রাত্রিতে ] চক্ষুঃ পুরি 
নিদ্রা লাভ করিতে না পাছা) বসির! বলি 
কেবল উদ্বেগ ভোগ করিতে লাগিল। 
কলিঘালের দুই পংক্তির অর্থ :_ 

[সন্ধার প্রাক্কালে ] বন ভ্রমর পুষ্প নষ্ট 
ন! করি! সকরন্দ পানের নিমিত্ত উহার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। [প্রাতঃকালে 
পুনয়ার ] পুষ্প বিকালত হইলে উদার মধ্য 
হইতে প্রাণ (নিজকে ) উদ্ধার করিয়া সুখে 
চলিহা গেল। 

কবিতার অর্থ লই! এ প্বলে আনি কোল 
বাদাহুবাদ করিব ন!। থাছারা প্রাচীন 
সাঙ্গাল। পুথি লইয়া আলোচন কমিতেছেন 
অথব। খাছাদের হৃদ করিত রসে পূর্ণ তাহারা 
উহায় বখার্থ ম্শ্ম উদঘাটন ফরুন ইহাই আমার 
নিষে্দন। 

কালিদাসের সৃত্যুকীল | উপরে 
বে শোচলীহ্গ ঘটন1 উল্লিখিত হুইল উহা ঘদি 
ঘ্ার্থ হয়৷ তাহা হইলে নিশ্চরন্কপে বলিতে 
পাণ হায় কালিদাল ও কুমারন|স উততদেই 
৭২৪ থৃঃ অন্দে দেহ ত্যাগ করেন। মছাবংশ 
বনুলারে ওঁ বৎসর কুমারদাসের মৃত্যু হছ। 
এইরূপ লিন্ধান্তের সংহত অন্তান্ত সুবিদ্ঠাত ঘটল 
“সমূহের সম্পূর্ণ সামত্রস্ত আছে । কালিদালের 
লম-সামন্রিক বরাচ্দিহির ৫৯৬ প্রঃ অন্দে 
পঞ্চলিন্ধান্তিক গ্রন্থ বিরচন করেন। উহাদের 
সমকালে ক্ষপণক নামক এক জৈন পণ্ডিত 
বলভী৷ নগরীতে বিস্তমান ছিলেন। ক্ষপণকের 
প্রকৃত নাম সিদ্ধদেন দিবাকর। ইনি অনুমান 
৪২৯ খৃঃ অন্দে স্তাাবতার, সন্মত তর্কহুতর 
অ্রতৃতি জৈন দর্শন গ্রন্থ হিরচন করেন। 


ভারতী । 


মৎপ্রমত মধ্য যুগের হাত দর্শনের ইতিহাস 
(History of the Medieval School 
of Indian নামক গ্রন্থে 
প্রদর্শত হইয়াছে গ্ৰে কা[লিদ!সের 
শুতিপক্ষ বৌদ্ধ লৈয়াছিক দিড্লাগ পটার 
৫০০ অন্দে অন্ধ দেশে বলির! প্রমাশলযুচ্চত, 
সাক প্রবেশ, (েতুচক্র প্রভৃতি হার শাস্বের 
ওদ্ব প্রণন্থন করেন। এই সকল পর্ঘ্যালোচন। 
ফরিত্রা কালিদালকে কুমারদালের : সমকালিক 
বলিতে আমার কোন প্রকার সন্ধে 
বোধ ছয় সা। 

লঙ্কায় বাঙ্গালী ত্রাহ্মণ__কালি- 
দালেছলঙ্কাধাত্রাও অনস্ভব ঝাপার নছে। 
তাছার পুর্বে ও পরে অনেক ভারতীহ ভ্রাহ্মণ 
ও বৌদ্ধ পণ্ডিত লঙ্কা গমন করিঙগাছিলেন ) 
বছকালের কথ! নগ্ন ১৪৫৮ খু: অন্দে রামচত্ 
কবি ভারতী নামক একজন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
লক্কার গদন করিয়া উমৎ রাছুল লংঘরাজের 
নিকট বৌদ্ধ শাস্ত্র অধাক্গল করেন। রামচজ বে 
সংঘারামে বাস করিতেন উহা তীর্থগ্রা নামে 
প্রনিদ্ধ। অধুনা চলিত কথার উদ্ধাকে 
টো টো গাস বলে। আনি শ্বপ্থং ওর সংখায়াম 
পাঞ্গির্শন করিগ্ছি। উহার বর্তমান সংঘনায়ক 
আমাকে স্মতিচিহ স্বরূপে একটী চন্দন কাষ্ঠ- 
মী বুদ্ধ মুধ্ি ও করেকখানি প্রাচীন পালি- 
পুথি-উপহার দিলা অভিলন্বন প্রদান কালে 
বলেন পরাম5ন্্র ও সতীশচঙ্র এই ছই 
নামের বেকূপ সৌসাদৃপ্ত তাহাতে আমাদের 
বোধ হইতেছে আপনি ক্ামচন্দ্রের 
আসম্মীর ও তাহার বংশের অনেক সংবাদ 
জানেন ।” রাসচত্র কবিভারতীর বিশ্যুত 
বিবয়ণ এই প্রবন্ধেন্র বিধর নছে। তিনি 


Logic) 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


লঙ্কাত আস্ত পরিচা্ক যে সঙ্কল শ্লোক রচনা 
করিয়াছিলেন তাহ। হইতে একটী শ্লোক নিছে 
উদ্ধত করিলাম £ 
কারদ্ধাঙ্গ হুংল:স্তবা ছি জননী দেবীতি নারী লতী 
গুক্াতএকন বংশ:জে! পশলতি ধান পিতা নে প্রভু: । 
লোনখে৷) তু হলাদুংশ্চ শুশিনৌ লক্ম্মীৰছষ্চানুঙৌ 
আংছে। মে বিরৰাচিকোহখ [বৰুধনন্দে। মূকুন্দ৷শ্ৰৰঃ | 
গোত্র সম্ভৃত!। 








“আমার মাত! ভা 
গাছার নাম সতী দেবী। আমান বুদ্ধিমান্‌ 
প্রভু পিতা কাঙাছন বংশ সন্বত। তাহার 
নাম গণপতি । হলাদুধ ও লক্্মীধর লামে 
আমার ছই গুণবান্‌ অনুজ সছোদল আছে। 
বিরবাটিক-গ্র/ম আমার অন্মভূম । এ গ্রাম 
পণ্ডিতগণের বাসন্থান ও মুকুন্দের আশ্রম” । 

সেতুবন্ধে কালিদাস | পুরাকালে 
ভারতবালিগণ লঞ্চ গমন করিতেন ইং 
ইতিছান পাঠকের অধিদিত নাই । এই 
বিধর়ে মধিক প্রমাণ প্রত্থোগ করতে গেলে 
দিদ্ধ-সাধন দেব হুইবে। সুতরাং দেই 
উদ্বেগ হইতে আ(ম নিরপ্ত হইলাম) কাল- 
গাল সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যন্ত গমন কারঘা- 
ছিলেন ইহা! তছার স্বরচিত কাবা হইতেই 
প্রমাণিত হয়। তিন রখূবংশের অ্রযে।দল 
সর্গে স্ুস্্র বর্ণন প্রসঙ্গে লখিগ্াছেন :_ 
বৈদেহি পঞ্ঠাহলহ।দ ব্ভিক্তং 
মংশেতু ন) ফেনিলদনুরাশিম্‌ ॥ 

“হে বৈদেছি মলয় পর্বত পর্যন্ত আমায় 
সেতু দ্বার। (বিভক্ত কেশিল জলরা(শর এত 
দৃষ্টিপাত কর”। 

রামেশ্বরের মন্দিরের বাহিরে অগন্তা তীর্থ 
সমীপে গীড়াইম। সেতুর দিকে অবলোকন 
করিলে বোধ হগ্গ কালিদাল এ দৃক্ত স্বদুং 





৩৪শ ব্র্ধ, প্রথম সপো।। 


দেখিয়! উদ্ধত পংক্তি (লিখিছাছ্েন। গাছ 
লোকে বলে সেতুর একদিকে কলিকাতা 
সমুদ্র ও অপর দিকে বোন্বাইপ্রের সমুদ্র । এই 
হুই সমূদ্ৰ পহস্পর মিলিতে ন। পারিহ্রাই হেন 
ক্রোধ ভরে পেতুর ছুই ধারে ফেল উদ্িগত্ণ 
ফরিতেছে। উ পলেতুর উপর দিথ। চতুর্দশ 
মাইল অগ্রলর হইলে পন্থফোটি তীর্থে উপস্থিত 
হও! থান । কথিত মাছে রামচন্ত্র রাবণ 
বধ করিক্সা প্রশ্যাগনন কালে ব্রহ্মহত্যার পাপ 
ক্ষালনের নিমিন্ত এই গানে দান ও ধন্থ ধৌতি 
করিগ্রাছিলেন। এই স্বান হইতে লক্কার দিকে 
তাকাইলে ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র ৩৩ দ্বীপ দৃষ্ট হয়। উহ! 
নাকি প্রাচীন সেতুর পবংলাবশেধ। দাক্ষেপাত) 
হইতে জলযানে চড়িছ। রামেশ্বর বাইতে হইলে 
প্রথমতঃ থে স্থানে উপস্থিত হওয়া হা উহাকে 
পাখান্‌বলে। পাম্বান্‌, রামেশ্বর ও ধহুন্ধোটি 
এই তিন লইয়া একটা দ্বীপ । ও দ্বীপ 
প্রাচীন কালে বোধ হয় পাতন নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল। পান্বান্‌ শব্দটী আাকিড়ীঞ্ছ। সংস্কতে 
উহাকে নাগ দ্বীপ বলে। নাগন্ীপ নিতান্ত 
আধুনিক নছে। কালিদাপেয় সমন্ধে উৎ। 
বিশেষ পরিজ্ঞাত ছিল। পালি গ্রন্থে বর্ণিত 
আছে বুদ্ধদেব লাগ দ্বীপে গমন কল্সিখাছিলেলা 
ধ্রীনাগথীপ হইতে ভারতে করিবার কালে 
তমালতালী হনরালি শোভিত তীগ্গতুমির প্রতি 
তাকাইলে বার্থতঃ হাহা দেখা যার উহা 
কালিদাস নিম্মলিখিত লোকে বাক 
ককিগগাছেন :_ 
ঘুরাদত্রশ্চক্র নিভত তন্বী তমালতালী- 

হনরাজ শীলা । 

আতাতি বেল। লবপান্থুংাশে বৰৱোনিৰদ্ধেৰ 

ফলক রেখ) ॥ 

(রখূৰংশ ১৩। ১) 


কালিদাসেহ চিতা ও কৰি 


পাণ্যদেশে কালিদাস । দক্ষিপাত্যের 
পাণ্ডা নৃপতিক্জ বর্পন প্রলঙ্গে কাঁলিদাদ 
লিখিহাছেন :_ £ 
পাণ্যোহছনংসাশিত লন্বছাছঃ 
কম্তাজআগে। ঘবরিচন্দনেন। 
আঙাতি বালাতপ হল: 
লক পেল্যার ইযাডিরাজ 
(রগুৰংশ ৬|৬৮)৪ 
কালিদাসের সময়ে পাণ্ডা নরপতির স্বন্ধে 
ধেক্ষপ লন্বমমান হার ও অঙ্গে হরিচন্দনের 
অন্ুলেপন ছিল, প্রাবিড়ী্থ ভূম]ধ কারিগণের 
নঙ্গভৃহণ অগ্ালি তজ্ঞুপ দৃষ্ট হত 7 কালিদালের 
অীবৎকালে পাণ্রাডের দেন্ছপ “ইজীবর- 
স্তামতহু” ছিল এখনও উহার অধিক পরিবর্তন 
খটে নাই। কালিদাসের সমগ্রে পাণ্ডা দেশের 
রাজধানী উরগপুরে অবস্থিত ছিল। এই উত্গপুর 
বর্তজল ত্রিচিনপল্লী্প অন্তর্গত । ত্রিচিন 
পল্লীর এক দিকে পর্বতের উপর শিবের মন্দির 
এবং অপর দিকে কাঁবেরী নদী পার হইরা 
প্রীবঙ্গমে পহুদ্ছিলেই ভারতের সর্্ম প্রধান 
বিষ্ণুমন্দির দৃষ্ট ছর। বদিও সমগ্র দাক্ষিণাত্য 
শৈব ধৰ্ণ্মে পারল্লাবিত, কাবেরীর উভয় পারে 
শৈব ও বৈষ্ণৰ ধঙ্ছের তুল্য প্রভাব অগ্থছুত 
হইর! পাকে । মনে হয় উদ্রগপু€র বআবস্থান 
কালেই হেল কালিদাস ছুরি ও হর এতভ্ভন্ের 
কে ছোট ও কে কনিষ্ঠ ইহ! নিদ্ধারপ করিতে 
ন। পাছিহ| লিখিয়াছেন ২ 
একৈৰ দৃর্তিভিদে তৰিবা সা 
লাদাক্সনেধাং প্রথছাবঞ্ষ্। 
বিকোৰ্চরপ্তক্ট হরি: কদাচিৎ 
বেহাত বি ধাডুরাদ্যৌ ॥ 
কুসাহলন্ডৰ 112৩. 


কাবেরীতীরে কালিদাস ৷ _কাবেরী 






ভারতী । 


নদী গভীর নছে। এখন উহা শুদ্ধ প্রোছ। 
বর্ষাকালে এই নদী বিস্তীর্ণ হু বটে কিন্তু 
শরংকালে উহার জলদন্প ভাগ অত্যন্ত সন্বীর্ণ 
হইন্া খাকে। গত অগ্রহায়ণ মালে কানেরীতে 
স্বান কালে শত শত গো মহিষ ও হস্তী 
অনাগ্নাসে এক পার হইতে অপর পারে চলিয়া 
যাইতেছে দেখির| কালিদালের লিগ্ছ লিখিত 
ল্লোকটা আমার স্বতি পথে উদিত হইল :_ 
সৈক্তপরিতে গে গজনানহৃপঞ্চিবা। 
কাধেরীং ল্িত্তাং পা শক্নীত্রাদিবাকরোৎ ॥ 
রঘুবংশ ৪16৫ 
শ্রৎকালে রঘু দিশিজয় প্রসঙ্গে কালিদাস 
লিবিযাছেন হস্তিগপের সদধারায় কাবেরীর 
জল আমোদিত ছট)ছিল, তাহার এই বর্ণনার 
ফিকিম্মাজ অহ্যাকি নাই । 
কালিদালের দাক্ষিণাত্য পরি- 
দর্শন ৷ টিউটিকোরিন্‌ নামক বন্দরের করেক 
মাইল দূরে তাম্রপণী নধী। এই নদী যেখানে 
সমুদ্রে পর়িক্সাছে দেই স্বান এক্ষণে মুক্তা 
আফর। কালিদালের সমর্রেও ওঁ স্থান 
মুক্তার ভগ্ত , প্রলিদ্ধ ছিল, তাচা নিয়লিখিত 
শ্লোক হইতে অনুভূত হয় £- 
তাম পণ) সবেতচ্ত যুজাসারং হন্ছেদথে: | 
তে নিপত্য দহ ঘশঃ শ্ৰথিৰ সঙ্গিততম্‌ ॥ 
রদুৰশ ৪ ৭+ 
ধাহায়া কেছল রমনীগণের কেশ বিক্লাস 
স্রচ্ষে প্রত্যক্ষ করিগ্নাছেন তাহা ৱাই কেবল 
কালিদাসের নিছলিণিত প্লোকের তাৎপর্দা 
বুঝিতে পারিবেন ১ 
ভয়োত্ৰৃষ্ট বিহৃধ/ণাং তেন কেরল বোৰিতাদ্‌ ৷ 
আপকেদু চনুরেণুশ্চূ্ণ শ্রতিনিধী কৃত: ৪ 
রস্থুবংশ ৪)৭৪ 


লঙ্বেশ্বরের সহ পাণ্যরাজের সন্ধি । 
অধিক ছৃষ্ান্ত সংগ্রহ কারিনা প্রবন্ধের কলেবর 
অকারণ বৃদ্ধি কর। আমার অভিপ্রেত নছে। 
কালিৰবাদ দাক্ষিণাতোর অনেক দ্থলই দ্য 
পরিদর্শন কৰিছাছিলেন । সাহার কৃত বর্ণনা 
অনেক সুল্ম দৃষ্টির পার5ন পাওয়া যঘাহ। 
কালিদ।লের সমন্দে ও কিন্চিং পূর্বে 
দাক্ষিণাতোহ সহ লঙ্কার রাজনৈতিক সম্বন্ধ 
ছিল। অনেকেই জানেন প্‌ অঃ ৪৩১ হইতে 
খ্‌ঃ অঃ ৪৬০ সধ্যে ৬ জন তামিল বাছা 
দাক্ষিণাত্য হইতে লক্ষ গমন করিত! তা 
রাজত্ব করেন। রাজা কুমারদাসের পিতামহ 
ধাতুসেন শেষ তামিল রাজকে নিহত করিম 
৪৯৩ খু: অন শঙ্ধার দিংছালন অধিকার 
করেন। কুষারদালের পিতা মোৌদ্গলারন 
বোধ হয় পাতও্য রাজের সহাগ্ঘত। পাইরাই 
কাশ্যপকে পরাজিত করিতে সঘর্থ ছইরা- 
ছিপেন। এই এরতিহালিক ঘটনার প্রতি 


লক্ষা কগিাই কালিদাদ লিখির্নাছেন £-- 
অন্ত হয়াদীততথতা ছর।পং 





সংবায় লক্ষ।দিপতি: প্রতন্থে ॥ রধুষংশ ৬৬২, 

“পাও্ারাজ শিবেত্র নিকট দুর্লভ অস্ত্র 
লাভ কর্রিন্নাছিলেন। এই (হেতু জনস্বানের 
আক্রমণাশঙ্ধী গর্বিত লক্ষেশ্বর পাণ্ডা নৃপতির 
সহ সন্ধি করিঘাই ইন্জরলেক জয় করিতে 
হাইতেন” । 

এই বর্ণনায় সাব ও ইন্লোক কপির 
কল্পনা হইতে পারে, কিন্ত কালিদালের কিঞ্চিৎ 
পুর্বে বা আীবদ্দশার লক্কেশবরের সহ পা 
রাজের বে সন্ধি ছইত্রাছিল ইহা ওঁতিছাসিক 
খটন1) পাণ্যন়(জ শৈব ছিলেন ইহ! প্রকাশ 


=) ৩৪শ ব্থধ, প্রথম সংখ্যা । 
করিবার নন্তই লিখিত ছইরাছে তিল শিবের 
নিকট দলত অশ্ব লাভ করিছ(ছিলেন। 
উপসংহার । 


লঙ্কাৰ আদ কাল শৈহ ও যৌদ্ধেদ্ সখ্যো 


প্রায় তুলা । বৌদ্ধগণ লিংহলী। শৈৰগণ 
তামিল বা দাক্ষিপাতোর লোক। লঙ্কান 
প্রাচীন রাঁজদানী পুলভ্তাপুরের ধবংসাবশের 


খনন করিস! 'অলেক প্রস্তর ও পিঝল মূর্তি 


লববর্ষে হুধা। > 


পাওয়া গিগ।ছে। ইহা মধ্যে নটরাজ শিব, 
পার্কতী, চণ্ডে্বর ও স্ুর্ধেজ মূর্বিই অধিক । 
ভারতের লোক লঙ্গণহ হাইর। এই লকল মূর্তি 
প্রস্থত করিদ্রাছিলেন ত্বির্নে লন্দেছ নাই । 
বস্বতঃ পুরাকঠলে ভারতের সহ লঙ্কার বিশেষ 
লংশ্রধ ছিল। ক্তএব কালিদাদ লক্ষাগ্জ গমন 
কারঘ্ছিলেন এই প্রবাদ আমার নিকট 
অমূলক বলিয়া বোধ হয় ল!। 


ভলতীশচস্র বিস্ঞাতৃষপ। 


নববর্ষে সুধা । 


আদ বৈশাখী সংক্ৰান্ধি। হিলুর নহধর্ষ। 
সুতরাং ঘরে ঘরে মহা আক্ষোজন। প্রান ও 
দাল এই উৎলবের প্রধান কার্ধ[। ও পাড়ার 
বড় ও মেজ গিল্লি, ঝি, বট, লই গঞ্গাহালে 
ঘাইবেন এবং পথে ভাম্বুমঝি স্থুধাকে সঙ্গী 
করিবেন মন'্বথ করিয়াছেন । 

ভোর চারিট। হইতে কাজ কর্মের 
আছ্োদিলে,দালী চাকছ্ের ড।কাড।ফিতে,ছেলে 
বেছে কোলাহলে ও গৃছিণীগণের ব্যস্ততা 
আজ গৃছ মুখরিত । 

একে একে বাড়ী শুদ্ধ লকগের মৃত 
আল্মীন্ছগণের গুরু, ও ইষ্টদেবতার উদ্দেশে 
প্র পঞ্চাশটি গঙ্গাজল পূর্ণ মৃপ্র্র কলসী 
লিন্দুঘম চন্দনচর্চিত এবং ফুল ও স্বতাধারে 
সহ্দিত,__-আর একটি পাত্র নানাবিধ ফল, 
মিটার, ছোলা মটর ঘৰ ঘন্তেপবীত ও দক্ষিণা 
ধারণ কছির। নুতন গামছা খরা আচ্ছাদিত 
এবং তদপার্শ্বে এক একখানি তালবুস্ত এবং 
পুষ্পমালা চন্দন ধূপদীপ প্রকৃতি সংরক্ষিত 
হইয়াছে! . গৃহিণী ও অভান্ত বতকারিদীরা 

ও 


গঙ্গা্ান করিয়া! আসিলে, পুরোহিত * ঠাকুর 
বধা বিধান মক্রোচ্চারণ পূর্বক ঘটোৎদর্শ 
করাটবেন। ইহা নিদাবের প্রারস্বেই 
প্রেতাত্মার উদ্দেশে দান। 

ব্রতাঞ্থোন শেষ ছইলে বড় গিভি শামা" 
ঠাকুরাণী তাহার মেজ খা হর্গাহুদ্দ্সীকে ডাকি 
কছিলেন, “মেঘ যৌ, আমি স্ুধাকে নিয়ে 
আগে অল করে আসি পরে তুমি বেল! হলে 
বউকে লর্গে করে যেগ্ো 1" 

একটি ক্ুপ্র উত্থান পথের মধ্যে দিছু। 
শ্তামান্ুশয়ী একটি এক তল ক্ষুত্র বাটীর প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ৰাটীটি নিস্তন্ধ । 

কেন এ বাড়ীর লোকেরা লকলেই কি 
এরই মধ্যে গঙ্গাঙ্গ।নে গাছে লাক? এই 
ভাবছ! সত্ধমপৰে শাম! ঠাকুঝাশী মুখাকে 
ডাকিতে ডাকিতে, পশ্চাৎদিকের বারাপ্ডার 
আলিঙা হ্ুধাব কনিষ্ঠা বিধুকে দেখিয়! জিজ্ঞাস 
করিলেন । 

“কি হয়েছে গা বিখু। 
গেল?” 


সুঘা কোথা 


+ 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৭ 
বিধু বলিল “দিদি পুকুর পাড়ে (৮ জ্যাঠাইমাকে স্যাদাঠাকরুণ সনে হলে বখেউ অল 
সঙ্গে লইয়া সে পূক্ষয়ণীর তীরে উপস্থিত হইল। হইলেন। একালের মেপ্েদের মোটেই ধর 
চতুৰ্দশ বষীরা 'ঘালবিধহা হধা কর্মে শ্রদ্ধা নাই! তাইতেই ত সংলারে এত 
শ্ামানন্থরীর ঝ্ঞাতিকন্তা; বিধ সম্পত্তি অনর্গল অশান্তি! 


হাহ! আছে ইঁছারাই তাহার তবানধারক। 
স্বামীর সহিত সুধার লাধ আহলাদ সঞ্চলি 
স্কুরাইলা গিথাছে, তথাপি তাহা হৃদত্রভর| হেহ 
থাই যাৱ নাই । মৃত স্বামীর একটি পাখী 
ছিল তাহাকেই সে সন্তানের স্থলে অভিষিক্ত 
করিহাছে। [কদ্ধ এমনি তাহার ছর্ডাগ্য 
“পুঙ্করিণীতে প্রান কনাইবান লম্জ পাখীটিও 
তাহাকে ত্যাগ করিহ। উড়িছ! গেল, মৃধা 
শোক গ্রিল হুইর! কাদিতেছে। 
শ্রামা ঠাকরুণ স্ুধার শু্ত পিজর দেখিয়া 
কছিলেন “আকপাল পাখ্বীট।ও বুঝি গেছে! 
কোথায় গেল খ'জলিনি কেন ? 
সুধা কাতরকণ্ঠে কছিল “ঢের খু'জেছ।” 
“আচ্ছ। আত গঙ্গাান করে আাসি। দিছি 
মিছ কেঁদে কি তাকে পওয়। যাবে! আজ 
বচ্ছরকায় পুণ্যাহ দিল তুই একট। পাখী পাখী 
করে কেবল পাগল হন্বে বসে থাকাব! 
এখন কি আর ও লব তাবতে আছে? 
তোর এখন ব্রত লিগ্গম পু) আর্চ! উপাস 
কাপাল করবার সময়” । 
সুধা একটু রাগ করিয়া উৰয় করিল, 
“ন! আমি গঙ্গ। দানে যাব না” 
ঝালিক। বিধু মুখখানি মলিন করিয়া মৃছ 
শ্ৰয়ে দিদির কাণের কাছে গিয়া কছিল 
“না-গেলে জ্যাঠাইমা রাগ করবে, চল তাই।” 
তখল সুধা অগত্যা শৃক্ত পিজি তুলিয়া 
নিল শরনাগারে রাশি জ্যাঠাইমার পশ্চাৎ 
পম্চাৎ গমন কারিল। 


আ্বানান্তে শ্তাষাহ্রন্দরী বাড়ী আসিঙ্গা 
দেখেন, পুরোহিত আসিপ্রাছেন কর্তার খটোৎ- 
সর্গ হইথাছে, গৃছিলীদ অপেক্ষাঞ্জ সকলে বলি 
আছেল। তাহার হইলে তবে অস্কার 
সকলে উৎদর্গ শেষে ত্াচ্ছণস্ধব। ও কুমারী 
ভোজনাস্তে ব্রত লমাধ। হইবে। স্তামাহুদ্দরা, 
বাড়ী আলিয়া হত্তপদ প্রক্ষালনান্ে 
তণরের কাপড় ছাড়ি আর একখানি 
গরছের শাড়ী লরিধানপূর্বক ব্রত স্বানে গিয়া 
বপিলেন। পুরোহিত ধথান্রীতি ঘটেন পুজা 
করাইর! নিদ্রোক্রমন্ত্র পাঠ করাইলেন। 
এব ধৰ্ম্মবটে। দতো ব্রহ্ম বিষুং শিবাত্মকঃ । 
অন্ত প্রধানাৎ সঙ্চলা মম সমন্ধ মনোরথ।ঃ ॥ 
ঘট খং ধর্মত্রপোহলি অরগ্ধণ! নির্শ্মিতঃ পুর! । 
স্ব লিগু লন্ত নিপ্ত1-5-দটনঃ সৰ্কদেবতাঃ ॥ 
পানী: প্রাপিনাং প্রাণাঃ পানীরং 

প্রাণিনাং ঘচ্ৎ। 

পানীত প্রদানেন তৃণ্ডির্ডবতু শান্খতী ॥ 

পরে দক্ষিপাদান, বিষ্ণু, গুরু ও পিতৃ- 
প্রণ।মান্তে গৃহিমী উৎপর্গ কার্যা শেষ করিলেন। 

ক্রমান্বয়ে বড় বউ, মেঙ্জ বউ, পিসি, 
শাড়ি, জ্যাঠাই প্রভৃতি সকলের ঘটো।ৎসর্গ 
হইয়া গেলে সুধার খোজ পড়িল। তখন 
বেলা প্রা তিনটা; চারিদিকে ডাকাডাকি 
হাক হাকি, কিন্ত সুধার কোনই খোল লাই। 
বুড়ো। দিদিমা বলিলেন "আর থা? 
এখনকার মেপ্রেছেছ ধর্ম্মে কর্দে ফি দান 
আছে ? তান! বলে মর।গরু ঘাস খানা । এই 


2. 


০৬ ৩৪শ বর্ষ, প্রথন সংখা!) 


বৈশ।খের প্রতণ্ত শ্রীন্সে ন্ট তল দল দান করা 
[ক কদ পুলি! প্রেতলেকে তাদের আম্মাকে 
শীতল করা ছয় ন! [কহ কে জানে সুধা 
কি ধরণের মেরে |” এই বলিগ্না বুড়ী একটা 
দীর্থনিশ্বাস ফেলিলেন। 

এদিকে শ্রাস্তক্লানড ক্ষুধাতুর হুধ। বাগানে - 
জঅশ্বখ তলার শুইনা! খুদাইর। পড়িহ।ছিল। 
উঠিয়া দেপিল রাস্তার পরপারে দুইটি বালক 
সেই রৌদ্রে মাঠের উপর ফুটবল খেলিতেছে। 
তাহাদের খেলা দেখিতে দেখিতে লে ক্ষুধা 
তূৰ্চ। শ্রান্তি সময ভুলিঙ্গা গেল। মাজে 
মাঝে বলট। যান্যাগ্র আলিরা পড়িতেছিল 
তাছার মনে হইতেছিণ- এই বুঝি তাহার 
উপর আদা পড়ে__সে ভীত ছুই উঠিতে- 
ছিল অথচ খেলা হইতে নঞ্ছন ফিরাইতেও 
পারিতেছিল না। একবার একট। গরু গাড়ির 
উপর বলটা পড়ি ঠিকরিরা দূরে চলিয়া গেল; 
গাড়োরানট! স্থমধুর কফণে বালফদিগকে 
আসত্মীরতা সন্তাবণ করিতে করিতে গরুর লেদ 
হলিথ। দিল, গরু দুইটা উত্ধশ্বাসে ছুটিল । সুধা 
হাত স্বরণ করিতে পারিল ন! । হাসিতে 
হালিতে অন্ত মনে অশ্বথ তল হইতে উঠি 
রাস্তার নিকটবর্তী আর একটি বৃক্ষতলে 
আসির। দাড়াইল ॥ এই সময় একটি বালক 
একটি ক্ষুদ্র পিঞ্কর ছন্তে লইগ্রা চলি ছল, 


প্রাচীন ভারতের বাশি? 


স্থথ। ভাৰিল 'আহ। এটি ধৰি আমার পাখী হয 
সুধা আস্বহার! ভাবে সেইদিকে ধাবিত হইল। 
হস! ফুটবলের ৮ গোলাট। তাহার গাত্র 
স্পর্শ করি! চলিছ। গেল। স্থধ। বে বেশী 
আঘাত পাইনহুল তাহা নছে,আক্প্মিক একটা 
আতঞক্ষে তাহার মাথা ঘুরি! গেল, _সে পথি- 
মধ্যে বলিশ্ন। পড়িল।-__কিস্ক লক্ষণের 
মধ্যেই প্রকৃতিস্থ হইয়া আবার উঠিছ। দী।ড়াইল। 


তখনো! তাহার সন হইতে লে ডগ্রের 
ভাব হাত লাই, তঙখলে। তাহার দেহ 
দ্বিকম্পিত হইতেছে দত্তক দুরিতেছে 


তথাপি লে কক্ণকণ্ঠে ডাকিল“ ওগো এদিকে, 
এদিকে ; ওটি কি আমার পাখী__একবার 
দেখাও না গে।?" এই সমগ্ৰ একটি তীক্ষ স্বর 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল-_-বাঝারে এছন 
দেগ্নে ভূভারতে দেখিনি! ধর্ম্ম কর্ম লব পড়ে 
রইল, উনি এই খালে এসে খেলা দেখছেন!” 
শাস্থধ অপরাধীর ককণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিণ। পার্শ্ব হইতে সেই পিল্ুয়ধারী বালক 
আলতা কহিল, এটি কি আপনার পাখী আমি 
ধরে এনেছি ।” বিধু কোপা! হইতে ছটা 
আলিয়া খাচাটি লইপগা আনন্দে . বলিয়া উঠিল 
“দিদি দিদি তোমার পাখী, সাতা তোমার 
পাখী, দেখ।” ম্থধাব গণ্ড বাহির! ধীরে ধীরে 
অশ্রুধার! বাহিন্র। পড়িল! 
এীনন্তারিণী দেবী । 


প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য | 


বৈদিককালের সাদগান হইতে আমরা 
জানিতে, পারি বে তুঙ্গার পুত্র হতভাগা 
হুদ বানিছ্যবাপদেশে যেখানে *আল*ছইজে স্থণ 
দেখ! ধাত ন। এমন স্থলেও হাতারাত 


করিতেন। পরলোকগত রমেশচন্র দত 
মহাশক্প তাহার "প্রাচীন ভারতের লভাভা” 
নাদকফ পুস্তকে লিখিগ্থাছেন, আমাদের 
পূর্কাপুরুষগণ যে সদুদ্রধাত্রা করিতেন 


শা 
ক 


ভাহতী। 


বেদের অনেকন্থলে, তাছার উল্লেখ আছে। 
(১১১৬৩ এবং ৪ )।  পক্ষবিংশ অধারে 
সম্তষ প্লোকে বক্ুণদের স্থাকাশচারী পক্ষী ও 
লমুদ্রগামী জাহাজের গডাতাতের পথ যে 


অবগত ছিলেন ভাহাঙ্গ নিদুনি পাওয়া 
যাই ।*  ৪14৫,৬,--বাছাহ। অর্থোপার্জছলের 
জন সুরা! করিতেন, তাহারা 


হাত! ফরিবার পুর্বে সমুক্রেগ্র উপাসনা 
কয়িতেন। ৭.৮৮,৩,--বশিষ্ট বলিত্রাছেন, 
তিনি এবং বরুণ নৌকা করি! একবার 
সমুত্রে নিদ্নাছিলেন। স্বতয়াং দেখা হাইতেছে 
যে আদিদ হন্দুক্ষাতীখ্ ব্যক্তিগণ সদুত্রধাত্র। 
এম্ং « বাণিদ্যাথ সদুস্বপথে গমনাগদন 
করিতেন। 

মঞ্থর অষ্টম অধ্যায়ে ১৫৭ লোকে আমরা 
দেখিতে পাই বে, বেহ্বলে টাকা কর্গ দিলে 
টাকা আদাগের কিছুই নিশ্চন্ধতা নাই, সেই 
প্রকার টাকার সুদ বে সফল ব্যক্তি সমূত্র- 
যাত্রা অত্যন্থ ভীহারাই নির্ধারণ করিবেন। 


ভতিহালিক এলফিনষ্টোন এই প্রলঙ্গে 
বালয়াছেন যে এই প্লোকফ হইতে স্পষ্টই 
প্রতীগ্রমান হথ্ছ হে মন্থর সমর্েও হিন্ুগণ 
সনুদ্ধাত্রা করিতেন 1+! মহুকে যদি আমরা 
খৃ দম্মের দশ শতাব্দী পূর্বে স্থান দান করি, 
"তাহা হইলে আমন! প্রদাণ কছিতে সঙ্গন 
হইব হে ইহ(র পূর্বেও পূর্ধধদেশের সহিত 
পশ্চিমের বাণিজ্য লম্পর্ক ছিল। খুষ্ট জন্মের 
ত্রিশ কি পচিশ শতাব্দী পূর্বো ফিনি(সরান 
জাতি বে পথে স্বদেশত্যাগ কি।ছিলেল, 
স্থণপথে লেই পপ দিপ্ত৷ পণ্যাদি পশ্চিমাঞ্চলে 
প্রেরিত হইত । এই পথ দিল্াই জর্শাশি এঘং 
স্ধাণ্ডিনেভির্নার পূর্ব্বাঞ্চপের হত্তিদন্ত নির্শিত 
জখ্যাদি লরবরাহ ছুইত।$ এলফিনষ্টোন সাঙ্যেও 
শ্বীকার করিগ্নাছেন বে সপ্ত সমররের পূর্বেও 
ভারতববীবেয়া ভূমধ্যলাগর্াবর্গমত বন্দরের 
সাছত বাণিঞ্য করিতেন। কিন্তু তাহার মতে 
বাণিজ্যকারিগণ সমুদ্রপথে কি স্থলপথে বা! 
করিতেন তাহা ঠিক বলা হান না। 





a “The Chinese and Indian 15555658075 were conducted by the flight of birds." 


বৈশাধ, ১৩১৭ 45 


Gibbon Fall & Decline of ihe Roman Empire. (৮০, Il. ০0১11) 

+ “As the word uscd in the original for Sea is not applicable to any inland waters, 
the fact may be considered as cstablished. that the Ilindus navigated the ocean 
as ear‘y as the age of the Code." 


} “By it also the eastern art> ০6 pottery. ivory-lurning, glass-making, enanelling, 





and wood carving were at last carried into the remotest recesses of Germany ৩: 5787 


Adinavia and profoundly inducnced ihe primitive civilizations of those countries. 





The appearance among the pre-historic remains of Swiwerland and Denmark of 
arms and implements of bronze, in succession 10 spear and arrowheads of fin, 
generally ‘affirmed 10 be onc io ihe Jisplacement of the primeval savage]ifte 01 
the west by the immigration of a new races of a higher civilization from the East $c." 

— Birdwood ; “"Reporis of the Old records of the India Office” 


= ৩৪শ বর্ষ, প্রথম লংখ্যা ॥ 


তবে তাহারা, লে পথেই হাআ করুন, 
ইহা একরপ দর্কাবাদীসন্মত্ত যে ভারতবর্ষের 
সহিত ‘পশ্চিমের’ বাবলা সম্পর্ক ছিল। = 
প্রকৃতপক্ষে, ভারতবর্ষেক্গ মূলাবান বাণিজ্য 
সম্ভার পুত্থাকালের সকল দেশধাসীকেই 
প্রভূত পরিমাণে প্রলুন্ধ করিত । ভারতবর্ষের 
সহিত. বাশিজোর লৌকত্যার্থ পপ 
আবিষ্কায়ে দে সকল জাতি সচেক্টিত 
ছিলেন -তাহার মধ্যে ইহ্দীগণ বাণিজে 
বিশেখ পারদর্শী ছিলেন। জেনেলিদের 
৩৭ অধ্যার্ের ২৫,২৮ এবং ৩৬ পা ্নাগ্রান্তে 
আন্র! এ বিষন্গের বিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাই। 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন মান।প্রকার অ্রধ্যাদি রাজা 
সলোমানের দরবারে শোভা পাইত। বাটবেল 
পাঠে ( 1. Kin X 22) শ্পষইইই প্রতীক 
দান হর্ন থে অনেক ডারতীর দ্রব্য ফিনিনিয়ান 
এবং ইহুদী বণিকদিগের ছার! তথার নীত 
ছইত। অনেকগুলি হিক্র কখার উৎপত্তি 
দেখিলে বেশ ছুদপ্গম হয় যে ভারতী লব্দ 
হইতেই সেগুলির বুৎপত্তি হুইগজাছে। সংস্কৃত 
‘কাপ’ শব্দ হইতে হিত্র। কক্ষ, এবং Sheuha- 


bbim ( হস্তী-দস্ত—Shen-a-hibbim 
শব্দেয় সংক্ষেপ) শেবাংশ সংস্কৃত হইতে 
গৃহীত হুইগ্রাছে। রাজ। ললোমানের 


কলি, ময়ূর এবং চন্দনকাষ্ঠ সমস্তই ভারত 
হইতে নাত হইনাছিল। আলা হিয়ামের 
জাহাজের বোঝাই মাল মধ্যে আমরা হে লমন্ত 


প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । 


দ্রব্যাদি দেখিতে পাই তাছা সমন্তই ভারতীয় 
কেবলনাত্র দে শুধু দ্রবাবাচক কতকগুলি 
শব্দ [ক্র ভাষান্তরিত হইর্নাছ্ধিল তাছ। নভে, _ 
বন্তত: বাইবেলে 07257 (আস্থার ) বলির 
ধে স্থানের কথা উল্লেখ আছে তাহ! লিঃলস্ছেছে 
মাল।বার উপকূলেই অনন্থিত। সন্তব্তঃ 
ভারতীয় বলিকগণ জাহাঞ্জে করিয়। লিদ্ধুন্দ 
হইতে বোতাই বন্দরে এই লদত্য প্রেঙণ 
করিতেন এবং সেই স্বান হইতে ফিলনিশিল্নান 
বা অন্াঞ জাতির! জেরুজালেম পৌছাইতেন। 

খ্ুইজল্মের ৫৮৮ বৎসর পূর্বে নেনু- 
চাঞ্ডেদর ইহুদীদিগের নগর ধবংল করিলে, 
ইছদীজাতীঞ্গ কলেকজন বণিক নেবুচাণ্ডেদারের 
সহিত বেধিলনে শাইলেন। ঝলপরিপুর্ণ এবং 
সসৃদ্ধিশালী নগরে আলিছ্ধাও তাহারা সমভাবে 
াঙাদের বাণিজ্যাদি কার্ধ্যে ব্যাপৃত রহিলেন। 
নজপতি নেবুচাপ্ডেজর তাহাদের খথে্ট দাছাঘা 
করিতে লাগিলেন এবং বাশিল্যগ্থার! তীহার! 
সপ্রই অত্যন্ত ধলশালী হুইস্) পড়িলেন। 
বিশেষত:, এই সময়ে ভারতবর্ষের লহিত 
বাঝিলোলের সম্পর্ক কিছু খনিষ্টতর হওয়াতে 
তাহারা ভারতী পশ্যাদি ছারা, বিশেষ লাভ" 
বান হইতে লাগিলেন । ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ইহুদীৰিগের জনবৃদ্ধিও হইতে লাগিল। 
পারস্ত এবং লিরিপ্রান্র ইছাদের অনেকে বস্বাদ 
করিতে লাগিলেন এবং ভারতবর্ষ ও বিসেধতঃ 
মালাবার উপকূলের লহিত বাণি্ালপ্পর্ক 





® ‘i scems nol improbable that it was in the hands of the Arabs and that part 


crossed the narrow Sea from the Coast on the west of Sind ₹০ Muscat and ihen 


Passed through Arabia to Egypt & Syri 





while another branch might go by land 


or along the Coast to Habylon S Persia.—EIphinstone. 


পা 


ভারতী । 


আরও ঘনিটতর ছইল। ঠিক কোন লে 
ইহাদের বংশধরগণ ফোচিনে স্বার্িভাবে 
আলিয়াছিলেন তাহ! সঠিক বল! যায লা 
তবে ফোচিনে ইহাদের যে মন্দিঙ্গ ( 5Syn২১০- 
0৫) আছে, তথা রক্ষিত তাত্রপাত্রে 
তে লদন্ত বিবরণ খোদিত আছে, তাহাতে 
বোঝা হান বে, ইহার! নেবুচান্বারের সাঞতেস 
শেষভাগে এদেশে অস বসবাস কররছা- 
[ছলেন। এই সমস্ত খোদিত বিবরণ হইতে 
জালা হাঃ যে সংখ্যার তাহারা তখন হই সহত্র 
ছিলেন, তীছারা লামো(রনের দ্বার! বিশেহরূণে 
অভাধিত হইয়াছিলেন এবং ইচ্ছামত তাহাদের 
ধর্মযাড়না ফরিতে পারিতেন। তাঁহার 
তুমি ক্র করিনা সেরানে মন্দির নির্মাণ 
করেল এবং লিজেরাই তাহাদের মধ্য হইতে 
একজন শালনকর্ত। নিযুক্ত করি! নিদেদেয 
পারবারধর্গের শাননতার তাহার উপর 
স্ম্ত করেন। 

ছোসার পাঠে আদর! অবগত হই যে, 
শ্বাজা দেলেলিক্বাপের শখন-পালন্থে হিন্দুস্থানের 
হত্তিদন্তহৃশোতিত কারুকার্য ছিল। গ্রীক 
ভাবায় ধস্তীর কোন প্রতিশব্দ ছিল লা এবং 
পেইজন্ পরলিদ্ধ উতিহাসিক ছোরাডোটাল 
যখন প্রথম হত্তী দেখেন তথন ইহাকে 
[৮০ হা গঞ্ছষন্ত বলেন।* অনেক সংক্কত 
শঙ্খ গ্রীনদেনা তাযার এখনও পাওয়া হান 
এবং ইহাতেই প্রতীযমান ছয় যে তঙ্গন 
ভারতের সহিত শ্রীলের বাবিঞ্যলম্পর্ক 
ছিল। গাক্ষিপাত্যের অন্তর্গত করকাই নামক 
শ্বানের লাদ গ্রীলদেশীর পুস্তকে পাওয়া হার। 


বৈশাখ, ১৩১৭ /- 


এই করকাই অত্যন্ত সনৃদ্ধিশালী নগর বলছ 
খ্যাত ছিল এবং তখন এন্থানে বধেষ্ট পরিদাশ 
মুক্তা আমদানী হইত। 

ফতিপর শ্রীকগ্রস্থকাঃদের মতে আমাদের 
পুর্ধপুর্ষষগণ কেবলমাত্র “নদী” লই 
থাকিতেল ॥ তবে জাহাদাদি ঘে (ল সমগ্র 
প্রস্তুত হইত পেবিষন্ধে কোন সম্মেহই লাই। 
এrrian নামক গ্রীক গ্র্রকার ভাঙতীগ 
জাতিদমূহের বৃত্তান্ত লিপিবন্ধক।পীন ঝালসাছেন 
বে, চতুর্থত্রেণীর লোক .“দরাহাজ প্রস্তুতকারক ও 
ন্লাবিক” এবং ইহার! নদীতে হাতাঙ্গাত করে। 
ইহ! হইতে অনুমান হুন্প হে, তৎকালে সমুদ্রে 
পোতবাহী নাবিক কেহই ছিল ন! | আলেক- 
আ্রান্মারের নৌ সেনাপতি নিশ্নার্ক।দও এই কথা 
বলিত গিল্নাছেন। লিদ্ধু হইতে ইউফ্রেটিদ 
পর্ধান্ত জলপথে নির্ার্কাস অতি অন্পদংখ্যক 
মৎস্ততদ্রী ব্যতীত অক ফোনপ্রকার তদী 
দেখেন নাই। লিচ্ুতীর়েও বেশী নৌক। 
ছিল না। এবং আলেকদান্দারের জন্য 
ব্যবন্ধত বৃহৎ রণতগীগুলি তাহাকে নিজেই 
প্ৰস্তত করিতে হইয়াছিল এবং ভূমধ্যল[গরের 
উপকূলবর্তী নাবিকদ্বারাই চালন| করিতে 
হইয়াছিল। নিয়ার্কাদের এ বৃত্তান্ত আমর! 
পরে প্রপঙ্গক্রমে আশোচন। করিব। 

মাদিডনাধিপতি আলেকদান্দারের অভি. 
যানের অন্ত যে ফলই হউক ন। কেন, ইহাতে 
যে বাবস। ঝালিল্োর বিশেধ সুবিধা করিয়াছিল 
লেবিধর়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। সুপ্রসিদ্ধ 
ওঁতিছালিক ৰেভারিল সত্যই বলিক্গাছেন বে 
“It is impossible to deny that Con- 





« “Used the Sanskrit-derived word by which the tusks were known in Commerce.” 


"১ ৩৪শ বর্ঘ, প্রথম সংখ্যা । 


querors were often in carly times 
Pionccrs of civilisation! Commerce 
following peacefully atong their 
bloody track and compensating for 
their devastation by the blessings 
which it diflused.* Mr. Crindiee 
তাহার ভূমিকায় ঠিক এই কথাই লিখিয়াছেন। 
বস্তুত: ব্ালেক-আন্দার-কর্তৃক উত্তর-পশ্চিম- 
ভাগত বি্ঘঘ ও মিশরে আলেকদাস্লিরা 
নগরী দ্থাপনে ভারতবর্ষের সাত 
বাণিদা সম্পর্ক ঘনিষ্টতর হই 
উঠিছাছিল। এই আভিঘানের পরোক্ষ ফলেই 
চজ্ম গুণ্ডের রাজ্দরবারে গ্রীসদূত মেগ।ঝিনিস 
আগমন করিযনাছিলেন। মেগাৰ্থিনিস ভারতী 
বন্দয়াদির কণ! উল্লেখ কলি গির্নাছেন। 
তৎকালীন রাজদত্রী চাপক্য পবাপিজা* 
জ্রবোর মুল্য [নির্ধারণের বাবস্থা! দিখাছেল, 
এবং তখন যে লোন 'ও গঙ্গা নদীতীয়ে অনেক 
বৃহৎ বন্দর ছিল তাহারও উল্লেখ পাওয়া হার। 
শোন নদীর তীনবর্তা লুগু্রান প্রস্তয়ের বাধ 
এখনও বৃহৎ বন্দরের কথা স্মরণ করাইরা 
দিতেছে । এলফ্চিনষ্টোনের কথাত বলিতে গেলে 
বলিতে হয় থে ঘখন নিগ্নার্কাল সিদ্ধুতীরে 
বাণিজোর আভালমাত্র প্রাপ্ত হইরাছিলেন 
তখন . গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নৌকার 
আদৌ অন্তাব ছিল না। 

সপ্রতি পণ্ডিতপ্রবঙ্গ চাপক্য প্রণীত 
একখানি হস্তলিধিত পুথি পাওয়া গিম্াছে। 
এই পুক্কক মহিশুরের পুন্ডকাগারের অধ্যক্ষ 
পক্চিত শ্যামশাস্তী ইংরাজীতে আবাদ 
করিতেছেন । এই পুস্তকপাঠে তদানীন্তন 
তারতের ক্নেক হি্ধঙ্গ বিশেষভাবে জালা 


প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । 


যায়। পুম্তকশ্খানির লাম “অর্থশান্্রত। 
অর্থশান্তের খিতীদ খণ্ডের বোড়শ অধ্যায়ে 
দেখ! বায় যে চাণক/* বালিদ্যাধান্দের কর্তব্য 
নির্দেশ করিক্সাছেন। যাহার! বৈদেশিক 
দ্রবা আমদানী করিবে তাহাদের অনুগ্রহ 
দেখাইতে হুটবে এবং ঘে সমস্ত নাবিক ও 
বণিকগণ এই সমস্ত স্বযাদি বআআলম়ন করিবে 
তাহাদের কোনরূপ শুত্ত প্রদান করিতে 
হইবে না। অষ্টাদশ অধ্যাঞ্থে জাহাজের 
অধাক্ষের এবং সার্থবাহের কর্তব্য নির্ঘ 
হইর্বাছে। ইহা হইতে আমরা ধারণা করিতে 
পারি বে বাণিজাবছল দেশ না হইলে চাণকা 
তদীহ্ব পুস্তকে এই দ্নস্ত বিধান [লাপবদ্ধ 
করিতেন না। 

খৃষ্টের জন্মের ছইশত বৎসর পূর্বে আগা 
থারফাইডিল নামক অন্ত একজন প্রীলীয় 
গ্রন্থকার ভারতবর্ষেই পশ্চিম উপকূলবর্তী বন্দর 
সমুদ্র দহিত মিশয় এবং দর্গিপ-আরবের 
বাণিজোর কথা উল্লেখ ফরিযাছেন। ইলি 
শপহাক্ষ্গেই বলিছ। গিয়াছেন যে ভারতবধ 
হইতে ইমেন বন্দরে জাহাল)দ আসিত। 

খুহীক্স প্রথম শতাব্ীতে .আমর। এই 
বাপিজ্য-সংক্রান্ত অনেক বিবন্ব bcriplus 
of the Erythrcan নামক গ্রন্থে 
জানিতে পাই । এই গ্রন্থকাদ্ লোছিতলাগর ও 
আদযদেশের দক্ষিণপূর্ব্-সমূত্রতীরেয় বর্ণনা 
কছিছ। পিয়াছেন। সিদ্ধৃতীর হইতে কমারণ 
বব্তরীপ দিপা করমণ্ডল উপকূলের বৃত্তান্ত এবং" 
তৎসহ এই লমন্ত স্বানেয় বাণিজ্যাদি বিহঙ্গক 
শ্রত্টক বিষছই বিস্তারিত লিশিছ! গিয়াছেন। 
ভারতবর্ষ হইতে আাহাজাদি পাঁজল্য উপলাগর 
হুইন্থা আরব দিনা লোছিতলমুত্ত্রে ঘাতারাত 

পা 


aca 


২২ 


করিত এবং দিপুর হইতে গ্রীক বশিকগণ 
লোহিতলাগর হইত! মালাবার কুলে আলিত । 
তাৱতীয় উপকুলে তারতীগ্সেজা নালাক্কণ 
বাবসারে লিশ্ব থাকিত--এবং হে সকল 
জাহাজ সিদ্ধুনদ দির! দেশের অচ্যন্তরে প্রবেশ 
না করিতে পারিত তাহাদের জব্যাদি বহন 
করিবার জন্ত নদ মুখে অনেক নৌক! অপেক্ষা 
করিত । বরোচ আালিবার জন্ত এবং "পথ 
দেখাইবার জন্ম অনেক মংস্ততন্ী পরিচালকের 
(৮01০) কারী করিত । বরোচেছ দক্ষিণে 
অনেক বন্ধর ছিল এবং বঙ্গোপসাগর হইয়া 
কনেঞ্চ হড় বড় লৌক। ল্বমাজ। এবং মাল 
্বীর্পে যাতায়াত করিজ। এই পুস্তক পাঠে 
সহজেই ধারণা করা বার যে লিযার্কাল যদিও 
-শিল্ধনদীতে নৌক! দেখেন লাই কিন্তু দেই 
সমর গঙ্গাবক্ষে আনেক তঙ্জী, বাণিঝ) 
ব্যপদেশে নিযুক্ত খাকিত। দাক্ষিণাত্য ও 
তখন অনেকে যাতারাত করিতেন তাহার 
তরি করি প্রঙগাপ পাওয়া গিকান্ছে। ঝাত।- 
শ্বীপের ইতিছাল পাঠে জ্ঞাত হওয়া! তার বে 
কলিঙ্গ হইতে অনেক হিন্দু তথাত যাইরা বাপ 
কারণে আরম্ত করেন এবং এইক্ষণেও তথা 
অনেক শ্রন্ছর সুন্দয্ন হিন্দু মন্দির দেখা বার । 
খু পঞ্চম শতাব্দীতে সুপ্রলিনদ্ধ চীন 
পেরিব্রাচক কফাহিরান আমাদের দেশে 
আইসেন | জাডাদ্বীপের স্থিত ভারতবর্ষের 
বে যথেষ্ট দল্পর্ক ছিল সেকথা তিনিও উল্লেখ 
কারান । পর্যটক হুয়েন সাং পাঠেও 
আমরা . জানিতে পারি বে তারতবালীকা 
তখন, বাণিজ্যাদি কাযে ৰিলেবরূপে 
"লিগ ছিলেন। 
মিসর এবং লিরিক দেপের কথা বারা 


ভাঙ্ছতী। 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


পূর্বে কিছু উল্লেখ কৰিছাছি। 
সম়াট আঙ্জিলিঘাসের লিরিঞ্ছ বিজ 
সিরিয়া ও ভারতবর্ষের 
একনপ লোপ পায় । কিন্ত মিলনের স্থিত 
বাশিজ্ঞাবন্ধন ক্রমেই দৃঢ় হইতেছিল। 
বস্তুত:, আলেকদান্দারের সময হইতে 
মিশরের সহিত থে বাণিজ্য সম্পর্ক সংস্থাপিত 
হইছাছিল টলেমীদিগের সময়ে তাছ। আরও 
ঘনিষ্টতহ হইত উঠে। ধৃষ্ট জন্মের ত্রিশ 
বংলর পুর্বে গ্রোমক লম্রাট অপষ্টাল মিলর 
শব্ধ করিলে এই বাঁণিজা কার্ধা রে!মক দিগের 
হত্তেই পতিত হয । পুর্ব্বাঞ্চলের দ্রব্যাদি 
রোমকগণ এতদিন অন্থবিধার সহিত ভোগ 
করি. আনিতেছিলেন কিন্তু এইক্ষণে মিশয় 
লা করি) জাহাজাদি নির্শ্মাশ থান) 
নির্বিধাদে এইন্থলে তাহার! বাণিজা চালাইতে 
লাগলেন। দুই দেশের মধ্যে হনিষ্ঠত 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাণিদাকারীগণের সাহলও 
বাড়িতে লাগিল । তাঁহার পূর্বতন বক্র 
পথ পরিত্যাগ কনা ক্রমশ বাবেলঘণ্ডবের 
কুল হইতে লচুদ্র দি॥। বরাবর মালাবার ও 
গুজরাটে বাতাগত করিতে লাগিলেন। হিপালাল 
নামক একজন পোতঝাছক সামছিক বাখুর 
গতিবিধি লক্ষা কারক! পূর্কাতল পথ পরিত্যাগ 
কারা লমুক্ঞনধা দিয়া ধাতাগ্রাত বত 
কারজেন। ইয়াতে পুর্কের তুলনা অর্ক 
সময় সংক্ষেপ হইর। গেল. 

এই সম ছুইতে পশ্চিম রোমের পতল 
পর্থাস্ত তারতবর্থের সহিত পশ্চিম প্রদেশের 
অবাধে বাণ্জ্য চলিয়াছিল। প্রতি বৎসর 
একশত বিশখনি. জাছার মিলরের অন্তর্গত 
মাঞুস হস. বন্দর হইতে দালাবারকুলে মাসাঙ্গল 


প্োমক 
হইতেই 
বাণিজা লম্পক 


হি ৩৪শ বর্ষ, প্রপম সংগা । 
Ld 


এবং বঝোরেস বন্দরে আলিত এবং তপ! হইতে 
লক্ষাখীপে ঘাইত। লঙ্কা তখন একটা প্রদান 
বন্দর ছিল। তপন এই স্থানে বঙ্গদেশ, 
উড়িষা। এবং কর্ণ উ হইতে ব্যবপান্থীগণ স্ব স্ব 
প্রদেশান্তর্গত হুস্প এবং অগ্থাক্ত মুল্যবান ব্স্নাদি 
আনঙ্গন করিত এবং এইন্থানে ঘপেষ্ট ক্র 
বিক্রন্গ চলিত। রোসধগপ আৌপ্য এবং 
স্বর্ণের বিনিদন্দে এতন্দেশীর প্রব্যাদি ক্র 
করিনা উপরোক্ত একশত বিশখান জাছাহ 
পণাস্রনা পরিপূর্ণ করিয়া দেশে ফিরিতেন। 
ডিলেম্বর কি দাহুণারী মালে লক্ক। হইতে - এই, 
নৌ-বাহিনী রেশম, মদলিন, মসলা, গঞ্ধদ্রবা 
এবং ভারতীন্ন মূলাবান মনণিমুক! লইপ্লা মিলরে 
ফিরিত। এই বাণিদোর ফলন্বরূপ দাক্ষিণাত্য 
এখনও ঘধথেষ্ট পরিমাণ রোমক-মূদ্রা পা ওয়া 
যায়। এতিছালিক ভিনসেন্ট স্মিথ লিখিঙ্গাছেল 
থে, ১৮৭১ সনে মালাবার উপকূলে কানানোর 
নামক স্থানে প্রন্তৃত রোমক মুদ্রা পাওয়া 
গিপ্নাছিল এবং তদ্দেশীন্র প্রচলিত শ্বর্ণ, 
রৌপ্য ও তাত্রদুদ্র। এখনে। মধ্যে মধ্যে পাওয়া 
বার!» গ্লিনি এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন থে 
“Amidst the rude ignorance which 
characterised the middle ages in 
Europe, the commerce with India 
served to soften and instruct those 
nations who participated in it.” 
৩২৪ খৃষ্টাব্দে রোমের রাজধানী কন- 


প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য । 


হইলে লোহিতসাগর এবং নিলর পথে 
ভারত-বালিজ্য ওএককপ রুদ্ধ হইত! গেল। 
আলপেকদাঞ্্দ্রার সুওদাগয়গণের বিলাসিতা- 
লোতে গ। ভাসাইরা দে ওগ্রাই ইহার একট। 
প্রধান কারপ। ঠিক এই সদছেট আরৰ- 
দিগের মধ্যে” ঝাণিদ্যলিপ। বলবৎ হইছা 
পড়ে। মারবদেনয়ের! পূর্ব হইতেই নৌবিস্তার্ 
পারদ*ণ ছিলেন । এই সমছ্গে গাঙারা হুজরৎ 
মহস্মন প্রচারিত মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত ছটর। 
অপরকে এই ধর্মবলব্বা করিবার লঙ্চ অন্য 
দেশ'গমনে প্রবৃক হইলেন। ইহারই ফলে 
ভারতবর্ষের সহিত তাহার! বাণি্) করিতে 
আরস্ট করেল, ফেলন। ইহাতে খণ্রঞনর্থ 
উত্ত দিকেই লাভ। এই জন্য ইহারা 
বৎলর বংলর  সুলচ্ছিত ব্নেকগুলি 
জাহাজ কেবলমাত্র ভারতবর্ষের সহিতই 
বাণিল্যার্থ প্রেরণ করিতে লাগিলেন । মালা" 
বারের হিন্দুরাত্রাকে নান! প্রলোভনে বস্টীকৃত 
করি সাহারা উৎার উপকূলে বাস করিতে 
স্থান পাইলেন। জনরব এই যে জামোরিন 
মুললমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ কলিগ! ছিলেন। হাহা 
হউক, আরবদিগের বাণিজোর বিশেষ 
সুবিধা হইতে লাগিল। মিলববা[সগণ 
ক্থব্ধি। হত দৱ়ে ভারডীয্ দ্রব্যাদি 
পাইতে লাগিলেন বলিগ্। নিলেরা বাণিজা 
বিরত হইলেন। পারলিকেরা প্রথমতঃ 
বানিচ্যাদি ব্যাপারে বীতরাগ ছিলেন কিন্তু 
ভারতীর্ বশিকদিগের প্রমুখাৎ পারস্কো- 
পদাগর হইতে মালাবার ও লঙ্কা ধাইবার-* 









ট্রান্টিনোপলে স্বানাস্তরেত এবং সঙ্গে 

সঙ্গে “পশ্চিম রাজত্বের পতন আর্ঝ 
৩ নি 

Pandya 





নিপ এ মুত্াপ্াণ্ডির কণা উদ্দেশ করিল! সস্তবাব্বরূণ লিখেকাঞ্ছেল বে 
ate during the early centuries of the Christian era shared along with the 





t is certain that the 


Chera Kingdom of Malabar n very luemiive trade with the Roman Empire." 


৪ 


পা 


ভারতী। 


প্রশস্ত পপ অধগত  ভইম্া ভারতবর্ষের 
সহিত বণিজ্টে ব্ৰহী হছইলেন। 
বৎসর তাহাত! তবী লক্ষিত করিগ্া মালা- 
বাধের ভিন্ন ভিন্ন ব. রণ করিতে 
লাগিলেন । এট বাহিনী লগ্প কি দশ সপ্তাহে 
তাহাদের গস্তবা দ্বানে পৌঁছিছা নিজে- 
দের দেশডাত দবা অথবা অর্থ হিনিমতরে 
ভাবতীগ দ্রবা সন্্রাহল দেশে প্রত্যাগমন 
কফরিত। নৌকা সকল ইউক্রেউল নদী তীর 
হইতে আপিরিয়া মেলোপতোমিয়াপ্ 
বাতাগাত করিত এবং সেই জগ্ত 
কমষ্টান্টলোপলেক অধিথালিগণ বিনা পরি- 
শ্রম্জে ভারতীঘ দব্যাদি প্রান্ত ছটতেল। 
এই্টনূপে বিপদপদ্ছুল বাণিজা প্রবুত্তি তাহাদের 
লুপ্ত হুইল। 
এই সমস্ত কারণে সপ্তম শতাব্দীতে 
পারসিক এবং অরবিকগণই ভারতীর বাণিছা 
অনেকট! একচেটগ্রা করিয়া তুলিলেন ; 
বিশেষতঃ পারালকেরা রেশমের ব্যবদাগ্র সম্পূর্ণ 
করায়ত্ত করিৱা ফেললেন । তাহার! চীনের 
রেশন লঙ্কায খরিদ করিয়া দেশে চালান দিতে 
লাগিলেন । এই লমন্ঘ পারলিকদগের 
কলস্টানটনোপলের সন্াটদিগের সত যুদ্ধ 
ঘটাতে, ভাঙারদেশের মধা দির! গ্রীসে যে 
চীনের রেশম ঘাইত তাছাও তাহার! আটক 
রাখিগ্রা এই সমস্ত দ্রন্যাদির মুল্য ইচ্ছামত 
ধার্খা করিতে লাগিলেন । সম্রাট ভক্টিনিগ্পান 
+ নানাবিধ উপাজে ইহার প্রতিকাযের ঠেষ্া 
করিগাও কিছুতেই রুতকার্ধয হইতে 
পারিলেন না ॥। অবশেষে এক অসম্তাবিত 
উপারে তাহার ইচ্ছা কার্ধ্ে পরিণত হটল। 
ছুই জন যতি (1707109 ) প্রচার কাধে চীনে 


বৎসর 





এবং 


বৈশাখ, ১৩১৭ ৫ 


এবং ভারতদর্ষে প্রেরিত হইর! শুটিপেকা 
(Silk worm) রক্ষণ এবং [ক উপান্ধে রেশম 
প্ৰস্তত হত তাছ। জানিতে পারেন। ছারা 
স্বদেশে লত্যাগমন পূর্মক জক্টি:নছ্ানকে এই 
বৃঝান্তু অবগত করিলে পর সম্রাট 
ভাহাদিগকে পুনছা চীনে পরের কছেন। 
চীনে পাকি) তাহা! 
রেশন প্রস্তুত প্রণালী উত্তমরূপে “শিখি, 
ফিব্বার সম গুটিপোকার ডিম 
কতকগুলি এক্টী লৃষ্ক গর্ড বেতের অভা- 
আবে লুকছিত করছি) আনেন। এই সমস্ত 
ডিম ত দিও ছুটংন* হইল, এবং (পোজাগণ 
তুতগাছের কচিপাত। দ্বারা পাত হইতে 


কয়েক বংপর 


লাগিল) ইহাদের পর্যবেক্ষণ কলে ঈীতিমত 
প্রহরী নিযুক্ত হুইল এবং আশাজনক 
স্থক্ষণ লাভ করার সম্রাট, পিলোপ(নলাস 


এবং আর কদ্ধেকটা গ্রীদীর দ্বীপে রেশম 
প্রস্তুতের কারখান। ন্বাপিত - করিলেন। 
এহনপে গ্রীলে, চীনের রেশমের চালান বন্ধ 
হওয়াতে পূর্বা দেশের সহিত হোমের 
বাণিজ্য সম্পর্ক নেক পরিমাপে কম হই 
গেল তত্রাপি হিন্দু্থানের গ্রবাসস্তার 
মিলর এবং তথা হইতে ইতালি এবং গ্রীসে 
পৌছতে লাগল কিন্ত পরবর্তী ফয়েফ 
শতান্দীর তুদ্ধ বিগ্রচে ক্রমে ক্রমে ইহাও লোপ * 
পাইয়া আসিল। 

আমর। পূর্বেই বলিগছি যে মহন্মদের 
প্রচলিত ধর্ম আরববালীদিগকে এক নূতন 
জীবনে সঙ্জীবিত করে। মহম্মদের মৃত্রার পর 
ওমর অনেক মুসলমান লৈস্তস্হ পারছ বিজয় 
তথাত উলঞাম ধৰ্ম্ম প্রবর্তন 
কারছ। খলিপ। রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করেন। এই 


এবং 


ও ৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখা! । 


ক।রণে ভাঙ্গতবর্ষাথ বাশি সুসলমানদিগের 
হন্তে লতিত্ত হুর । বাণিজ্যের প্রতি লোকের 
তাহাতে বিশেদ দৃষ্ট পড়ে ও বণিক্ষদিগকে 
উৎল।ছত করিবার অন্ত খলিফাগপ বসোরার 
বন্দর স্থাপিত করেন। তাহাদের উদ্চোগ 
এং যর্রে পায়লিক বানিজ্য ক্রমেই উল্লতর 
মর্গে উঠ্িতে থাকে। ভারতবর্ধার পণা 
বিক্রতে (বিশেষ লাভ দেখির। পারনিকেরা 
লিরিয্াতেও এই লমন্ত দ্রব্যের ব্যবগাগ্রে 
প্রবৃত্ত হন । ৬৩৯ খৃষ্ঠান্খে খালিফ আমরণ 
খিল ও সিরিয়া আছ করিলে পর আলেক- 
জআজিয়ার বাঁণকগণ, বাইজানলিয়ান রাজত্বের 
সহিত বাণিপা করিতে নি:ঘ্ধ হুঃ এনং 
গ্রীক ও সুপলমানদিগেন সধ্যে ক্রমাগত 
যুদ্ধ হওগাতে গ্রাদ ও ইতালির লোক ডারতাগর 
পণা বাবারে কিছু দিনের এন্ত সম্পূর্ণজপে 
অক্ষম হয়৷ পড়ে । 

হে কঞ্েকজন ধর্দ্মঘালক চীন হইতে ওটি- 
পোকা লইদা কনষ্টা!ণ্টনোপলে গিঞ্জাছিলেল 
তীধাত। আনিতেন যে খোয়াশান দেশস্থিত 
জঅনৰ্স।স নৰ৷ তীয়ে নামল ও আর্কেনদী 
( বৰ্তমান আৰ্কেনজল) বন্দরে চীন ও ভারতীয় 
সকণ প্রকার পণাই পাওদু বাত । কলষ্ট।ণ্ট- 
নোপলের কমেকপ্রন বাণক তাইাদের কর্শ্ম- 
চা[গণকে এই স্থলে প্রেরণ করেন। তাহারা 
অন্মাল হইয়া! কাম্পিগ্থান সমুদ্র পণে লাইরাল 
লদীতীয়'্ব বন্দরে পৌছিছা পরে ভ্রব্যাদি €প- 
পথে ফ)াললে লই বাইতেন । পুরা ফসিল 
হইতে নৌকা নদীমুখ'্ব নগরে 
নগরে দ্রব্য হিক়্পুঞ্রক ক্রম্চদাগবর হইয়া 
তাহার! কনষ্টাটটিনোপল পোছিতেল ৷ ইহাতে 
অহুবিধ! ও বিপদ ধথেষ্টই ছিল কিন্তু তত্রাপি 


কারণ 


প্রাচীন ভারতের বাণিত্য ॥ 


বণিকগণ লাভের আশাত বিপদ তুচ্ছ জান 
করিতেন হই বহংলর এই ভাবেই 
ভারতী পণ/ ইউরোপে পৌছিত । 

মুলপমানগল এৰ দমছ্ধে প্রবল জাধিপত্য 
বিস্তাদ্র করিতে ছিলেন। আফ্রিকার উত্তরাংশ 
ও স্পেনের আধকাংশ তাহাদের হুন্তগত 
হুইগ্রাছিল। মাণাৰায়ে তাহারা উপনিবেশ 
স্থাপন কারছছণেন এবং বঙ্গ, পে, হাম 
এমন কি চীনদেশে পধ্যস্ত বাণিঞ্া।বন্তার 
ক:এঘ্রাছিলেন। কাইনো নগরে ঘখল হচ্ছ 
হুছণ, তন শক্রঞস্থত্রে প্র(তিৎন্থী হতাশ ও 
আপ ঝতাত হুউপ্েপেন মগ্তান্ত সণ 
প্রদেশই এহ বাণিদোর হব ভোগ কাঁদতে 
লাগল। বল! বাহুণ্য গ্ৰীম ও হতাণ্দবিদীর। 
ইহ। আদৌ পছন্দ করতেন লা। তাতার 
দেশের মধ্য দিয়) বে যত্ল।মান্ত পণ৷দ্রৎঃ শখ 
পৌছিত তাহাতে তাহাদের [না ক্রমেই 
বলব হইতে লাগিল। 

খৃহ্কার দশন শতাব্দীতে [ডিনিল নগরী ও 
ঝাণিদ্য ঝাপারে বিশেধর্ধূপে অগ্রসর হইগাছিল। 
৪4২ খৃষ্ঠান্দ হইতেই [ভানপ, আলণেকজাঞিয় 
ও কনই1( টনোপলের সংহত ঝ।ণিঞা সম্পর্ক 
সংগ্থাপিভ করিগ্রা ছেল এ+২৪৫৫ খুদে ।ভ[নল, 
চীন ও ভারত হইতে রেশম এবং ৮৯২ হৃঠানদে 
মসলা, উধধ এবং পশম আমদানী) কারতে 
লাগিল ।  বলাঝহুণ্য এই বাণিজ্যে 
অত্যন্ত লাভ হটতড। ধৰ্ণণুন্ধের মব- 
লালের কিছু দিন পরে মুললমান ও খষ্টান- 
দিগেপ্র ঘধো পুনরাছ দদ্তাব প্রতিটিত হইলে" 
পর, আসার (মিশর [দিপ্জ! ভারত পণে।র চণাচল 
হুইল এবং ফ্রান্স ফ্রার্দ শুর এবং হৎল্ডের লঙ্চ- 
লের উপরেই মাধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল। 


পা 


ভারতী । 


ভিনিসের পূৰ্ধেই জেনোরানগরী এই 
বাণিজ্যে ব্রতী হইয়াছিল, কিন্ত গেলো! 
যাহাতে ভারতবর্ধীর বাঁণিত্ো লিপ্ত ন! হইতে 
পারে তজ্জ্ত ভিনিল চেষ্টার ত্রুটি করে নাই। 
উত্তম্বের এইরূপ বিবাদের সমগ্র সেডিলিদের 
তত্বাবধানে ফ্লরেদ্দ পূর্বার্ধীলের সহিত 
বাণিজোর হ্থবিধ। ভোগ করিতে লাগিল। 
লেলিম ১৫১৬ পৃষ্টান্বে সিরিয় ও মিলত জগ 
করলে কুষ্ঃসাগরের পথে জেলোইলছিগের 
গতাত্বাত বন্ধ ছুই যান্গ এবং ভিনিলিগ্ানরাই 
এই বাণিজা একচেটিরা কাছছা লয। পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে সাইপ্রাস ভিনিলিয়ানদিগের হত্ডে 
পর়্িলে লাইগ্রাসই ঝাণিক্য-প্রধান দ্বানে 
পরিণত হয়। 

এই সময তুকীদিগের অত্যাচারে ইউ- 
কোলের অনেক রাজত্ব জর্জরিত হইছ!: পড়ে 
এবং 'হ্লপথে ভারতবর্ষের বাবিজ্যাদি 
অন্গুবিধাজনক ছওযাতে আফ্রিকা প্রদক্ষিণ 
কলিছ। ভারতবর্ষে পৌছান যান (কল। ইহাই 
সকলের চিন্তার বিধ দ।ড়াইল। পঞ্চদশ 
শতাৰ্বী পূৰ্ণ হইবার পূর্বেই পর্ভ,ঠদগণ এই 
পথ আবিষ্কার করা বাণজে)র সুবিধা 
করিয়া! দিণেন। 

এইক্ষণে পণ্যাদি বিক্ররার্থ দ্বলপথে 
ভারতের পশ্চিম প্রাস্ত দিছা বাক! ট্রয্াত্র 
নীত হইত। বন্ধে কিছু দিন ক্রগগ (বিক্ৰয় 
করিনা পরে ঘাত্রীরী  ঝ্যাবিলোন 
পৌছ্ছতেল। এই স্থলে ভা॥তীগ্ন পণ্য- 
দ্রব্যের হগেই আদর ছিল। কাম্পিগ্ান 
সাগরের তীর হইতে জাহাদ যোগে এবং পরে 
স্থলপথে ক্ধ্চলাগর হইগ্সা পণ্যাদি ভৃমধ্য- 
সাগরের বন্দর সমূহে প্রেরিত হইত। ঝাবিলন 


বৈশাখ, ১৩১৭ / 


পরে লেভান্ত পৌছিহ 
সাধারণতঃ, 
ও ভাকতী্ 


হইতে পালন] রা, 
পণাদ্রবা!দির ক্র বিক্রগ্র উলিত। 
এই সঙুপান্স স্থণেই আরব 


পণাসমূহ্ের পারবন্তে ইউয়োপীন্র পণ্য 
বিনিমত কর। হইত। স্থলপথে দরঝাা 
উতর বাহিত হইত। এই পথ অত্যন্ত 
কষ্টগম্য ও বংবাদসাধ্য ছিল, সুতরাং 


জল পথের আ(হিষ্কার হইলে বর এ পথে 
সাধারণত; কেছ গমনাগনন করিত না। 
নাৰিকের। তারত সদুদ্র দিনা গ্রীগ্কালে 
পশ্চিমাঞ্চলে গমন ও শীচকালে প্রতাগনন 
করিতেন 

ফিনিলিদ্ানযা হখন এই লাভজনক 
বাণিজে ব্রতী ছিলেন তখন লোহতল[গরের 
নিকটবন্তী আরবের উপকূলে কয়েকটা বন্ধ 
হস্তগত হইনার পর তথা হইতে স্বলপথে 
তাহার! পণাপ্রব্য টায়ার নগমীতে প্রেরণ 
করিতেন। ইহাতেও কম আহ্মবিধ। হইত ন।। 
পরে, ভূমধ্য সাগন্ষের তীয়ব্ধী রাইনকুলয়ার 
বন্দয় তাচাদের হড্ভগত হইলে তাছার! 
ভারতবর্ধ হইতে লোহিতসাগরের উপকূল, তথা 
হইতে থলপথে পুনরাঙ্গ কিছুদূর, পরে আবার 
জাহাজে করিয়া টাঙ্গারে পৌছিতেন। 
ইহাতে দ্রব্যাদি দুইবার করিজা জাহাজে উঠাইতে 
হইলেও ন্বলপথে যাতায়াত 
ইহতে অনেক হৃবিধ) হইত। খুষ্টেছ জন্মের 
৩২ বৎসর পুর্বে! টার ধ্বংল হইলে এবং 
আলেকজান্ার কর্তৃক আলেকজাজিা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে এই নৃতন পপে অষ্টাদশশত 
বৎসর পণাস্রবা লইগ্রা ঘাওঘা হইত । আলেক- 
জাননা স্ব এই পথ অন্ুনোদন ফরেন 
কিন্তু তিনি তাহার সদিচ্ছ! কার্ধে৷ পরিণত 


অপেক্ষা! * 


Eel 


॥ ৩৪শ বধ, প্রথম লখ্যা। 


করিতে পারেন নাই । সাহ।র মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই টলেমী মিশরের অধিপতি হুইর! অনেক 
অর্থবারে অ(তলেকআ।ন্্িহা্ একটি আলে।কগৃহ 
নির্মাণ করন । তদীর পুত্র হৃদেজের মধ্য দিয়া 
খাল কাবার প্রঙ্ালে বাথ সনোরধ হুইছ! 
লোহিতগাগরের পশ্চিম কুলে বেরিনিস নামক 
একটি নগল প্রতিষ্ঠা করেন । ভারতবর্ধ হইতে 
কপটলে ও তথা হইতে এই নগরীতে ভ্রব্যাদি 
আনিকা পরে নীলনদী ও অন্ত একটি খাসগ্ায! 
উহ! আলেজআান্িাপ্র লীত হইত। * 

ঘতদিন মিসর দ্বাধীন ছিল ততদিন এই 
পথেই ভারতবর্ষের সুলাবান দ্রব্যাদি তথা 
পৌছিত ৷ বেমিনিস হইতে ইউদ্জোপীর ও 
আফ্রকাজাত দ্রব্য আরব ও পারত 
উপপাগরের কূলে এবং লে স্থান হইতে 
লিঙ্ধুতীরে পৌছিত। কেবল সিগুতীরেই 
এই কার্ধা সীমাবদ্ধ থাকিত নাঃ সম্ভবত: 
সমুদ্রতীরবর্তী সকল বন্দরেই তাঁছার বাতাঙ্নাত 
করিত । এই লাভদনক বাবপান্দ এক- 
চোটিওা রাখিবার জন্য -মিলরের রাণ্রা অনেক 
জাহান প্রস্তত রাখিতেন এবং রপতরীর 
সাছাঘো জলদস্থা দমন করিয়া বানিলোগ 
পথ প্রশন্ত করি! দিতেন। 


রোদকগণকর্তৃক মিলর অত্র হইলেও 
এই পথেই বাণিজ্য [চলিত । আমরা পূর্বেই 
হিপালাসের নামোল্লেখ করিছাছি। লিলির 


Natural History পাঠে আমর এ বিষে 
অনেক বৃত্তান্ত আনিতে পারি। প্লিনি 


প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য 1 


লিখিগগাছেন ঘে ইউরোপীর্ন পণা্রব্য নীলনদ 
এবং একটী ক্ষুদ্র খাল দিন কপটসে লইরা 
হাওয়া হইত । মাপেকছা্িছ। ছইতে 
কপটপ.৩+৩ খাইলগ তথা হইতে দ্থলপথে 
লোহিতপাগরের উপকৃণস্থ বেরিনিল ২৫৮ 
মাইল। আহা গ্রীশ্বকালের মধ্যভাগে 
বোরিনিল হইতে ছাড়ি! বাবেলমণ্ুডব প্রণালীর 
নিকট করেকদিল বিশ্রাম করি! পরে মালাবার 
উপকূলস্থ মদিরিল বন্দরে ঘাত্র। কারভ। 
বন্দমমে পৌছতে মোট ৯৪ দন লাগিত। ইহার 
মধো কপটল পধ্যন্ত আসিতে দ্বাদশ দিবল, 
ৰেরিনিদ পৌছিতেও তঙ্ঞপ, লে।হিতলাগর 
বলিতে জিশদিন এবং ভারতমহানলাগরে 
পৌছিতে ৪* দিন লাগিত। প্লিনি পাঠে আমরা 
ইহ।ও অবগত হই বে, যে সনন্ত বলিক্কগণ 
বঙ্গে।পলাগরে, ব! মালকাল্ন বাণিজ্য করিতে 
যাইত.তাহার। গোদাবরীনদীর কোন বন্দর 
হইতে বাত্রা করিত। বে সকল জাছাদ এই 
কার্খ্যে - ব্যাপৃত থাকিত তাহ। আকারে 
বৃহৎ ছিল। গ্রীল ও আয়বদেশীদ্ বণিকগণ 
ইহাদের colandrophonta এবং হিন্দিতে 
( coilan.di-Pota ) কঙ্গলান্দিপোত লাম 
দিখাছিল। নাবিকফগণ গোদাবরী দিয়া কি 
অন্তবীপ পরে লেস্থান হইতে দন্মগুল 
হইছ। ত্ৰিবেণী দিল পাটনা পৌছিতেন। 


পেরিগ্লাস পাঠে জালা যায় তে, সে সময়ে 
মললিন এবং নানাপ্রকার ছিটের কাপড়, 
রেশমী সুত্র, বস্তু, নীল এবং 


অন্তাঙ্কপ্রকার 
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merchandise afterwards exporicd to the cast" Ancient History of Egypt. 


পাশ 


ভারতী। 


৯ চিনি, 
হীরকাদি নানাপ্রকার প্রস্তরাৰি ও মুক্তা, 
ইস্পাত, উষধ, পণাস্রবঃ কখন কখন 
ক্রীতদালদাদী ও ভারত হ্থতে বিদেশে রপ্তানী 
হ্ছত। সনের "দই ফেব্রুঞারী 
তারিখের লোল[ইটা অব আটশ সংবাদপত্রে 
প্রথিতনামা লার জন ঝাডউড লিখিাছেল থে 

The History of Modern Europe 
and cmphatically of England has 
buen the qucst of the aromatic 
gum resins and balsams 819. 


২, দারুচিনি, এবং অন্তান্ত মল্লা, 
এবং 


১৮৭১৯ 


condiments and spices of 1513 
and the Indian 
Abbe Renaudt লIAক মুপরি[চত লেখক 
৯৭২৮ খৃষ্টাব্দে তাহার Anciennes Rela- 
tions des Indes ct de la chino নামক 
প্রন্থে নবম'ও দশম শতান্বীর তই জন আরব 
বশিকে অমণবৃজঝাজে ভারতীয় চা, 
মাটীথ বালন ( Porcelain) আরক ও 
চাউলের উল্লেখ করিঙ্জাছেন । 

সিসলির ইদ্রিলি পোর্সলেন। করো" 
মণ্ডল উপকূপদ্থ সুক্ষ সুতার বস্তু, মালা- 
বায়ের লঙ্কা ও এলাচি, শ্বমাআান কপূর, এবং 
হাছজ্রাবাদের লেবুর উল্লেখ করিগাছেন। 

টুডেল। নিবাসী বেনজামিন খুহার দ্ব/দশ 
লতাৰ্দীতে ভ্রমণ ব্যপপেশে ভারতবর্ষে আলিয়া 
এখানকার রেশম, সুতার কাপড়, শনের 
দুত, রাই, লানাপ্রকাছগ ডাল এবং মললা 
রপ্তানী কথা বলিক্জাছেন। টানপ্জিন্রাসের 
ইহনবটুটা, তায় তববছ সুলববর, কপুর্থ, চন্দন- 
কাট রপ্তানির কথা ও তিনিসদেশীর আরিলো। 


Arcipclago.” 





সান্থটো লবঙ্গ, জান্গছল, লৈত্ৰী মণিমুক্ত। ও 
মসলা, জেনো! নিবাসী ছিরোনী মো ভি লাণ্টো 
সুজা দারচিনি, মুল্যবান প্রস্তরাগি এবং চন্দন- 
কাঠের রশ্তানীর কথা উল্লেখ করিযাছেন। 

বোলন নগরবঝ/লী Ludovico de 
Varthema নামক অপর একজন ভ্রমপকারী 
১৫০ খৃষ্টাব্দে এতন্দেশে আলি) গোণকন্রার 
কথা লেখিয়াছেন,_“অন্ান্ত দেশের ৩৯৯ 
জাহান ভ্যরশুবর্থে বাশিজাথে আইলে । 
পার, তাতার, তুর্ক্ান, সিরিয়া, বাবা 
প্রস্ততি দেশে ডারতঙাত তেশম ও :স্থতার 
বস্ত্র অপ্তানি হর" 

“এখানে (কা[লকটে) মন্তা, খল, টেলসরিম, 
পিগু, করোমণুল, লঙ্কা, পারত, আরব, লিরিা, 
তুকাস্বান, প্রভৃতি দেশ হইতে যপিকেযা বাণি- 
আখ আইলে।* 

কালিক্চটেন্ন আমোরিন ভাঙ্কো ডিগামার 
মারফৎ পৰ্ভু গালেৱ রাজাকে যে পত্র [লখেন 
তাছ! হইতেও আমর! জানিতে পারি যে 
দারুচিনি, লঙ্কা, এবং মুল্যবান প্রন্তরাদি 
ভারতবামীরা অভ্ভান্ত দেশের স্বর্ণ রৌপা 
প্রভৃতির সহিত ধিলিষ্ছ করিতেন । 


“Vasco de Gama, a nobleman of 
your houschold, has visited my 
kingdom and has given me grcat 
pleasure. In my kingdom there 
is abundance of cinammon, cloaves, 
Einger, pepper and precious stones 
in great quantiti What | ask 
from thy country is gold, silver 
coral and scarlct ৮০ 

অধ্যাপক শউীবোগীঞ্রনাথ সমাদ্দার । 








= ভাক্তো ভি শাদা শু কালিকটের জানোরিনের চিত্ত খানি বিলাতের ব্রাক এও সঙ্গের কপি রাইট 
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জাপানে ভিক্ষুক : 


জাপানে ভিক্ষুক । 


জাপানে ভিক্ষুক নাই এরূপ বলিতে 
পারি না। কিন্তু কোন বৈদেশিক হাতি 
যদি তোকিও স্হরে গির! একটা বাড়ী ভাড়া 
করিনা তুই চারি বংলর তথার অবস্থান করতঃ 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন তবে জামার মনে 
হু তিনি বলবেন দাপানে ভিক্কুক নাই । 
বাস্তবিক দেখালে ভিক্ুুক এত আলী যে একক্ধপ 
নাই বললেই হু । স্থল বিশেষে কোন কোন 
আরগাদ দুই একটী দেখিতে পাও! বাছ 
মাত্র । কিন্তু তাহাও গবৰ্ণমেণ্টে৪ অপরিল্ঞাত। 
আমি জাপানে পৌছিবার দশ্ডাহ অতীত ন। 
হইতেই তোকিও সরে একদিন ট্রাষে 
উঠতে ছান্তার উপর একটা পাচ পর্দার 
নিকেল সুত্র। এবং এক পঞ্রল। মূল্যের এক্টী 
তাজদুত্র। দেখিতে পাইলাম। একটু পূৰ্ব্বে 
্বষ্টিপাত হইছিল; সুস্া ছটা কর্দমে 
শাঙ্গ চাপা পড়িবার উপক্রম হুইঝ্াছে। 
কোন ভিক্ষুককে দিবার উদ্দেপ্টে আমি 
সুর) ছটা কুড়াইন্সা লইলাম। এক মালের 
মধ্যে তোকিওর সর স্ব্ধৃত লহয়েও 
কোন ভিক্ষুকের সাক্ষাৎ পাইলাম ন|। 
অথচ কোন দরিদ্র ব/ঝকেও দিতে সাহলী 
হইলাম না| যেহেতু খে ভিক্ষুক নন্ব সে 
অপরের মুদ্র। লইবে কেনা অন্ধগুলিও 
রাস্তার বাশী বাজাইন্া ফিরিতেছে। হদি 
কাঁহাদও শদীরে তেল কিম্বা কোনরূপ এষধ 
মালিশ করিতে হচ্ছ, গা, হাত পা টিপগ্থা 
দিতে হয়, উহারা দেই কাত করি পঙ্ছলা 
উপার্জন করি৷! থাকে $ অনর্থক পরস্বারপ্ব 
ছয় না। আমি করেকদিবস পরে হুঠাৎ 


একদিন একভান অ[ুডুরকে দেখিতে পাউয়া 
শঙ্ছসা কয়েকটী প্রদান করিলাম । 

মঞৰ্ধস্বল হইতে কোন ভিক্ষুকবেশধারীকে 
লহরের দিকে আলিতে দেখিলেই পুলীশ 
উহাকে চুকিতে দেখ ল।। গ্রামেও দেপিযরাছি 
ভিক্ষুক নাই। একদিন একটি নাপিত 
আমার চুল কাটিবার সমর সলিতেদ্ধিল_ 
“মহাশয় আমান মলে হগ্র ভায়ত প্রাচীনকাল 
হইতে সভা, কাজেই সেখানে ভিক্ষুক নাই? 
বেচেকু আমাদের দেশে সভাতার সঙ্গে সঙ্গে 
ভিক্ষ্কপ্রেসীর তিরোধান দেখিতে পাইছি)” 
আমি অভ কথা লে কথাত চাপা দিতে চেষ্টা 
করিলাম ; কিন্তু ধূর্ত নাপিত ছাড়িবে কেন? 
আগত]! বলিলাম “দেশ তাঁছ্ছার সত্য হইলেও 
কিছু ন! কিছু ভিক্ষুক সব দেশেই আছে।” 
উছাকে একভাবে বুঝাইলাম সতা, কি 
পেট মুহূর্তেই আমাদের ভিক্ষা-বাবসায়ী 
ব্রাহ্মণ, বৈরাগী, বৈরাগপিনী, ফকির, কক্িরণী, 
কল্তাদ৷রগ্রন্ত ভিক্ষুক, মাতৃপিতৃদাগ্রন্ত তিন্কুক, 
বার্ষিকী প্রাপ্ত ভিক্ষুক, জঠোরজালাপ্রন্ত ভিক্ষুক 
প্রভৃতি কত রকম কিক্ষকের দৃশ্ড মনে 
পড়িল। দুর্ভিক্ষ এবং ব্যাধিতে যে দেশের 
সর্ধাসাধারণকে ভিক্ষুকত্রেণতে পরিণত 
করিতে উন্মত হইগগাছে, ভঃখ্দকিত্রতা এবং 
হাছাকারপূর্ণ লেই জন্মসুছিত করুণ দৃশ্তোর 
কথাও দলে পাড়িল। আর কলিকাতার 
ছুটি বিশেষ ভিক্ষুকের কথাও মলে পড়িল! 
উদার একটা শিযালদছ ষ্টেনলের গ।াটুফরমের 
বাহিক্ছে গভীর রাত্রিতে “আমি ব্রাহ্মণ, 
সন্ধা! রাত্রিতে আমার জননীর কাল ছইরাছে, 


ভাঙতী। 


সামন্ত অর্থাভাবে সংকার করিতে পারিতেছি 
না, রাত্রি প্রভাতের পুর্বে নিমংলার ঘাটে 
শব সংকর লা করিলে আমার চৌন্দপুরুধ 
নরকগামী হইবে, আপনারা এ ব্রাহ্মণের 
উদ্ধার না করিলে মার কাহার নিকট গিচা 
গড়াই” ইত্যাদি বাকে ভিক্ষাঠুত্তি চালাইত ॥ 
কয়েক বৎলর পুর্বে শিক্ষাণদছ ষ্টেশন হইতে 
শেষ রাত্রির গাড়ীতে যাহারা একাধিকবার 
থাত্তাপ্াত করিপ্সাছেন তাহারাই ইহা! বেশ 
জানেন। 

দ্বিতীন্র ভিক্ষুক লালবাজ।রের পু্লশ 
আদালতের মোড়ে ইনি পরিষ্কাঙ্গ ভদ্র- 
বেশধারী, ইহাব অভাব অগ্ত রকম, ইনি 
বলিতেন “মছাশলগ আমি আশ্মপ, ভদ্রলোক, 
আমি মফন্বল হইতে কালকাতার আসিয়া 
ছিলাম, ভিড়ের তিতর আমার মণি-বাগি 
অপহৃত হইয়াছে, এখন অর্থাভাবে গ্রামে 
ফিরিতে পারিতেছি না, শ্যামবাজারে আমার 
এক আাস্মীত্র আছেন, তাহার নিকট হইতে 
রেলভাড়া লইর/ দেশে ফিরিবার মনন 
করি ছি, এখন ক্েকটা পয়ল। পাইলে 
উ্রামে শ্কামবাজার আত্মীয়ের নিকট উপস্থিত 
হইতে পারি,'তাই আপনান্গ অনুগ্রহ প্রার্থনা 
করিতেছি ।” ঠিক সেই ঝাক্তিকে আমি 
গড়ের মাঠের পপে তিন দিন ও ভাবে 
ভিক্ষ! করিতে দেখিয়াছি! সবদিলই ঠিক 
এক প্রকম বন্তুতা। প্রথদ দিবস আমি 
কিঞ্চিৎ সাচাব্য করিখাছিলাম। তারপর 
"ই দিন তিরস্কার কঙ্গিস্রাই তাড়াইগ্রাছি। 

ভিক্ষার্থ মানের হাল হদ্ছ। বান্ডবিক 
জাপানীরা ভিক্ষাবৃত্তিকে নিরতিশঘ্ষ দ্বপা 
করিছা! পাকে । একদিন এক জাপানী 


~~ 
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কেনে ইউরোপীহগ প্রবালীর বাড়ীতে ভিক্ষা 
হইত্রা গদন করে। তথা গৃহন্বামীকে 
উপস্থিত ন। লাইগা তালার টোবলের উপর 
একখান! কাগজে আপন অআবন্থা বিশদভাবে 
বিবৃত করিথা চলি৷৷ আইলে ॥ বারাস্তরে 
গিল্পা প্রদত্ত সাহাবা গ্রহণ করিবে বলিয়া 
গ্ৃছ্ন্থামীকে উহা তাঙার চাকরের নিকট 
রাখিতে উক্ত আবেদন পত্রেই অনুরোধ করে। 
বৈদেশিক গৃহস্বামী গৃহে কষিরিগ্নাই টেবিলের 
উপর ভাঙ্গ। ইংরাজীতে লিখিত আযেদন- 
খানি দেখিতে পান। তিনি লাপান টাইম্‌ল্‌ 
নামক প্রকার বিষঙটী সর্কসমক্ষে উপস্থিত 
পরদিন তোকি ওয় প্রধান প্রধান 
সংবাদপত্রে উদ্ধার প্রতিবাদ বাহির ছগ্র। 
সকলেই সমব্বরে বলিগ৷ উঠেন যদি ঘটনা 
সতা হয় তবে এ প্রার্থীকে আমর! জাপান 
নাতির লোক বলির গপ! করিতে পারি না; 
পবিত্র জাপানীরক্ উহার ধমলীতে প্রবাহিত 
হত না। এমন মীচননা ব্যক্তি জাপানের 
তাজ্য সন্তান । 

গত হদ্ধের পর জাপানের উত্তর পূর্ব 
প্রদেশের ছেন্দাই, মোরিওক। এবং 
আওমোরি নামক তিনটি জেলার দুর্ভিক্ষ 
আয়ত্ত হগ। খৃষ্টান পাদযগণ এবং জাপান 
গবর্ণমেণ্টের নিয়োজিত ব/ক্রগণ লোকের 
হুরবস্থার কপ। গুনিশ্রা তদারকে বাহির হন। 
ছেন্দাই নামক দেলাতেই হর্তিক্ষের প্রকোপ 
সব চেক্গে বেশী ছিল। কয়েকজন ইউ- 
রোপীয়ান এবং আমেরিকান সাহেব সাহাধ্য 
করিবার উদ্দেস্তে প্রত্যেক বাড়ীতে বাড়ীতে 
গিক্ক। গ্রামের কে:ন্‌ ব/কির খাস্ধাডাব, 
তৎসন্বদ্ধে জিতাস) করিতে লাগলেন! 


করেন। 


x 
__৩৪শ সর্ঘ, প্রথদ লংপাা । 


বাড়ীতে 


প্রতোকেই নিত লিজ অভাব সম্পূর্ন পাকা 
সখেও রিপোর্ট দিতে লাগিলেন _আমার 
কোন ন্সভাবই লাই, তা ছাড়া 
আমস্থ প্রতোকেরই বথেষ অভ্তাব, প্রতোককেই 
একরূপ অনশনে থাকিতে ছয় । আশ্চর্ণোর 
[নধর সকলে এত অভাবে পাকিয়াও নিজ 
[নিজ ভাব গোপন করিতে প্রদ্নাস পাইলেন । 
সাহেবঞ্ধল জাপানীদের এই স্বভাব দেখিছ! 
মুগ্ধ এবং অসাক হইলেন। পাঠক একবার 
ভাঙঙগ। দেখুন এন্ধপ আাম্মদন্মান জ্ঞান 
আমাদের দেশে করঞনের ভিতর দেখিতে” 
পাওয়! যার? আমাদের দেশে সাহাব) 
ভাণ্ডার খুলিলে যাহা অভাব আদৌ লাই 
বিস্তর এমন লোককে ও সাহাঘা গ্রার্গী হইতে 
দেখিতে পাওয়। বায । 

ভিক্ষুককে (ভিক্ষা না দেওছার জগ আয়া 
জাপানীদিগকে নিষুর বলিব কি? ধাহার! 
আপান প্রত্যক্ষ করিগ্রাছেন তাহার! একবাক্যে 
আমাদিগকেই নিঠুর বলিবেন, যেছেতু আমর! 
কত শত শত সস্থকায় সংল যুবককেও তিক্ষা- 
বৃত্তিতে প্রশ্রন্ দিহ! তাহাদিগকে একেবারে পশুর 
অধম করি) তুলিতেছি । তাছার! মানব সমাজের 
বছিভূত হুইপ বশপরম্পরা ক্রমে ভিক্ষাবৃত্িই 
জীবনের প্রধান অবলম্বন মনে করিতেছে। 
তাহারা ঝলছা থাকে চাকুরী করিলে 
তাহাদের জাত এবং ইঞ্ডতের হানি হয়। 

জাপানে নিঃলহার, দীন দারিদ্র, কর্ম্মক্ষণ 
ঝাক্রি অপরের গলগ্রহ হুইয়। জীবন ধারণ 
করিতে অপমান বোধ করে। আমরা আম্মীহ 
শ্বজনে্ উপর নির্ভর করিও) জীবিকা! নিৰ্ব্বাহ 
করিতে কিঞ্চিন্মাত্রও ছিধা বোধ করি লা। 
আর জাপানীরা এক পদ্নিবার ভুক্ত থাকিয়। 
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পরিবারের উপর নির্ভর করিতেও লজ্জা 
বোধ করে] সক্ষম ব্বব্দ্বাতে স্বোপার্দ্দ্িত 
অরে পরিপুষ্ট না হইল অনেকাংশে পশুপক্ষীর 
স্কাছু জীবন নতিবাহিত কর। হনব না ফি? 

আপানের্উত্তরে হোন্ধাইদো স্বীপ । দ্বীপটী 
অনেকট। সাগালিয়েন দ্বীপেন নিকট । তপাকাত্র 
লোকের ভিতর জাপানের জ্যান্ত প্রদেশবাসীর 
অপেক্ষ। শিক্ষালোক অন্তর বিশ্বত হইছাছে। 
লেই হোক্াইদে দ্বীপের একটী ৬৫ বৎসরের 
বৃদ্ধা আমাদের বাড়ীতে চাকরাণীর কাধ করিত 
একদিন তাহাকে গুরুতর পরিশ্রমে ক্লান্ত! 
দেধিগা আমি জিজ্ড৷লা করিলাম ওবাছান্‌ 
€মিসেস্‌ বৃদ্ধা ) তোমার বয়স এখন ঢের 
বেশী হইছাছে__ পরিশ্রম করিবাব শক্তি কিনা 
আসিগাক্ধে, তোমার আর কে আছে, বলি 
খাইবার কি কোন উপাগ লাই?” উত্তরে 
বৃদ্ধা বলিল “আমার নিজের খাইবার উপাশ্র 
আছে ; আমার ২-।২১ বৎলরের একট মেয়ে 
তোকিও মেয়েদের কুলে পড়িতেছে, আর এক 
বৎসরেই ওঁ স্কুলের শিক্ষা সমাপন করিল 
বাহির হইতে প্রারে। আমার কর্তব্য মেন্সে- 
টীকে লেখাপড়া শিখাইন। সংপাত্রে বিবাহ 
দেওযা। আমি এখনও এত ছর্ধল নহি 
যেকোন ভুদ্রলোকের বাড়ী সাধারণ রকম 
কাষকর্্ম করিত! মেগ্গেটার পড়ার খরচের 
সাহাধা না করিতে পারি। 

একটা অনার্থা প্রদেশের নিমশ্রেণীর বৃদ্ধার 
কথা গুনিত্বা অবাক হুইলান। মনে মনে 
ভারতের শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীয ভদ্রলোকের মছিত 
এই বৃদ্ধার তুলন! করিলাদ। শিক্ষার সন্িতই 
আত্মদন্থান জ্ঞান আলিহ! পড়ে। এই সকল 
কারণেই জাপান এত উন্নত এবং বৈদেশিক 
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জাতির নিকট এতদৃ্ সম্মানিত । এই জন্যই 
আক নঙ্গদেশ ভারতের অঞ্জন প্রদেশ হইতে 
অনেকটা উত্তত। আঃ: বাঙ্গালীর ভিতর-__ 
আত্মদস্বানের জ্ঞান অনেকটা আলিয়া পড়ি- 
স্থাছে। ঘে হ্লাজ্পুত জাতি আস্বসস্থান রক্ষার 
জন্ত দীবনকে তৃপবৎ সনে করিত আজ 
তাছাগাও  শিক্ষাভাবে বাঙ্গালীদের চেয়ে 
অনেক পশ্চাতে পড়ি৷ রহিয্নাছে। এই 
রাজ্পুতানায সাধারণ শ্রেণীর লোকের আচার 
বাবার দেখিলে মলে হয় ন| থে ইহাদের 
ভিতর কখনও আস্মসম্থান জ্ঞান ছিল। ছাত্তার 
বাহির হইলে ভিক্ষুকের অবাধ লাই? কুলি- 
মুখ এবং অন্তান্ত লি়শ্রেনীর আ্ীপুরুঘ তত্তবেশে 
কাছাকে দেখলেই অমনি রাস্তার উপগ্গ তাহার 
নিট ভিন্ম প্রার্থনার দ্বিধা বোধ কনে না। 

ঘৰি আপানে ভিক্ষা প্রদানের বিধিবাবন্থা 
ন! থাকে তবে হন্ত পদৰিছীন, চলচ্ছক্কি রহিত 
অন্ধ, আতুগ প্রভৃতির উপান্র কি? এ প্রশ্ন 
স্মলেকেই দিজ্ঞালা করিতে পারেন । লাধারণে 
তাহ।র উপান্র নির্ধারণ করিম রাখি্সাছে। 
তাছাদের অন্ত দ্বানে স্থানে তবক্ধাও প্রকাণ্ড 
আশ্রম তৈয়ার কারগ। রাখিরাছে, লেই সকল 
আশ্রমে অনেক রকস ছোট খাট গিলিল 
প্রস্তুতের কাযরখানাও আছে। এ লকণ 
লোককে ধঝ/লম্ভব কাযে নিয়োদিত রাখা 
হইযাছে। যাহার হাত আছে পা নাই 
তাহাকে এমন কাখে নিয়োগ করা হর্ন যাহাতে 
শুধু ছাতের সাহাধাই আবশ্যক করে, আবার 
এমন অনেক কাঘ আছে যাহাতে ছাতেদ 
দরকার হয় না শুধু পদ দমাই সম্পন্ন হয় ; 
তেমন কাবে হস্তপদবিহীন লোককে নিয়োগ 
করা হয় । 


কারতী ॥ 


হত্তপদবিহীন ব্ক্তিকেও উহারা ফকিরের মত । 


£ 
বৈশাখ, ১৩১৭ " 


কাযে লাগাইস্না থাকে। হালিতে ঘোড়া 
জুড়ি দিন্রাদ্ধে, পাথর কিছ! অন্ক কোন 
ভারী জিনিস দিপা! চাপা দেওয়ান পরিবর্তে 
তৎস্বলে হত্তপদবিীন ব্যক্তিকে রাখা হয, এ 
ব্যক্তির চাপে তাগী পাথরের কাঘ হঞ্ছ এবং 
ওঁ বাজি। মুখে শব্দ করিয়া খোড়াঞ্ষে তাড়া 
দিছা থাকে । অন্ধের কাঁহ পুর্কোই উল্লেখ 
করিস্াছি। ক্ষত ছুই একটা আতুরন্কে 
রাস্তা ভিক্ষ। করিতে দেখিয়াছি। 
সঞ্চস্বলৰাসী গীতবান্ডে নিপুণা এক ধরশে 
*ইতরশ্রেণীর মেয়েরা একরূপ বাস্ত বক্সের 
সাহাবো দরে হারে গান গাহির। কিছু কিছু 
উপার্জন করিয়া থাকে, কিন্ত উহাদিগকেও 
সাধায়ণে দাহাধা করে না । হাছান ও দীতৰাত 
পছন্দ করে তাহারাই কেবল উৎাদিগকে হই 
একটা পঞ্থদা দির্না থাকে। 
প্রাচীনকাল হইতে জাপানে পুরোহিত এবং 
ভিক্ষু সম্প্রদায় ভিক্ষালন্ধ অর্থে জীবিক! নির্বাছ 
করিত | কিন্ত অধুনা তাছাও লোপ পাইতে 
বসিগাছে। পুরোহিত এবং ধর্মযাজক এখন 
অন্ত কোন ব্যবলাম্থ অবলম্বন করিতে লদ্জাবোধ 
করেন না । জাপানীর| ভিক্ষাবৃত্তিকেই লব চেরে 
স্বপিত বলিয়া সনে করে থেহেতু ভিক্ষুকের 
খারা জগতে লাতজন্ষ কোন কাই . 
হয ল। বরং তাছার অঙ্ক পৃথিবীর সঞ্চিত 
আয়ের ধ্বংল হয় মাত্র। 
জাপানে মাঝে মাঝে সন্ধার নমর লঠস 
হস্তে চুই তুই জন পুরোহিত শ্রেণীর লোককে 
এক সঙ্গে দ্বারে দ্বারে ধর্থকাহিনী গাহিয়া হই 
এক পরসা উপার্জন করিতে দেখিয়াছি । উহার! 
অনেকটা আমাদের দেশীয় সূক্ধিল আসানের 
পরধহুনাখ সরকার । 








i 





চৰ 
__৬৪শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । 


রেণু প্রচরিঅ্র। | 


৩৩ 
‘রেণু: রচয়িত্রী । 

5 জ্রমতী প্রিয়ন্দদা দেবী । » 

বাওল| মাসিক পত্রিকাণডলির একটি নেহি শঙ্তশী্ষে, বর্ধা-ধৌত দুর্বাক্ষেত্রে, 


কোপ আলে! করিয়া, বহুদিন হইতে রেণু 
চরিত্র স্ব।ক্ষরে ছোট ছোট কবিতা প্রকাশিত 
ছটা বআসিতেছে। ধোধ ছয়, এতদিনে 
তাহার ন।খ ও রচনা বঙ্গীঘ পাঠক পাঠিক।- 
গণের নিকট স্থুপারিচিত হইরাছে। সাসন্বিক 
সাছিতো কবিতা, বিশেষতঃ ছোট কবিতা 
এরাপ সমাদৃত হওয়া অল্প কবিরই ভাগের" 
ঘটে। কাবঠাগুলির নিয়ে লিছে তাহার 
নামের স্বাক্ষর না থাকিলেও, লেখিকাকে 
চিনিতে কষ্ট হল!) 

‘রেণু'র কাবভাগুলির বিশেষত্ব, “তাহার 
ক্ষুদ্বত ! কবিতাগুলি, হুন্দপীর অস্রবিদ্দুর 
মত করুণ; বালকের হাসিবিষ্বের মত 
মধুর ; বিধবার আশীর্কাদ-ভর! দৃষ্টির মত, 
সিছ্ধ। ছোট হইলেও, তাই সেগুলি সহজে 
বদর লপর্শ করিয়া ঘার। সেই ‘সহজ সুরের 
কঞ্ধারের মত, ভোরের অসমাপ্ত শস্বপ্রের মত, 
কবিতাগুলির মধুর দেশ হৃদন্দে অনেকক্ষণ 
পর্ধ্যস্ত জারির থাকে । বেন একটু অসমাপ্ডি 
বযেন-একটু দুর অতৃপ্তি, যেন-একটু নিশ্দল 
ব্যাকুলতা কবিতাগুলির “জান” ! 

“রেণু পরল্পন্ন বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতি- 
সময হইলেও, স্বন্দর মালিকাত্র মত, একটী 
হুন্দ সুত্রে স্থার। স্বনিপুন-ভাবে গ্রপিত ছইইরা 
উঠিরাছে। প্রচ্ছর একটি কথ। হাজার সুরের 
বিচিত্র ছন্দ-:লীলার অন্তরাল দিহ! [ছিল্লোলিত 
হইরা পিছ্গাছে। প্রথম শরতে জল-স্থল 
আকাশে, লতাপাতায়, মুকুলে পুষ্প পল্পবে, 


বেষন একই ,বৃহৎ আনন্দের সুঙ্গ হানার 
ঝাগিণীতে দৰনিত হইতে গাকে,--গীত গন্ধ 
বর্ণ, শোভাদ় যেনন এক-ই পুলক তরঙ্গ নানান্‌ 
চ্ছন্দে ছড়াইযা পড়ে, রেণুর ছোট ছোট 
কবিতাগুলির মধ্যে তেমনি ধেন একটী 
কপারই সুর বাজিয। উঠিক্গাছে! বিশেধস্ব 
ও নৈপুণ্য এই» কোথাও লণুচপলত| নাই 
কোথাও দঞ্ধোচ কোথাও লন বা অলংঘম 
নাই । 
পুভলংযদ এবং তপপ্তার ভাব সমধ্ঘ গ।ন 
গুলিতে কেমন-একটী মহিমা, অন।ড়ব্বর 
জশ্বধ্য, কোমল মাধূর্ আলিছ। দিয়াছে 
অথচ লেখিকার কলন! দূরতম অন্তয়ীক্ষের 
প্রতি একেবারে উধাও হুইপ ছুটি যার 
নাই। কৰি৷ কল্পনা শেলী অপেক্ষা ওয়ার্ডন্‌ 
ওণ।র্খের মত, জগতে সম্বন্ধ বর্জন করে লাই। 
ধূলা-মাটির বাকি, ছদিলের যা-কিছু, 
সাধারণ ও প্রতিদিনের ব।-কিছু, কবি লে 
গুলিকে এমনি একটি দিব্য আনন্দের বর্ণে 
রঞ্জিত করিনা তুলিয়াছেন থে, সেগুলির 
মধ্যে, স্বর্গের আতাষ ক্ুুটির্ন উঠিযাছে। 
হালি, অশ্রু, ব্যাকুলতা, বিদ্নহ-ব্যথা, প্রেমের 
বেদন,__-অতি পূরাতন এই কটি ইষ্ট 


প্রস্তরে, কবি চির.সুন্দর মন্দির শীখির1+ 
তাহার দেবতাকে তাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
কারিছাছেন। দেই মন্দিরের বাহিরে 


দাড়াইরা পাশের বাত্রিগণ তাহার কণ্ঠনিঃস্থত 
নিতৃত ছৃদর-দেবতার বন্দনা গালের অস্পষ্ট- 


তারতী । 


মধুর বঙ্ষার শ্রবণে পুলকিত হুইপ হেল 
তাহারি কের সহিত হর মিলাই গা[হতে 
বাকল হই! উঠে! 

‘রেণু একখানি [।। 
বণিলে কবির প্রতি অবিচার কুরা ছয় কিন! 
জানিনা, তবে নিব্ই চিত্তে পাঠ কালে 
নিশ্চই ছুখানির মধ একটি সুমধুর সাদৃশ্ত 
লক্ষত হইবে! ছখানিরই উদ্দেশ্য এক-ই। 
বে বাথার সহ তীত্রতাগ্র হাদছ-বীপার তত্্রী 
গুলি পাস ছিডিঘা বার, থে বাশার পাদদৃশ্ত- 
মান বাহিরের কিছুই দেখিতে পাওক। ধাল না, 
_থচ রুদ্ধ অন্তরের দ্বার আপন! আলনি 
খুলি॥। বাগ, রেণু লেই ব্যাপারই গান। 
যে বাথাত দৃশ্য ও অদৃষ্ত এক হইখু। বাগ, 
ন্বর্গকে মর্তের কাছাকাছি বালির! দেয়, 
“রেণু, লেই দিবা ব্যপার, আমর শোকের গান! 

হইতে পারে 1।) Memoriam বিদেশী 
মহাকবির দ্বর্ী্ঘ বন্ধুর স্বন্ম কারু খচিত 
সমালি স্তস্ত, মায় ‘রেণু' একটি দুর্কলা 
বাঙ্গালী লারীর কম্পিত হন্ত-রচিত ক্ষুদ্ 
দেবমন্দির ! বিলপ-৫খানিরই প্রাণ; এ 
বিলাপ পার্থিব বিজ্ছেদ-বাথ(র নামান্তর মাত্র 
নহে ; এ বিলাপ অন্তরের লিভৃততম এদেশে 
দেবতার প্রতি আস্মসমর্পণ হেতু ব্যাকুলতা ; 
পিপুল নিখিলের তোরণদ্থার রুদ্ধ করি! ক্ষুদ্র 
হদয-প্রকোে দেবতার জন্ত ভক্তের বিরামহীন 
বন্দনা। 

মোটের উপর অসন্ধোচে বলিতে পারা 
যায়, রেণু বঙ্গভাধান্ম একখানি উচ্চশ্রেষীর 
কৰিতাগ্রন্থ। বিছিন্নহাবে লা দেখিয়া 
সমগ্রভাবে পাঠ-করিলে গ্রন্থখানির মাধুর্ঘয ও 
মুলা সকলেরই হৃদয়ঙ্গম ছইবে। 


Memoriam 
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লেখিকার স্বপ্রজীবনী নিমে প্রদত্ত হইল। 
লেখিকা মাতৃকৃল হইতে যে কবিত্ব শাকির 
উত্তরাধিকারিণী হইগ্রাছেন সে বিষে পটিন্দেছ 
নাই । “বনলত।, রচন্সিত্রী গনতী। প্রল্গম্ী 
দেবী লেখিকার জননী । বালাকালে রুষণ" 
নগর বালিক! বিস্তালন্র হইতে শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ। হইয়। বৃত্তিলাভ কছেন এবং দশ বস 
বঞ্ধলে ১৮৮২ লালে বেথুন স্থলে প্রবিষ্ট হুন। 
১৮৮৮ লালে প্রবেশিক! পরীক্ষা সলম্মানে 
উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাড করেন। ১৮৯* সালে 
*এফ,এ ও ১৮৯২ সালে বি, এ, পাশ কিছ, 
বিশেষ পারদর্শিতার দন্ত 'রৌপ্যপদক , পুরঞ্ধার 
পান। 
গর বদ৫েই তিনি সংসারে প্রবেশ করেন, 
৯৮৯২ সালে আধাড় মাসে স্বর্গীয় তার দাস 
বন্দোপ।ধারের সছিত তাহার বিবাহ হচ্ছ। 
লেখিকার স্থলগ্বানী দাম্পতা জীবন থে অতি 
হুখমর হইরাছিল তাহ! রেণুর পাঠক 
বা পাঠিকাকে ন। ঝলিলেও চলে । : বিবাহের 
পর শ্বামীর :সঞ্ছিত শ্রীমতী প্রিন্ন্বদ! দেবী 
মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত ঝরপুরে গমন 
করেন ॥ তারাদাল বাবু রারপুরের প্রধান 
উকিল ছিলেন। তাহার দানসীলত], বদাস্তত! 
ও লহদয়তাত্ রাহ্রপুরবাসিগণ যুদ্ধ ছিল। 
তিনি ক্ষ্ণলগরের এক সয্রান্তবংশে জন্মগ্রহণ 
করেল। এবং বাল্যকাল হইতে বিশ্ববিস্তালযের 
সকল পরীক্ষার বৃত্তি পাইছাছিলেন। বাল্য- 
কাল হইতেই তার॥দাল বাবু দাননল। বৃত্তির 
টাকাগুলি তিনি সহপাঠিগণের গ্রাতিতোজে ও 
গ্রন্থক্রহ কপির! বাহ করিতেন। উপার্জনক্ষন 
হইঘ1ও তাহার সে স্বভাব পরিবর্তন হন্র নাই। 
৯৮৯৪ সালে প্রিরদ্দদ! দেবী তাহার একমাত্র 


* 
শহ৪শ বর, প্রথম সংখ্য । 


পুত্র তারাকুমারের ঘ্রলনীত্ব লাভ করেন । হাছ, 
তাছার ভাগ হুর্থয তখন দধ্যাকাশ ছানা 
ক্রমে পশ্চিমাক্কাশে চলিল পাড়তেছিল। 
পরব্লর, ১৮৯৫ সালে লেপ্টেখর মাপে, 
তাহার শ্বামীদ লোকান্তর খটে। ইহারি 
কিছুকাল পরে রেণুর করিতাগুলি গিখত। 


রেণু রচর্রিত্রী । 


“রেণুর’ পাঠক পাঠিকা কবির দীবনী এইটুকু 
নিলেই হখেষ্ট। "কাব্যে দেনল পড়া ঘান 
কাব তেমন নত্র গ্রে" -একধথ। সামাজিকের 
নিকট মুল্যবান হষ্টতে পারে কিন্তু সাহিতিকের 
নিকট লগ্গ। সাহিতাক্ত কবির রচন! মধ্যে 
তাকার অন্তরের পরিচর পূু'লিরা লইতে 





রেণু রতরিত্রী জীমতী তিকগধা দেহী ও তাহার হী) 


পায়েন। বস্তি কবির লৌকিক জীবনচরিত 
কবির সহিত পাঠককে ঘনিষ্ট ভাবে পরিচিত 
করিয়া দেক্স। অমুক কবি অধিক সাত্রায় 
তামাক খাইতেন, ফি অদুক কবি, মাছ 
ধরিতে তাল বাসিতেন' জানিরা বিশেষ কিছু 
লাভ লাই__কিন্তু থে ঘটনার ছারা কবর 


রচনা প্রচ্ছন্ন আছে -- যে ঘটনা কবির বীণা 
নুতন সুর জুড়িরা দিয়াছে লেউটুকু জানিলেই, 
যথেই। 

আর একটা ঘট=(--এমতী শ্রিহঘদ1 দেবীর 
লৌকিক জীবনের শেষ আশার দীপটী নিজা- 
ইরা দিস্বাছে। বিধবা নায়ীর এন্কসাত্র অব- 


ভারতী। 


লঙ্বন, তাহার সংসারের প্রধ।ন বন্ধন, প্রি 
পুআটী ১৮৯৮ সালেই অকালে সংসার তাগ 
কারক যায়) এ অবস্থার তাহার লৌকিক 
জীবন অতিশয় নৈহাহুপূর্ণ হইত ঘদি না 
তিনি “মৃতাঙ্জ॥* প্রেমের দ্বারা, সমন্ত তুঃখ 
ও লোককে পরার করিতেন। কবি তাহার 
সমস্ত জীবনের বিষের সাগক্চমন্থন করির! 


বৈশাথ, ৯৩১৭ সপ 


আমাদের সশ্মুখে অন্থতোপহার পাঠাইরাছেন। 


আদ আমন ওাছাকে কি আর সাম্বনার 
বচন শুনাইব। এ সমন্বে টেলিসনের 
ছছছত ঘেছল কবির সান্বনাদাক, তেগনি 


আমাদেরে! মর্্বক থাটী ব্যক্ত কে 
“It is better to have loved and lost 


Than never to have loved at all ! 





রসের ধর্ম্ম । 


আমাদের ধর্মগধনার দুটো দিহ আছে 
একটা শক্ি্ধ দিক্‌, একটা রসের দিক্‌ । 
পুলিবী যেমন জলে স্থলে বিভক্ত এও ঠিক 
তেম্নি 

শাকর দিক্‌ হচ্চে বলিষ্ঠ বিশ্ব।স | এ বিশ্বাস 
জ্ঞানের সামগ্রী নঃ। ঈশ্বর আছেন এইটুকু- 
মাত্র বিশ্বাপ করাকে বিশ্বাল বলিনে। আমি 
যার কথা বলচি এই বিশ্বাস সমপ্ড চিত্তের 
একটি অবস্থা) এ একটি অবিচলিত ভরসার 
ভাব। মন এতে করব হয়ে অবস্থিতি করে - 
আপনাকে সে কোনো অবন্থাপ নিরাশ্রগ্ 
নিঃদহাহ মনে করে না। 

এই বিশ্বাস জিনিধটি পৃথিবীর অত দৃঢ় । 
এ একটি লিশ্চিত আধার । এর মধ্যে মন্ত 
একটি জোর আছে। 

হার মধ্যে এই বিশ্বাসের বল নেই, অর্থাং 
যা চিত্তে এই করব স্বিতিতবটির অভান আছে 
লে ব্যক্রি সংলারে ক্ষণে ক্ষণে ব/-কিছুফে হাতে 
পায় তাকে অত্যন্ত প্রাণপণ চেষ্টাত আকড়ে 
ধরে । দে যেন অতল জলে পড়েছে_কোথাও 
লে পায়ের কাছে মাটি পার্ন না) এইলস্তে, থে 
সৰ জিলিব সংসাঘের জোরানে-ভাটায় ভেসে 


আলে ভেসে চলে বাত, তাদেক্সই তাড়।ত।ড়ি 
ছুই মুঠো দিছে চেপে ধঙ্গাকেই সে পরিত্রাণ 
বলে মনে কল্পে । তার মধ্ো যা কিছু হারার, 
ঘ। কিছ তার মুঠো ছেড়ে চলে ধার তার 
ক্ষতিকে এমনি মে একান্ত ক্ষতি বলে মনে 
করে হে কোথাও লে সাখন। খাজে পাছ ন। 
কথার কথ কেবলি তার মনে হয় সর্বনাশ 
হয়ে গেল। বাধাবিত্র কেঝলি তার মনে 
নৈরাস্ত ঘনীভূত করে তোলে। লেই সমস্ত 
বিসক্ষে পেরিয়ে পে ফোথাও একট। চয়ম 
সফলতার নিঃলংশর মূর্ঠি দেখতে পার না। ছে 
লোক ডুব জলে সীতাপ্র দের, বার কোথাও 
দাড়াবার উপাঘ্র নেই, সামন্ত হাড়ি কলসি 
কলার ভেলা তায় পরমধন--তার ভগ্ন ভাবনা 
উদ্বেগের সীমা নেই । আর, যে বাক্তির পায়ের 
নীচে শ্বদৃঢ় মাটি আছে তারও হাড়ি কল্‌লির 
প্রয়োজন আছে, কিন্ত হাড়িকলাস তার 
আবলেন্স অবলঘ্বন নয্-_-এগুলে। হদি কেউ 
কেড়ে নেয় তালে তার ঘতই অভাব অন্থবিধ! 
হোক্‌ না, সে ডুবে মরবে না। 

এইগন্টে দৃঢ়বিশ্বাসী লোকেদ কাজকর্শে 
খোর আছে, কিন্তু উদ্বেগ নেই । লে মনের 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । 


মধ্যে নিশ্চন্স অন্তুত্তব কৰে তার একট! দাড়াবার 
জাগা আছে, পৌছধার স্থান আছে। প্রত্যক্ষ 
ফল সে না দেখ তে পেলেও পে মনে মনে জালে 
ফল খেকে গে হঞ্চিত হয় ‘নি--সিরুদ্ধ ফল 
পেলেও লেই বিরুদ্ধতাকে লে একান্ত করে 
দেখে না, তার ভিতর থেকেও একটি লার্থক- 
তার প্রত্যদ্ন মনে থাকে । একটি অতান্ত বড় 
আারগাত্র চিত্তের দৃঢ়নির্তঘ়তা, এই জাপরগাটিকে 
ক্রবসত্য বলে অতাস্ত 'পষ্টহাবে উপলব্ধি করা, 
এট হচ্চে সেই বিশ্বাস বে মাটির উপসে 
আমাদের ধর্শ্মদাধন! প্রতিষ্ঠিত । 

এই বিশ্বাপটির মূলে একটি উপলব্ধি 
আছে। লেট হচ্চে এই বে, ঈশ্বপন সত্য? 

কথাট শুন্তে সহজ, এসং শোনবামাত্রই 
অনেকে হয় ত বলে উঠবেন যে, উীশ্বর লত্য এ 
কথ! ত আময়। অশ্বীকাদ করিনে। 

পদে পদেই অস্বীকার করি। ঈশ্বর সত্য 
নন এইভাবেই প্রতিদিন আমর! সংলারের 
কাজ করে থাকি। ঈশ্বর সত্য এই উপলক্ধিটির 
উপরে আমরা তর দিতে পারিনে। আমাদের 
হল সেই পর্য্যন্ত পৌছে সেখানে গিলে স্থিতি 
করতে পারে না। ld 

আমার ধাই খটুক্‌ না কেন, হিলি চরম 
লতা পরম লতা তিদি আছেন, এবং তার 
দধ্যেই আমি আছি, এই তরলাটুকু সকল 
ব্দবস্থাতেই যার মনের মধ্যে লেগেই আছে, 
লে ব্যক্তি দেন ভাবে লীবনেয় কাজ করে 
আমর] কি তেমন ভাবে করে থাকি? 
আছেন, আছেন, তিনি আছেন, তিনি আমার 
হল্গেই আছেন--সফল দেশে লকল ফালেই 
তিনি আছেন এবং তিনি আনাই আছেন__ 
জীবনে যত উলটপালটই হোক্‌ এহ সত্যটি 


রসের ধর্ম্ম । 


থেকে কেউ আদাকে কিছুমাত্র বঞ্চিত করতে 
পারবে না এমন কোর এমন ভগ্রলা বার আছে 
সেই হচ্চে বিশ্বানী--প্তনি আছেন এই লতোর 
উপরেই পে বিশ্রাম করে এবং তিনি আছেন 
এই লতোর উপরেই সে কাজ করে। 

কিন্ত ঈশ্বর থে কেবল সত্যন্ূপে সফলকে 


দৃঢ় করে ধারণ করে দেপেছেন, সক্কলকে 
আ[শ্রহ্ন দিগ্থেছেন এই কথাটিই সম্পূর্ণ 
কথ! নন্ব। 


এই জীববাএী পৃণিবী খুব শক্ত বটে_এর 
ভিত্তি অনেক পাথছের শর দিছে গড়! । এই 
কঠিন দৃঢ়ত। ন! থাকুলে এহ উপরে আদর 
এমন লিঃলংশয়ে তর দিতে পারতুম না)০কিন্ধ 
এই কাঠিওই ঘাঁদ পৃথিণীর চরমজল হত 
তাহলে ত এ একট প্রন্তদদঞ্ধ তছদ্ধর মরুভূমি 
হয়ে থাকৃত। 

এর সমস্ত কাঠিস্তের উপরে একটি রসের 
বিকাশ আছে --সেইটেই এর চরম পরিণত ৷ 
লেট কোমল, লেট স্গদ্দয়, সেটি বিচিত্র । 
লেইখালেই নৃত্য, সেইখানেই গান, লেইখালেই 
সাঞগ্জলঙ্ছ/। পৃথিবীর লার্থকঞ্পটি এইখালেই 
প্রকাশ পেরেছে! 

অর্থাৎ নিতাস্থিতির উপরে একটি নিতা- 
গতি শীল! না থাকলে তান সম্পূর্ণতা নেই । 
পৃথিবীর ধাতু পাথরের আচল ভিত্তিক সর্ফোচ্ডে 
তলা এই গতির প্রবাহ চলেছে, প্রাণের 
প্রবাহ, যৌবনের প্রবাহ, লৌন্দর্যোর প্রঝাছ 
_তার চলা-কেস। আদাযাওয়! মেলামেশ।ন- 
আর অন্ত লেই। 

রস জিনিবটি সচল ;--লে কঠিন নর বলে, 
নম্র বলে, সর্বত্র তার একট সঙ্গ আছে; 
এইজন্েই সে বৈচিত্রোর মধ্যে ছিলে।লিত হনে 





ভারতী । 


উঠে জগৎকে পুলকিত করে তুল্‌্চে_ এইলান্তে ই 
কেবলি লে সাপনায় অপুর্ব তা প্রকাশ করচে, 
এইজন্তেই তার নসীনতারু অন্ত নেই । 

এই ছ্গদটি ঘেখানে শুকিরে বান সেখানে 
আপার লেই নিশ্চল কঠিনতা €বরিয়ে পড়ে, 
লেখানে প্রাণের যৌবনের নমনীৎত! 
কমনীগত! চলে হার, জয় ও মৃত্যুর থে 
আড়উত। তাই উৎকট হতে ওঠে। 

আমাদের দণ্ুলাধনার মধে।ও এই রসময় 
গতিতবটি না রাণূলে তার সম্পূর্ণতা নেই, 
এমন কি, তার থেটি চরম সার্থকতা দেইটিই 
নাই হয়। 

অনেক লময় ধর্্ল।ধলায় দেখা যা 
কঠিনতাই প্রব্ী হয়ে ওঠে__তাঁর অবিচলিত 
দৃঢ়তা বিছুর শুষ্ষতাধেই আপনাকে প্রকাশ 
ফরে। লে আপনার সীমার মৰো অত্যন্ত 
উদ্ধত হয়ে বলে থাকে; সে অগ্ভকে আঘাত 
করে; তার মধো কোলে প্রকার নড়াচড়া নেই 
এইটে নিয়েই সে গোদ়ব বোধ করে ; নিঞ্জের 
স্থানটি ছেড়ে চলে না বলে কেবল সে একটা 
দিক দিরেই সমস্ত জগতকে দেখে, এবং যার। 
অগ্তদিকে আছে তার! কিছুই দেখ চে না এবং 
সমস্তই তুল দেখ চে বলে কনা কনে । নিজের 
সঙ্গে অন্তের কোনো প্রকার অনৈক্যকে এই 
কাঠিড ক্ষমা করতে জানে না) সবাইকে 
নিজের অচল পাথরের চাকিভিতে মধ্যে 
জোর কঞ্জে টেনে আন্তে চাক । এই কাঠি 
আাধুর্য্যকে দর্কালত| এবং বৈচিত্রাকে মায়ার 
ইন্্রজাল বলে অবজ্ঞা করে, এখং সম্ত্তকে 
সবলে একাকার করে দেওগাকেই সমন্ত্ 
সাধন ৰলে সনে করে । 

কিন্ত কাঠি ধর্ম্মলাধনার অস্তহ1লদেশে 
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থাকে । তান কাল, ধারণ করা; প্র্ধাপ 
কর। ন্গ। অস্থিপজ্ম মানবদেহের চন 
পরিচছ নর-_সঙ্স কোমল মাংসের দ্বায়াই 
তার প্রকাশ পরিপূর্ণ হগ। লে ঘে পিওাকারে 
মাটিতে লুটছে পড়ে না, সে যে আঘাত সক 
করেও তেডে ঘাহ লা, সে যে আপনার মর্ম- 
স্বানগুলিকে সকলপ্রফার উপগ্রব থেকে রক্ষা 
করে, তার ভিতরক!ন কারণ হচ্চে তার 
অস্থিকঙ্কাল। কিন্ত আপনার এই কঠোর 
শক্তিকে লে আচ্ছন্ন কয়েই ছাখে এবং প্রকাশ 
ক্ষরে আপনার রলমগ্র, প্রাণমর়, ভাবমর, গতি" 
তঙ্গীমর় কোমল অথচ সতেজ সৌন্দর্যকে । 

ধর্ল/ধনারও চরম পরিচর্, যেখানে তার 
জী প্রকাশ পাছছ। এই এ ছিলিবটি রসের 
ছিলিধ। তার মধ্যে অভাবনীছ বিচিত্র 
এবং অনির্ধচনীর মাধুর্য) ও তার মধো। নিত/- 
চলনশীল প্রাণের লীল|। শুক্ষতায় অলমতার 
তার লৌদ্দধঃকে লোপ করে, তাঁর সচলতাকে 
বোধ করে, তার বেদনাবোধকে অলাড় 
করে দেয়। ধর্দলাধনার যেখানে উৎকর্ষ 
পেখানে গতির বাধাহীনতা, ভাবের বৈচিত্র 
এবং অঙ্গুম “নাধুর্ঘোর নিত্যবিকাশ। 

নম্র! নইলে এই দিলিহটিকে পাওয়া! যান 
না। কিন্তু লস্রতা মানে শিক্ষিত বিনঙ্গ লঙ্গ। 
অর্থাৎ কঠিন লোহাকে পুড়িয়ে পিটিয়ে তাঁকে 
ইম্পাতরূপে বে খরধাঙ্গ নঙনীন্গত! দেওয়া বার 
এলে ঞ্িনিঘ লছগ। সরল সনীব তরুশাখ।র 
ঘে নস্রতা--বে নম্রতাক্স মধ্য ফুল ফুটে ওঠে, 
দক্ষিণে বাতাল নৃত্যের আন্দোলন বিস্তা় 
করে, শ্র।বণের ধার! সঙ্গীতে ছুখনিত হর, এবং 
স্ুর্ধোর কিরণ বন্ধৃত লেতারের স্ব্রগুলিন্ মত 
উৎক্ষিপ্ত হতে থাকে; চানিদিকের- বিশ্বের 


৩৪শ বর্ধ, প্রথম সংগা! । 


নানা ছন্দ যে নসতার মধো আপনার স্পন্দনাকে 
বিচিত্র করে তোলে__মে নম্রতা সহজভাসে 
সফলের সঙ্গে আপনার ঘোগ স্বীকার কবে, 
সা দে, সাড়া দেও, আথাতকে সঙ্গীতে 
পঙ্গিপভ করে এসং স্ব।তস্থাকে সৌদ্দর্য্যেপ্ন হারা 
সকলের আপন কবে তোলে । 

এক কথার নল্তে গেলে এই নস্র৩।৮ 
আলের নম্রতা শিক্ষার নম্রতা এই 
নয্রত। শুক লংযমের বোঝান নত লগত, সস 
প্রাচুর্যেোর দ্বারাই নত; প্রেমের ভক্তিতে 
আনন্দে পিূর্ণতাপ্জ নত । 

কঠোরতা ণেমন স্বভাবতই আপনাকে 
স্বতন্ত্র রাখে রস তেমনি স্বভাবতই অন্তের 
দিকে যাগ্। আনন্দ লহজেই নিজেকে দান 
করে_ আলদোর ধর্মই হচ্চে সে আপনাকে 
অগ্টেন মধ্যে প্রসারিত করতে চাগ। কিস 
উদ্ধত হয়ে থাকলে কিছুতেই অন্ডের সঙ্গে 
হিল হুর না-_অগ্তকে চাইতে গেলেই নিজেকে 
নত করতে হ্ধ_এমন কি, নে আলা হপার্থ 
সাজা, প্রজার কাছে তাকে নম হতেই হসে। 
রলের গশ্বর্ঘো ঘে লোক ধনী, সম্ত্রতাই তার 
প্রাচুর্ষে।র লক্ষণ । 

বিশ্বজগতের মেঃ জগণীশ্বর কোন্থানে 
এআম|দের কাছে নত? যেখানে তিনি হুন্ন ; 
বেখানে হলেন লং সেখানে আনন্দকে ভাগ 
না কঙ্গে তার চলে লা; সেখানে নিঞ্জের 
নিমের জোরের উপরে কড়। হয়ে তিনি 
দাড়িয়ে থাকৃতে পারেন লা, দেখালে সকলের 
মাঞ্তখানে নেমে এসে লকলকে ঠার ডক 
দিতে হুন ; লেই ডাকের মধ্যে কত করুণা, 
কত বেদ, কত কোমলতা ! সের আনন্দ- 
তারে নর্মাল ক্ষুদ্র শিশুর কাছে পিহামাতা 
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নন । 


রলের ধৰ্ম্ম । 


২৯ 
ধেমন নত হছে পড়েন, জগতের ঈশ্বর তেমনি 
করেই আসাদের দিকে নত ছে পড়েছেন। 
এইটেই হচ্চে আমাদের কাছে সক্ষলের চেপ্রে 
বড় কথ৷ ;--তীার নিয়ম অটল, তার শাক্ত 
অসীম, তাহ এবধ্য অনন্ত এ সব কথ! আমা- 
পেল কাত ওয় চেতে ছোট; তিনি নত হল্সে 
সুন্দর ০০৪ ৬০ ভঙ্গীতে হালিতে গানে রলে 
গঞ্ধে কূপে আমাদের লকলের কাছে আপনাকে 
দান করতে গলেছেন 
বআআমাদেত সকলকে নিতে এলেছে 


এবং 


আপনার মধো 
এইটেই 





* হচ্চে আহাদের পক্ষে চরম কথা-_তার সকলের 


চেছে পরম পরিচ্ত হচ্চে এইখানে । 5 
জগতে ঈশ্বরের এই ঘে ভইটি পতিচল্প __ 
একটি অটল লিগ্রমে, আর একটি হুলস্ত 
সৌন্দর্ধো-_ এর মধো নিঃমটি আছে গুণ্র আর 
লৌন্দর্ঘাটি আছে তাকে ঢেকে । নিঘ্মটি এমন 
প্রচ্ছন্ন যে, সে যে আছে তা আবিধধায় করতে 
মাহুধের অনেকদিন লেগেছিল কিন্তু সৌন্্য্য 
চিয়দিল আপনাকে ধর! দিয়েছে। পৌন্দধ্য, 
মিলবে বলেউ, ধর! দেসে বলেই সুন্দর । এই 
সৌন্দর্ধোর মধোই রণের মধোই [মিলনের 
তবটি রগেছে। iy 
ধর্ম্মসম্পদাত্ের মগো যখল কাঠিন্তই ধড় 
ছন্দে ওঠে তপন সে মানুষকে মেলা লা, 
মাছুবকে বিচ্ছির করে। এই জন্যে কবচ্ছ,- 
লাধনকে ধখন কোন ধৰ্ম্ম আপনার প্রধান 
অঙ্গ করে তোলে. বখন লে আচারবিচারফেই 
মুখ্য স্থান দেৱ তখন দে মামুযের মধো ভেদ 
আনছন করে? তখন তার নীয়স কঠোরতা 
সকলের লঙ্গে তাকে মিলতে বাঁধ। দেয়, লে 
আপনার নিয়মের মধ্যে নিঞ্জেকে অতাস্ত 
স্বতন্ত্র করে’ আবদ্ধ কলে? রাখে; স্ংদাই 


ভারতী । 


ভয়ে ভঙগে থাকে পাছে লিরমেক ক্রটিতে 
অপরাধ ঘটে__এট জন্তেই সবাইকে সরিরে 
লারছে নিজেকে ব।চিপ্রে খ্বাচিপ্গে চল্তে ₹ছ। 
শুধু তাই লক্ষ, নিহমপালনে একট! অহ্কার 
মাসুধকে শ? করে তোলে, *নিদ্রমপাললেহ 
একট। লোভ তাঁকে পেতে বসে এবং এই 
সকল দিপমকে ধ্রুব ধর্ম বলে জান! তান সংস্কার 
হয়ে যাস বলেই ধেখালে এই নিগ্রমে্ধ অভাব 
দেখতে পায় লেখানে তার অত্যান্ত একটা 
অবনত জঙ্মে। 

(ছাদ এই জয়ো আপনর ধর্নিমেহ 
আলের মধো আপনাকে আপাদমণক বন্দী 
করে বেখেছে ; ধরণের ক্ষেত্রে মনত্ত মাছযকে 
আহবান কর! এবং সমন্ত মাদুবের লঙ্গে দেল! 
তাদের পক্ষে সম্ভব ময় । 

বর্তমান চিন্দুলম!ছ 9 ধর্মের ছায়া নিজেকে 
পৃথিবীর সকল মানুষের সঙ্গেই পৃথক করে 
রেখেছে । লিখের মধ্যেও তার বিভাগের 
আস্ত নেই। বস্তুত সিগেকে সকলের সঙ্গে 
বিক্চি্ন করবার জন্যেই দে নিয়মের বেড়া 
নির্াণ করেছিল! বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষীযকে 
সকলেব লঞ্চ অবাধে মিলিগ্সে দিচ্ছিল বর্তদান 
হিন্দুধর্থের দমন্ড নিল্পমসংযম প্রধানত তারই 
প্রতিকারের প্রবল চেষ্টা । লেই চেষ্টা 
আজ পান্ত হতে গেছে। সে কেবলি দূর 
করছে, কেবলি ভাগ.করচে, নিজেকে কেবলি 
সন্ধীর্ণ ব্চ করে আড়াল করে রাবার উপ্চে।গ 
করচে। হিনুর ধর্ম ঘেথানে, দেখালে বাহিরের 
লোকের পক্ষে সমন্ত পানল। দরছ্ছা, বন্ধ এবং 
ঘরের লোকের পক্ষে কেবলি বেড়! এবং 
গ্রাচীর। 

অন্য দেশে অন্য জাতির মধা দ্ব।তত্রা 


“তেমনি 
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রক্ষার ডন্তে ফোনে! চেষ্ট। নেই তা বল্তে 
পারিনে। কারণ, স্বাতহ/ ছক্কার প্রচোজন : 
আছে, লে প্রয্নোজনকে অস্বীকাব করা 
কোনোমতেই চলে ন{। কিন্তু অন্ুত্ৰ এই 
স্বতন্ত্র সক্ষার চেষ্টা রাষ্ট্র এবং লামজিক। 
অর্থাৎ এই চেষ্টটা সেখানে নিজের নীচের 
তলা বাল কদে। 

মিলনেক্স বৃত্তিট স্বতস্তা চেষ্টার উপনের 
জিনিঘ। ক্রীতদাস রাজাকে পুল করে 
লিংহালনে চড়ে বদ্লে ঘেমল হয় স্বাডস্তাচেষ্ট! 
মিলনধৰ্্মকে করেবারে অভিভূত 
করে দিয়ে তার উপরে বদি আপন দ্বান 
দখল করে বসে তাংলে সেই রকমের অন্ত 
ঘটে। এট জন্েই পারিবারিফ ব) সামাজিক 
বা রাষ্ট্র স্বার্থবুঞ্ধি, নাহুধকে স্ব।তঞ্রর দিকে 
টেনে রাখ তে থাক্লেও ধর্ণবুদ্ধ তার উপরে, 
দ।ড়ছে তাকে বিশ্বের দিকে বিশ্বম।নযেয দিকে 
নিশ্বত আহ্বান করে। 

আমাদের দেশে বর্তমান কালে সেই 
খানেই ছিড হয়েছে এবং সেই ছিদ্র পথেই, 
এদেশের শনি প্রবেশ করেচছে। এষ ধর 
মানুষের সঙ্গে মান্ধকে মেলা সেই ধ্ণের 
দোহাই দিয্েই আদ! নাহবকে পৃথক্‌ করেছে ॥ 
আমা বলেছি মাছবের স্পর্শে, তায় সঙ্গে: 
একাসলে আছানে, তাগ্ন, আংছিত অমল 
এহণে মানুৰ ধৰ্ণ্মে পতিত হয়। বঞ্ধনকে ছেদন, 
করাই যার কাজ তাকে দিয়েই আমর! বঙ্ষনফে- 
পাকা করে লিঙ্গেছি__তা হলে আজ আমাদের 
উদ্ধার করবে কে? 

আশ্চর্য্য বা[পার এট, উদ্ধার করবার ভার 
আজ আসর! তারই হাতে দিতে.চেষ্টা কহচি, 
থে জিনিষটা ধর্দে চেয়ে নীচেকাল। আমরা 


"৩৪শ বৰ্ষ, প্রপ্ম সংখ্যা । 


দ্বাঞ্জ/ত/বুদ্ধির উপর লরাত দিয়েছি, ডাত্রত- 
বর্ষের অন্তর্গত মানুষের সঙ্গে মানুধকে মিলিগ্রে 
দেবার জন্যে । 'সমবা বল্চ, তা নাহলে 
আমন! বড় হব না, সলিষ্ঠ হব না, আনাদের 
প্রয্রোজ্জন সিদ্ধি হনে লা। 

আমর! ধর্মকে এমন জাগ্গগান্খ এনে 
ফেলেছি থে আমাদের আ।তীল স্বার্থবুদ্ধি 
প্রনোজন বুদ্ধিও তার চেতে বড় হতে উঠেছে। 
এমন দশ| হয়েছে থে, ধর্মে অ।ন।দের উদ্ধার 
লেট, ম্বাগতোর দ্বার! নামাদের উদ্ধার 
পেতে হবে! এমন হয়েছে যে দর্ম্ম আমাদের * 
পৃথক" থাকতে বল্ডে, স্বাজাতা আমাদের 
এ? হবার অন্তে তাড়ন। করচে! 

কি ধর্কবুদ্ধি যে মিলনের ঘটক নয গে 
মিণলনেগ্ন উপর আমি ভরল। রাখতে পানে | 
ধৰ্শ্মমূলক 'মিলনগুত্বটিকে আমাদের দেশে হদি 
প্রাতষ্টিত "কমতে পারি, তবেই স্বভাবতই 
আমর! মিলনের দিকে ধীৰ, কেবলি গণ্ডি 
তাকবাধ এবং বেড়া তোল্বার প্রবৃত্তি থেকে 
আমর! নিঙ্কৃতি পাব ॥ ধর্মের পিতার খোল। 
থাকলে তবেই ছোট বড় লঞ্খল ঘল্রের 
নিশন্ত্রণেই মানুহকে সম] আহৰ;ন করতে 
পারব ৯ _ নতুবা কেবলমাত্র গরয়োগ্জনের বা 
স্বাঞ।ত/অভিমানের খিড়কির দরজাটুকু ঘদি 
খুলে রাগি তবে ধর্ম্মনিগ্রমের বাধ! অতিক্রম 
কয়ে সেই” ফাকটুকুর মধ্য দিছে আমাদের 
দেশের এত প্রভেদ পার্থকা এত বিরোধ- 
বিচ্ছেদ গল্তে পাঁরবে না, মিল্তে পারবে না। 

ধর্ম্মান্দোলনের ইাতহাপে এইটি বরাবর 
দেখ! গেছে ধর্শ হখন আপনার রূপের মৃত্তি 
গুকাশ করে তখনি দে বাধন ভাঙে এবং 
সকল মাছষকে এক করবার দিকে ধাবিত হুয়। 


রলের ধন । 


শুট যে প্রেমভক্তিরসের বনস্তাকে মুক্ত করে 
দিলেন তা (ছিহুদিধর্্মের কঠিন শান্ বন্ধনের 
মধ্যে নিজেকে বন্ধ ঘাখিতে পারলে লা এসং 
সেই ধৰ্ম্ম আজ পরাস্ত প্রেসল জাতির স্বার্থের 
শৃ্ঘলকে শিথিল করবার জগ্ত নিগুত চেষ্টা 
করণে, আদ পর্ধান্ত সনন্ত দংক্থার এবং 
আন্ডিনানের বধ! ভেদ করে মাহুবের সঙ্গে 
মানুষকে মেলাবার দিকে তায আকর্ষণ শক্তি 
পলো করচে। 

শৌঁন্ধধ্ম্বের মূলে একটি কঠোর তন্বকণ! 
আছে কিন্ত সেই তবকথাগ মানুষকে এক 
করেনি ; তার মৈত্রী তায় করুণ এবং বুদ্ধ- 
দেবের বিশ্বব্যাপী হৃদ গ্রসাযতাই মার্গুদের 
সঙ্গে মাঘের প্রাতেদ গুচিগ্সে দিধছে। নানক 
বল, মামানদ্দ বল, কনীর বল, ৈগ বল 
সকলেই রলের আধাতে বপন ভেঙে দিশে 





সকল মানুষকে এক জঙ্ষগজ ডাক 
দিয়েছেন! 
তাই বলছিলুম, ধর্ম হপল আচাককে 


নিয়সকে শাসলকে আশ্রত্র করে” কঠিন হতে 
ওঠে, তথন দে মানুষকে বি করে দের, 
পরস্পরের মধ্যে গতিসিধিক পরে অবরুদ্ধ 
করে। ধন্ছে যখন লেখ বর্ধা নেবে আলে 
তখন যে-সকল গহ্বর পরস্পরের হধে। বাধধাল 
রচনা! করেছিল তারা ভক্তির স্রোতে প্রেমের 
বন্যার ভরে ওঠে, এবং দেই পূর্ণতার স্বতন্ত্র 
অচল সীনাগুলিই সচল হয়ে উঠে অগ্রসর 
হয়ে সকলকে মিলতে দিতে চা, বিপরীত 
পারকে এক করে দেয় এবং হর্লজ্বা দূরকে 
আনন্দবেগে নিকট কয়ে আলে। সাহুধ 
বলি সতাভাৰে গভীরভ।বে মিশেছে তখল 
কোনো একটি বিপুল রসের আবির্ডাবেই 


ভারভী। 


মিলেছে, প্র্ে(জনে মেলেনি, তবজ্ঞালে 
মেলেনি, আচাবের শুদশাসনে মেলেনি। 

ধর্শোর যখন চরম বাক্ষ্াই হচ্চে ঈশ্বরের 
সঙ্গে মিলনল!ধন, তখন সাধককে এ কথা 
মনে রাখ তে হবে যে, কেবল বিধিবদ্ধ পূলার্চনা 
আচার অনুষ্ঠান গশুচিতাছ তার! তা হতেই 
পাছে ন7। এদন কি, তাতে মনকে কঠের 
করে ব্যাঘাত আনে এবং ধার্দিকতার অহক্কার 
জাগ্রত হয়ে চিত্রকে সঞ্ধীর্ণ করে দেশ । হৃদরে 
রস খাকুলে তবেই গার লঙ্গে মিলন হয়, আর 
কিছুতেই হঞ্ছ না। 

কিন্তু এই কথাটি মনে রাখতে হবে, 
ভান্তগ্নলের খোমরলেছ্ছ মধ্য হে দিকটি 
সস্তোগের দিক্‌ কেবল সেইটিকেই একান্ত 
করে তুললে হর্বধলত! এবং বিকার ঘটে । ওয় 
মধ্যে একটি শক্তির দিক্‌ আছে লেট না 
থাকলে বলেছ ছারা মনুধাতর দুৰ্গতি প্রান্ত 
হ্ছ। 

ভোগই প্রেমের একমাত্র লক্ষণ লঙ্ঘ। 
প্রেমের একট প্রধান লক্ষণ হচ্চে এই যে» 
প্রেম আনন্দে তৃঃখকে স্বীকার করে লেয়। 
কেন না দ্ধের সবার! ত্যাগের ছারাই তার 
পুর্ণ সাথকত1। ভাবাবেপের মধে৷ নয়, 
সেবায় মধ কর্নোর মধ্যেই তার পূর্ণ পরিচর । 
এই হুঃখের। মধ্য দিয়ে কর্ণ্মের মধ্যে দিয়ে, 
তপন্তায় মধ্যে দিবে যে প্রেমের পরিপাক 
হযেছে লেই প্রেমই বিশুদ্ধ থাকে এবং লেই 
প্রেমই সর্কাঙ্গীণ হয়ে ওঠে। 

এই তুঃথ দ্বীকারই প্রেনের মাথার মুকুট; 
এই তার গৌরব। ত্যাগের হারাই সে 
আপনাকে লাভত করে? বেদনার দ্বার।ই তার 
সেন্স মন্থন হয়; সাধ্বী সতীকে হেদল 
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সংসারে কর্ণ মলিন করে না, তাকে আরো 
দ্বীপ্তিমতী করে তোলে, সংঙারে মঙ্গলক্ 
বেদন ভার সতীপ্রেমকে সার্থক করতে থাকে, 
তেমনি বে সাবকেব চিত্ত ভক্তিতে ভয়ে উঠেছে 
ফর্তব্যের শালন তীর পক্ষে লৃঙ্থল নয লে তার 
অলঙ্কার ; তুঃখে তার জীবন নত হন্ছ লা, 
দুঃখেই গার ভক্তি গৌদবান্ষিত হছে ওঠে। 
এই জন্তে মানহলমাজে কর্মকাণ্ড খন অতাস্ত 
প্রবল হলে উঠে মন্থুধ।তকে ভারাক্রান্ত করে 
তোলে তপন একদল বিদ্রোহী ফ্রানের 
*সছাছতান কর্মদাত্রেহই মুল উৎপাটন, এবং 
ছুংখমাত্রকে একাগুভাবে নিরন্ড করে দেবর 
বঅধ্যবলারে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ধার ভক্তির 
দ্বার! পূর্ণতার স্বাদ পেরেছেন তাল! কিছুকেই 
অন্বীকার করসার প্রর্নোজন বোধ করেন ল।-_ 
তব অনাৱ়ানেই কৰ্ম্মকে শিলোধাধ। এবং 
ছুঃখকে বণ করে নেন। নইলে যে তাদের 
ভক্তি মাহাস্থ্যই থাকে ন, নইলে থে ভক্তকে 
অপমান কর! হত; ভক্তি বাইরের সমন্ত 
অভাব ও আঘাতের দ্বারাই আপনর ভিতগ্নক।র 
পুর্ণতাকে আপনার কাছে সপ্রমাণ করতে 
চাছ-__হুঃখে নমতা! ও কর্মে আনন্দই তার 
শরশ্থর্্ের পরিচয় । কর্মে মানুষকে জড়িত করে 
এবং দুঃখ তাকে পীড়। দেপ্স, রলের আনি- 
উবে মানছেন এই সমন্তটি একেবারে বিলুপ্ত রঃ 
হছে হা তখন কর্্ম এবং দুঃখের মধেই মধ 
ঘখার্থ ভাবে আপনার মুক্ত উপলান্ধ করে। 
বসন্তের উত্তাপে পর্বতাশিথরেন্ বরফ ঘন 
স্ললে বিগলিত হন্প তখন চলাতেই তার মুক্ত, 
নিশ্চলতাই ভাল্প বন্ধন ; তখন অক্লান্ত আনন্দে 
ছেশদেশান্তরকে উর্বর করে লে চল্তে থাকে ; 
তথন জুড়ি পাথরের হাহ! সে হতই প্রতিহত 


2৩৪ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ॥ 


হব ততই তার লঙ্গীত আ।গ্রত এবং নৃতঃ 
উচ্ছলিত হনে ওঠে । 

একট! বরফের লিও এবং ঝরনার সমধে৷ 
ত্রদ্ধাৎ কোন্‌ খালে? ন!, বয়ফের পির 
নিজের মধে) গাততত নেই । তাকে বেধে 
টেনে নিযে গেলে তনেই সে চলে। স্থতরাং 
চলাটাই তার বন্ধনের পরিচছ্র। এই জগে 
বইছে থেকে তাকে ঠেলা দিযে চলন! করে 
নিছে গেলে প্রতোক আ/ঘাতেই সে ভেডে যার 
তার ক্ষত হতে থাকে_এই অন্ত চলা ও 
আঘাত থেকে নি্কৃতি পেরে প্ৰিয় নিশ্চল হচ্ছে 
থাক।ই তায় পক্ষে স্াভাবিক সবদ্থা। 

কিন্ত কনা৷ গে গতি সে তার নিঞ্রেরই 
গতি, লেই অন্তে এই গতিতেই তার ব্যাপ্তি, 
মুক্তি, তার সোন্দ্য্য। এই অন্ত গাতপথে সে থত 
আঘাত পায় ততই তাকে বৈচিত্র দান 
করে। বাধ তায় ক্ষতি নেই, চলা তার 
আন্তি নেই। 

মাচুষের মধ্যেও খন রলের আবির্ভাব না 
থাকে, তখনি সে জড়পিও। তখন ক্ষুধা! তষ্ণা 
ভঙ্গ ভাবনাই তাকে ঠেলে ঠেলে কাজ করার, 
সে কান্দে পদে পদেই তার ক্লাস্তি। সেই 
নীরল অবস্থ।তেই মাহুব আন্তল্পের নিশ্চল ত! 
থেকে বাহিরেও কেবণি নিশ্চল! বিবার 
করতে থাকে । তখনই তায থত খুঁটিল।টি, 
যত আচার বিচার, ঘত শান্ত শাদল। তখনই 
মানুষের মন গতিহীন বলেই ঝ/হিরেও লে 
আই্েপৃষ্টে বন্ধ । তখন তা ওঠ। বল! খাওয়া 
পর! লকল দিকেই বাধাধাধি। তখনি সে দেই 
সকল নিরর্থক কর্ণ্কে স্বীকার করে ঘা! তাকে 


সন্মুখের দিকে অগ্রলঙ্গ করে না, যা তাকে 


হলের ধৰ্ম্ম । 


অন্তহীন পুনরানৃত্তির মে) কেখাল একই 
আছগাহ বুরিয্রে মারে। 

রদের আবির্ভাবে,নাহুঘের ছড়ত্ব পুচ ঘা 
স্থৃতরাং তখন সচলতা তার পক্ষে অন্বাডাহিক 
নম, তপন অগ্রগামী গতি শক্তির আনন্দেই লে 
কণ কণে, সর্কাঞ্যী প্রাণপাক্তির আনন্দেই লে 
ছুহপকে শ্থীকার করে। 

বস্ত মানুষের প্রধ।ন লমন্ক। এ লন €ঘ, 
কোন্‌ শক্তি হারা ছে ছুঃখকে এফেোখারে (নহৃত 
কহংতি পারে। 

তার সমহ্তাউ হচ্চে এই থে, কেন, শক্তি 
দ্বারা সে তুঃপকে সহজেই দ্ৰীকাহ্র করে দিতে 
পারে। ছুঃপকে নিবৃত্ত করবার পথ বীর 
দেখতে চান তীর! অহংকেই সমন্ত অনর্থের 
হেতু ৰলে একেবারে তাকে বিলুপ্ত করতে 
বলেন ; দুঃথকে শ্বীকার করবার শক্তি খাছ! 
দিতে চান তারা বংহকে প্রেমের হার পরিপূর্ণ 
করে তাকে সার্থক করে তুল্তে বলেন। অর্থাৎ 
গাড়িখেকে খোড়াকে খুলে ফেলাই যে গড়িকে 
খানাঙ্গ পড়া পেকে রক্ষা! করবার সুকৌশল 
তা নগর, ঘোড়ার উপরে লাবধিকে স্থাপন করাই 
হচ্চে গ॥ড়িকে বিপদ্দ থেকে বাচালে! এবং তাকে 
গঘাস্থানের আভি মুখে চালানোর যথোচিত 
উপাগ্র। এই জক্ে মানুতের ধর্শসাধনার মতো 
ঘখন ভক্রিয় আ(বর্ভাব হয় তখনি সংলারে 
ঘেখানে | কিছু লমনস্ত বায় থেকেও মানুষের 
সকল লমস্তার মীমাংপ। হয়ে ঘাহ--তখন 
কর্ণ্যে্র মধো লে আনন্দ ও দুঃখের মধ্যে সে 
গৌধব অন্গৃতব করে) তখন কণ্ণই তাকে মুক্তি 
দেছ এবং দুঃখ তার ক্ষতির কারণ হয ন।। 

এরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 





ভারতী । 


বৈশাখ, ১৩১৭- 


বুলগেরিয়ার গোলাপী আতর প্রস্তুত প্রণালী । 


প্রসিদ্ধ গ্রীকচচিকিংলক ডান ওরাইডিশের 
(097০5৩০5025) বৰ্ণন৷" অন্থলাথে দেখা যাহ 
যে প্রাচীন কালে কেবলমাত্র maccration 
প্রণালী খাবাই অর্থাৎ তৈল কিন্ধ চ্ক্দিব মধ্যে 
পুস্প ডুখাইর। রাখিয! গোলাপী আহর প্রস্তত 
হইত ; এবং কেবল মাত্র জলপাই তৈলই 
এই কর্ধঘ্যের দন্টী বাবন্ধত হইত । অক্লান্ত 
পুপ্তধ পাঠেও আন! ঘার থে পূর্বাকালে 
চ/বণপ্রথা্র গোলাপী আতর বাহির করা 
হইত ন, এবং মধ্য গুগেও ইহার লমাক 
প্রচলন হইদ্রাছিল বলিল! মনে হয় না। এই 
প্রণালী কয়েক শত বংশর মাত্র ব্যবন্ধত 
ছুই আ[সতেছে। মোললদানদের আ(গ- 
মনের পূর্বে আরহবর্ধে গোলাপ ছিল কি ন।, 
কিনা! গোলাপ জল ও আতর প্রস্তুত হইত ক 
ন! তাছা আমরা জানি না। এ সম্বন্ধে 
পুরাতববিদগণের মতামত জানিতে দ্ৰত:ই 
ইৎসুকা জন্মে! কিন্তু চ:খের বিবির এ তত্ব 
আলো6ন(র কোন পাণুতকেই প্রবৃত্ত দেখিনা । 
প্রাচীন আরব গ্রন্থকার ইবন খালদান তাহার 
নন্তবো প্রকাশ করিরাছেন থে “মধ যুগে 
গেল।পের চাব ভারতে ও চীনদেশে অত্যন্ত 
উৎংকর্ষণাত কারগ্াছিল, এবং স্বাদশ শতান্সীতে 
ইহ(ত্র চাষ পারপ্ দেশে এত বুদ্ধি পাইগ্রাছিল 
বে গোলাপ জল গ্রস্ত এ্রবাজ্যের রাজস্বের 
একটা প্রধান উপকরণ হইয়া উঠে | ততৎসমগ্জে 
ইহারা চাবণ ছার! কেবলমাত্র গোলাপ 
জল প্রস্তুত করিত, বত বাছিন্ল করিতে 
জানিত না। গোলাপ অল হইতে উপরের 
তাদমান তৈল সংগ্রহ করার বিষন্ন প্রথমে 
কাহার মনে উদিত হুইরাছিল তাহার প্রদাশ- 


বোগা কোন ইতিহাস পাওয়। ঘার 'না। 
আমদের কলের লাইব্রেবীর একখাল! পুস্তকে 
এইরূপ লিখিত আছে - 
“This idea accurrcd only to Princess 
Nour. i-Djihan, the 
Emperor of Dlhi Djahangir who 
died in 1627.” 

ইহা সতা হইলে আমাদের গৌরবের 
বিষর লন্দেছ নাই । | 
*  হুহার পর ছইডেই মারব। দেশ, ভাগ তবর্ধ, 
ও আক্রান্ত প্রা5 দেশ সমূহ এই শ্রণালী ছারা 
আতর গ্রস্তুত করিতে আর্ত করে। 

আধুনিক লমবে লমন্ত লভাদেশে এসেন্স, 
প্রস্ততের দন্ত বত গোলাপী আতর ব্যবনৃত 
কইরা থাকে তাহার /ধিকাংশই বুলগেরি 
কিছ ফ্রান্স সতধবরাহ কারা থাকে! এত 
আতর ইহার! কি প্রণালীতে প্রস্তুত করে 
তাহা আদাদের দেশের লোকের জানিতে 
কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক । অংশ করি এই 
প্রবন্ধ পাঠে তাহা ফ্ৃথক্চিং নিবৃত্তি হইবে? 
ফ্রান্স অহ্যন্ত উহ্তত প্রণলীর চাাব্ক 
হগ্ছাদির দ্বার! আতয় প্রস্তুত করিতেছে, 
বুলগেরিশ্নার এখনে! সেই পূর্বতন পুশ্নাতন 
প্রণাণীই অনুশ্থত। 

বুল্‌পেরির। ১৯০৮ লালের ৮ই অক্টোবর 
তারিখে ইউরোপীছ্ের একট স্বাধীন রাজা 
বলিথ। ঘোধণ। কহিওাছে। [পিচ্দ ফাদদিনান্দ 
‘ছার’ নান লাইন শালন কর্তার পদে 
বরিত হইগ্রাছেন। এই স্থানের আব হাওর 
অতান্ত শু, ফারণ ইহ! পাহাড়লগ্ুল তূমি। 
এই রাজোর পায়পর ৩৭৩২৩ কোপার মাইল 


who married 








৩৪শ নৰ্ষ, প্রথম লখ্যা। 


ও ইছ| ৩,*৩৫৩২৩ লোকের আবালভূছি ॥ 
পুর্বে নিরিযা, উত্তরে রোমোনিছা, পশ্চিমে 
রূঞ্চসাগর এংং দক্ষিণে তুর'্কদেশ অবস্থিত। 
এই রাঞ্জোর [০8705 এবং 
নামীয় উপতাকার দধাবর্তী স্থানেই গোলাপের 
চাহ ত্রাঙ্থ বৃদ্ধ হইয়াছে, এই স্বান শত 
প্রধান ও শুদ্ধ, এই স্থানের নিকটবর্তী 


৮৫০92 


স্বানেও অনেকে এই ব্যবসা বলল 
করিতেছে। 
বুলগোরছাতে আতর ও গোলাপজল 


প্রস্তুতের অন্ত ডেমান্ক পোলাপই ( Rosa* 
Jamasccena ) সর্ক্মত্ত বাবছত হল | এই 
গোলাপ প্রতি গুচ্ছে তিনটি কিন্বা চারটি 
এবং প্রতি ডালে ৭টা! হইতে >১5ট। করিয়া 
জন্মে, ইহ! হুইতে অধিক হইলে সেগুলি 
নিকৃষ্ট বিবেউনার অতিরিক কুল গুণি নষ্ট কিছ 
ফেলা হ্ঃ। সকলেই জানেন গোলাপ ফুল 
অতি লজেই কণি৷। পড়ে । এই জাতীর 
গোলাপ এত সুকোমণ তে প্রস্ফুটিত হইতে 
না হইতে ফুল নষ্ট হই বাৱ, সাগান্ত তুষার 
পাতও এ ফুল লহিতে পারে না) পশ্চিম 
ফ্রান্সের জপ এ দেশে গুচ্ছে গুচ্ছে গাছ সকল 
রোশিত হত ন, পাত সাত কিনা আট ছুট 
অন্ত অন্তর বৃক্ষ সকল লার সারি রোপিত 
ছা । এই সমস্ত বৃক্ষ, দৈ্খো ও প্রান্তে 
প্রা এক  গ্রকারেরই হুইগা থাকে। 
ইহার! সাধারণত: অক্টোবর মাসে পাছে 
সার প্রদান ফরে ও নুতন কলছ প্রস্তুত 
করিতে আরম্ভ করে; এই সমঘন্ত কলছের 
বৃক্ষ আতি হত্ত লৰ্বকারে রক্ষ। করিলে ও. 
প্রতি বৎলর ছাট লাম প্রদান করিলে 
প্রান পাচিশ বৎদর কাল উপনুক্ত দুল প্রদান 


বুলগেরিল্রার গোলাপী আতর প্রস্থত প্রণালী ॥ 


কথিত! থাকে । পঞ্চম বৎসরে ক্ষুলের আগ্রা 
দর্দাপেক। বুদ্ধি হত । 

বৎদরের প্রক্কতি অহ্যাঘী ১৫ই মে হটতে 
২০শে সনের মধো ফসল সংগ্রহ আরম্ভ হছ। 
অতি প্রস্াষে*লাছ্ি হস্তে পুস্পচঙ্ছক পুরুষ 
ও হছলীগণ বাগানের ছোট ছোট রাস্ত। 
দিএ! যাইতে আরম্ভ করে, এবং অধিষ্ক তৌদ্র 
হইব।র পৃর্বেই স্কোটনোন্মূপ কলি ও নদদ্ধ 
প্রশকুটিত গোলাপ চঙ্ছন করিয়া! আনে? 
কারণ ইহ! অপন দিনের ছগ্ত রক্ষিত হইলে 
ব্অধিক্ ফুটিও1 গন্ধ নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । 
এই প্রকারে গ্রত)হ শত শত লোক গোলাপ 
সংগ্রহ করিতেছে ; এত পুষ্প হইতে কেঁবল- 





মাত্র কেক পাউণ্ড তৈল লোলার দরে 
বাজবে হিক্রত্ন হুইয়া! থাকে । এক ‘একার’ 
জরমীতে সাধারণতঃ ৩,৩:* পাউগ্ড গোলাপ 


উৎপন্ন হয় ; কিন্তু তাং! হইতে এক পাউত্তের 
অধিক গোলাপী আতর পাওয়া ধাপ না। 
বুলগেরিল্নাতে পুরাতন ধরণের তাম 
নির্দিত বকধগ্র সকল বাবহৃত চট্টছ্থা থাকে; 
ইহা! প16ছট উচ্চ ও তিন খণ্ডে বিভক্ত, কার্য 
কালে এগুলি একত্রে ঘোছ্িত হলে 
আমাদের দেশের একটি সরু মুখ জেকচির 
আকার ধারণ করে। নাড়ালাড়ির ম্থবিধার 
জনই এই যন্ত্র এইরূপ বিভক্ত অংশে প্রস্তুত । 
আমাদের দেশে উৎসবের সমপ্ত যেমন বড় বড় 
উনান প্রস্তুত হু? েক্টরূপ উনানের উপর 
ডেকচিগলি সারি লারি লজ্জিত হই! থাকে ।* 
বাম্প জমাইজ! জল করিবার নল (Refriger- 
৮05) কতকগুলি কা লিশ্িত টবের 
ভিতর নি) প্রবাহিত হর, এবং তাহ! জলধার। 
দ্বার! ঠাও। কর! হইর। খাকে। টব 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৭ 


সকলের অপর পার্থ জধাযের (075৮) জমাট বাষ্প গৃচীত ছটা থাকে । বকধয্রের 
সঙ্গে উর নল দ'যুক্ত পাকে এবং আধারে দমন্ড অংশ দংযোলিত হইলে, ভিতরে 





বিভিযারেটিং টৰ এবং আধার সাহার চিতর যাম্দ সকল ঘনীতৃত হই নংপৃহীত হই খাকে 





পুষ্প ও জল গাদন করিয়া ইহাকে চুলীর উপর ঘণ্টায় পথ উত্তল সম্পূর্ণ ধন্ধ কারছা 
স্থাপন পুর্যাক উনালে অগ্নি গরোগ কর! দেওা হয়। এট প্রজার ক্রিগ্রার ফলে ১২ 
চর। ডল ফুটিতে লান্গস্ত করিলে ক্রমে সের আন্দাজ গোলাপ জল পাত্রে সংগৃহীত 
ক্রমে উত্তাপ কমাইন্গা এক ঘণ্টা (কন্ব। দেড় হযর়। পংপরে সবশিষ্ট জল ছটতে সিদ্ধ 


"৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । বুলগেরিক্পার গোলাপ আতর ক্রস্ধত প্রণালী । ৪৭ 


গোলাপ ছাা[করা ফেলিলা পুনরার উঠ! গোলাপ জল প্রস্তত্ত হই! পাকে। ইহার! 
টাটকা! গোলাপে পূর্ণ কর। হন্ত ; এই প্রচ্ারে সর্বদাই সস্কোচপ্রিত টাটক। ফুল ব্যবহার করে। 


উনানের পত্র দক্চিত বন্ধ হছে ধল প্রদান ফর ৰ্টতেছে। 





বাসিদুলে কখনও ভাল গোলাপজল প্রন্থত জকঙ্ক ইহাকে পুনরাদ্গ চো্সান হইয়া 
ছয় না। থাকে; দ্বিভীঘ বার চাবপে যে সকল 
গোলাপ হল হইতে আতর পাইবার প্রণালী অবলম্থিত হয় তাহার 

৭ 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩২৭ 
পুআাহুপুধ বর্ণনা এই স্থানে অদন্তব। যাহ এখলে লৈৰ রদরনবিদগণ সি্ারণ 
এককথাপ্র, জলের উপর ভাসণান আতরটুকু করিতে সক্ষম হন নাই। 
মানা উপাত্লে সংগৃহীত হহ। বাছারা বাজারে বিশুদ্ধ গোলাপী আতর এক 


গাজিপুরের গোলাপ কারখানা দেখিছাছেন, 
এই বিষয়ে সম্ভবতঃ তাহান অনেকটা 
অভিল্ঞত! থাকিতে পারে। বিশু গোলাপী 
আতর লাদান্ত পীতাভ। রাসাছানক দিশ্লেহণে 
দেখা গিয়াছে যে ষ্টিযোপটীন (Stcorop- 
157০) অর্থাৎ একপ্রকার গন্ধহীন শ্বেতবর্ণের 
শ্কাটদ (০1513115315) হাইডোকাৰ্কাইড 
07596962045 ) এবং এক প্রকার তরল 
পদার্থ Geraniol এবং ০০76০701101 যাহা 
প্রধান উপাদান এতছুশণ্রের সংমিশ্রণে 
গোলাপী আতর প্রস্তুত ছয়। ভাস্বর ইহার 
লহিত আরে! হুই একটা পদার্থ মিশ্রিত আছে, 


প্রকার তুল্পাপা বললেই হস। কাপ 
অতি লানান্ত আতর প্রস্থতেয়'জন্ত এত অধিক 
পুস্প ও পরিশ্রমের প্রশ্নোজন হু বে তাহ!তে 
ইহ! একেবারে ছুপুল্য হইত পড়ে। 

পরিশেষে আমার এই নিবেদন, কোন 
ভদ্রলোক গাজিপুরের আতয় প্রস্তুত সম্বন্ধে 
কোন বিবরণী 'ভারতী”ভে প্রকাশ করিলে 
বিশেষ উপকৃত হইব! এই প্রবন্ধের শেষ 
অংশটুকু অর্থাৎ চ্যাবণ 'প্রণালীটুকু "লা লাটীর” 
নামক ফরালী পঞ্জিক। হইতে 'ভারতী+র ভাগ 
সংগৃহীত হইল । 

গনিকপঞ্চন্্র গুছ। 


ধারা । 


০ 
গগো এমনি ধ'রাট হয়! 
স্কুলের ঘখন হয হ্রয়ে।জন 
ফাণগ্ুন-হ। ওয়াই বয়! 
তৃষ্চা-করুণ বাজ্লে কেকা, 
শুঙ্তে ফোটে জলে রেণা, 
চুখনে৷ পুল দাগে, হালোক ভূপোকমন্র ! 
২ 
তোরা ওগে! জানিল্‌ কি পরের 
আপন হওয়ার সুখ ? 
(তোদের) উদাস আখি কারেও দেখি’ 
হয়নি কি উৎসুক ? 


নূতন প্রেমের নূতন হুখে 
জালি দেপ। দ্যান্থ নি মুখে? 
পূর্ণ চাদের আলোর তোগের পুরেনি কি বুক! 
৩ 
ঘদি কুহ্থম-শরে ভদ্ হেধে 
তবে বেদনা, 
লে যে ছুলের সুখ-পরশ দাঝে 
মৃত বেদনা ! 
লে থে দিনের দাহে কুঞ্জ-ছাঁয়ে 
হ্বপ্র আনে বিভোল্‌ বারে, 
ঘুমের শেষে আলোর দেশে আধেক চেতনা। 


প্রদতোক্জনাথ দু 
দর 


হবস্বীপে । 


চস্মন্ম 1 


যবদ্বীপে । 


বাতাবিয়া হইতে তোলারটু। 
(ফেলিসিগ্র। শালের ফরাসী হইতে ) 


বাতাবিয়াঞ্ষ । 


বুধবার ২৮ নভেম্বর ১৯+ । 

ঝাতঙাবিত্রা একটী বিরাউ নগযী--কিংবা 
একটি বিশাল উদ্তান বলিলেও হপ্ন। সর্ববস্তই* 
গাছপালা ; সকল বাড়ীরই চারিদিকে উপসন। 
তাই, বাড়ীর সংলগ্র ভূগিগুলি অতীব বিশ্বত ; 
গৃওতওু খুব বেশী । নগরবর্শনে বাহির হই, 
একপ্রকার লখুগঠনের গাড়ীতে বলি, 
করেক ঘণ্টা ক্রমাগত খুকি বেড়াইলাম। 
দেশী গাড়োরান। গাড়োগানের সহিত গাড়ীতে 
পিঠাপিঠি বগিতে জপ্। এই গাড়ীর নাম 
“সাড়ে'। চারিদিক হইতে, নগরের উপর 
দিয়া কতকগুলি খাল গিগ্গাছে -খালগুল। 
(শধাভাবে কাটা। আমরা ধেন হলাত 
আলিকাছি। এ-গ্রীগ্ ধান দেশের জল । 

আজ গাতে, নগরের যে বঞ্চল গুলি 
দর্শন করলাম, লেই সব অঞ্চল আমার 
স্বতিপটে একটা সুস্পষ্ট ছবি জকি 
রাখিয়াছে ২ খাল-সন্ভুল বাতাবী-নগর ॥ 
খালের ধায়ে ধারে বিপশি। খালের কল একটু 
পীহাভ। খালের ধারে বাণিজগা-কুঠি ও 
ব্যাক্ষের ধে অঞ্চলটি,_সেই অঞ্চলেই অধিকাংশ 


লুরোপীয়ের বাল। Koningsplein এই 


লামে একটা তরুহীন বিশাল মঞ্গান - তার 
চারিধারে শুরন্দব-শরদ্দর হোটেল। 
স্বাস্থ, দেধাগোকের জনতা। শ্রানব্ণ, 
হুগঠিত'শমীর,সুখের অবশ্পবগুল! খুব পরিশ্ফুট। 
স্রীলোকদের গে আটা “সারং” (পরিধান 
বস্ত্র); কোন ফোন ব্রললীর গঠন এন্ধপ 
সন্মত বে পাপরে-খোদ! প্রতিমা বলিলেই হুদ) 
নগরের সমস্ত লোক, খাবের পীতাভ দলে 
সমন্ত দিনই প্রান করিতেছে £ শিশুরা, 
যুবকের, নবযুবতীরা, সকল বগলের স্ত্রী 
পুরুধেরাই প্রান করিতেছে । মাবার কতক- 
গুলি রমণী কাপড় কাচিতেছে। আরজ বন্ধু 
গাত্রে আটিপ! ধরা গঠনের লোৌন্দখ্য দিবা 
প্রকাশ পাইতেছে ১--এই সব শ্লা্দিকা ও 
বন্ত্রধৌতকাবিপী রমলীমগুলী-__চিত্রব লুশো" 
তন! ও ঘারপর লাই চিত্তহারিণী । 
রাস্তা্র অনেক চীনে-লেকও 'জাছে; 

তাদের মাপা ফোশালু টুশি। লাল কিংবা 
কালো রেশমি দুত! দিয়! বেমীকে আরও 
দীর্ঘ কয়া হইছে । তাদের মধো অধিকাংশই * 
ক্ষেরিওয়ালা ক্ষুত্র দোকানদাগ্গ :-_-একটা 
বাশের আগার তাদের পপাগ্রবা ঝুগাইা 





» এই বাতাৰিধ হইতে বাতাহী-লেবু তাদতষধে প্রথম অনীক হয়।--জনুৰাদক | 


সযান্মতী। 


ছাত্তাঙগ রাস্তার ঘুরিছ! বেড়াইতেছে এবং কাঠের 
কর্তীল-সবান্থত একটা কাঠের যস্থ নাড়ির) 
ক্রেতাদিগকে আহ্বান স্মরিভেছে ।__এইসাত্র 
একটা হোটেলের সন্দুথে একজন চীনের 
নিকট হইতে একট! নূতন লাদ! পরিচ্ছদ ক্রু 
করিলাম ; একটু পরেই দেখিতে পাইলাম, 
উচার গারে একটা পুপ্রাতন কালীর দাগ। 
নূতন বলি! চালাইবার জন্তু চীনেলোকট। 
খড়িদাটিয় প্রলেপ দিনা এ কালীর দাগ সততে 
চাকিবার চেষ্ট। করিশ্রাছে। 

অপরাত্রের শেহভগে ও সারাছে, 
ওলন্দাজ পুরুষ ও ওলম্দাজ রমনীরা গৃহ হইতে 
বাহিত হন । খোলামাথার রাস্তার পদচারণা 
করে। অধিক্চাংশ ঘূবতীর লপ্র বাহু, অর্ক 
বুক খোল|। কেহ কেছ, নিজ গৃহের সুখে 
পাজামা! পরিপ্র, দেশী পরিচ্ছদ “লারং পরিয়া, 
খাটেো। রাত-কাপড় ( Nigh-এ৷০35 ) পিয়া, 
নথ পারে চটিন্কুতা পরি) দীড়াইর! থাকে। 
যুরোপীয় সুখশ্রী ও দেখী সুখী অপূর্ব 
মিশ্রণ দেখিয়! নেটে-ফিরঞ্িদিগকে বেশ 
চেনা দার । কতকগুলি ই'্ুলেয় বালিকা 
এইখান দিয়! চলিয়া গেল ;__ওলন্দাজ্ৰ বালিক। 
দিগেদ কট! চুল, ও ফিরিঙ্গি বালিকাদিগের 
কালো চুল,_ছই বিপরীত রঃং-এর মধুর 
সম্মিলন । 

ছোটেল। ওগনান হোঁটেলটি এই 
অরাক্চ দেশেরই উপধোগী। খাবার ঘরের 
মাথা॥ উপর ছাদ, কিঝ চারিদিকে খোল! ।-_- 
আমাদের তোঞন-শালার, হুল্যাণ্ডর তরুণ- 
বন্ধা রানীর অর্ছুকাত্রিক প্রতিমূর্তি বিরাজ 
করিতেছে। নগ্রপদে দেশ ভূতোরা পরি- 
বেশন ও পরিচর্যা! করিতেছে 1--৮0০০/55- 


বৈশাখ, ১৩১৭. 


০1০0 হইতে বৃহৎ খাল পর্য্যন্ত বে গলি গিয়াছে, 
সেই গলির বরাবর ভোজনশালাগুলি সঙ্গি 
বেশি; ডোজনশ।লাসুলি খুব বড়, জাল্লানগ 
শাসি-দয়জ। নাই )-এই খোল। জান্ল! দিয়া 
দিবারাত্র হাওছ। চলিতেছে । খাটে মশারি 
আছে, একট! গদি তক্রার মত শক্ত, তার 
উপর একটা চাদর পাতা । একট! মাথার 
বালিস, মার ছই পারের অন্তর্বর্তী স্থানে 
একটা বালিস-_পাছে দুই পাছের খলাঘলিতে 
বেশি গরম হুর, এই জন্ত এই বালিদ্‌। দানের 
হরে একটা দন্ত জাপা; একটা চরুদ্ধোণ 
কা্ঠ-পাত্র দি উহা হইতে ঠা জল উঠাইরা 
গাছে ঢালিতে হয । 

এখানকার একট! রা! পুব নূতন ধরণের ) 
ভারতীন্ছ ইংরাদদের যেরূপ কাার-ভাত, লেই 
কারি-ভাত অপেক্ষ[ও ইছ! বেণী বিমিশ্র ; বিবিধ 
চাটান-রসে সুলিব্র ও খুব বেশি গরস-সশল! 
দেওয়া ভাত; সেই ভাতের সহিত নানা- 
প্রকার মাংল ও শাক শবদি মিশ্রিত ০ তার 
মধ্যে গোমাংস আছে, মহ্ধ-মাংল আছে, 


সুর মাংস আছে, মৎস্ত আছে, ডিগ্ 
আছে, আম্লেটের টুকৃঞঝে। আছে, সকল 
জাতীর শাক্দবদি আছে, নারিকেলের 


খাঁড়া আছে--গরুম দিনে ঘখল অগ্রিমান্দ) 
হুর, তখন এই বাঞ্জনট। বাণুবিকই খুব 
মুখগ্নোচক । 

বাতাবিহ্ার ওলন্দাজেরা যে নিরমে আীধল- 
যাত্রা নির্বাহ করে, হোটেলেও প্রা সেই 
একই নিয়ম দৃষ্ট হয় :_৬ট! ৭টার মধ্যে শষ 
হইতে গাতে খান, স্বান, সতুদ্ধ কাফি পান? 
কাঞ্জকর্ণ্ম কিংবা পদচারণা) নটার সময় 
চা-এর সঙ্গে “ঠা” প্রাতরাশ; বাড়ী বিহা 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখা) । 


কাজকর্ম্ম কর! কিংবা গাড়ী কিছ! বেড়ান; 
একটার সমর মধ ভোজন; ২উ| হইতে 
ওটা &ট! পান্ত দিবালিত্রা ; ৪টা টার সত্যে 
মান ও চা-পান ; এটার পর কাজকণ্চ কিংবা 
বেড়ান, ৮টার সমন্ব যুরোপীর ধরণে সার. 
তোজন। 
আজ রাত্রে ফ্রোন্লের কল্সল্‌ আমাকে 

“ছার্মনি'-ক্রুবে লইরা গিয়া, সকলের সহিত 
পচন বরিছ। দিপেন। বাতাবিথার এই 
একমাত্র “লিভিল' কর্ণ্মচারীদিগের ক্লব; ইহা 
গৃহ-সং্জার সুসজ্জিত, ইহার বৈঠকখানা খর- . 
গুলি বেশ ঠ1৩1, মার্বেল-পাখর বলান । ইচ্ছার 
পঠন-শালাটি পর্বোৎ্রুষ্ট; একপ বিশ্বজাতীনর 
পাঠাগা আছি আর কোথাও দেখি লাই। 
ওলন্বাজদিগের কিন্তপ অন্তর্জাতীন্ধ জ্ঞানচর্চ্চা 
এইখানেই তাহার পরিচন্ন পাওয়। বার; 
উচ্বাদের মধো। অনেকেই ফরাসী ভাষার, 
জ্শান ভাবার, ইংরাজি ভাষার কথা কছে; 
এখানে, শুধু হলাাণ্ডের নহে--ফ্রান্সের 
জন্মালির, ইংলণডের সর্ব্বোৎক্রষ্ট লংবাদপত্রাদে 
_সচিআ সংবাদপত্র, সমালেচনপত্র দেখিতে 
পাওনা খার। ফ্রান্লেশ্র Le Figars, Le 
Gil Blas, La Revue des Deux 


জীবনস্বামী ৷ 


শুত্র বেশ করি শুভ্র সুতি ধরি 
শুক্ালোকোপরি কে তুষি বিনা । 
দরুশ মাপিছে রয়েছি জাগিছে 


তোমারি লাগরে হে হৃদ-হাজ+ । 
নিবিড় আধারে এক! বসি আমি, 
ভব নাম ছদে জপেছিন্ছ স্বামী, 


জীবনস্বানী । 


Mondes, La Revue de Paris, La 
de 
France, E’lllustration, le Theatre— 
এই লব। টেবিলের উপর, সব আ(বিক্রিন্। 
সন্বন্ধীগ্ধ গ্রস্থাদি, ফরাসি উপস্থাসের মধ্যে 
Picrre Vebe AS “Amour Amour.” 
(ভালবাসা ) আমি ইহা পাঠ করি আনন্দ 
লাভ করিলাম। 

এই পুস্তক পাঠ করিতে করিতে হনে 
হুইল বেন আদি আমার স্বদাতীর লোক- 
দিগের সত্যে আবার ফিছির। আসিযাছি; 
ক্ষণকালের অন্ত এখানে আদার বে বৈদেশিক 
সং্রৰ খটযরাছে, এই সংশ্রব এখন ঘেন আরও 
তীত্ররূপে সন্থতব করিতে লাগিলাম । ক্রবের 
ওলদ্বাজের। চারিদিক হইতে জাভাদেশীনর 
তৃত)দিগকে মালাই ভা Spada! Spada! 
বলির! ডাকিতেছে__গুনিয়। আদার আশ্চর্য 
মনে হইতে লাগিল। আবার ধখন আমার 
হোটেলে ফিরিয়া গিল্না গ্রীশ্মদেশ-সুলতত উজ্জল 
তক্রালোকে দেখিলাম__ খালের ধারে ধারে 
শ্তানবর্ণ মনুহ সকল বৃহৎ তকুতলে বাসস্বা 
আছে-_তখন আমি বিশ্মিত হইলাম । 

ভঞ্জে তিরিশ্রনাধ ঠাকুর । 


Nouvelle Revue, Le Mercure 





(এইটি চয়ন নহে ) 


নীরব সে বাণী, ফেছনে না৷ জলি, 
মরম ছে তব পরশিল আম" । 
জানিহু হৃদঞ্গে থাকিছে গোপনে, 
শুনেছিলে দম মরদ বেদনে, 
(তাই) আধার জীবনে, ভালাছে কিরণে, 
উদিলে হে আলি এ হৃদ মাঝ’ । 
জীদতী ছেদলত! দেবী । 


ঝ্াছতী । 


" বৈশাখ ১৩১৭ 


লোকান্তরে জীব-প্রক্কতি। 
বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক অভিমত ৷ 


কাছা অপরাপর 
জন্য 


আসর পবশিহীর উপরে বাস 
অধের আধিবাপী সঙ্গে ভডগলাভেছ . 
ঠিরদিসই উৎসুক 1 হনবংলত)তার অধৰ অবস্থা হইতে 
আদ পান বিভিন্ন গ্রহের অবিহাদটপণের আকৃতি 
অক্সতি স্বস্তে অনেকে অনেক আকার মত এ্কাশ 
করি আলিতেছেন । অষ্টাদশ শড্তালীয় প্রথন্নভাগে 
কন্টেনেল্‌ ( ব০৷৷৫৷৫l৫ ) নাদে একজস হচতুর 
লেখক জ্োতিষশান্্রে এক একটি প্রহর বেরণ 
[ৰিপেৰ গুণ ব! দেখ শিক ৰইয়াছে, (তিনিও. দেই 
সকল অংবানীকে তদনুজণ প্রকঠিবিশি্& বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। নুধপ্রথের অধিবানিপণ উদ্ধত 
চকল প্রকৃতি, শুরত্রহের বৰিবাসিগৰ কেনন প্রেদপূর্ণ 
প্রকৃতি, মঙ্গলগ্রছের অধিধা(লিগণ বৃদ্ধ হধণ কলহ 
ইত্যাদি । ডাকার থেয়েওয়েল ( Dr. Whewell ) 
সাহেষ এই সকল অৰিধাসীয জ।কৃতি পথান্ত বর্ণনা 
করিতে ক্ষান্ত হুদ নাই । 

বস্রতঃপক্ষে লে/কাঝরের জীঘতন্কৃতি -দির্ণর 
কারার উপযুক্ত কেনও ইবজ্নিকএ্রযাপই আাই। 
আবকত্ত শাসনের বৈয়।|সিক্ষপ:ত . বিশ্বাৰ থে 
একৰাত্ৰ পৃথ্বী সাৰৰ জাবের বালতুনি। আবার 
অনেকে বসেন এপ বিশ্বাসের কোন কিকি বাই। 
তৰে জাৰানের এই পৃথিবীতে আমর) হেক্ছপ বিডিগ্র 
অৱস্থাত জীবপুষ্টি দেখতে পাই, তাহ।চে এক চন্ৰালোক 
ভি অন্তান্ গ্রহে তাহাত অব ও প্রক্কৃতি অনুহারী 
জীন বাপ কা কোর্টে আল্ত্ঘ্য জে) 

আনাদের এই ০পীরজগতে দূরে নিকটে কত 
বিভিশ্র আক্কতির কত [ডিএ প্রকার অহ উপগ্রহই 
মাহ্যাযে । বৃহ্পতি ও শান-বেপ দূরে এবং 
সম্ভবত: তাহারা! একাল পর্য্যন্ত বেল অতাৰিক 

















উ্তাপদর, তাহাতে তথায় কোন প্রকার জীবের 
ৰাগ সন্তৰ ৰলিয়) বনে হর লা। কিন্তু আমা 
উপগ্রহগুলি 


হত প্রানি তাহাতে তাহাদের 


[দীৱলোরু হইহাছই আিকতর স্াবঙা । ঘূৰ্রহ, 
স্বধার ছেল সহ্রিকটে, তাছাতে তথায় বর্তবান 


অবস্থায় কোদপ্রকার জাব বাস করে ব[লগও 
বৰে হত না৷ কিন্তু শুক্র শু দঙ্গল এই হই অতিছেনী, 
আছেহ কথা স্বত্ত । 


লনরে সঙ শুক্রএথ অপরাপর গ্রহ অপেক্ষ। 
ছই কোট হাট লক্ষক মাইল পৃথিবীয় নিকটে জাসে 
সভা, কিন্তু তৎসবৱ্বেও আদ ইহাত সম্বন্ধে অসি 
অৱাই আনিতে পারিগা। বযহটুহ্‌ আনিতে 
পারিথাছি তাত৷ বাত ইহা বিঃপন্ছেহে বলিতে 
পার) বায় যে ছাসাদেহ পৃথিবীর ও শুক্রত্রহের জন 
আঅনেকট। এক্রপ । ইহার আয়তন প্রধিধী পে? 
কিক্ষিৎ অন্য এবং ইহা গাত্রডিত হইতে সুবিতে 
পারা খায় বে ইহা অতোন্ধ ২৩ বট ২১ সিটে 
একথার কি আপনার সেও চতুদ্দিকে বগি! 
হাত৷ সত্াং ইহার এক্ষরিল আয আসাদের 
এক্নিলেছই সন) এ্যোতিদীগৰ অলেঞ্চ দিন 
হইতেই ৰণিয়। আপিতেছেন বে শুক্র এছ উচ্চপধিতে 
পরিপূর্ণ, কিছুনিৰ পূর্ব ইতালি ও. অন্ত স্থানের 
প্ে)াতিখীগণ ইহার উপরে দছাদেশ ও যছাসাগরের 
স্পট চিহও পরিধর্শন ফথিয়াছেন। এবং সমরে দ মরে 
হঙ্গলেহ ফেক্রুয়ানেজ স্তাত্র ইহার দুইনিকে অতুল" 
দুইটি স্থানও.।হ1দের দৃষ্টিগোচর হইয়। খাকে। 
গুক্ুপ্রহ খন স্থৃতেছ নিকটে আল, তখন ইন্ায় 
চহুশ্দিক পৃথিবীর অপেক্ষ। [দ্বং খন আ।মুমওল 
আবৃত হেখিতে পাওয়া হার এবং আলোক বিলোধণ 
হান্্রহ গাহাদে সেই বাডুহওলে প্রলব্যস্পও দেখিতে 
শাওয়। স্াক্গ। হে আক্চড।গ সুখের বিপরীত 
দিকে অবস্থিত. তথাত আ।ব।দের নৃ্যাহীন দের- 
অবেশের স্রি্ধ আলোকের ক্র এক প্রা আলোক 
রশ্মিও দেখিতে পাশ! বাৱ । 

অনেকদিন হইতেই পুনের উপগ্রহ থাকা 















না 


৩৪শ বধ, প্রথম সংখা । 


ধক] লগে অনেকপ্রকার বিচ্দ্ধ হত প্রচারিত 
হই ... অ৷(লতেোছিল। দে৷৷তিৰীগৰেশর আহ 
পক্ষের একটি বৰ! ক্ত!বিক উপগ্রহ খাকলেও 
শলইটি ৰা লেইশুলি অভ্ন্ত ক্র 
তাহার চক্রের ভৰ, আনেক।ংশে 











দূত, হয়। আৰাদেয এই প্বধিৰী হে 
আনেকোন্বন চক্রের ফাত। করে, একথা শুনিজে 
ৰানেকেই ছঃ৷ ত. (বন্মিত হউবেন। কিন্তু শুক্রেহ 


অবিধালীপণ থান চক্ষুবিপিষ্ ছক) ত।হ। হইলে তাহারা 
ভাষাদের “ৃৰঘীকে চন্লের সয়ে উচ্ছন দেখে সন্দেহ 
মাই । শুক্ৰ থে সদরে পৃথিবীর নিকটতস স্থানে 
আালিয়৷ উপস্থিত হর, তখন ইহার নয চ।যাচ্ছর 
দিকচিহই আদর! দেবে পাই; কিন্তু পৃথিৰীৱ 
আলোকিত দিকটি দণ্পূর্বতাবে শুক্রে॥ দিকে (ফিরি 
খাকে বলিয়। সেখ।ন হইতে ইহাকে একট! জে)[তির্ঃ 
পোল৷ক।॥ বসুর যত দেখায় সন্দেহ নাই । 

শ্ধা থটতে শকেন দুখ পৃথিবী হইতে দুঃখের 
(হন চতুর্থাংশ অর্ঝৎ ৬ কেটি 1: লক্ষ বাইল; 
ছুহরাং পূৰবী অপেক্ষা গিফ সুধা হইতে প্রা বিগুণ 
আলোক ও উপ লাভ কতে। (ক আসর! 
থে, পৃণিবী অপেক্ষ। [দও৭ হন বাছুষণ্লের কথা 
পুর্বে বলিয়াছি, তাহ! ঘযরা বোধ হয় এই অতিরিক্ত 


উত্তাপ ও আশলোক অনেকট। নষ্ট হইর। পড়ে। 
অতএব কোডিবিজানের আনুন  গুড্রগ্রহ 
আদাধেরই এখানকার মহ কোনশ্রবার জীবের 


হালসুমি। 

হঙ্গলগ্রহ গুক্রের ব্দপেক্ষ। আনেক ছে)টি। ইহার 
য্যাদ ৪২০০ বাইল, ইহার আগ্রতন পৃশিবী অপেক্ষ। 
সাত গুণ কথ। দৃধ্য হইতে উহ দুর ১২ কোটি 
«= লক্ষ মাইন হইতে ১৪ কোটি "০ লক্ষ মাইলের 
আছে] শরিধর্তিভ হয়। ২৮৭ দিনে ইহ. একবার 
হুধ্যকে প্রদক্ষিণ করি আলে এবং ২৪ শট 
৩২ সিনেটে একার | বেক্রুংতে বিঘূৰিত হয়। 
অঙ্গে খুলি অনেকটা শৃখবীর দত বলিয়াই 
অনুমিত হয়। ২৮৭7 লালে জেতিহীগণ ইথার ছইটি 
চন আধিষাত.ক্ষযেন, কি গে ছইটি এৱ হোট যে 








লোকাস্তরে জীব-প্রকৃতি। 


তাহার) বে বিণ্ছে বচল্যেঞ্চ ধান কহিতে প্র 
এরূপ সনে হয ন! । চাহ 
ছোট একটি দুয়ৰীত্ুণ বন্তের দ্বারাই অঙ্গল- 
পাত্রের. অনেকগুলি, এষ চোখে পড়ে৷ বড় 
ৰব্রের হাহ সেগুলি বেন স্পষ্টভাবে দেখেতে পাও 
খও। ব্বাগাৰিকী "চক্ষে টখাকে বেত রয়াজ 
ফেখছ, বর্রেখ হর! বেণিলে লেরল্‌ €রা। না) 
কিন্ত জকবর্ণের সঙ্গে একটি লুজ 23 বে 
আভাও দেখিতে পাওয়া) মাছ | ছইটি বেকর সবলে 
দুইটি উচ্ছল বদল চি? দেখ! ও৪। সুখের 
ইিনকট। ও দৃক জনুসারে, এই উৎ্্বদতারও ঢাদবুদ্ধি 
হয়। কা।বাছের পৃথিবী॥ তুখারম্ডিত মেরুদেশের 
উন্লতাহও এইছপ যালযকধ ইঃ] খাকে । 

মলে এক লহ দে লকল (িতু স্পট বেৰা 
দাত, অপর লদরে দেগুলি আকু দেশিতেছ পা 
না) উপরস্থ অপর ক্তক্তুলি নৃক্ন চিযু ঘেখা 
বায়। এ লজ, পঞ্জিধর্তগ সম্ভবতঃ বেখানৃত ৰাষু- 
মণ্ডলের কলেই হয। 

২৮৯০ সালেহ ২৩শে লেস্টেবর দঙ্গলহহ পৃৰিধীত 
হেক্খশু সিকি আলিযার্বিল দ’রাচর তাহাকে 
আানাবের' এত নিকটে পাওয়! দাদ ছ1) ১৮৯২ 
সাল ই) একবার এইরূপ নিকটে আনলির।/ছল 
এবং ১৯২৪ আলে পূনরায় একব।র আলিবে। এ 
ধৎসর মঙ্রল্রহ পরিদর্শন কি! সঙাঙ্গতে॥ 
(োতিৰীপণ  নানাৰিৰ মারেন ক্গিগ/খিলেন। 
আনে।াকাই এ বিষধৰ অঅনী। একজন 
নোতিৰী €লুংন চড়িরা পীচ ছু ক্রোশ উঠে 
উঠয় আপদাকে এক চাণুদনিগ্‌হ বাতুর বানের 
আখের বন্ধ করিত! বলিং (ছলেদ । অনেক জো।তিঘীর 
বিশ্বদ দে দঙ্গল্ব।লিপণ স্নেকদিন হইতে পুৰ্ৰীতে 
তাড়িৎ সক্ষত শ্ৰেছণ করিতেছেন। উক্ত জে] 
দেই সন্কেত ডাছার তাড়িৎ-যস্রে বাণ করিবার 
জন্তক আকাৰে উনি॥৷ অপেক্ষা ৷ করিতেছিলেল। 
আর একজন ডন এক (বিরাট আন! লতা 
মহ্বলবংসীকে করিবার আন্ত বল! [ছিংলেন। 
ভুর্ভাগেঃর় বিষ পূৰিবীর কোন আছিহীই ধার 






























ভারতী । 


কোল নৃতদ তর সংগ্রহ কা্িতে পারেন নাই._ 
কখনও পারিবেন কি লা তাহান করন কযা ফঠিন। 


অধ্যাপক রবার্টসের অভিমত ! 


আপিদ্ধ জেঠাতিবী রবার্ট ( A. "M Roberts ) 
লাৱেনের মতে হক্গলে আব বাকিলেও পৃথিবী 
হইতে তাহাদের মৰনোষোগ আকর্ষণ করা বা 
তাঙাদের সহিছ আলাল করা অলৰ! তিনি 
বলে৷, মঙল হখন পূর্ধ্যের অশান্ত নিকটে আনসে 
তখনও ইহা হুর্দা হইতে ১২ কোটি ২২ লক্ষ দাইল 
দূরে থাকে এবং বখন লে পর্ণো হইতে দূরে বায় তখন 
প্রায় ১৭ কোটি ০৬ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থান করে। 
এক্ষূ্ঠে যদি আমরা সুখ) হইতে মঙ্গলের নিকটতম 
তুর এবং সুধা হইতে পৃথিবীর দূরত্ব দাদ দিই, তাহা 
হইলে দেখতে পাই পৃৰ্বিৰী ও হলের মধ ৰাবৰান 
৩ কোটি ॥* লক্ষ মাইলেরও আথক । ছুই সংশ্রগুণ বহর 
দেখায় এক্জণ দূরবীক্ষণ বন্তের বায়! দেখিলেশ্ড আমঃ। 
মঙ্গলক্ষে স্বাভাবিক চক্ষে ১৮ হাজার বাইল দুধের 
বস্তুর ভা দেখিঝ। ত্তিগ্র হঙগলের চতুর্খিক ছুইশত 
মাইল গভীর খন বাঘুষণ্ডলে আনৃক। এরপ 'স্বলে 
আমাদের পর-পর়ের যথ্যে সন্বেতের আদান প্রদান 
কি প্রকারে সাব? ১৮ দাঙ্গার মাইল দু হইতে 
ব্বাকাবিক্ চক্ষে দেখিতে হইলে সক্ষেত বট 
ক বড় ব্যাট হওয়া আবশ্যক ! ত ছাড়া বাহার 
মঙ্গলের সহিত সৌখাস্বাপনের জন্তু উদ্গ্রীৰ তাহারা 
এই সহজ সত্যটি বিস্মৃত হন বে, নগ্ষল ঘখন আমাদের 
বিকট হু্প, পৃৰিবী গুখন তাহার শিফট 
একেবারেই দৃির  আগোচর | দিবালোকে 
আানর! বেদৰ হক্গলকে দেবিতে পাই না, যঙ্গলের 
পক্ষে দিষাকালে পৃথিবীকে দেপা অলস্তৰ। 
আমাদের বে লহরে তি, শক্গল সে লয়ে পূর্থা কিরণে 
নিদস্তিত। সুতরাং গত 
লষস্ত পৃৰিৰীটাকে আগুন 
শান, তাহ! হইলে, লে সংঘাদও মঙ্গলে উপস্থিত 
হইবার কোন সম্ভাবনাই খাকিত না। 





বৈশাখ, ১৩১% 


ক্ষেত প্রেছণের পক্ষে হঙ্গল পৃথিবী হইতে 
বহদূরে হইলেও অধ্যাপক জা/ওয়েলের ( ০৫ ) 
অক্লান্ত আস্মোৎসর্গের হলে আহত! ইহার সবদ্ধে 
অনেক তথা জানিতে পারিয়াছি। বন্ধত পক্ষে 
আমাহের এ সৌর আগতের নধে অপরাপর এছ 
অপেক্ষা হ্ছলকেই আমরা অধিক করির। জানি। 
আমা জনি ইহাত নিহায়া আছ ২৪ খন্টাব্ালী 
ক্ষতু দকল আমাদের পৃথিবীরই বত । ইহার সৎদর 
আছাদের প্রার দ্বিগুণ বটে, কিনতু তাহাতে আব 
সত্তাবনার কোনও বাধার কারণ নাই । পৃথিবীতে 
সহশ্র দিনে বৎলর হইলেও দানুঘ অতি সহছেই 
আপনাকে দেই তীর্থ বংদরের উপহোগী করিয়া 
লইতে পাঠিত । তারপর হক্ষলেয় হেব্রুস্থল তৃষা 
বস্তি, অন্ত আদর তাহাকে এক্ষণে তুনার বলিয়াই 
মলে করিরা থ'কি। এই তুবার ম্বাহাই প্রদাণ 
হইতেছে ছে তথা বাষ্প বর্তঝান এবং বা? তির 
হাসল থাকাও সন্তধ নয়। ইহ! থে কেবল আসাদের 
অনুমান তাহা নহে, আলোক বিচেবণ বক্তের খাছ। 
মঙ্গলের চতুর্দিকে বাস্পের অস্ধিত্ব বার বার প্রযাণ 
হইয়া পিয্াছে। হৃতয়াং মঙ্গলে আদাদিগেরই ক্র 
দিৰারাত্রি, শীত আগ, শিশিয় তুষার, দন্দ সবীয়ণ 
এবং শ্যামল উদ্ধিদ ধর্তঘান। এ সকল দিক দিয়! 
দেখিলে আগ] উত্তত্েই এক প্রদ্থুতিচ, কিন্তু অপর 
দিক দিয় দেখিলে পাৰ্থক।ও ৰিষন। 

একটা দৃষ্ান্ত লইয়া দেখা ঘাটক ৷ মঙ্গলের 
ব্যাস পৃথিবীর জর্দেকের অপেক্ষা কিছু অধিক অর্থাত 
৪৩২০ বাইল এবং ইনার পরবাশুূর ঘনত্ব পৃথিবীর 
প্রা অর্ধেক । অর্থাৎ তথায় তুঘ্ধাকর্ষণ শক্তি 
এখানকার প্রা এক তৃতীয়াংশ । ভূদধ্যাকর্ঘণ দত 
অন্ত হয় ব‘দুণ্ড তত লঘু হর । সতন্নাং তখাক।র 
সাধারণ বায়ু বাবাদের দর্কোচচ পর্বনত্রলক্ষের বায়ুর 
কার লখু। ইহাও আমাদের অনুঘান নধর । 
দূদ্ৰীক্ষণ ও আলোক বিশ্লেষণ হস্স দ্বারা আমর! 
বুনিতে পারি হে দঙ্গলের বারুষ্ুল আমাদের 
অপেক্ষা প্রা হশওণ দু! এক্প লধু বাসুতে 
জীবনধাহণ লন্ভঘ কি না তাং! বলিবার় লাহল 


*৩৪শল বর্ষ, প্রথম লংখা)। 


আমাদের লাই। তবে এই পাৱত ৰল! যায় 
যে আসামের ভার আবে তথাত জীবদখাহখ 
আদব । 

কিন্তু এই জঘুতার ফল কেবল এই একটিই বছে। 
তখার আহাছের এখনকার অপেক্ষা প্রো অর্ডেক 
উক্তাপেই অল কুটির উঠে সভা, কিন্তু এই লঘুতাহ 
কলে তখাকার আলাশ় বা খালের জল বাস্পে পরিণত 
হয় না বাঁললেই হন্স। হৃতর!ং বিবলের ছর্জ্জায় 
হুণাতাপ ও রাত্রের ছঃপ্ধ শৈতা হইতে রক্ষা 
করিকে পারে এক্সণ মেখে তথায় স্বষ্টিই হয় ন।। 
“কসর লকল লদয়ে্ট খে দঙ্গলের পাজ্রখাগুলি 
অব।খতাবে দেখিতে পাই, তাহার দ্বাযাই অ্রবাণ 
হইতেছে বে তথয নেখেয আত নাই। তাত্তিত্ব 
ৰে ক্কৃষ্ণবৰ্ণ বিত্ত চিহ'গুলিকে এক সময়ে জ্যোতিখী- 
গণ সমগ্র বলিয়া সনে করিতেন, এক্ষণে তাহ উদ্ভিদ 
চিনছ ধলিযাই জানা গিয়াছে । এ অবস্থার তখার 
জল খাকিলেও তাহা নেরুত্ল, খাল ও সংকীর্ণ 
নদীর নবে)ই আবদ্ধ লাছে। 

'তএব মলুবোর পক্ষে মঙ্গলগ্রথ এক ভীষণ 
অলবীন, বারুহীস বেশবীন মরুল্রান্তর বলিলেওড হয় । 
তা দ্রাড়া লৰস্ত গ্রহট।ই এত বৈচিত্রাৰ্যীৰ যে 
আবাদের পক্ষে তখায় বাস কর| অদন্তৎ। চারিদিকই 
লদতল, ফোখাও পর্যযতের চিঙ্কনাত্রও নাই, 
কেবলই বিদ্ধীৰ্ণ লমতল দেশ, অধ্যে যৰে। এক একটি 
রেখার ছার! বিভরূ। এই রেখাগুলিকে আর) 
পৃশিধীতে বলিগ্জা জলগ্রপালী বলিগ্সা অশুসান 
করিতেছি মাত্র, সে দেশে খাকিলে এগুলিকে 
কোন্‌ বস অভিহিত করিতাৰ লে কছ। স্বতন্ত্র । 
তারপর চল ন্বাস্থাকর সদূত্র বলিয়া সেখানে 
কিছুই নাই, চিরএখাহিনী শ্রে/তশ্বিবী সাই: 
লৌন্দর্যাযর দরোবর নাই। চতুদ্দিক মৃতের স্যার 
বৈচিত্রাবিদ্বীন, তিনক্োটি পঞ্চাশ লক্ষ বাইল দূরে 
বলিয়া ভাবিলেও হাংসল্প হয়। 

এরপ দেশে আব খাক্ষিলেও তাহাদের আকৃতি 
প্রকৃতি, চিন্তা ও অবস্থা মদুৰা হইতে এতই [কিন 
খে সত্তৰ হইলেও তাহাবিগের লছিত কাৰ বিনিবয় 

৬ 


লোকাঝগে জীস- প্রকৃতি । 


কগিতে পরস্পরকে আছও শত শত শতাব্দী অপেক্ষা 
করিতে হইবে যলিগাই মনে হয়। 


অধ্যাপক সাম্ভিসের অভিমত | 


এ [বিধযে সানা মুদির নানা দত । অধ্যাপক 
লাংড্ডিদ্‌ ( 5০153) বলেন বে মঙ্গলের কতন্ত- 
গুলি ভূমি বড়ই জটিল প্রণালীতে পঠিত এবং 
এগুলি পেদেশের মহৃপ্যের বাসস্থান বলিয়াই নে 
হয। গ্রে প্রক্থতি অনুসারে সম্ভবত মঙ্গলঝ/লী 
এই দক্ষল সংস্কার্ণ স্বানে সম্বন্ধ হুইঘ়। বাদ করিতে 
বাধ্য হই্রাছ্থে। এই লকল স্বাদের আবসংখ| 
হৎপয়োৰাস্তি অধিক খলিয়াই বোধ হয়। অদেকে 
আহহ করেন, দঙ্গলবাসীযর় দেছ অতি [বাট 
এবং জীবনধারণেছ অগ্ঠু তাছারা অনন্তকাল পরস্পরের 
সহিত কঠোর লংগ্রথমে বিহুক, যে আছ হ্তৈছে 
সেই জীবন ধাহণের অধিকারী হইতেছে, ‘জোর বায় 
দূদুক' তাছ। আরা করবা করিয়া লইতে পারি 
দে এই লকল লোকবহুল দংকীৰ্ণতূনি বা মপরীয় 
সবো আযরক্ষার চেষ্টার আহ লাই, এবং বসন্তের 
প্রথৰ বাঙাসে বনুদিসৰ।জ্কিত ৰারিধায়া হপন সুদূর 
বেরুদেশ হইতে বছিতে আয়ত করে, তখন নাদা- 
প্রকার প্রপালী স্বারা তাহ আপন আপন ক্ষেত্রে ও 
গৃহে লইবার জন্ত তখ।॥৷ কি উন্মত চেষ্টারই অভিনয় 
হয় এবং উদ্ধত জলকে সঞ্চিত রাখিবায় আন্ত কি 
আগেজন ও চিন্রারই আবশ্যক হইয়া পড়ে । আবার 
গুঞ্চ কুৰি লরীবিত হইয়া উঠে, শুদ্ধ ক্ষেত্র শত্প্তাদল 
হইয়া উঠে এবং নৰম্জীবনের আমৃতস্পর্শে সমগ্র 
আবলে।ক চঞ্চল ও প্রফুল্ল হইরা উঠে। 

আমানের এই বাৰতীয অশহুহান হয়ত সংস্তই 
ভুল । বঙ্গলবাদী পক্ষে এ বর্ণন। পাঠ করিলে হয় ত 
হান্ট স্বরণ করা কঠিন হইত উঠিবে। আমরা 
তাহাদিগের সব্বপ্ধে হতটুকু জানি আমাদিগের সন্বন্ধে * 
তাহাতেয় তাছা অপেক্ষা অনেক অধিক জানাও কিছুই 
জাম্চর্দা নহে । [বধ!তায এ বিপুল ছাচ্ছো কি লক 
আর কি বসন্ত তাছ! নিশ্চিত কমি] ঝলিষার 
অনিকার আমাদের আোটেই লাই । পৃথিবীর অবস্থার 


তাঙ্ছতী ৷ 


অভি! হইতে আমর] বাছা আলত্রঘ বলেছ মনে 
করহিতেকি, বিধাতার আনপ্ত বিশ্বানে তাহ! সব ওয়! 
কিছুই বিচিত্র নাছ । 
খতম 
অধ্য|পক পালিভাল লোছেল শ্রুতি মঙ্গলব্রছে 
আও একটি খাল (02) দেখিত শাইযাহেন। 
তাহার বিশ্বাস মঙ্গলে বস্তি আনবে 
কিছু মিউডনে মাৰর়ে। ছান্টোনার্ডি একটা ৩০ ইঞ্চি 
দূৱৰীক্ষণ তত্র পংাৰেক্ষণ পূর্বক নি দিন্ধান্তে 
উপনীত হইঘাছেন থে অবাংলক লোত্রেল ঘেগ্ডলিকে 
খাল বলিতেছেন লেগুলি স্বা্স মাত্র । জায়াগুলি হে 
[নলের তাছা আন্টোল।়ি স্বির করিতে পারেন লাই । 
তাহার যে সকল ওতিক্ষতি লইয়ছেন তাহাতে স্পষ্টই 
অতীহান হয় বে ছা স্পষ্ট লীবা নির্দেশক রেখা 
নে ইন্ছার্কিল €১০1165 ) হানসম্দিরে কর্তৃপক্ষ 
গপও ভআাশ্টোনাচিত্ সি একই পিদ্ান্তে উপনীত 


হুইগাছেল।  কালিকর্ণিরার আঅন্তর্নত উইলসন 
সাদমন্দিরে এফটী ৬. ইলি। ধূরধীক্ধণ সহকারে 
অধ্যাপক্ষ হেল নক্ষলে্ ক্ষনেকগ্ুলি চিত্র 


লইরাতেন। এই চিত্রের ছ।) ও আল্টোনাডি দৃহীত 
চিত্রের ছা।। একই প্রকার । আবেরিকার ১* শত 
ইক সুখবিশিউ একটা দৃবীক্ষণ প্রস্বত হইতেছে । 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


আশ! জঙ্গা যা ইহাতে বঙ্গলে। হৰি আরও 
পরিপ্ষট বইছে | 

Journat of the British Astronomical 
1০/ নাক পতিক মার ( Maunder ) 
তুলন। 





Assccin 
লাহেৰ পুশিবী এবং দঙ্গলের অ।কা যদি 
করিযছেন। 

পৃখিবী 
ব্যাসছেখা ৭৯২" দাইল 
উপরিভাগ ১ 





বৰ্গ মাইল 





আয়তন ২৬. « 
কিউবেক্ মাইল কিউবিফ মাল 
স্বতরাং বেগ! ঘাইতেছে যে পৃথিবী মঙ্গল অপেক্ষা 
শুবু থে জান্মতনে ঘড় তাহা নত স্বাস্থ্য হিলাবেও আমর! 
স্বশে আছি । মঙ্গল আতা ৩11 বিঃ মণ্ডার এই 
প্রসঙ্গে লিখিক্ছেন বে-ছাত্িক!ল নগলে এত 
ঠাও। থে প্রশিষীর দখো কোন সবল তত ঠাক দর 
এবং সেঞ্জপ ঠাণ্ডার সফল জলই জহির খার। 
দিনে জাবা॥ এত গরৰ থে ছল বালে পাশত 
হইতে দেরী লাগে 'ন। | ইহ! হইতে দেখা বাইতেছে 
আমাদের ৰত জীবের পক্ষে দঙ্গল বিশেষ লোভনীর 
স্থান নঙথে। ধ্ভট। 





চসারের পরিণয় | গল্প। 


(ইংরাজি হইতে ) 
ইযুয়োলে দেক্সপ হোষার ইংলণ্ডে সেইরূপ চলাহই আদি কৰি। হাহ পূর্বের সে লে দেশে কৰিত! ব! 


কৰি ছিল লা তাছ। লে, কিন্ত তিৰিই লর্সা প্রথম কখিতাকে কাবা।ফার প্রদান করিয। তাহাতে 


শ্াণ ৩ 


আতিষ্ঠা কেন । ১০৪০ খানে জন্মগ্রহণ কৰিছা ১৪৮* শ্রান্দে তিনি পরলোকে গদন ক্ষকেন। পর্তুনি ছে 
ফেনল কধি ছিলেন তাহ! নহে তীাছার কালের তিনি একজন প্রলিদ্ভ ঘোনা, বী॥, রাজ্জরনীতিজ্ঞ, ও দরাজলভ।সদ 
ছিলেন । প্রবল পরক্রোন্ত রাজ! তৃতীন্ম এচওয়ার্ড ও ডাহাছ পরিবাবর্গের তিনি (বিশেষ তির্পপাত্র/হঁলেদ। 


ইখলণ্ডের আদি কৰি চলারের ফবিত 
মাধুর্য ও কমন! প্রাচুর্ধা তাচার স্বতিটিকে 


আজিও অমর করিহ। আাশিছাছে। তিনি 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে এক শহন্দরী 
ঘুবতীক্ষে ভাল বাসিতেন। বুবস্তী বহকাল 


তাহার প্রেমকে উপেক্ষা করি অবশেছে 
স্বী্ঘ প্রহু রাদপুত্রের কৌশলে চগারের 
সহিত পারিপঞ্থ বন্ধনে আবদ্ধ হন । শব 

প্রা পাচ শত বৎসর পুর্বে হেদঝ্ডের 
স্রদ্ধপীতপ প্রতাতে একদল উচ্চপদস্থ লোক 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । 


এক বিস্তীর্ণ প্রস্তর অতিক্রম করিয়া অগ্রসর 
হইতে ছিলেন। এই প্রান্তর এখন রিচ সও, 
পুশো।ভান নামে প্রসিদ্ধ । রাজপুত্র আন্‌ অন্ধ, 
গণ্ট তাহার দ্দপবতী পত্রী ডাচেদ্‌ ব্লান্চেকে 
সঙ্গে লইকা! রিচ মণ্ডের দুগ্ধশুত্র মন্ত্র প্রাসাদে 
ইংলণ্ডের প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি পিতা 
তৃতী্গ এড ওয়ার্ডের নিকট যাইতে ছিলেন। 
তাহার সহচর অনুচর ভ্তা ও সৈনিকে দেই 
হ্থদীর্ধপণ পরিপুর্ণ। রাজপুত্র ও তাহার 
অন্থচরবর্গের পারচ্ছদের সৌন্দর্য ও পারিপাটা 
এতই. অধিক বে তাহ নিকট ভেমম্ব* 
স্থর্ধোর রজরাগে হৃবর্ণরজিত পাব শেতাও 
পরাজিত হুইরাছল। বসনতুধণের থাহুপ্য- 
গৌরব লে যুগের ইংরাঁজগণের একটা 
বিশেষত ছিল। 

এই বেশতৃষার বাহুলোপ্প মধো কেবল এক 
বাক্তির বেশভুষা অতি লহজ ও সাধারণ । 
তাহার দেছখানি যৌবন তেজে দীপ্ত, লক্ষন 
ছুটটি একটা গভীর গাস্তীর্ঘা দ্র ; আক্বৃতিটি 
বেশ প্রচ মনোহর । 

রাজপুতের লম্মুখ ও পশ্চতের সশস্তর 
অন্বারোহী প্রহাপগণ তাহাকে পরিবেষ্টিত 
ফরিয়া ধী্ধ গতিতে পর্বাতোপনি আরোহণ 
করিতে ছিল, সেই অধক্তাশে এই দরিদ্র 
বেশধারী ঝজান্থচর রআপৃত্রকে ত্যাগ করি 
সহসা অস্বতাড়নার ভাচেসের একটি সহচরীর 
লিষ্ট আসিলেন। সুন্দরীর অশ্ব পদে আঘাত 
পাইয়া উত্তেলিতুহইয়! উঠিল । 

“আপনি ও প্রকারে আমার অশ্ববযা 
ধরিমেঁদ কিসের আন্ত? আপনি কি মনে 
ফরেন আমি নিজে একটা হষ্ট অশ্থকে শাসন 
করিতে পালি =|?" কথাগুলি বলিতে 


চলারের পর্রিণন্ন । বন 


বলিতে মহিলাটি গণ্ড ক্রোধে আরক্তিম 
হইয়া উঠিল। 

চগার অপরাণীত স্তান্র কাতরদূষ্টিতে 
উত্তর করিলেন_-তা নর ক্কিলিপা, আমি 
মনে কমিখাছিলাম তুমি বিপন্ন হংযাছ। 
এ অগ্বটি সতাট খুব ভাল, কেন ন! ইহা 
আনাকে তোমার পার্শ্বে মালজন ককিয়াছে, 
এবং আমানের দুই জনকেই দের ভিড়ের 
মধা হইতে দুরে আনিয়! দেলিল্পাছে।” 

শ্সে কেবল অশ্ব ও আপনি 
নির্কেদ সলিয়া ।” 

“কিলিপা,তোনার কপাগুলি বড়ট নিদুর।” 

“পেটা কোবল মামি আপনার প্রতিও দা 
প্রকাশ করতে 55, সেই আন্ত)” 

শসে কিন্বূপ দঝ1, সুন্দ ?” 

“অর্থাৎ থাহাতে আপনি আম নিশ্ষল 
অনুসরণে আপনার পৌরুঘ মার বৃপা নষ্ট না 
কয়েন । আপনাকে এ কথা কি আদি পূর্বে 
সহন্রবার বলি নাই ?” 

“হই, (কন্ধ আরও সংনবার বলিলেও 
আমি তোমার অনুসরণে নিবৃত্ত হুইন না, 
তবুও আশ! করিব দীবনে কোনও একদিন 
হয়ত তুমি লগৰ হইয়া আমাকে মি্টতাষে 
সম্বোধন করিবে। তোমারই এ ছুট ক্সিগ্ধ 
নগ্রন লক্ষ্য করিয়া সেদিন যে কবিতা 

লিখিছ্ছাছলাম, তাছাতে কি আমার মনের 
এই কখারই আভাষ ছিল না?” 

“দেখুন আপনার প্রেমোচ্ছাসের ছন্দ 
অতি মধুর হইলেও তাছার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বার্থ,” 
ফারণ আমি আপনাকে ভাগই বাসি ন। ৷" 

“প্রিত্তম! ফিলিপা ও কথা বলিও না। 
আঞ্জ সাত বংসর ধরিল্া আমি যে তোমাকে 


উ্ণেই 


av 


কিল্ুপ প্রাণ দিয়া ডাল যানিতেছি, তাহা 
ত তোমার অবিদিত নাই । পুষ্প তেমন 
হর্যঃকিত্পকে ভালবালে, ঘোদ্ধা ঘেছন 
গৌরবে ভালবাসে, ভক্ত ঘেমন তার 
আরাধ্য দেবতাকে ভালবালে, আমিও বে 
এডদিন তোমাকে তেমলি ভালবাসিহাছি 
ফিলিপ |” 

“একের প্রেম হদি অপরের প্রাণে প্রেদ- 
সঞ্চার কয়! সম্ভব ইত, তাহ! হইলে এতদিনে 
আমার তোমাকে ভালবা(লিতে আরম্ভ করা 
উচিত ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু কৈ আমি 
তোমাকে আজিও ত ভালবাসিতে পারলাম 
না, বোধ হয় কখনও পারিব ন! ; তোমার 
এই অন্তুপরণ আমাকে যন্ত্রণ। দে মাত্র ।” 

কথাগুলি বেমল নিঠুর, তাহা প্রকাশের 
হ্বরও তেমনি কঠো৷। অপর কাছাকেও 
বলিলে, এইখানেই ভাহার সকল আশ! ভয়সা 
চূর্ণ হইত । কিন্তু চলারের প্রেমমর হাগর 
অলীম অধাবসান্পূর্ণ। তাহা প্রাণ ব্যর্থতাকে 
স্বীকার করিতে বা আশাকে চিরদিনের অন্ত 
বিদাঞ দিতে কোনমতেই প্রস্তুত নহে। 

চলার বিন্ঞাল। করিলেন--*কিন্ধ ফিলিপা, 
তুমি আর কাছাকে ও ভালবাস ন। ত’ ?” 

সুন্দরী প্রথমে একটু ক্রুণ্ধস্বরে বলিছ! 
উঠিলেন-_-"তুমি কি আমার গুরু যে তোমার 
নিকট লে কথা প্রকাশ করতে হইবে?” 
পরক্ষণেই যেন আপনার কঠোরতান্স 

যং অনুতধ্য হটত। বলিলেন--“কলছে 
আবশ্যক নাই, আমাদের চিরদিনের লত্তাব 
বেন সনভাবেই থাকে । আদি আর কাছাকেও 
ভালবাসি ন! এবং ভবিষ্যতে বালিবও না তাহা 
নিচ্চিৎ। (বিধাতা আমাকে ভালবালার 


ভারতী । 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


শক্তি দিথা স্থর্জন করেন নাই । আজ তবে 
এখন। বিদ৷র ; দেখিও রাজ্রলভ! মধে! যেন 
আমাকে আর বিত্ত বা লজ্জিত করিও লা।” 


(২) 


রাজপ্রালাদের চতুর্দিকেই চাঞ্চলা ও 
কোলাছল। অর্থ, হল, ঝা সন্মান জাতের 
জন্ত সকলেই বাগ্র। সেই কোলাহলের মধ্যে 
লিয়ফ্রে চলার প্রাল।দ প্রচীয়ে হেলিঘ। নীরবে 
গাড়াইস্! আছেন । নিকটে ও দূরে তে 
»লিনাদ উঠিতেছে, অদূরে কেহ উচ্চ 
হান্ত করতেছে, কেছ আদেশ করিতেছে, 
কেহ বা অশ্ব লইছ। সবেগে অগ্রসর হুইতেছে। 
চততন্দকে সৈনিকগণ, তোন্ছুগণ ও মছিল।গণ 
ঘাতায়াত করিতেছে। 

চসার ধ্যানগত গ্রতিমামুস্তির গ্ভার দেই 
প্রালাদের এক নিভৃত পার্থে দঞ্জাগমান 
হাহগগাছেল । আজ একটু শান্তি লাভের অন্ভই 
তিনি এই জনহীন স্থানে অ।সি আশুত্র লইয়- 
ছিলেন। চহুর্দিকের এই অশাআ কোলাহল 
আরজ তাহার অন্তরকে কোন মতেই 
বিক্ষিত্ত করিতে পারিতেছে না। আদ 
ইংলপ্ডের প্রথম প্বভাব কবির সন্মুখে প্রকৃতি 
তাহার মনোহর লসোন্দধাশোভা লইয়া 
অধতীর্ণ।। সুদ্ধ কহির নয়ন লেই.' সৌন্দর্য 
রসপানে এতই আত্মহার। বে তাহার শ্রবণ 
পর্য্যন্ত আজ বধির । 

এমন সময়ে পশ্চাতে , একজন বালছ! 
উঠিল _ "তা হ’লে কবিবর, তোমার প্রেম- 
পীড়া এখনও তোমার ছাড়ে নি?” 

কবিবর পশ্চাতে ফিরিদ্বা দেখিলেন বক্তা 
শ্বরং রাজপুত্র । 


জ্ঞশ বর্ধ, প্রথদ সংখা 


“রাদপুত্র, আনি প্রেমের দল সত্য, [কন্ধ 
তাই বলিয়া আমার কোনও পীড়া লাই।* 

“কন্ধ তবুও তুমি দেখছি নির্জনতা 
ভালবাল এবং আমার বিশ্ব(ল তোদার মনটাও 
হে খুব প্রকল্প তা নন 1" 

“না ছাজপুত্র। ঘে বাক্তি একই নাঙ্গীকে 
সাত বংলঙ্গ ধরির! তালবালিন্বা তাঁহার নিঠুর 
অনস্মতি ভিএ আর কিছুই পান্গ লাই, কিন্তু 
জণাপি আজিও যে তাহাকে পাইবার আশা 
তাগ করে লাই, তাহার মনে বিবপ্তত) 
স্থান পাইবার আর কোন আশঙ্ধাই নাট ।” 

শত। সতা, আবকাংশ পুকধের প্রাণে 
এ অবশ্থাঃ ভালবাসায় পর্থান্ত স্থান পাওয়া 
কঠিন ছইত 1” 

শ্কন্ত আপনি বা আমি সেজপ পুরুদ 
নাছ 

“আমি নহি লতা, কিন্ত ডচেল্‌ বান্চের 
ভর আর ন্বিতীক্ধ ললনা এ পৃথিবীতে 
কোথা? আমার মনে হর স্বর্গেও তার মত 
দেবী আছে কিনা সন্দেছে। এ পৃথিবীতে 
ত নাই-ই। 

কবি নত হইয়া তাহার সম্পূর্ণ সম্মতি 
জানাইলেন । 

সএবং চসাধ্র, তুমি তার জন বে প্রার্থনাটি 
লিখিম্বা দিত্বাছ, তাছার আগ তিনি তোমাকে 
ধক্ভবাদ জালাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 
তোমার ছন্দের সুরে তাহার প্রার্থনাটি পর্য্যন্ত 
মধুর ব্ইল্র। উঠে ।” 

কবি আরও নত ছট্টরা উত্তর করিলেন_ 
“ঠাহার প্রশংসার স্তার মধুর এ সংলারে 
আর কিছুই নাই।” 

“কেন, তোমার ফিলিপার ছালি? 


চপারের পরশ । 


শরাজপুজ্ঞ এ আধছে॥ তাগো তাহার 
হালিলাত এ প্যান্ত কখনও ঘটে নাই ।” 

“আর কাহারও খংট লাই বলিয়া ও আদার 
বিশ্বাস । তুমি কি ভ্র/ন না, এতকাল তাহার 
কাছে খাকিছুও কি তুমি বুঝিতে পার লাই, 
হে সেই কৃষ্চকেশী, ছরিপ-নগলা ম্ন্দযীটি 
একটু কলহপ্রিঘ! 2৮ 

“রাজপুত্র, আমার প্রাণে লে কথা স্থান 
পায় না, কারণ আমি তাহাকে প্রাণ দিদা 
তালবালি; যতদিন জীবিত থাকিব বালিব। 
আমার আর অন্ত পথ লাই।” 

“এবং চিরদিন ছন্দোখন্দে তাছার 
প্রেষতিক্ষা করিতে খাঁকিবে। কিন্ত আম 
তোমাকে অন্ত কর্দ্মে নিযুক্ত করিব। বে 
তোমা প্রেমকে স্বণার সহিত উপেক্ষা কয়ে 
তাঙার উদ্দেশে কবিতা লেখ! বখন ফঙ্গালী- 
দেশে বন্দী ছিলে তখনকার :পক্ষে হয়ত 
উপধূক্ত ছিল, কিন্তু একভন স্বাধীন 
বাক্তির এরূপ ভিক্ষাবৃত্তি অসহৃ । তোমাকে 
আমার সহিত বাইতেই হুইবে ।” 

চলাত্রের প্রাণটা আকুল ‘হইয়া উঠিল। 
পিতাসা করিলেন__"আপনার এ কথার 
অর্থ কি, রাজপুত ? 

“আমার কথার অর্থ এই বে, আমি তোমাকে 
রাজার নিকট হইতে প্রণ্বরূপ গ্রহণ করিব । 
আমার ভ্রাতা লিওনেলের ধিবাহন্চলে তোমাকে 
আমার অন্চর ছইয়! হাইতে হইবে। 
ইতালীতে দার! কত বড় বড় যোদ্ধা ও 
কবি দেখিতে পাইবে; শুনিতে পাই দেখালে 
নাকি এ তুইটি দিনিবই খুব সহজ প্রাপা। 

(৩) 


রাজপুত্র চলারকে লইঙ্গ; ইতালিাত্র। 


ভারতী । 


করিঘ্াছেন॥। ডাচেল্‌ আান্চে সহচরিগণকে 
লইরা উত্থান ভবনে বাল কারিতেছেন । 


অধো মধো ইতালি হইত হা্পুত্রের সংবাদ 
লই! পত্রবাহক ডচেলের নিকট উপস্থিত 
হছ। তৎসগ্গে অগ্ান্জ হইডারখালা ক্ষ 
পড্রও অন্ত ছইঢ[রিপরনেঙ্গ নানে থাকে । 
চদার গুলি পত্র লিখিতেন তাহার অধি- 
কাংশই তাহার চিবপ্রিগ! প্রেমহীনা ফিলিপার 
উদ্দেশেই লিখিত। 

ক্রমে শীত বাইর! বসন্ত আলিয়া উপস্থিত 
হুইল । একদিল ফুলগন্ধ মামে।দি'ত, বিংঙ্গকুল- 
কুঞ্চনিত মধুর প্রভাতে ডাচেদ্‌ করেকজন 
লচংর্চরীকে সঙ্গে লই! উদ্চানভ্রমণে- বাছির 
হইলেন । কিছুদুয় যাইরা রমণীগণ এক কুঞ্চ 
বিতানের ছায়া হলে শ্রামল তৃপোপরি বহুদুপা 
বন্ধ বিছাই উপবেশন করিলেন। ডাচেল্‌ 
মধ্যথলে, সহচারগণ চতুর্দিকে । 

এমন সমপ্ধে একজন আমোদপ্রির্না 
সছচয়ী বলিল্না উঠিল__*আমি কুঁঞ্জের 
ধারে একটা জিনিষ কুড়াইরা পাইরাচি । 
জিনিধট! কাহার তা বলিতে পারি না, 
উপরের লোমটা পড়িতে পারিতেছি না।* 
খলিরা, অর্থপূর্ণ কট।ক্ষে ডাগেলের হস্তে এক- 
খানি ক্ষুদ্র পত্র দিল। ফিলিপা যান্ত হইয়া! 
সেটি কাড়িরা লইবার জগ হাত বাড়াইল। 
ডাচেল তাঁছাকে বিরত করিয়। বলিলেন 
শছি ফিলিপা, ওরকম মলভাতা করিতেনাই ।* 
এই বলিপ্পা তিনি ধীরে ধীরে পত্রথানি খুলিত্রা 
দেণিলেন তাহাতে ছইাটি ছত্র কবিতা! লেখা 
রহিপ্নাছে_ 

দুখেরে এতই আমি করেছি আপন, 

সুখ সদা আদা হতে করে পলায়ন ৷ 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


এই ছুই ছত্র পড়িশ্বাই ডাচেস্‌ বলিল! 
উঠিলেন--“ফ্লিপা, এ পত্র তোনার। 
কাবো প্রেম জানাইধা৪ আমাদের কেহই 
নাই।” 

ফিলিপা ক্রোবে উন্মত। হছইর। পত্রখানি 
তাহার হন্ত হইতে কাড়িয়া লইল, এবং 
মাথা লত করিত কাদিতে লাগল। কিন্ত 
তাহার অশ্র দেখিয়া কাহারই দা হইল না। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল-_“ক্যাচ্ছ! ভাই, 
কব্র। এত ছুংণী হন্ব কেন বল দেখি?” 

অপর একজন উত্তর করিল-_-”এ আর 
বুঝতে পার না, বেচারাক্া এতই নির্বোধ 
বধে ফিলিপার প্রত লিটুর স্ত্রীলোককে ছিন্ন 
ভালবাদতে জানে না।” পত্রখানি যে প্রথমে 
বাছির করিগ্রাছিল লে বলির! উঠিল“ আহা 
চলার হদি আমাকে বিবাহ করিত? 

ভাচেল্‌ বলিলেন-_-"তার আর কি, 
রাজপুত্রের সঙ্গে ফিরে এলেই তাকে বল্ব 
এখন; অবশ যদি তার আগেই ইতালীতে 
ফাহাকেও বিবাহ ন। করিছ। বলেন” 

ফিলিপ! নিমেষ দথে।ই চক্ষের জল মুদির 
বেশ হালিদুখ ধারণ করিগ্াছিল। কিন্তু 
তাহার এ ভাবান্তরে কেহ উপহাদক্ষান্ত হইল 
না । লেকালে স্ত্রীলোকের! পরদ্পরের প্রাণের , 
দিকে চাহিয়া কথ! কহিতে দানিতেল.না। 

একজন বলিক্ছা উঠিল--“তা সে ইতালী- 
তেই বিবাছ কক্চক আর এখানেই করুক, 
ফিলিপ।কফে খেন না করে । মুখ পোড়াবার 
ভর বদি না থাকে তবেই সে আবার 
ফিলিপাকে পাবার জরস্ত বান্য হবে।” 

ফিশিপা এক চপেটাথাতে তাহার 
এ কথার উতর দান ফর্নিত, কেবল ভাচেল্‌ 


৩৪ল বর্ধ, প্রথম সংখ্যা । 


হাও তুলিহ্া নিবারণ করিলেন বলন্রাই 
সহচয়ীটি সে ধাত্রা রক্ষা পাইপ গেল। 

ডাচেস্‌ বলিয়৷ উঠিলেন--“এস ভাই, 
আমাদের আর ঝগড়া বা মারানারীতে 
কাছ নাই। চসার এখানে উপস্থিত থাকলে 
ঘ। ক'রতেন আমরাও সেই রকম করি এল। 
ফ্কিলিপার এতদিনে বিবাহ হও! উচিত ছিল। 
এস আন আমর! ওয় বিধাহট। শেষ করে 
ফেলি।” 

6) 

ডাচেলের উদ্যান-শবন আজ 'আলন্দ- * 
মুখরিত। নরনারী সঞ্চলেই আজ শোভন 
পরিচ্ছদে হ্থলজ্িত। অ্।স।দ প্রাচীরের 
চতুদ্দিকে সশগ্প প্রহরী দণ্ডারমান। প্রতিবেশী 
এাদাগণ ভগ্নে ভক্গে উদ্যানের কিছুদূরে 
সমবেত । 

ডাচেল্‌ ব্লান্চে একটি মুক্ত বাতারনপথ 
হইতে নত হত্বা তাহার অশ্বলজ্ছিত 
করিবার আদেশ দিলেন। আজ সহচট্ী 
পরিবৃত! হইঘ্/ তিনি শ্বাদীকে স্বাগত 
করিবার জন্তু অগ্রগর হইবেন । বাতাপন 
পথ হইতে তীহার ক্ষীণ তহট বন্ধিম ভঙ্গীতে 
যখন ছেলিঘ। পড়িল, তখন তাঁহাকে যেন 
প্রভাত কিরণের রশ্মিরেখার মত দেখাইতে 
লাগিল, তেমনি সি সতেজ, স্বন্দর, তেমনি 
আনন্দরাগে রঞ্জিত ! 

সকল সহচরী ঘখন সমবেত হইল ডাচেস্‌ 
জিল্ডাল| করিলেন--“লিলিপ! কোথার ?* 

কিলিপা কোথাত্র কেহই জ্ঞানে না। 
“তাকে রহ ক’রে প্রেমের দরবারে শান্তিদান 
করব বলেছি, তাই দেখছি সে দুকিত্রে আছে। 
তাকে খুজে নিরে এসো ৪৮ 


চলারের পরিণত । 


কিন্তু তাহার! ফিলিপাকে ধখূ'জের্না 
পাইবে কোপার? প্রথম ভেরীনিনাদে রাজ- 
পুত্রের আগমনবার্তচ সে মুকর্ধে তাহার 
ফর্ণে প্রবেশ করিগ্রাছিল, সেই মৃচূর্ত্তেই ফিলিপ। 
গোপনে  প্রালাদ ত্যাগ করি৷! গেল। 
ডাচেলের নিকট যাহ! লামান্ত পরিহাল বলি 
বোধ হইগ্নাছিল, তাহার অন্তরে তাহা 
মৰ্মান্তিক আঘাতের স্তাদ্র বিন্ধ হুইৱাছিল। 
ভোর করিয়া তাছার বিযাহ 
আর লে বিবাহ কাছার 
রাজপুত্রের অহুচরগণের মধ্যে 
হীনপদস্থ এক ব্যকির সহিত! এ বিবাছ 
অতাচার 9 অপমান! লে আর 
সর্ত প্রথম রাজপুজের সহিত সাক্ষাৎ করবে, 
তাহার সম্মুধে দে আদ জানু পাতিয়া 
হলি! বিচার ও সাহাধ্য প্রার্থনা করিবে। 

সুতরাং রাজপুতের দলবল যেই দৃষ্টিগো 6 
হইল, অমনি তাহা সম্মুখে ৫ই হাত 
বাড়াই! এক আলুলাগিতাকেশ রমণী আলিয়া 
দীড়াইল। 

ডাচেদ্‌ তাহান্গ জঙ্কু ব্াাকুলাচিত্তে অপেক্ষ। 
ফরিবেন জানিনা এবং নিজেও পত্বীককে 
আলিঙ্গন করবা: উৎসুক হুইছ। আছেন 
বলিয়া, রাদপুত্রই লেই বাছিনীর সর্কপ্রথমে 
ছিলেন। সন্মুখে চামুগডার্তপিণী রমনীকে 
দেখিহ। (তিনি বিস্রিতচিত্তে অশ্বচালককে 
গতিরোধ করিতে আদেশ করিলেন। 

ক্ষিলিপা অস্রপূর্ণ নেত্রে গাছার সন্মুখে 


দেওয়া? 
সাহুত 2 
সর্ধাপেক্ষা 





আছাড় খাই পড়িল। রাজপুত্র জিন্তাস! 
করিলেন “ব্যাপার কি? এ খেলা কিসের 
জন্তু ?* 


উঠি দ্লাড়াইন্! রমণী কহিল, আমাকে 


২ 


রক্ষা করুন প্রভু} আছি আপনার আশ্রর 
চাই, বিচার চাই ।” 

“কার বিরুদ্ধে, (ক 'সবদ্ধে ?” 

“আমার প্রতুপরী ডাচেসের বিরুদ্ধে! 
তিনি জামাকে একটা নীচ লোকের সহিত 
বলপূৰ্বক বিযাছ দিবেন |» 

রাজপুর তাহার দিকে ফি/িয়া একটু 
ছালিলেন। তিনি ডাচেন্‌কে চিনিতেল। 

শতার আর তাৰনা কি ফিলিপা। থে 
তোমাকে বিৰাছ করিবে আমি তাকে উচ্চপদ 
দিব ।” তার পর ছাপিভর! চোখে বলিলেন * 
“চলার বদি জাজ আদাদের সঙ্গে থাকিত 
তা! হষ্টলে তোমাকে বিবাছ করিবার পুর্বে 
তাহাকে চলারের লক্ষে বন্বদুদ্ধ করিতে হইত 
নিশ্চয় ৷ 
রষণীর আরক্তিম মুখখানি শাদা হইয়া গেল। 
ভীতচিত্তে ফিলিপা জিজ্ঞাসা করিল--“চলার 
কি.আপনার সহিত প্রত্যাগত ছল নাই ?” 

“লেকি? কুমি কি তবে তার জপমৃ্ার 
কথা শোন নাই ?" 


তাছতী । 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


রমণীর কণ্ঠ হইতে একটা 
কাতয়ধ্লি বাহির হইল। 
জ্ঞানছারা ছইন্না গেল। 

বখন জ্ঞান হুইল ফিলিপ! দেখিল 
তাহাকে একট। দোলা করিত! বছিয়! লইন! 
যাইতেছে ও পার্শ্মে একছল নগ্রশির সুসজ্জিত 
পুরুষ তাহার অন্থলযণ করিতেছে । 

চক্ষ খুলিঘ্বাই ব্যধিতা রমণী একট 
দীখনিশ্বাল ত্যাগ করিল। পরক্ষণেই দূর্বল 
বাহুহটটি প্রলারিভত করি! আশ্বস্ত-চিত্তে 


আশ টি 
পরক্ষণেই 


বলিয্না উঠিল--"ছা--আ; জিপক্রে, ভূমি 
তবে বেঁচে আছ! তোমার তবে কোন 
দুর্ঘটনা হুহ্বনি ?” 


চসার আকুল আবেগে নত ছইবামাত্র, 
প্রেমহীনা ফিলিপার দুর্বল দুইটি বাহ তাছার 
কঠদেশ জড়াইর! তাকে প্রাণপণে বক্ষোপরি 
বন্ধ করিয়৷ খরিল! উদ্বেলিত ফবি-ভবদর 
হইতে ছুই বিশ্ব তথ্য অশ্র ঝহিয়া আজ তাহার 

বহুদিনের মিলল বেদনাকে সার্থক করিল। 
প্্বরেশ্রনাথ ভষট।চারধ্য ॥ 


বিবিধ। 


নুতন বেলুন । ফেব্রুয়ারি মালে ইংলণের 
লৈক্কৰিভাগের কর্তৃশক্ষগণ একটি নূতন বেলুন ধাতাসে 


“ভাহাটরাডেন ।" ইচ্ছান্যে ইচ্'ৰক চালনা করা 
মাছ এবং এত গোপনে ইহা নিশ্বাৎ কাণ 
সম্পাদিত হবয়াছে যে কারখানার লোক ব্যতীত 
অক্ষ ফেছট ইহার বিজ্যুবিদর্গও জানত জা। 

এই বেজুনটি জমার ১০০ ফুট এবং দেখিতে একটি 
চুলটে॥ স্টার । ভবে লেজের পিকে ছি সুৱ্ারতন 
বেলুন (৮11০০০তত ) আছে । বেলুনের খে।লসটি 
রবাছে লিখিত, নীচের নৌকাখ]নি বাতুনি্শ্মিত। 
এজ্িনগুলি একশত জন্মের বেগে (1০০ horse power) 


চলে এবং ছুই পাবে সাপুনিসিযৰ নিদি দ্বইটি চাকা 
আছে। ইহারা সক্ষমণডে সংযোগিত এবং ইচ্ছা 
অনুসারে ইহানের উচুনীচু কর! খায়। ভুঃটা হাল 
দ্বারা চালকের স্রধ্ৰি। করি৷ দেওয়া হইয়াছে। 
কর্ণেল ক্যাপার, লেক্কচেনান্ট ওচাটায়লো, বিঃ 
হ্যাকওঘেড, এবং বি: আীণকে লই) বেলুন উদ্িতে 
আরপ্ত করে। পেখোক্ত ব্যকিই বেলুনের এক্জিন 
শিশ্ধাজা। 

বরে হবীন্ে ইচ্ছানত উঠতে উ্রিতে চালক 
বেলুনক্ষে সহশ্রকীট উর্দ্ধে উঠাইয়া। অর্ঘণ্টার যনে) 
প্রা পক্ষণশ মাইল আশণ করি! ভুমি স্পর্শ 


2 ৩৪শ বর্ধ, প্রপদ সংগ্যা। 


ক্ষকিলেছ। এ চারজন লোক ঘ/তীত্ত অনেকখানি 
Dallast { বেলুন সবের হ।শিব।র জন্তা বলুক] ইতি 
ভার) লওয়। হহন্রহল। সুতরাং ইহাতে সঙ্গেই 
অতীনমান হও দে ভ্ারবছনেও বেলুন (নিতান্ত অশকু নন । 

ইতিপুন্দে পৈ্ঞাবডাগ হইতে আৱত (হিনট৷ এই 
জ'তীর বেলুন প্রন্থত হইস্াছিল। এইটীর ঠিক পূর্বে 
দে হেলুবটা অন্তত হইল তাহ) ছঠ।৭ একটা ননক। 









ম্যাডাম কুরির নৃতন আবিস্কার _ 
রাডার আ।বিদর্ডা ঘডাহ করি পুনরায় সজ সংকে 
আৰ একটা নূতদ বৈশ্।নিক আৰি্ধার আর। 
আশ্চধ্যাৰিত করিয়াছেন | আ/শ্চরধ৷।'্বত করিবার কথা 
যালিলান বটে--কিন্তু অণুদা বৈয়োনিকেরা ' যেরূপ 
জ্রতপবে অগ্রসর হইতেছেন ত1হ।তে হদি ওাহ।র। 
হলেন বে, কেয়ে।লিসেঃ শৃস্তাধার গুলিকে ডাহার! 
হণ পানে পরিণত করবে হতেও লেকে 
আশ্চর্য হয় না) এই কয়েক বলত পুর 
মাত্র হ্যাভাম রি ও ভ্ান্ার আবী রাাড়িয়াম 
আ্াবিক্ষায় করিয়াছেন | জাবার সেধিন তিনি 
রাাডিয়াদ হইতে 'পলোশিরদ*” নাদক অতি 
= 


বিবিধ ৷ ৬৩ 


ৰাতালে স্টিক আসাদে পড়ি৷ নষ্ট হইয়া আার। 
হুতন ৰেণুৰটীয আমন অন্যের অপেক্ষা বড়া 
উদঙ্গান গাল রাংধিবান্ঠ লাত্টী এবার রেশদপির্দিত 
এদং গলিত হবর বধাত্থলে প্য্রোগ করিয়া আরও 
নত কর। হইছাছ্ে ( পূর্বের বেগুনী ছাত্র ছইজন 
লোককে বহন করিতে পারিত কিন্তু এটার ভার" 
বহনের শক্তি হখেই। 


ম্যাডাষ করি ও তাহয়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগুহ। 


সুস্যতৰ পদাৰ্থকে ৰিয়েঘণ করিত্রাছেন। পলোসিরম 
গাডিযাৰ অপেক্ষটও দুর্গত এবং চৰ্শবল৷। 
ইহার সংস্পর্শে দে অব্য আইলে তাহাই গলির! 
বায় এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেও অৰীতূত হর । 
অডিত্যা বাকিরা) বলিয়াছেন, ইছার তুলনায় 
ব্যালকেপ পক্ষে কূঠার ত্বাচা একটী কেশকে বিখও্ড 
করাও সংজসাধ্য । তিথি পাঁচ টন Picchiende এবং 
hydrochloric acid Wal {Iনারণ রামাঙ্গনিক * 
ক্রিন্তা এবং অ্রচিতরিত্না বলে এক হিলিগ্রামের ছশ 
ভাগের এক তাপ মাত্র পোলোনিয়ন সংগ্রহ ফরিয়া- 
ছেন: একটা বোতলের দৰে ইহা বি-শহ রূপে আবদ্ধ 
কতিয্পা রাখা হইর।ডিল কিন্তু তখাপি ইহার অর্ঘ্ধেক 


৪ 


অবীতৃত হইল পিকাছে | বাছা কুরি এইক্ষণে ইহা 
পুনবর্ধার (বিজেষণ করিস ইহার স্পাদান নির্ণন্ 
করিতেন । সম্হবতঃ এক বংসদে। হখে)ই তিনি এই 
কাধ লখাপন করিতে পারিবেন ) 


পিসাননগরীর আনত, প্রাসাদ ॥ 
পিলানগরীর আনত আসাদের ( Leaning Tower ) 
কথা অনেকেই অবগত আছেন । অনেকেরই বিস্থাস 
হে কোমর টন! চক্রে এই প্রাসাধ এক দিকে 
ফেলিয়া পড়িক়াছে । (কিন্তু শিং গুভেয়ার সাছেৰ 
লানাক্সপ পত্ীক্ষা করিয়া [কি করিয়াছেন থে ই 
বআধ্হমান কাল এইনপ অবস্থাতেই আছে এ 
স্বপতিগণ স্বকোঁশলে এট কার্া লঙ্গাধা করিশ্র।- 
ছিলেদ। অদ্য আমর! এই আসাদ নির্মাণ বৃত্তান্ত 
সংগ্ষেলে আমাদের পাঠক পাঠিকদিপকে উপহার দিব। 
১১৭, খষ্টান্দে বোনানাস এই প্রালাদ নির্শ্মাণ 
আর করেন। ১৪ বৎসরে চারিতলা পস্তত হয়। 
১২৩৩ পূ ষটাব্দে বেনিদাংটা পক্ষমঞ্জলা, ১২৮৬ সনে 
উৎলন্শুৰ ইল ব্র16 হটতলা এবং ১০৫০ সনে টা! 
ডি শিসা ইনার নির্ঘ1ণ কাধ) শেখ করেন। প্রাসাদ 
নিশ্মাণ কালে ঘতই ইহা উচ্চে উঠিতেছিল ততই 
ইহাকে লখ্খের দিকে বেদাইরা বেওযা হই তেছিল। 
শুডিয়া সাহেব বলেন বে প্রাদাদের চক্রসিড়িটি 
( Spiral S12ircasc ) যেদিকে প্রাদাদ ছেলিয়া ॥তি- 
রাছে সেই সিকে আয়তনে বড় করা হইছে এবং 
সুবিধানুদারে ও অ্রয়োদন বুক এই সি'(ড় ছোট বড় 
কয! হইয়াছে | প্রাসাদের উত্তর ও দক্ষিণ দিকের 
অধান্গলের প্রেবেশঘছ অর্থে ৩৮০ ফুট এবং উদ্চে ১১৪ 
ফুট। উত্তর দিকে, সধ্যস্থলের উচ্চতা ৭৮৩ জুট 
পরে আমে কৰে উপচে ছেলান দিকে ৮১২ ও 
নিশ্লে ৯১+ ফুট : এই স্থলের ছাদ পড়ে ৮৬৪ ফুট 


উচ্চ। সিড়ি পরবর্তী বাকে "টার্পে” উহাকে 
কমাইক্স) উত্তর দিকে 1৮- কুট এবং হেলান 
দিকে পুনর্বযার ৮,৪ করা হইক্সান্ধে। সিড়ি 


জাবাত বেসন খুরিযা উত্তরে অ/সিরাছে অমনি অ।ধার 
তাহাকে কমাইর! ৭.২: ফুট কর| হইরাতে । চাটি 
তলার পরে আর সিড়ি নাই। 


তাততী । 





বৈশাখ, ১৩১৭ : 


শুভ্র লাহেব বলেন হে চারিতল পর্খ্যন্ত সি-ক 
করার ইহারই নির্ত্বাৎ কোঁশলে এই হেলান প্রালাদ 
স্থির ॥তিয্াক্ষে । প্রথস তলার ছাদটীকফেও নিজেদে 
প্রছ্েজদ দাধনোদ্দেশ্টে আনতিয দিকে দীচু থর! 
হইছাছে। এই সমদন্ত বিষ প€)লোচনা। করিলে 
স্পষ্টই প্রতীযনান হয় নে প্রালাদটার মিগ্মংণ কৌশলেই 
ইহ আবহ্!ন এই ভাবেই আছে। পর্চগতলা হইতে 
এরূপ কোন বস! লাই । কারণ স্বরপ গুডের্নার 
লাছেৰ বজেন যে পঞ্চমতলা নির্মাণ নিধুদ্ত সিস্রী গণ 
এতদিনেও প্রাদাধের কোন পরিবর্তন হইল না দেখিয়া 
আর কোন রুত্রিষ উপায় অথলন্বন করিল না। 
প্রাসাদ নির্দাণেছ ঢাছি শত বখলর পরে কেন 
এত্বকার লিখি [পরাছেন বে ভিত্তি ঝসির। যাওয়াতে 
আসাদ হেলিয়া পড়িরাছে । বন্ততঃ তায বৃ 
ব্ৰকপোল কজিত। বাছাতে এই প্রাসাদ চিরকালই 
এই তাবে বাকি) পৃথিবীর সস 'আল্চধ্যের' এক 
আশ্চর্য! হইতে পারে, লেই প্রণালীতেই ই নির্শিত। 
জাপানে চৌর্ঘ/বৃত্তি। সুঞলিন্ধ কামী 
লংবাধ পত্ৰ [7 [০৮১৩ পৰে আপনে কি প্র্ধারে 
বালকদিগঞকে চোঁধ্বৃত্তি শিক্ষা দেওয়। হয তাছার 
বত্বাপ্ত প্রক।পিত হইছে । লে দেশে রীতিদত 
চৌধ বিধালয় আতে, এবং তথায় পাকা চোরগণ 
বালকবালিক।গিগকে ঘালাখাল হইতেই প্রতাহ 
চৌধাববকি শিক্ষা) হেয়। তাহা পর কোন আমোদ 
শ্রদোদের দর তাহাদের চুর করিতে পাঠা এবং 
তাহায়। নিয্।পদে কাৰ্য্য সধাধা করিলে তাছ।পিগঞ্ষে 
পুরস্কার দান করে। হাহা দির্কিছে কার্ধা সবাপন 
করিতে পারে দা তাহাদের কুল হইতে বাহিত করিয়া 
দেক্গ। এইরূপে বাহার! চুরিবিদ্যার পাকিযা ধায় 
তাহারা ক্রমে বিদ্যালয়ের অধ্যাপক পে নিদুক্ত হর। 
অতোক চোয়ের নিয্নঘৰত কাধের হিতাগ আছে। 
কেহ রানার, ফেছ (দোকানে, কেহ খিরেট।রে, কেছ 
রেলগাড়ীতে চুদ্রী কছে। পুলিস এই সফল স্কুলের 
হিধয় অবগত খ[কিলেও, ইহ।দের বিরুদ্ধে সাযারপতঃ 
কোন অভিযোগ বৰ্স্মাৰিকরণে অ।নঘন করে না। 
“বাবু ইংরাজি ।' ( য়্যাণ্ড, ল্যাংসাহেব 
লিখিত ) । বাবু ইংরাজি" বলিয়া আয়া অনেক 





2৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংখা! । 


সম অনেক উপহাস কঙ্গির। থক । অপরের 
কলম্পূর্ণভার উপহাল করার শ্রেরৃত্িটা অদাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক হইতে পায়ে কিন্ত ইছা।তে আসাদের জানের 
ও লঙাহ্দুতি্ অভাব প্রকাশ পায। বৈদেশিক 
দে ফোন ভাৰা, আর সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে না 
পাছ, পে কাদার দুই হত্র [লবিতে গিপ্রা আদাদেরও 
"বাবু! ভাৰা’ ৰাহিয় হই) পড়ে। এফ লয়ে আছি 
এক শ্রলিদ্ধ কালী পর্ডিতফে আনায় “হাবু' ফরাসীতে 
এক পড় লিখিক্াছিলাম । তিনি উবছে আলাইলেন, 
বে আমর ক্ষর।দী চন) প্রশংলা ধোস। হইলেও 
তিনি আদা॥ ইংরাজী রচনার পক্ষপাতী: । ফর।সী 
তামার আদি একটি আন্ত 'বাবু'। ভারতব্যনী খখন 
আসাধের সাহিতোর দখা বিয়। অ(থাদের তাৰা 
শিশিতেছে, তখন তাহার ইংরাজি_কতকট! লংবাদ- 
পত্রের ও ফতকট! কেতাবের বিচড়ি ওই বাভাবিক । 
তাচতের ছাদ পক্ষে দিজের জি (লিশিতে বললে 
তাছার! পু'খির সং আওড়।ইতে খাকে বলিয়া! অনেকে 
অভিযোগ করেন। ইংরাজ প্রকে ইংয়ঞ্জি গ্রীক 





বন্দী। se 





[দিতে বললে তাছার৷ও (ক 
এইরূপ হর করবার চেষ্টা কছে 1 অলেক [শিক্ষিত 
লাচিন কবিও ৰোলুঘ চুর করিতে কু ?ত হন দাই। 
হোমালেও এই দোষ ঘপেই ছ্িল। ডাহার উচ্ছেষ্ঠ 
লাৰিত হইতে পারে এরূপ হে ফোন পংক্ষি ছার 
নে আলিত: তাহা উাছার [নিজের হউক » 
পরের হউক তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা হার রচদাত্র 
বাবা করিতে কিঞিশ্বাত্র সুঠ!বোধ করতেন ন।। 

এদেশের বঝালকসণই বে কেবল দুস্থ বিন 
উপপার করিতে পটু তাহা নছে। আন আমার 
নিজের দেনীয বাবুসণে॥ থে, জর্থ।ৎ লিতিল সািদ। 
পরীক্ষাপদের ঘৰে এই নুখন্ বিস।। উলগ।ত্রের তা 
দেপির। আলাতন হই্ণাছি। 

ভা[ৰিয়। দেখিলে-_অ।দর। বপন ভারতের ছাদের 
জঙ্গ কোন প্রবন্ধ পুপ্তক [লশিতে দাই অমনি সুদ 
ভাহা আপনি ব্/লিগ্রা পড়ে । হাত বাবু) তুমি মহুদ। 
অস্কতির চিরলঙ্গী | এ পৃথিবীতে তুনি আনি দকলেই 
বাবু। টেলিসন্‌, তাবুজিপ্‌ শিক্ষিত বাবু ছিলেন মাত্র। 





বন্দী। 


(ধারাবাহিক উপন্তাস। ভিক্টর ছিউগে হইতে ) 


১ 


ফালি! 

আজ পাচ সপ্তাহ ধয়িযা,আমার এই একটি 
চিন্তা ৷ লারা দিনরাত্রি নিঃসঙ্গ, একাকী, আমি 
ম্বহার হিম ম্পর্শ অগ্রভব করিতোছ ! রচ্ছুতে, 
বেন, কে আমার কঠ চাপিক্না ধরিয়াছে। 

কতেক সন্তাহমাত্র পূর্বে, দাধারণ 
মাছযোর মত আমি ছিলাম ৷ প্রতি দিন, 
প্রতি ঘণ্টা, প্রতি মুহূর্তেই, নিঞেয শ্বাধীন 
মত, স্বাধীন কাদ! আমার তরুণ নির্শ্মল 
মন্তিষ্ক যেন একটা নেশা বিভোর ছিল! 
কোন নিম্বম লাই, শৃৰ্খলা লাই, বাধা লাই, 
বন্ধন নাই, এমনি একটা ভীধনেন্ কদ্দনার 
অধীর হুই! উঠিতা! 


স্ন্দ্রী কিশোরী, জন্ব-পরাজপ, আনন্দ 
ও আলোকমণ্ডিত রঙ্গালছ, সন্ধায় ছানা 
তরুতগান্থ কিশোরীর বাহ্বন্ধনে ধয়। দি 
স্বপ্রছত্র পরিক্রমণ -- এমনি সুখের মঝো দিন 
কাটিত। চিন্তার গতি স্বাধীন, নিজেও স্বাধীন ! 


কিন্ত, আজ, আমি বন্দী! শৃঙ্খলাবন্ধ, 
কারাগৃহবাসী বন্দী! মনের মধোও এই 
কারাগহবরের ঘনীভূত অঞ্চকার! একটা 


ভীষণ, নিষ্ঠুর হত্যার কলক্ক-কালিমাত্ গাড় 
তিমিরাচ্ছন্পঃ আদ আর কোন চিন্ত! নাই, 
শুধু একটি কথা অহনিশি মনে জাগিতেছে-_ 
কালির রজ্জুতে, আমার প্রাণদণ্ড ! 

অশনীরী ছারার মত চিন্তাটুকু আমাকে 


তাছতী। 


ঘেরিদ্বা আছে! কেনে কথ। ভাঁবিবার আর 
অবসন্ন নাই ! তার কথা তুলিতে চেষ্ট। করি, 
কত, ছার, বৃথা ! তার দীতল স্পর্শ হইতে 


একদণ ও পরিত্রাণ নাই ! 

আমার সমস্ত কালের উপন্থ তার রকু- 
আ"(ধছটা স্পষ্ট যেন দেখা ঘাস! চারিবারে 
যেন কে বিষাদের গান গার, আর, মাকে 
মাকে, কার তীব্র হাসি! কারাগৃছের 
জানালার ধারে, ও কার আবি! সে, মৃত ! 
ভূতের মত সে আমার চারি পাশে ঘুক্গিতেছে 
হাতে তায় রজ্ছু! অ(১, আমি কি পাগল হইব! 
লছলা ঘুণ ভা[ওম্বা গেল--কে যেন আমার 
মুখেরণ্উপক্ছ হইতে দৃষ্টি সরাইরা লইল। একি 
স্বপ্ন! কারাগৃছের কঠিন প্রস্তরে, আলোকের 
ক্ষীণ রেখার, প্রহরীর নীরব ভীধণ মুস্তিতে, 
জানালার ধারে--সর্কত্র বেন কে থুরিতেছে! 

সুখে তার একই ফথা_ফাাসি! ফালি! 

২ 

অগষ্ঠ মাপ! নিৰ্ম্মল, দিনত, স্ুন্দঘ প্রত।ত ! 


আজ তিন দিল আদার বিচার আনন্ত 
ছইন্ান্ধে! এ ভিন দিনে আসার অলা- 
ধারণত্বের ,স$বাদ চারিধিকে ছড়াইন্থা 
পড়িয়াছে। অলদ লেঃকশুলা__কাজের দন্ত 


বারা একদণ্ডও বাড়ী ছাড়িতে চাহিত লা, 
আজ, আমাকে দেখিবার জনক, আদালতের 
প্রাঙ্গণে আলিয়া, দল বাধি বলির "আছে! 
মৃতদেহের চারিপাশে, শকুনির দল হেন 
অধীর দৃহিতে চাহির। থাকে, তেদনি আজ 
আমারি অন্ত ইচ্ছার! এত অধীর, চঞ্চল! 
প্রহরীগুলার বীরদাপ, লোকগুলার নিত্রীহ 
মুস্তি-_ব্দামার বেন অসহথ বোধ হুইতেছিল। 

প্রথম দুই রাত্রি, চোখে নিদ্রা ছিল না। 


বৈশাখ, ১৩৯৭ 


প্রাণের মধ্যে কি এক ব্যাকুল আর্তনাদ ! কি 
এক শ্থগভীর আশঙ্ক!॥ কতীগ রাত্রে, ক্লান্ত 
চোখে নিদ্রা মোহন্পশ প্রথম অনুভব 
করিল।ন-নাবেশমন্তরী, বাখাহাছিণী নিদ্রা! 
প্রহরীর আহ্বানে নিদ্রা ভাঙিল! তার 
ভারী জুতা, চাবির গোচ্ছ।, অর্গলমে)চন_-এ 
লফলের শব্দেও নিস্র। ভাঙে নাই, দে আসিয়া 
ঠেলা দিয়া ডাকিল, "ওঠ 1" 

আমি চোখ মেলিয়া চাহিল৷ম ! চারিধারে, 
কা়াগৃহের কঠিন প্রস্তর ! ছাদের নীচে, 
কারুপথের মধ্য দিপ্রা একটু আকাল দেখিলাম ! 
সুর্য্যের আলো ফটিগ্রা উতিগ্কাছে। এই সুর্ঘ্যেয় 
আলোটুকু অমি প্রাণের চোগ্রে ভালবাস ! 

আমি কহিলাম, “বেশ দিনটি!” 

প্রহরীট। চুপ করিরা রছিল_আমার 
কথাঃ জবাব দেওয়া, সে প্রন্গোজন মনে করিল 
না--তার পর কি ভাবিয়া সে কছিল, “এমনি 
ত মনে হয়!” 
পাবাণের নত, আস নিশ্চল ! জ্ঞানও ছিল 

জানি সেই বাযূপথের দিকে চাছিক়!- 

ছিলাম! আবার কু(হলান, , বেশ দিনটি !” 

লোকটা কহিল, "হা! বাহিরে তোমার 
জু সকলে অপেক্ষা করিতেছে !” 

এই কথাটুকু ! নাক্ড়সার জালের মত, 
এই কথাট্কু আমাকে আবার পুরাপো 
চিন্তার জালে জভ়াইছ। ফেলিল! নিমেষে, 
ঘেন আমি দেখিলাম__সেই নিম্ন, হৃদহীন, 
রুক্তপিপান্থ হিচারগৃহ-__-সেই আঙ্জের গন্তীয় 
অপ্রলঙজ মুখ-_নিরীহ সাক্ষীর দল, পুতুলের মত 
চিত্রকর যেন তাদের চোখ-_-সতর্ক, সপ্রতিভ 
প্রহরী ও চাপরাশির দল-_-কালো গাউন- 
মণ্ডিত উকিলের গর্বিত, উদ্ধত সুস্তি 


ন! 





তচুশ বর্ধ, প্রথম সংখা! । 


-আর, এই সব অলল ও কাপুরুষ দর্শকের 
সারি। 

আমার সারা দেহে থেল আগুন জ্বলিতে- 
ছিল! গা কপিতেছিল ! প। টালতেছিল। 
প্রহরী আমাকে ধরিয়া কাঠগড়াথ পুরি! দিল। 
বাহিরের ঝাতালে, ঘেন অনেকখানি শ্রাস্তি, 
অনেকখানি হশ্চিন্তা কাটি! [গু ।ছিল। মাখার 
উপর বিদ্বৃত নীল আফশ-_োগ্রেকস উক্ঃ 
মধুর স্পর্শ, চারিবারে পাখীর কোলাহল, 
গাছের ছার।--এ পৃথিবী এত স্রদ্দর ত 
কখনো! দেখি নাই ! 

তার প্র, আবার বিচারগৃহের এই বন্ধ 
বায়ু! জীবনের পর মৃত্যুও বুঝ এমনি ভীষণ 
আমাকে দেখিক্সা চারিধারে ঘেন একটা 
কোলাহল পাড়া গেল! চুলি-চুপি কথা, 
কাগদ-পত্র উপ্ট(নে!, চলা-ফেয়া,__সকলের 
একটা। স্থবিকট মিশ্র রাগিনী যেন আগা 
উঠিল! এতক্ষণ অধীরভাবে প্রতীক্ষা করিয়া 
সকলে কষ্ট পাইতেছিল, আমি আলিতে যেন 
লোকগুল। আগাম পাইথ। বাচিল। ফি 
নির্লজ্ছ হদন্সহীলত!! একজন 'ফাাসিফাঠে 
প্রাণ দিতে ঘাইতেছে, আর, এই অলল পশুর 


দল তাছা। দেখি আমোদ করিতে 
আলিয়াছে ! 

চারিধার শাস্ত, নিস্তৰ্ধ ! ঝড়ের পূর্বের 
প্রক্লতি যেমন শান্ত হু, তেমনি! এখনি 
বড় বহিবে { তীহণ ঝড়-মামার অধি- 
পগুলাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করিগ্া, আমার শিরা- 


পুলাকে টুক্র। টুক্রা কার! ছি ড়েছা, আমার 
প্রাপটাকে সহশ খণ্ডে বিদীর্ণ করিছা, তবে এ 
ঝড় থামিবে ৷ আন আমার অপরাধের দও- 
বিধান হইবে! দণ্ড! ছাগ, কে কার দও দিবে! 


বন্দী । 


কে কার অপরাধের বিচা্গ কছিবে! আমি 


নিন্তন্ধ ভবে প্রতীক্ষা! করিতেছিলাদ। আমার 
হৃৎপিণ্ড তালে তালে নাচিতেছিল! কি এক 
গভীর বিরাট স্পন্গল । তার হবকৃ-দবকৃ 


শব্দটা বন্দুকের, শব্দের মতই ভীধণ মনে 
হইতেছিল। 

তখন আমার মনে ডগ্নর ছিল লা। 
খরেছ আনালাগুলা খোল! ছিল। আদি 
তাহারি মধ্য দিচ্গা আকাশের [কে চাহি! 
ছিলাম । আকাশের গাছ কতকগুলা ছোট 
- পাখী উড়িয়া বেড়াইতোছিল, বাছুর হইতে 
একটা মিশ্র কোলাহল ডালিয়া আলিতেছিল, 
আর শান্ত মৃত বায়ু, মাতার কল্যাণহত্তের 
মত, আদার শ্রা্থ ললাটে শান্তি বাহন! 
আনিডেছিণ! জঞ্জের লিগ্রাকাতর নয্রনেয় 
প্রতিও দৃষ্টি পড়িতেছিল! আমি ভাবিলাম, 
কেন, এ জক্তিনন্র ! 

বাহিরে দোকানীর দল হালিতেছিল, 
গল করিতেছিল। তাহারা, আমাকে ভুলিখ!, 
আল হাসি-গন লইয়া! স্বহ্য়াছে! কি 
নিৰ্ব্বোধ, মুর্খ, এই দোকানীর দল! 

চারিধারে এত আনন্দ, :এত্‌ পোতা! 
তাহার মধো মৃত্যুর কথা ভাবা নিুরত৷_ 
পাপ! এই দ্লিত্ধ বানু, এই প্রসন্ন দীপা 
সুর্ঘাকিরশ, ইহার মপো মৃহ্যু-চিন্তা, লিভাজ। 
অঙঙ্গত, অশোতন ! শুর্ধারশ্মির মত 
আশার আলো কচ্ছবটা মাঝে মাঝে নিরাশতিনির 
হৃদঞ্চটাতে আলো (দতেক্িল-_- আহা, বাদ 
আদ্র মুক্ত পাই ৷ 

আমার উকিল বলিলেন, “আশ। আছে 1' 

আনি মৃহ হালিয়া কছিলাম, “ভ।লো 
কথা!” 


৬৮ 


উকিল বলিলেন, “একটা জিনিষ-__ হঠাৎ 
কান্ট হন গি!ছে, এদনি আমি প্রদাণ 
করিজাছি--ফাসি ত’ হুইবেই না; তবে 
আজন্ম বন্দী-_-দেখ। বাক্‌!” 

আমি কাঁহলাম, ““কায়াগৃহে, 
বন্দী! তার চেঞ্ে মৃত্যু ভালো 1” 

ছা, মৃত্যু ভালো! আমি বাছিরের 
দিকে চাহিলাম ! গাছের ভালে বলিয়া একটা 
পাখী ফলে ঠোকর মারতেছিল। (ক শ্বচ্ছ, 
লু, উহার আনন্দটুকু। আঃ, আমি ঘদি 
আজ ও পাধীটার হত স্ব।ধীন ছইতাম! 

তখন জজের রায় পড়া হইতেছিল__ আছি 
শেঁদিকে লক্ষ্য করি নাই! জীবন থা মৃতা, 
ছউটার় কথাই তখন কুলির গিঘা[ছলাদ। 


আজন্ম 


সহসা গুলিলাম, আমার ফালি! মাথার 
বিন্‌ বিন্‌ কলি! ঘাম হইল! চোখের সন্মুখে 
একটা কিলের পর্দা পড়িপা গেল - আমি 
কাঠগড়ায় ঠেল দির! দীড়াইলাম! জনের 
মনে, বুঝি, দয়া হইল। তিনি কছিলেল, 
“তোমার কিছু বলার আছে?” 

বলিবার অনেক কথাই ছিল। কিন্ত 


কথা বাচ্ত্ন হইতেছিল না। (জিধট। জড়াইয়া 
গিগাছিল ! ছুই হাতের মধো আমি মুখ 
ঢাকিলাম। লোকগুলা কোলাহল করিতে 
করিতে রিচার-গৃহ পরিত্যাগ করিতেছিল-_ 
তাদের পাত্রের শব্দ আমি গুনিতেছিলাম।! 
এতক্ষণে তাহার! বাচিক্াছে কাছকর্শ্, 
বিলাস-বিশ্রাম সব ড্যাপ ফরিছ! বেচারারা 
সারাক্ষণ প্রতীক্ষ। করিয়া থাকিত, আল তাদের 
চট দি্াছি ! ধন্ত, আমি!” 

অনেকক্ষণ পত্রে আমার স্বর ছুটিল। 
আমি কছিলাম, "হুযুর, একটু দয়া করুন 


ভারতী । 


বৈশাখ ১৩৯৭ 


ম্বহাটা বেন শীশ্র হয, আর আমর বলিবার 
কিছ নাই!” 

সমস্ত জগতের উপর আমার আডিমান 
হইয়াছিল। কিন্ত, জগতের ত তাহাতে এতটুকু 
ক্ষত মাই! সে চিরদিনকার মতই ছালিবে- 
থেলিবে! আমি বে আজ তার ক্রোড়চ্যুত 
হইয়া চলিলাম, এ অভাব কি কখনো সে 
অহুভব করিবে ! ছার, এমন সুন্দর পৃখবী, 
এত পে নির্শ্বম! কারো জন্ত এতটুকু মারা 
নাই, দেহ নাই,যেন নিম্পন্দ, কঠিন অড়(পি ওটা! 
পড়িক। রহিয়াছে! এই জগতে কোনমতে 
টি(কক্ছ। থাকার নামই জীবন! ইহার চেয়ে 
ম্বহাকি এতই কঠোর । 

প্রহরীর! আমাকে বাহিরে লই! আল 
তখনে। বানিয়ে উৎসুক দর্শকের দল আমাকে 
দেখিবার জঙন্ত পাগল। এই সব হৃদন্ষহীন 
পশ্ডগুলার শিরে বাজ পড়ে না? ছা ভগবান! 
প্রেত, পশু দল, সহ! 

বাছিয়ে আলি বুঝিলাম, কি এ 
পরিবর্তন ! হখন ঘিচার-গৃছে আ([সত্বাছিলাম, 
তখন দকলেরি ধৃত 'আছি জীবন্ত ছিলাম 
এ বঅগতেরি একজন ! আর এখন, এ দেন 
আমার মৃতদেহটা ডৌতিকবলে চলিয়াছে! 
আমি, হেন, এখন, আগ্ম এ আগতের 
নাহ! এই পাখী গান, হুর্ঘযের কিরণ 
ইহারা আজ আমার আন্ত নছে! এই নদীর 
ভল, নীল আকাশ, আর সকলের জন্ত তেমনি 
ঠিক আছে কেবল আমিই ইহাদের মা হইতে 
ভ্ৰষ্ট, ছাত তারাস্থ মত খাসির! পড়িয়াছি। এর 
ছোট ছোট ুলগুলি, এ গাছের ছারাটুকু 
আজ আমার অন্ত আয় কিছু লন! এ সবে 
আমার আজ কোন অধিকাহও লাই । 


৩৫শ বর্ধ, প্রথম সংখ্যা । 


প্রকাণ্ড, কালে! রঙের বন্ধ গাড়ী, বাহিরে, 
আমার জন্ব অপেক্ষা কলিতেছিল। আম 
গাড়ীতে উঠিতেছি, এদন সময় গুনিলাম 
আদুরে কে ষলিতেছে, “লোকটার কলির 
হুকুম হয়ে পেল ;* আমি তাছ দিকে চাহিদা 
দেখিলাম ! একটা ব্যথ আক্রোশে অন্তরথান। 
আলিয়া উঠিল! 


গাড়ী চলিল! গান্ধীর মধ্যে, ছোট একটু 


নোম ডি কৱস ৷ 


ফাকের ভিতর দির! পথের পানে চারা” 
ছিলাম,--পপে ছোট ছেলেষেছ্রের৷ খেল! 
কারতেছিল। পথিকের দল দাড়াইছ! ছাসি-গর 
করিতেছিল। আমি ভবিলাম, আজো 
জগতের হাসিথেলান্থ একটু বিরাম পড়িবে না ৷ 
এতটুকু সহাহুভুতি নাই! এত হালি, 
এত আনন্দ, কিসেছ আন্ত { [ক্ৰমশঃ] 
জীদৌয়ীন্র মোছন মুখোপাধ্যার। 


সোমা ডি করল্‌। 


(ডাকার সেন্স বরুত! হইতে সংগৃহীত ) 


ছাক।দীয় অন্তর্গত টালিলভ।নির। অধেশা হর্গত 
কছস্‌ প্রষে ১৮৪ বষ্টাব্বের ওঠা এত্রিল সোষ্ ডি 
করদ (০১০7১ ৫৩ 1৩০1০১) জন্যয্রংণ করেন। 
১৮৯৯ খ্ষা্দে দাগি ইনিশ্রেড (Nagy 127৩4) 
নাদৰ কলেজে শধ্য।পৰা আরত্ত করিয়া ১৮*৯ ললে 
পগটিনজেদ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেদ। তথায়, 
আচা ভাব। ও এতন্দেমর ইতিহাস পাঠেই তিনি 
আৰিকতগ মনোনিবেশ করছিলেন । পিইষাত্হীদ 
গোছা 8 আতাই সংলারে একদা জবান 
ছিলেদ। আতার ন্দযন্থ। স্বদ্ধল হিল এবং লেন! 
খাধাতে পুর্কাদেশীছ বৃতান্ত অবগত হইয়। ইউরে।পের 
বিশ্বব্জনকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন, এই অকিলাখে ১৮২০ 
শষ্টাব্দের আনত বাসে তিনি গার আচ্য দেশ 
অথপের বাবস্থা] করেন। বুখায়েত্ত হইতে খাতা করি) 
কোন সঙ রেললণে, কোন সবর জঙযানে এবং কখন, 
কখনও লদত্রঞজে অনণ করিয়া দকিপ্রা, এজস. যোডল. 
আলেকজা[শ্রিয়া, লাইশ্রাদ. লাটেকিরা, অলেপে৷, 
ৰাসদাদ, ৱিদ্বারণ, বোখায়।, বন্ধ ও কাবুল হা ১৮২২ 
লনের ১১৪ মার্চ তারিখে সোসা লাঙোরে পৌছেন। 

লাহোর হইতে লোহা ১৮২২ খুইান্বের ২৬শে 
আগ তারিখে সি: দুর ভ্রন্দটর দহি লে হাত্র। 
ফরেন। এই স্বানে অলিয়া কছেক্কখাছি তিস্যতীর 


পুস্তক দেখিত্বা তাহার (কাত দর্শনে অকিলাং ভশ্মে। 
জিনি ১৯২২--২৩ পৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত কাল্মীযরে থাকে 
তিক তীয় ভাঘ। শিখতে আরত্ত করেন। ক্রকট্ট সাহেব 
এছ সংবাদে লাজিশায় ভীত হই আর্থিক সাহাব) 
এবং কতকগুলি.নুপাদিশ পত্র সংগ্রহ করিয। দেন। 
কেন লাগার অনুঞ্র্থে তিনি তিবধভীর ব)াকরণ 
শিখিতে আরম্ভ করিলেন। লোনা বন জলঙ্গরে 
অবান্থতি কারতেছিলেন তখন তত) জনৈক লাবার 
শিফট ৩২, খাদি তিব্বতীয় পুস্তক দেখিতে পান। 
এ পু্ক গলিতে (তিব্বত) ধর্্মব্ধিক সকল বৃৱান্ডই 
লিনিবন্ধ ছিল। পোনা এই ৩২ খ।নি পুঞ্তক অনু ধাদ 
এৰং গবিহ)তে তিব্বতীয় ভাষা শিক্ষার উচ্দেপ্যে এক 
অভিবান অন্ধত করতে আর কছেন । জনকের 
লাখ। ভাৱ: অনুরোধে এর এক সংশ শব্দ নির্বাচিত 
কছিঘা দেন এবং ক্রমে ক্রয়ে সোজা তিন্বচীর সকল 
শব্দই এই অভিধানে অন্তগৃত করিতে সক্ষম ছইয- 
ছিলেন। এই অভিদান এতবিন বঙ্গের এসিয়।টিক 
লোলাইটী পৃছে চল। তা এক শতান্দী অৱে 
শ্রদ্ধান্পগ পুত সহানহোপাথ্ধায় সম্ভীশচন্রা বিদাতুদণ 
হাশর এবং ডা: ডেনিসন রস লাহে ইহার প্রকাশের 
ভাজ 'লইছােন) উপবুক পাই কাখাতার ভু 
ছইনাছে। 








ভাঙতী 


দোষ। তিববধতে ভৰণপূর্ববক আহান্ন করিতে 
শসিলেন ॥ ১৮০১ খই পধ্যন্ত তিনি সেই স্থানেই 
ছিলেন; ডাক্কাহ দেরার্ডু সাহেবের লহ্িত ১৮৯৮ 
খু্টাকে তথায় সোমার দেখা হয়। চাকার, 
সোহার সন্বন্ধে নি৪লখিত দন্তব্য লিপিবন্ধ করি 
দনিদ্বাছেন। "বনি কানুদগ্রানে সব হকুটীয়ে সেোমাকে 
দেখিতে পাই । গাছার চতুন্বিকে পুণ্তভ রাশি 
এবং ডাছার পরিআব এবং উদাবের ফলে তিনি 
থে পুস্তক লকল রচন/ করিতেছিলেন তাহা 
বিশ্বেৰ আনন্দ সৱকারে আমাকে ঘেখাইতে 
লাপিলেন। বে অবস্থায় তিনি কাৰ্য কষ্টিতেছেন 
তাহা বাপ্তবিঝই আশ্চর্য । এ স্বাদে শীতে প্রভাব, 
অতান্ত বেশী । এবং গতশীতে আপাদ সন্তক পশমী 
বঙ্গে আবৃত হইয়া দিবাঞজাত্র তিনি অক্ান্ত পছি শ্রমের 
সহিত কাধ সম্পাদন করিয়াছেন । পযান্ত 
আহারের উপর নিজ করিয:, কোনপ্রকার বিশ্রাম হা 
আরাদ ষ্টপতোগ ন) করিয়া তিনি এই দাকণ শীতে 
আহার ডেক্স (065৮) পঙ্ছুখে রাখিয়া কালাতিপাত 
করিরাছেন। কাম্য অপেক্ষা ইংঘালাতে শীতের 
প্রকোপ আরও অধিক 1 সোস। এইখানে সামান্য একটি 
কক্ষে ভার [(শক্ষক লাখ! ও একটি ভূত!কে 
লঙ্ঈর! একবৎসয় অতিবাছিত করিয়াছেন । ছয়ের 
বাহিরে বাইবার সাধা ছিল না কেন না লম্তই ঘন 
কুঘারাবৃত ) এই দারুণ শীতে তিনি একটি বড় কোট 
গায়ে দি প্রভাত হইতে গন্ধ! পর্৷স্ব অধায়ন করিতেন । 
ভুশিশধান্গ শকুন এবং সামান্ত ওঞারকোটেই শীত 
মিধারণ কদ্ধিতেৰ । স্ রত এত [বিদ্ধ যে পুস্তকের পাত! 
উন্টাইতে হাত গুতাযকোচের পঞ্ষেট হইতে বাহির 
কাও ভুঃলাধ] হইজ। কর্কট সংক্রান্বেতেঞ্জ এখানে 
হরফ শড়ে_ইছা হইতেই এখানে নতের প্রকোপ 
ছঙঘঙ্গম ছটবে। এই অবস্থাত লোষা তিব্বতীয় 
ত্রিশ সহশ্র শল ওীাহ৷ অভিধানের আন্ত লংগ্রহ 
কারিরছেন:* 

১৮৩১ খ ষান্দের এরিক মাসে দোহা কলিকাতা 
আ.সিছা «ই বৰে পধর্ণবেণ্টের লেক্রেটন্রী হুইন্টন 
লাংছৰের লিক্ষট ৩াধায হন্তলিপি «দান করেল। 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


৩১ হইতে ৩৭ সদ পান্ত চারি বংসর কাল সোন! 
কলিকাতায় ছিলেন । তৎপরে তিন পুনর্ববার আশে 
বাহির হইঃ। ১৮৩৬ দনে মালদধ বান । এ ৰংলয় নার্চ 
ছাসে জলপাই গড়ী হুইঘ। পূর্ববঙ্গের করেকটি স্থলে 
(কিছুদিন খাকিজা তিনি কলিকাতায় প্রভানর্তণ 
করেন ॥। এই সয়ে তিনি বঙ্গ ভাবা শিক্ষ1ও লংদ্কতে 
পাহদর্শা হইধার চে কিতেছিলেন ॥ ১৮৩৭ হইতে 
৪২ দন পরথযস্ত বঙ্গদেশীগ্জ এসিঘ।টিক পেংসাইটির 
পু্ধক।! অধাক্ষপথে (লঘুক ছিলেদ। লেই লয় 
তিনি খষ্টবৰ্লংকান্ত করেকখাদি পৃপ্তত (তিব্বতীয় 
তাষাখ অনুধাৰ করেন) 

কলিকাতায় তিনি কি অবস্থার ছিলেন সে সম্বন্ধে 
পাতি সাছেছ Revue des 1)eux Mondes আনন 
পত্রিকার লিঃলি/(বিত বৃত্ত দিচাছেন। “কলিকাতা! 
অনেক সময় ছার সহিত জমার দেখ! হুইত। 
জ্রান্ষণদিশের কা (তনি এক প্রক।য৷ মৌজাহলগীই 
ছিলেন ( তার খ।কিধার খর দেখিলে উহা সম্যাদীর 
কক্ষ বলিয়াই ত্র হইত ৷ ক্ষচিৎ আহণীঘ বারান্দায় 
আদা গাড়) তিনি তাহার কক্ষ কখনও পরিতাগ 
করিতেন না, তার স্টার প্রবীণ বৈজ্ঞানিক 
বাকি ফেবলমাজ। একবিৰয্েই লেখেন ইহা বড়ই 
ছঃখের বিষ) নি: পুট লিখিগাছেন_ পোনা 
পাছার তিব্বতীয় পুস্তকাদির মধে। রাঞিঘিধ। নিহিত 
খ্বাকিতেন । সন্ধ্যার খদ।(6৭ তিনি পাযীরিক পঠিআম 
করিতেন এবং পরে নিজনৃতে তালাবত্ধ হইয়া 
খ।কতেন। লেইজন্ড তাহার ল্ছিত দেখা রিতে 
হইলে তৃত্যাবর্গকে কিয়) তালা খুলাইতে হইত । 

4৮ বৎসর বসের সময তিনি তাহার শেষ বাত্রার' 
বৱ্ধিগত হই ২৪শ থার্ড দাৰ্জিলিং পৌঁছেন। ৬৯ 
এপ্রিল জর হুইয়া ১২ই যৃতড়াবুখে পতিত ছন। চায় 
হাক পুস্তক, কিছু কাগজ, এক অগ্ব পোলাক এখং 
হন্ধনের পাত্র ব্যতীত অন্ত কিছুই তাহার ছিল স।। 
লাহান্স তাত ও চারের উপর তিনি নির্ভঃ করিতেদ। 
চিরদিনই পূস্তক চতুর্দ্দিকে ছড়ার! লাঘান্ক এক সান্ুর 
প্াতিস্কা দিছা ৰাইতেন। সদাপ্যন ধূহপান বা অন্ত 
কোনরূপ উত্তেজক হবা বাংহার কংতডেসসা। 





৩৪শ বর্ষ, প্রথম সংগ্যা। 


এবং 
তশ্মনো 


অক্ধাদ বাতীত লোছা তিল্দতীঘ বাক 
আও অন্যাস পূৰক [লিশিক্সা সিশ্রাছেন। 
কয়ুর 10711 র07 (বশেদ উল্লেখলে।গা । 

আদর] সোনা প্রণীত হ)1ক রশেজ শব্দশিক্ষ। হইতে 
একটা পৰা পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি? 

কেন হাথে এক দর্দিত্র আক্ষণ লূবক বাপ 
ক্ষরিতেন। গৃহস্বের পাস্টী তিনি আতঃকালে মাঠে 
লগ ঘাটতেন সঙ্যা। কালে (যাই! নানিতেন। একদিন 
কোন গ্ুহ্থের গ)ডী ক্যাচ অনিরা ব্রাহ্মণ ছেশি- 
লেন, গৃহ সন্ধাভোজনে লিক । ব্রাহ্মণ গক্ুটী 
শৃহস্থের বাটার সীদানায মধে। ছ।ড়ির। দিলেন। 
বন্বঙদুক্ত গাতীটি সীদাদ। পৰিত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ = 
অনৃষ্ঠ হয়৷ গেল পৃংত্ব সম্মত জন সমাপন করিগা 
বান্ধ'ণ। নিকট গাভী চাওরাতে আন্খণ উত্তর কছি- 
লেন হে তিনি উৎ। গাঁহার ৰাটীর সীঘাদার নখে। 
হাড়ির। দিয়াছবেন। গৃহস্থ বলিল, আছার অন্য 
আমাকে পন্য কা নচেৎ রাজার নিকট বিতারার্ে 
যাইতে হইবে । বক্ষণ এ প্রশ্াবে লম্মত হওয়াতে 
উদ্ভয্রেই রাজধানী অডিদুখে চলিলেন। 

পৰিনৰো ট’ হার দেখিলেন থে, এক বাক্তি তাহাহ 
আঅস্িণীকে বধঞ্তে পারিতেত্ধে আ। দে বাকি বাহ্মণকে 
ক্সাখনীর পতিযোধার্থে চীৎকার করিয়া অনুরোধ 
করিলে ব্রাহ্মণ লোট খারা অশবিনীর এক পদে আখাত 
করালেন । আঘাত করিবাবত্র অবিনী পতিত। হইত! 
পঞ্চৰ্ প্রাপ্ত হইল। অশ্বিশীশ্বানী ‘তখন ত্রাক্ছণকে 
তাহার অধিন প্রতযর্পণে আদেশ করিলে ত্রান্ধণ উত্তর 
[দিলেন দে. তাহার বদুর্রোধেই, তিনি জিনীয় গতি 
আতিরো কৰিতে পিাছ্িসেদ সুত্তম়াং জস্থিনীর সৃতুার 
আন্ত তিদি আদৌ দায়ী আছেল। অববিনী-স্বামী হ।ড়ি- 
বার পাত্র আর । সে রাজার নিকট বিচির এরা 
হষ্টবে বলির ত্ান্ধণ ও দত্তের সঙ্গ লইল। 

তিনজনে কিছুদূর ঘাইতে খাইতে আশ ইদ্বাদের 
ভণ্ড হইতে নিকষ তি পাইছার আশ।ত এক প্রাচীর 
উলকাৰ করিথামাত্ত এক তনৰ্বৰায়ে॥ উপছ্ে পতিত 
হইলেন | তাহাতে তন্ববাধের সৃত্যা হটল। তখন 
তন্তুবাযশত্বী বাক্ষণকে তাহার বাদী শ্রতার্পপের কথা 
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পোদা ডি কহুস। 


বলাম আ।খশ বলিলেন হে, বৃত্ত বাকি কখনও 
পুনজ্জ'বন পা না! এবং তন্বায়ের আপাত বহার অন্ত 
তিৰি কোনছপে খাসী দহন । তন্তৰায় পরী ইছালে 
সস্তই না হুইগ্রা অন্য সকলেছ দিত রাজস্বারে 
চলিল। i 

[কছুক্ষণ পরে তীহার! এক নদী তীয়ে টপর্নিয 
হইয়া বেখিলেন যে. এক ক্যাঠুসিগ্গা দুখে কুমার 
লইয়া নদী পার ছইতেছে। ব্রাহ্মণ তাহাকে মদী॥ 
পীত! জিন্দা করাত কংঠুলিঘা "এল বেনী মহা 
এই উত্তর করিল এবং: লঙ্গে সঙ্গে ুঠ8ও নদী 
গর্ডজ্াত হইল। অনেক পরিভরাদেও ক।ঠুরি॥। 
তাছা৷ কুঠার উদ্ধারে সক্ষণ না হই আ্রাক্ধাকে 
তাহায় কুঠার হিতে বলিল ব্রাহ্মণ বলিলেন 
থে ক/ঠুরিক্সার নিজের অগাবধানতার জগ্যই» লে 
স্ঠার হাজাইাছে সুতরাং তজ্ছন্ত তিনি দায়ী 
নহেন। বাকৃহিতগার পর স্বীকৃত হুইল দে 
রাঙ্গাই এ বিষে মীঘাংস! করিবেন। 

রাজ সনীপে উপনীত হইর! প্রথসে গৃহ নিজ 
আবেদন বাক করিল) রাজা! ভ্রাক্ষণকে প্রিালা 
করিলেন বেত (গ্রণ গরু লই ছিলেন কিনা, প্রতাপ 
করিথার সবর বৃহত দেখিয়াডে কিন1।- ভক্ষণ 
উত্তর কঞিলেন,_গছও তিনি লইন্গাছিলেন এবং 
পরত্যর্পপের সমর গৃহস্থও তাহ। বেখছ|ছিল। ইছা 
কুনয় রাজ! আদেশ করিলেন বে, চক্ষু খাকিতেও 
যখন গৃহস্ব:দেখে নাই তখন তাহার চক্ষু.-এবং ৱি হৰা 
খাকিতেও ঘৰখন ব্রাহ্মণ পৃহর্বকে কিছু ধলেন "নাছ 
তখন ব্রাক্ষণের জিহ্বা উৎপাঁটিত হউক । বৃহত 
এ আদেশে নিজ আর্জি উঠাইরা লইল। ব্রাক্ষণ 
নিক্ষ [তি পাইলেন। 

অস্িনী-স্বামী নি হুঃখক।ছিনী বলা কলে 
রাক। দণ্ড স্বরূপ বাবন্থ। করিলেন বে. সে (আহ! 
ছারা ব্রাহ্ষণকে অনুরোধ করিয়ান্ধিল এবং ভ্রাহ্ষণ 
হন্ত ৰার। লোযৰও নিক্ষেপ করিশ্রাদ্বলেন তাহার 
শিহর। ও ত্রাক্ষ:প্ হন্ত এই উভয়ই ছেদিত ছহউক। 
আস্থিনীন্বাধী জিহবা হাহ্মাইৰার ডে নিম দোকর্দনা 
উঠা লইল- ত্রক্ছণেরও সন্ত থাকিয়া গেল। 


ভারতী । 


এবার তব পরীর পালা । রঙ্গ! করিলেন, 
তত্তবার লী আাহ্মপকে বিঘা করিলেই দে তাহার 
ম্বামী লাইবে। তন্তবাঘ পরী: ইহাতে অস্বীক্কৃত 
হওয়ার এবারও ব্রাহ্মণের কোন দাহ হইল নাও 

লছিশেধে কাঠুরিয।র কথা শুনিয়া রা বলিলেন, - 
তাহাত পঞ্চে কটায় হন্তে না লই দস্মে বহন এবং 
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ব্রাহ্মণের পক্ষে সে সদয় তাছ।-ক বোল ওক 
জিল্াল। এই উওর শনৃচিত হইয়াছে হৃতগ্জাং তাহার 
দন্ত উৎপাত ও বান্ধ: প্রিহবা কৰ্কিত হক) 
কাঠুরিয়। একে কুঠারের শোক স্বরণ করিতে গায়ে 
নাই: তদুপরি দন্য উৎ্পাটিত হইবার ভয়ে তাঁহার 
আও উঠ।ইরা লইল। ৱাহ্ণও নিন্চ তি প৷ইয। পেল । 





অপর জগতের কথা । (ইংরাজি হইতে 


লে অপর ভরগতের কখ।। 
সঙ্গে এখানকাধ কিছু মেলে না। সে 
জগত এখান থেকে অলেক দ্র »অলজ 
আকাশের অসংখা নক্ষআ্রমণ্ডলীর মাঝখ!লে 
কোনো এক জাগার তাহার গ্থান। 

সেখানকার এক পুরুষ ও এক রমণীর 
কথা বলিব! তাহারা তইজনে সর্বদা) একত্রে 
মিলিয়া থাকত /-_হ্ক্গলের মধ্যে কোথাও 
বিচ্ছেদ ছিল না! 

লেখালে এক প্রকাণ্ড বন ; তাছাতে খন 
খন গাছের সানি !--এক গাছ অপর গাছের 
সছিত গায়ে গাপ্রে ঠেকির। আছে, মধ্যে 
এতটুকু থ/ব্ধান নাট বনের বা-কছু-সকলই 
এক বপরের সহিত [নিবিড়ভাবে মিলির আছে? 
কোথাও বিচ্ছেদ লাই) পাতাম্ম পাতার, 
ডালে ভালে, ফলে ফলে, ফলে ফুলে ঠাল!। 


সেখানকার 


আকাশের বাতাস, আকাশের ফল এবং 
লেখানকার ধে চন্রদুর্ঘ্য তার রশ্মি পর্যন্ত 
লেই গছন সনের বনস্পতি আর তরু- 


লঙাদের স্বদৃঢ় মিলন ভাঙিয! প্রবেশের পথ 
পারন।। 

বেই বলের মাঝে এক মন্দির । লেখে 
কতক্কালেৰ তার ঠিক নাই! লে মন্দিরে 
কেছ খাকিত লা, রাত্রে সেখানে দেবতারা 


আলিতেন। শুনা। হান, সেই সমথে-সেই 
ঘোর রাত্রে অন্ধকার বলের মধ! জনপ্রামী 
"সঙ্গে ন। লই! একেলা কেহ দদি মন্দিয় সন্মুখে 
উপস্থিত হঃ, এবং আর্ত লোপানে নতঙ্গান্থ 
হন দেবতার আরাধনা করে ও দেবতার 
উদ্দেশে বুক চিনিপ্রা বক্ত দেৱ তাছা হইলে 
দেবতার কাছে সে যে প্রার্থনাই জানার 
তাহা গ্ৰাহ হয়! 

পক্ষ ও রমণী বহুধার এই মন্দিরে 
গিপ্রাছে, বহুবার দেবতান্ম কাছে দ্বদলে 
হুতসার মঙ্গল প্রার্থনা করিয্াছে কিন্তু ছুই 
জনেগ্ন মধো কেছ কথন এক| পেখানে যার 
না। এক পূনিমার রাত্রে পুরুষটিকে সঙ্গে 
ন! লইপ্। রী একেলা সন্দিম উদ্দেশে ঘরে 
বাহির হইন্া গেল। বনের বাহির তখন 
জোৎছার প্রাললে ভাদিগ্রা হাইতেছে, জলন্থল 
আকাশ, শুভ্রতায ভরি! গিদ্াছে ;_ 
আকাশে লীলিখা লাই, সমুত্রে ও নীলিমা নাই! 
সব আলোমন্র, কেবল বনের ভিতর ঘোর 
অন্ধকার_সেখানে জেশহৎদা লাই! আলো 
নাই। 

রমণী লেই ঘোর অন্ধকারের মধো পথ 
চলিয়া সন্দির-সোপানে আলিম্গা ঝলিল। 
ভক্তিভরে দেবতার লাখ জপ করিতে লাগিল, 


৩৪শ বর্ধ, প্রথম সংখ্য!) 


কিন্ত অনেকক্ষণ পর্যন্ত কোনো সাড়। প€ওা 
গেল না। তখন লে একখণ্ড পাখর লইয়া 
মর্ন্থলে আঘাত করিল )__ধীরে ধীরে বিন্দু 
বিন্দু হজ বুক বাছিয়! মন্দির সোপানে পড়িল? 
অমনি শব্দ উঠিল-_প্কি চাও 1?” 

রমনী বলিল "এক পুরুত্ আছেন, 
তিনি আমাৰ কাছে সব চেথ্ধে প্রি, তাকে 
আপনি বর দিন।” 

শাক বর চাও?” 

-"তা তো জানিনা প্রহু! যাতে তার 
সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল হুর লেই বর দিন।” 

-_“তথান্ধ !” 

বহুদিনের অ।ক।জক্ষ। আজ সফল হইপ। 
রমণী তখনই উঠিগ্। দাড়াইল। বর লাভ 
কারা আনন্দে তাহার শরীর পুণ হই 
উঠছে । পূরুধটকে দেই লংবাদ দিবার 
জগ দে অধীন হই উঠিল। ধীরে ধীরে 
না চানির৷ মনের উৎকণ্ঠা দৌড়িতে 
লালিল। স্থির বন ক্রতপাদক্ষেপে কঁপি 
উঠিগ, অন্ত! তঙ্গ কির শুর্ষপত্র হইতে 
কারার দত মৰ্ত্ত ধ্বনি উঠিল। অন্ধকারের 
মধ্যো লেই শব্ধ গুনিগ্রা রমণীর প্রাণ চকিত ও 
ভীত হুইয়া উঠিতে লাগিল! 

সত্ৰই সে বনের বাছির হুইছ। আসিন। 
সে দ্বান অন্ধকার নয, দেখলে তখন বদস্তের 
বাতাল বহিতেছে, পুষ্পগঞ্ধে দিক শুরিঘা 
আছে; দুয়ে লমু্রতীরের বালুক জেতা 


আলোকে আকাশের নক্ষত্রের মত 
আলতেছে! সমুদ্র তঙজ চজ্জালোকে 
নাচতেছে ! আকাশে, বাতালে, বলে থলে 


আনন্দ রাগনী বালিত! উতিগাছে। 
সন লমুত্রের দিকে দ্রাটছ। থাইতে বইতে 


অপর দগতের কপা। 


হঠাৎ খমাকছা দাড়াইল। অবুরে একখানি 
তরণী সমুদ্রের বুকে দিধা ভ[পিঙগা হাইতেছে, 
কোথাও আটক লাউ, বাধ। নাই? লমুদ্র- 
তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে নাচিত্ন। লাচিছ। চলিরাছে ! 
রম ভাবিল-"এমন্‌ রাতে এমন্‌ লদ্ দেশ 
ছাডিরা কে 1 কে প্র তরণীর দাড় 
ধছিক্] দীড়াইদ্রা ?" অস্পষ্ট আলোকে 
তাহ'কে চেনা ধাইতোছল না, তাহার মুখ 
ভালে। করি দেখাও হাইতেছিল না, কিন্তু 
রমণী অল্ক্ষণেহ মধ্োহ বুঝিতে পারিল 
পেকে! সে মুদি ঘে তাহার হৃদহ্পটে 
আঁক(--সে বে চিপরিচিত! তরী আমলেই 
দুর ছুটতে দূরে ঘাইতে লাগিল, ক্রনেঠ*্সব 
অস্পই হইয়া স্থালিশ । এমন সমগ্র দে কি 
দেখিল £-এ কি? এক পর্মানুন্বরী বালিকা 
_তরনির ছাল ধরি বলি আছে ০-_তাহার 
সুন্দর কচিদুখে জ্যোংসার শুভ্র আলে! 

ব্মণীর প্রাণ উতল। ছুইন্থা উঠিল। সে 
পাগলিনীর মতে! ছুটি সমুদ্রে ঝাপ দিতে 
গেল --নোৌকা আটক করিবে! কিন্তু লমুখে 
সমুগ্রতরঙ্গ বে গুর্গ প্রাচীরের মতে! বঘিরিয়া 
দড়াইগ্রাছে! তাহা ভেদ কাদা ধাওয়া 
অলাধ্য। তবেসে কি করিবে? নিরুপায় 
হইয়। কাঁদিতে লাগিল। সমুদ্রের দিকে 
আক্ুলভাবে বাহুদুটি প্রলারিত করিয়া! শুধু 
বলিতে লাশিল_-এল কিরে এল, বধু$ ফিরে 
এল! 

রম আলে লামিয়। পড়িয়াছে, তরঙ্গ- 
প্রাচীর তেন করিছ! সন্মুখে অগ্রলব হইবার 
জঅগ্ত বুঝিতেছে এমন সমন তাহার কানের 
পাণে কে হেন বলিল-__"এ কি করাছিন্‌?” 

বালক! উদ্,লিত হইব কাদির! ফেলিণ। 





৭৪ ভাঙ্গতী। 


বলিল--"মামি বে এইমাত্র তার জন্ডে বুকের 
রক্ত দিয়ে দেবতার কাছ থেকে বর ভিক্ষ। 
করে এনেচি !" তি 

কানের পাশে আবার কে বলিল 
“বেশ তো! বর তো লে পেরেছে | be 

_শকী বর পেছ্ছেছেন ?” 

"তার সর্বাশীণ মঙ্গল) তোল সহিত 
তায় অনন্ত বিচ্ছেদ |” 

রমনী স্তম্ভি হষইছা গেল! 


বৈশাধ, ১৩১৭: 


তরনী তখন অগাধ লমুদ্রের নধো কোথায় 
[ন্রুদ্দেশ হহৎ। গেছে! 

আবার শব্দ উঠিশ--"কেনন্‌, তুই তো 
হৰী 

রমণী ধীরে ধীরে কছিল-_-"হা, সখী!” 

চারিদিক তখন শ্তন্ধ ছুইন্া গেল, আকাশে 
বাতাসে করুণ রাগিণী বাজি উঠিল। 
রমণীর চরণ থেছিছ! সদুদ্রের চঞ্চল জল 
ছল্‌ ছল্‌ কমি! কীদিরা ফিতে ল।গিল।! 

এ নণিলাল গঞোপাধ্যা । 


পোষ্য পুত্র | খেরাবাহিক উপঙ্জাস) 
(গত ১৩১৬ লালের বৈশাখ হইতে আরম্ভ ) 
(২৩) 


শাস্তির বিবাহের মালখানেক পরে স্ত্রীকে 
তাহার বাপের বাড়ি পাঠাইন্রা -যেগেন্ 
মাহ্রাত্র ফিরিয়া আসিল । এখানে আসিয়া 
সংবাদ লইগ্রা জানিল মি; রাও ফিরির- 
ছেন। তিনি এবার আসির৷ অবধি 
বড় একটা কাদক্ণ দেখেন লা, এফজল 
মানেজার রাখা হইগ্রাছে, মধো মধো তাহাকে 
বুকাইয়া শিশাইয়া দিতে অফিসে হ্থাইতে হয 
তা ভিন্ন বাকি সমরট। নিজের সেই নির্জ্জন 
বাসাটিতেই খাকেন। 

যোগেক্রের চার্জ লইতে তখনো! একদিন 
দেরি ছিল। সে তৎক্ষণাৎ জুতা ও উড়ানি পরি্রা 
বাহির হইত গেল। সম্মুখেই নালীট! ছুল- 
গ্াছগুলান্ত কারি করিনা জল দিতেছিল তাহাকে 
জিল্তালা করিল শ্লাহেব বাড়ি আছেন?” 
উত্তর পাইল বাবু ধরেই আছেন ।” বযোগেজ্ঞ 
সন্মুখের হলে কাহাকেও না দেখিয় 
একেবারে গ্ৃংস্বানীর শঙ্গনকক্ষে প্রবেশ 


কদিল। লে হন্গে প্রথম সন্ধাতেই একট! 
অন্রচ্ছল প্রদীপ আলাইঘা মেঝের উপর 
আলন পাড়িয়! বলি নীরদকুমার সম্মুখে 
এক কাঠের ছোট চৌকির উপর থেরো 
বাধান এক পৃ,ঝি খুলি! নিবিষ্টচিত্তে পাঠ 
করিতেছিল, বোগেন্ছের সশব্দ প্রবেশ ও 
জানিতে পারিল না। 

যোগেন একবার ঘরখানান চারিদিকে 
আশ্চর্থা দৃষ্টি নিক্ষেপ করল, সে খরখাল! 
প্রতিমাহর্ঞ্জিত চণ্ডিমণ্ডপের মতন পর শা 
ফরিতেছে। পরে গৃহস্বামীর লিফটে [গলা 
বলিখা উঠিল *জিনিপত্রগুলো সব গেল 
কোথা৷? আলোটার এমন দশাই বা কেন? 

সম্বোধিত ব্যক্তি একটু বিশ্ময়ের সছিত মূখ 
তুলি! জিজ্ঞাসা করিল "কি দশ) ?” 

“চর্ম দশা আর কি, ল্যাম্পটা বুঝি 
চাকররা ভেঙ্গে ফেলেছে ? বেটাদের জ্বালায় 
কিছু তো। (টিকৃনডে পারে না। তা যাছোক 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম লগখ্যা 


এলে কবে” শীয়দ উত্তর করিল “মিখো 
চাকরদের গাল দিচ্ডো কেন, তার! ল্যাস্পটাঃ 
ভাঙ্গেনি ; মজায় দেশের আমদানি তাই 


তাকে খাতির করে তুলে হেখেছি। কি 


ফানি কোন দিন কি কটি পেছে চঠে ওঠে । 
ভুমি এলে কবে?” 

পআমি আজ এসেছি । বাঃ আমার 
প্রশ্থটার উত্তরই দেওক। হলে! না! কোপান্থ 
ঘাওয়া হয়েছিল বলে। তে! 1” 

নীর্দ পুলশ্চ আলোর দিকে ঝুঁকি 
পুথিয় উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করি! পাতাখান। 
উল্ট।ইপ্। কছিল “রাখলাদ ।” 

পক দক্ষে ?* নীরদ হাসিল “পুলিবের 
মতন ছুলুম আৱন্ত করলে খে! দোহাইদারোগ! 
স।ছেৰ ! তোদার সোনার ‘দোস’ কলম হোক; 
গরীবকে আর অনর্থক পীড়ন করনা । তুমি 
বিলক্ষণ দানো লেখানে কাজের জন্ত আমার 
মধ্যে মধো যেতে হয়।” 

যোগেজ্র এনিক ওদিক ঢাহিগ্রা দেখিয়া 
বিরক্তাবে বলিল "একটা খাট বা কেদারা 
কিছুই লাই, বসা হায় কোথা!” 

নীনদকুমার তৎক্ষণাৎ বলিগ্া! উঠিল "ফেন 
মেকেতে ত বিছানা পাতা রয়েছে কলে! না" 

১ যোগেঙ্সা বলিলনা, দীড়াইগ্থাই বলিল 

“এট। একেবাছেই অলভ্যাস হয়ে পড়েছে। নীচু 
ছওয়| ণোবাপ না; চলে| অঞ্ত ঘরে ।” 

নীরদকুমার জেদ করিয়! বলিল “হদিন 
কেরাণিগির কঙ্গে চির কালের অভ্যাস একে- 
বারে জন্মের মতল ছুবিরে গেল, ওগো মশলার! 
বাঙ্গালির ছেলে বাঙ্গাল! চালই ভাল। সা 
খঙ্ষিত্রীর কোলে বলে দেখ দেখি কতে! আনাম 
পাও।* 


পোষ্যপুত্ৰ । 


“ইস্‌ এন্কমালে একেথারে সত্যালন্দ 
হন্ছে উঠেছো যে’ তুমি ঘ। করবে তাই 
বাড়াবাড়ি ।* হ্‌ 

নীরদ ন! হালিক্স। গম্ভীর ভাবে তামাসাটা 
গ্রার্ে লই বলিল “আশীর্বাদ করো তাই 
এন হতে পার।” 

অগতটাই যোগেশ্রকে ভাঙার বিপুল দেছ- 
ভার ভূমিতেই গ্ম্ত কারিতে -হইল। আজ 
তাহার অনেক গুলে! ঝগড়া জমা কর! আছে 
তাছা লই! তীক্ষ তীক্ষ প্লেষের শরবর্ধণে 
তাহাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়া তুলিতে 
সে দৃঢ়লংকল্প,তাই আর আন্ত তর্ক 
তুলিল না । নাহলে তর্ক করিতে লে ফ্ম 
মঞ্জবুং নহে ৷ আলন গ্রহণ করি! বলিল “পিলে 
মশান্ধের কাছে আমার দুখ দেখালে ভার 
হুযেছুল তুমি আমা কি অগ্রতিটাই না 
করলে ! তোমার বাবারে আমি আগ্চর্য্য 
হত্রেছি।” ইচ্ছা করিরাই ধোগেন্র কথাগুলা 
যথানাধ। ক্রড়। করিছ। বলিল। কিন্ত শ্রেত। 
তাহাতে উক্তেলত হুইল ন৷, দঈধবমাত্ৰ 
চঞ্চলভাবে মিজ্ঞাল! করিল “অ(মার ব্যবহারে! 
কেন?” 

“কেন? সেদিন তুমি তার লঙ্গে দেখা 
কয়তে গির্রে কিরকম অঙত্রের মতন হঠাৎ 
চলে এলে! তার পর লুল) একেবারে 
নিরুদ্দেশ ! বেন কোন দাগী নাদামী পুলিশের 
ভক্ে লুকিয়ে কিরচে -এমনি ধরণট!। তার 
পরিবার বর্গের সঙ্গে পুহ আলাপ পরিচয় 
অথচ তার সঙ্গে দেখাটি পর্যন্ত নল, এন 
মানে কি?” 

নীর্কুদার কোন উত্তর প্রদান করিল 
ন।! সুখটা একটু নীচু করিছ। নীরবে পুশিক্স 


ভরেত)। 


খোলা পাতাখান| দেখিতে পাগল। প্রদীপ 
ছায়ায় মুখখানা স্পষ্ট দেখা থাইতেছিল ন!। 
কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিখাযোগেজ্র পুনশ্চ কহিল, 
“ভাৱ কাছে আন তোমার কতো হৃখ্যাতিই 
করেছিলাম আর তুমি কি .ছ্সূত ভাবেই, 
প্রকাশ হলে! 

ধিক্কারের সঙ্গে হতাশার সুরটুকু জতান্ত 
করুণ ছইদ্র, আসিল। নীরদ মাথা তুলিঙ্গা 
সবেগে বলিয়া উঠিল “ নামিতে! তোমার কাছে 
সার্টিফিকেট চাইনি, বাজে খরচট! কেনই বা 
করতে গির্পেছলে ? থাকে নিলেই ভাল করে 
চেনননি অপরকে তার সম্বন্ধে কি বোধা।তে চাও 1” 

” বোগেন্স এ প্রতিবাদে হুটিল না! তবে 

তাহায় উক্তেডনাহ্ন অবসাদ আপিক। গি্নাছিল, 
মনের ছঃখ ছা? চাপিতে পারিতেছিলনা ! 
সবিধাদে বলিয়া উঠিল “হার হজ অমর কি 
প্রানটাই দাটি কলে! আহা ভাব্ব্যতের 
(ক ছবিখানাই বলে বলে একে ছিলুম ।' 

নীরদকূমার জোর করি) হাসিয়া উঠিগা 
কিল no future however 
‘pleasant ” 

লে হলটা! মোটেই স্বাভাবিক নয় তাহা 
বুঝিতে স্থণবুদ্ধি যোগেক্রেরও বেলি বিল 
হইল না। লে কোন এক অভ্াত বাথার বন্ধুকে 
বাধিত বুবিস্না হঠাৎ থাকা গেল। 

নীরদ এ্ফুলতা দেখাইবার জঙ্ভ চেষ্টা 
করিতে লাগিল । বযোগেন্ স্ত্রী পুত্রকে রাখি) 
আসিহাছে শুনিঘ্া বলিল “তবেই তোমার 
ডাকহীটি গেছে, কদিন তুমি তি্ঠোবে ?” 

“ইস্‌ ত! বেন পায়না! ও পু থিখানা 
কিনের ছে! মাণিকপীরের গান, দা মনসা 
শুজাণ ?” 


বৈশাখ, ১৩৯৭ 


নীঙ্গদকুদ।র অনুজ্জল প্রদীপট। উজ্জ্বল 
করিছা কিরা হাল! পুথিখান। তুলিঙ্গা ললাটে 
স্পর্শ করাইল তাহ পর সলম্রমে উত্তর ফিল 
“বেদান্ত দর্শন ।” 

“সৰ্ব্বনাশ ! তবেই নামায লেছেছ !” 

লীরদ ঈবৎ [বিরজভাবে দিজ্ঞাস! করিল 
বেদান্ত দর্শনের সঙ্গে সর্কানাশের সঙ্গে যোগ 
কি দেখলে?” 

"খুব কাছাকাছি। কেন তাই তোমায় 
কাছে [ক অপরাধ করেছি থে এমনি করেই 
তাড়াবে 1” 

“তাড়া যদি ইচ্ছা কনে খাও, (দেৱল 
আমি দাতী নই, দজ্জুতে সর্প ভ্রম করে 
একেবারেই অ(ৎকে উঠোন।॥ রসগোল্লাটাকে 
খোরাক করে লা ভুলে প্রটি ছাট ভাত যদি 
পাতে নাও, তাহলে দুখটাও থাকে ভাল, 
স্বাস্থোর পক্ষেও সুবিধে হয়! জলালাপট। 
না হয় একটু কমই হোলো,_ও কি ছে 
আমান সুখের দিকে অমন করে চেয়ে 
ছইলে ঘে? সামার কোনরকম ভয্নানক 
দেখাচ্ছে নাকি ?” 

উথালত [বন্দ দমন ন! করি! আন্তিত 
বোগেন্্র সবিধাদে বলিয়া উঠিল “একি 
হয়ে গ্যাছে! চুণগুলোরই বা এমন দশ), 
কেন, আটা বানাবে নাকি? “নীরৰ লঞফৌতুকে 
হালি কহিল “সন! সে রকম মতলব এখনও 
হর নি। মিলিটারী ফ্যালানে চুল ন! ছেঁটে 
চিরকেলে প্রথা 

বোগেন্রেত ক্রমেই ধৈর্যাছাতি খটিতে ছিল, 
সে বাধা দিনা চীৎকার করি উঠিল “পোলার 
হাক ভোষার প্রথ।। এ আবার তোমায় কি 
নুতন 1 তোমাত (ৰু আবাদ লেই নত্চযুস 


৩৪শ বর্ষ, প্রপম দংখ্য| । 


আন্বার চেষ্টা ন। কি? হঠাৎ এতো বড় 
দাৰ্শনিক কি করে ছলে?” 

“চেষ্টা করা তো উচিত” বলি! তর্কটাকে 
পাকাইছ। না। ভুলিয্না নীরদ হঠাৎ উঠি 
পাড়িৎ। বলিল "চলে৷ একটু বাইরে গে 
বল যাক । এ ঘরটা সাজ তোমার ঠিক 
সইছে ন। ।" 

ঘাটতে বাইতে যোগেন্র পিল্ঞাদ| করিল 
প্ৰিছালাপত্ৰ সব গেপ কোথাঙ্গ?” ভূমে 
একটা গলিচ। পাড়। ছিল, তাহা দেখাই 
লীঙ্গ্দ বলিল “ওঁ বে।স প্ৰশ্ন হুইল "এতে 
শোও!” মৃহ হান্তের লহ বে।গেক্স খড় 
নাড়িল +£1+॥ 

অনেক যারে বোগেন্স বিদায় লই৷ 
চলিয়া গেল। (বদাহ অভিবাদন জানাইতে 
গেলে, নীরদ ব্যস্ত হই! বাধা দিল “আঃ 
লব কায়দ।শুলে৷ ছাড়ে । 

“ৰলে কি ছে, ও ঘে তোমারি আদর্শ” | 

“আবার আমিই প্রত্যাহার করছি” । 
যোগেত্র যে বাড়ি হইতে আহার করিয়। 
আইলে নাই তাছ। পে এখানের লগত 
উলোট পালোটের মধো পড়িয়া একেবারেই 
ডুলিঃ! পিগ্রাছিগ নীরদও পূর্বের মত নিলে 

হইতেই নিদগ্রণ করিল লা, বরং লে বিদায় 
চাহবাখাত্রই উঠিয়া দড়াইগ্র৷ বলিল “রাত 
হয়ে গ্যাছে, এলো তবে ॥'’ 

রাততো পূর্বেও কতদিন হুইছাছে? 
ধোগেন্ বাড়ির টানে ছুটতে চাছিলে তখন 
লেতো তাহাকে ধরা রাখিথা দিত! আছ 
ৰহ্ধুত্বের গর্বে আহত হুইপ! ধোগেজ্র তাই 
দ্বিরুক্তি ৭ করিয়া তৎক্ষণাৎ চলিঙ্া গেল! 

বাড়ি গঙ্গা খাবার চাহিতেই পাচক ব্রাহ্মণ 





পোৰ্যপুত্ৰ । 


কুষ্টিতভাৰে জানাইল ; পুর্বে মানেছার 
সাঙেনের ‘বাসার পিতা কখলে! না খাইয়া 
ফিরেন নাই বলির! আও লে নাথে নাই। 
ধোগেঙ্স চট! উঠিহ। তাহাকে ভিরক্ষ।র 
করিল, তারপর খুন তাগিদ দিগা লী শী 
লুচি ভাজাইন্। লন আহারে বালল। 
পৃথিবী মতে এই প্রধান জিনিঘটাকে লে 
মনের কোন লাভ লোকগানের 'অংশভাগী 
করিতে চাহে না, লেট! নিন্দ মতন পাণ্ল্লা 
চাই-ই। 

পরদিন প্রতাথে সান করিয়া গরদের ধুতি 
চান পরিষ্বা শয়ন গৃহের্ি একটি পাশে 
কলের আলনে বসিয়া নীযদকুণার আছুক 
সারিগ্রা শঙ্করভাদ্য লইঘ! বাল একটা অটিল 
হজের মীমাংসা খুলিয়া হুডাশ্বল হইবার 
উপক্রম করিরাছ্ছে, এমন সমর ভূতে)র লিবেষ 
অগ্রাহ করিত! হাপাটতে হঁ।পাইতে ঘোগেন্র 
লেই ঘন প্রবেশ করিয়া উত্তেজিত শ্বস্ে 
বলিগ উঠিল “কিঙে, ৰা বলেছি তাই! 
এরি মধে। আমার প্রবেশ নিষেধ!” নীরদ 
জটিল সমস্ক! মমীধাংসাতেই পরিত্য।গ করিয়া 
উঠি৷ বলিল "শোন ঘোগেন? লবার 
একটা অন্ত:পূর হলে জিনিব আছে তে? 
এসো ওখরে খাই তোমার সঙ্গে অনেক কথা 
আছে।” 

"কেন এখরে কি “ব্চিদ্দূদেন্র স্বান নাই ? 
খত্টা শুদ্ধ অপবির ছয়ে যাবে?” নীরদ 
অগ্রতিভ হইল লা, বরং হাসিলা উত্তর করিল 
শ্মখ্যা কি, তোমার পানে ভুত। রয়েছে, 
তাছাড়া তোমার তো এখানে বলবার ও 
সুবিধা লাই! “ছুবরাজ”ক্ষে তো কউচ্চাসন 
দিতে ছবে।” 


ভারতী । 


ছলে নীরদের বলিবার ঘরে এবেশ 
করিল। লে ঘরে দে লোফ! কেদার! কর্থানা 
আর নাই তাহার পরিবর্তে সতরঞ্চ ও ছাপ- 
ওয়ালা জাজিম পাতা তক্রোপোধ বিরাজ 
ককিতেছে।  লিখিবার ঠোট সেঁধিলটা 
এজধারে দাড় করালো রছিতাছে তাহার 
উপর পিতলের ক্ষলদানীটাপ্ব কতোদ্িনকার 
স্কুলগুদ্ছটি গখাইন্গা! গিষ্াডে, বদলানো 
হয় নাই, টেবিল ছারমোলিদুমটার কোনরকম 
লাড়ালন্দট পাওয়া গেল না। যোগেক্ 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিয়া অবাক হট 
বন্ধুর মুখের দিকে চাছিল। পে রুদ্ধ জানলাটা 
শুলিতে খুলিতে আপনিই বলিল “সেগুলো 
নিলেম কবে দিয়েছি” । 

প্ক।রণ ? লেগুলে! তো কই গ্রাঙ্গেনি?” 

“কারণ, সেগুলো 'আমাৎ' পক্ষে 
অনাবস্তক” ৷ “যোগেষ্জ উঞ্চেছিত হই উঠিল। 
শসেগুলো। অনাবন্তক মার ঘতো আবশ্তকীর 
হলে৷ তোমার এট জনস্ত তক্তাপোষ ?" 

শনা এণ্ড পূব আবশ্যকীয় নয় তবে কি 
জানো এরা ছলো পোস্যের সামিল; তারা 
হচ্চেন নিমন্ত্ৰিত । ্রাদের খাতির করতে করতে 
গরীবের প্রাণ অন্বিয হয়ে ওঠে, এরা একপাশে 
পড়ে থাকে মাত্র মেরামতের প্রচা আগা না। 
আম [ক জানো,ষে ছিল সেই থাক। 
নৃতনফে আবার ভাস্কর পণ্ডিতের দতন লুটিয়ে 
দিবার আন্ত ডেকে এনে কি চবে ? যোগেন্ের 
তর্ক অনাবন্তক হলেও গুন্তে পায়ি বিশ্বনাণের 
তর্ক তাবলে সহ্ব হবে না?” 

যোগেন্্র বনাবশ্যক তর্ক কুলিল ৷৷ 
লীরদ্ তাহাকে নিলের বক্তব্য বলিতে পাগিল। 
রামনাদে একদিন লহলা একদন সাধুর লহত 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


তাহার সাক্ষাৎ ঘটে। বরাবরট তাহার সাধু 
সঙ্গযাপীর প্রতি একটু মনের টান ছিল, কিন্ক 
ইদানীং বিদেস্ট চালে চলিতে চালতে সেটা 
ক্রমেই কমিত! আসিল, তাই পরমানন্দ 
স্বামীর সহিত প্রথম দে কথাবার্তা মার চয় 
তাচাতে লে [চমু শাস্ত্রকে অশ্রন্ধা প্রদর্শন করিয়া 
প্রচারকগশের উপর ক্ষুদ্র তীব্র ভাষাত্র মস্ত 
প্রকাশ করে। তাহাতে দগ্যালী শ্রিতগস্কীযর 
সুখে অহ্ত্তোলত কণ্ঠে এমন কতোক গুলি 
কথ! বশিলেন যে একমুহর্ধেই অবিশ্বাসীর 


"মস্তক তাহার পদতলে লুষ্টিত হুট! পড়িল। 


লীরদ্ তখন ঠিক প্রক্ৃতিস্থ ছিল না! লে 
তখন হিশ্বসংলারের সমস্ত সহজ পথ ছাড়িরা 
এমন কোন একট! রাস্ত| খুজি! _বেড়।ইতে- 
ছিল বাহ! ধরিয়া গেলে এখানকার বাতাসটুকু 
পর্য্যন্ত আলোকটুকু পর্যন্ত তাহার কাছে 
না পৌছিতে পারে) অতীত বর্তানের 
সহিত ভবিদ্যংকে পৃণক্ক কারা ফেলিবায়' ছন্ত 
লে তখন তাহাদের কাণ্ড পর্যন্ত মূল পর্যন্ত 
কাটিঘা তুলিতে এক পান! তীক্ষু অস্ত্রের সন্ধান 
করিতেছিল, সলা এই সাক্ষাৎ তাহার নিকট 
ঈশ্বর প্রেরণ! বলিয়া) বোধ লইল। সে 
নিজেকে একদিনেই লদর্পণ করিল। সে 
পথহারা পথ চাহে, তাহাৰ কর্ম্মবক্ধন ছিদ্র প্রায়, 
তাঁহার কর্ম চাই । 

যোগেন এই পর্য্যন্ত ঘথেষ্ট মনোযোগের 
সহিত শুনিগ! অসহিবুঃভাবে বাঘা দিল “তাই 
তিনি ছা করে এই সহজ পথখালি দেখিতে 
দিলেন | বড্ড দগ্া-_€বটা ভণ্ড!” নীরদ 
গর্জ্। উঠিল “চুপ কাকে কি বল্তে মাছে 
তা জানো! তীর সমালোচনা তুমি করোন] ।* 
তেমন তীব্রদৃতি যোগেন সে চোখে পুর্বে 


-৪শ বর্ধ, প্রথম সংখ্যা । 


কখনও দেখে নাই, লে লজ্জিত ও ঈহৎ ভীত 
হই চুপ করি৷ রছিল। নীরদ বলিতে 
লাগিল “কিনি একজন কম্্ঘে টি । হিন্দুধর্ম 
প্রচার, ও তাহার পরিপোহণ ইহার জীবনের 
মুখ্য কার্য।। স্বদেশাছুলারে পেই উন্নত হৃদক্স 
পরিপূর্ণ । তিনি তাহাকে তাহার সাধ্যান্থরূপ 
একটি সামার কার্ণা লইতে বলিগ্রাছেন, 
এবং লিজেও লে তাহার একজন পণ্ডিত 
শিল্যের নিকট শাস্তাধায়ন করিতেছে । 
তিনি বলিহ।ছেন এখন তাহাকে এই পথেই 
চলিতে হুইবে, তারপর বথাসদয়ে [তান 
তাহার উপঘুক্ত ব্যবদ্থ। করিস! দিবেন, লে ভার 
এখন হইতে তাথারি প্রতি অর্পত ॥হিল। . 
এখন সে আআত্মচিন্তা ভুলি! কার্যা করুক, 
জীবনে উদ্দেন্ত বোধ হোক ! মন্থুশ্যের জীবন 
উদ্দেশ্তহীন হইতে পারে লা, কর্মময় জগতে 
কর্শ সাইবার নয় । যেখানে সহজ চক্ষে 
নিজের জঞ্চ কর্শ লাই, লেখানে তাল করিয়া 
চাহিয়া দেপিলে উচ্চতর কর্ণ্ম স্থজিত হই! 
আহিয়াছে।" 

বলিতে বলিতে কদনার দ্বার খুলিঘ। 


পোদ্পুতর । 


ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্রের যে শান্ত পবিত্র অথচ 
উত্ভমপূর্ণ চিত্রখান! বক্তার মানলপটে কুটির 
উঠিতে লাগিল তাহাতে তাহার হঠকে উৎসাছ- 
কম্পিত ও নেত্রে এক অপূর্ব দীধ্রি প্রদান 
করিল। নীয়দ আবার বলতে লাগল*ধোগেন্‌ ! 
বন্ধু বলিতে এপন এক্নাত্র তুমিই আনার 
বন্ধু। তুমি আমান এ.পপে চলিতে একটু 
সাহাবা কৰিও, প্রপদে হদি ঠিক মনের মতন 
নাও বোধহর আমার গতি ভালসালার 
তাহাও সহ করিও, সিংহপারের লৌহ কবাট 
দেধির। হতাম্বাদে পিছন (কারও লা” 

যোগেজ্জ এই নুম্তন ডাবোন্মাদনার কোন 
তাৎপর্য ন। বুঝি! সবিশ্মঙ্গে কে আনে 
কেমন ধেন একটা অগ্তাতপূর্ব পুলকের 
সহিত মাপা। হেলাইন্গা স্বীকার করিয়া লগ । 
কিছুক্ষণ কেছ কেন কথা কৰি৷৷! ছাদের 
ভিতরকার অবাত, তাবাটিকে ব্যক্ত করি 
তুলিতে চেষ্টা করিল না। দোগেনও 
বুঝিগ্বাছিল এমন কতোকগুলি জিনিষ আছে 
যাহাকে ভাধাপ্রদান করিতে গেলে তাহাথের 
অবদাননা করিতে হাওছ! হুছ। 


চিত্র-ব্যাখ্যা । 


শক্তিময়ীর স্বপ্ন প্রন অসিতকুমার 
ছালদার ক্ষত চিত্রের প্রতিলিপি। 

শক্রিমন্ী, শ্রীমতী স্বরণকুমান্ী দেবী প্রণীত 
ফুলের মাল! উপাধ্যানের নারিকা। 
* _ বালিক। নিকপনা ও শক্তিময্ী ছঙ্গনেই 
ছাজকুমার গণেশদেবকে তালহা(লত, বালক 
গণেশছেব কিন্তু শক্তিমন্রীকেই  পত্বীরূপে 
মনোনীত করিত়। একদিন খেলার সমর 
তাহাকে কুলের মাল। পর়াইর! দেন। বাস্তব 
জীবনে ঘটনাচক্র অন্ন্ধপ দীড়াইল,--নিরুপদা 
হইল রাদরানী, আর পরিতাক্ত। শক্তিদন্রী 
হইলেন, বঙ্গের মহামন্বীর়নী ম্ুলতানা। 
ইছার পর গপেশদেৰ এক সমর বিদ্রোহাপরাধে 
সুলতান বার্কৃক কারারুদভ্ধ হন। স্থলঙানা 

১৯ 


তখন তাহার স্থলে নিজে বন্দী হুটরা তাহাকে 
মুকিএ্রদান ফরগেন। কারাগারে শুইনা 
তম্াবেশে শক্তি স্বপ্র দেশিতেছেন-_- 

তিনিও তাহার বাল্যাসথা উন্তন্গে নৌকার 
ভালি চলির্াছেন,--রাজকুমায্র শক্তিকে 
ফুলদালা পরাইন্া বাশযীতে গাহিতেছেন_ 


আমি কি চাহি -- 
লে আমার আহি তার 
আমার কি নাছি। 


সকলই বালাকালের মত, সুন্দতর ত্যোৎপ্রা, 
ফুলের গন্ধ, দক্ষিণা বাঙাল, কোকিল পাপিদ্বার 
মধুর সঙ্গীত, আর তাহার মধ্যে স্বাজকুমারের 
বাশবীর প্রাণদনোহারী আনন্ব তান। 


তারতী। বৈশাখ, ১৩১৪ 


এই আনন্দ রনীতে তাহাহা ছইটি প্রাণী যমুন| পুলিনে | অযুক্ত যোগে 
এক আদ্বা হইয়া সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর নাথ চট্টোপাধ্যায় অস্কিত চিত্রের আ্রতিলিস |. 
বন্ধন, দেহেয বন্ধন হইতে মুক্ত হইছ! অসীম এই চিত্রের ব্যাথ।! অনাবপ্রক । 





আনন্দ র।জো তালিয়! চলিন্রাছেন। পশুনিহ্! শ্রামের বানী, মন হুইল উদাসী” 
এই ভাব স্বপ্রচিত্রে চিত্রকর হ্বন্দরূপে আমাদের দেশের প্রচলিত এই গানটিকেই 
ছুটাইন্! তুলিন্নাছেন। রি কাব তাহার চিত্রে নুর্তি প্রদান করিয়াছেন। 
সাময়িক প্রসঙ্গ । 


লেডি মিণ্টোর বিদায় সম্মান । লর্ড লচ দিণ্টোগ্ রাদৰকালে বেশে নানারপ অওীতিকর 
বিন্টোর পাচ বংসংক।ল পূর্ব হইয়া গেল,__তিনি ও হৃবযবিদারক ঘটনা ঘচির্রাপ্ে তথাপি তিন যে 
প্গীক আমদের দেশ ধইতে বিদায় গ্রহণ করিপেন। অন্তু হতে দেশের ফলাব কাদন। করিকাছেদ ইহ! 





লেডি সিণ্টো ৷ 


কেহই অন্বীকায় করিবেন না। লেডি স্িন্টোগ্ড করিতে ক্রি করেন নাই । আজকাল ই মহিল!- 
দাদা কাধে) আনাদের প্রতি তাহার সহাস্থভূক্তি প্রদর্শন গণের তারতবহিলাগণের লছিত সগ্যস্বাপনের 


৩৪শ বর্ষ, প্রথম লংখ্যা 


একট! প্রশ্নাস দেখিতে পাশুর। বাত্। লি মেছি 
কাপেন্টাহই আরব এই উদ্দেপ্রে National Inclian 
83504150797 হাক একটি লঙ্গিতি স্থাপন করেস। 
কলিকাতায় হর খে বছিলা পাখাসাসতি আছে 
লেডি িন্টো। তাছার একজন লেশ্বর ছিলেন ॥ এবং 
আমাদের দেশের লাটপত্বীগণের মৰে! তিনিই পর্বত 
প্রথম এদেশের সধিলদিপকে ভাহ)র প্রাসাদে নিদন্র৭ 
করিত! সমাদৃত ফছিছ্জেন। নিবাশ্রত(গণ উহার 
লৌজগ্পুণ লরল আ[তখো প্রকৃতই দৃদ্ধ হইতেন। 
২২শে মার্চ দঙ্গলবায় এপ!লক্ষ?য ইংচাৰ এহং বঙ্গ 
নাহিলাগন ক্কৃতচ্ঞতা[দবৰ্শন স্বত্প লোড দিণ্টোকে 
বিদারের পূর্বেধ একটা গ্রাতি উপহার দন ক্রিয়া 
ছেদ) উক্ত বপর!তে আমাদের ছে'টলাট পত্নী লেডি 
বেকনেছ লিও প্রয মাড়াই শত শিক্ষিত ও উড 
পদশ্বী। দলা লেভিিন্টোজ আলাদে উপান্িত, 
হইাছিংলন। ট্্যাদের হব্যে সকল গতি ও সকল 
শেনীয নছিলাই (ছলেন। [লেডি বেকার তাহাদের ও 
অলমাপর অনুপন্বিত মহলাগণের প্রতিনিবিস্বক্ল 
হই উপনবায় প্রদান কছেন। উপছাছচি একটি 
বীর খচিত পন্ছাকতি বোচ। প্ৰদান কালে লেডি 
বেকার বলেদ_ 

“আপনি ভ।রভত্যাগের পূর্বে কলিকাতার ও 
হঙ্গের দহিলাগণ অ।পমাঞ্জ নিকট াহাদেছ অন্তরের 
তি ও কুত্তা প্রকাশের জড় একান্ত উৎসুক । 
ভারতে স্তরীশিক্ষ। ও স্বীলোকের চিকিৎসায় জন্ত আপনি 
বে নি;বার্থ (টা করিত:ছেন এবং বঙ্গের মছিলাপণের 
লছিত আপনি বেরূণ আলাপ ও বাধার করিয়াছেন 
তাহার জন্য আনয় সকলেই আপনা নিকট তন 
লেই ফতগত।র নিদর্শন স্বরূপ আ(জক।র এই কত 
উপহা গ্রহণ করিছ। আছাদিগকে কুতার্থ করুন ।- 
উত্তরে লেডি মিন্টো বলেন-_-আহাদের শীমই ভাহত- 
ত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া আয] দ্ঃখিত। কারণ 
আনি এদেশ ও দেশবাসীকে অন্তরের সহিত ভালবাদি। 

= আমার শ্রতোক মঙ্গল কৰ্ণে অনি আপন৷দে॥ নিকট 
থে সংাহুতূতি ও সছাতত৷ লাভ ফরিযাত্ি তাহারই 
ক্ষণে আমার লবল কর্প সফল হুংরাছে। আলনাফের 














সামরিক প্রসঙ্গ । 


এট শ্বন্দর বনুমুল। প্রীতি উপহারের জন্য আৰি 
আলনানেছ প্রত্যেককে মামার আমস্মরিক দশ্যবান 
পন করিতেছি । আপন(দে বন্ধু ও প্রোতির 
এই শিদর্শনটি আনি টিদিশ সঙরে রক্ষা কিম) 
পক্াক্কৃতি নলঞ্ধ।র সর্বমনা আনাস এই [প্রন ও পরিচিত 
দেশটিকে স্মরণ করাইয়া দিবে) আ।শ। কার অপনার। 
বিশ্বত হইবেশ নদে আম আপন।দের মধ্যে আর 
কাল।তিপাত ন ক(ৱিলেও, ভাহতের মঙ্গল ব/।পারে 
আনার আগ্রহ অপু পাক্ষেৰে এবং আপনাদের সুণ 
সমুদ্ধিজ জন্তু আলি দর্বাসাট অন্বরের লতি প্রার্থদ। 
করিব? আশ কার নাদের নূঙন লাটপরী। 
লোড বৈন্টে।র স্কায় দেশে ছননীগণের হন অধিকারে 
সমর্থ হইবেন। সঃ 


বঙ্গবিভাগ ও তঙ্ডন্য বায়। 
গব্ণমেণ্টক্ষে বঙ্গ বিভাগের জন্য [কপ বায় করিতে 
হইতেছে মাননীয় শ্রীযুক্ত তূপেশ্রনাথ ধনু দর।শযের 
অ্র্রের ফলে তাহার একটি তালিকা সা জানতে 
পারিয়াঙ্েন। মাসত দেই তালিক।টি নিয়ে উদ্ধত 
করিলাম ৷ 














বহ্গদেশের অথ ও বদ ভারতপবর্ণদেণ্টের 
সাহাৰাসহ_ নায় 
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বঙ্গ বিভাপের পুর্বে জখও বহে 
অঠাহপ লক্ষ ছিল এবং ব। 
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2৬১৮১৯৩, 


মরীচিকা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
বীজ-রোপশ। 


চৈত্র মালের শেষ । বিশ্বাবগ্তালছের পছীক্ষা 
হুইন্া গিপ্রাছে। হুলিগাণের ভবকান্ত এবার 
এফ, এ পরীক্ষা দিয়াছে আশপাশের 
গ্রামের আরে কল্পেকটি ছাত্রের এখনো 
কালেদ বন্ধ হথ নাই, তাই, তাবাগের অস্থ- 
রোধে, ভবকান্ত এ কছটা দিন মেসের বালান 
হিরা গিন্াছে। 

ভবকাত্তের এখনে! বিবাহ হর নাই, তাই 
দেশে (ফরিবার দিকে চাড়ও ততটা ছিল না! 
এসং কালেজ-যা ওয়া, পড়াশুন। প্রভৃতির মধো 
বান্ত থাকার দরুণ, কলিকাত! লহয়ের সহিত 
দ্বলিষ্ঠ পরিচন্-স্থাপনে, যে স্থুবিখ। এতদিন 
ঘটিক। উঠে লাই, এখন তার স্থবাবন্থা করিবে 
বলিয়া লে লঞ্চম করিল। 

সকালে পরেশনাথের বাগান, ছপরে 
কোনদিন িড়িঙাখানা, মিউদিছ্রম, খিছির- 
পুরেক্গ ডক, কোনদিন বা শিবপুর, অস্থমেপ্ট, 
হাইকোর্ট, সন্ধার ইড্ডেনগার্ডেন, রাতে 
খিয়েটার__ভবকান্তকৈ কলিকাতা! ধরির্া 
রাখিবার পক্ষে, ইহারাই ত পর্ধাপ্ত ! তাহার 
উপর আবার ছিল, “সংহস্ত্রী” সান্তাঙিক পত্রি- 
কার পুন্তকবিভাগ হইতে প্রকাশিত এক 
টাকার পঞ্চানধানি উপগ্াস! এমন বিস্তীর্ণ 
আয়োজন ফেলিয়া, যে এই অসঙ্থ গ্রীগ্রে 
পাড়াগার, জঙ্গল পরিবেষ্টিত, পানাপুকুরের 
পাত অবস্থিত জীর্ণ বাটার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করে, সেত নিতাই হতভাগ্য ! 


বেলা পড়িদ্ধ৷। আলিঘ়াছিল। মেসের 


ছাদে, ভাঙা চেগ্রারে বসির! ভহকান্ত একাগ্র- 
চিত্তে "পিশাচিনী পারুলফামিনী”পড়িতেছিল। 
ঘন জঙ্গলে, দদ্বা-পরিবৃত ইজ্ধবজ সিংহের 
উদ্ধারে ছন্মবেশিনী, বাজকস্তা অনগ্রমঞ্জয়ী 
একাকিনী আসি, তরবারি-চালনার, পঞ্চাশ- 
অন ভীমবল দশ্বাকে চকিতে নিছুত করেন, 
তাহার লোমহর্ষণ বিবি পড়িতে-পড়িতে তার 
দেহ কণ্টকিত হুইঘ! উঠিতেছিল ! তা পর 
অনজগমজরী ও ইন্্রধ্বদ সিংহ উদ্তগ্লেই হখল 
জানিতে পারিলেন, তারা পরম্পযনকে কত 
কাল হইতে কি অসম্থভাবেই তালাবাদিয। 
আংপিতেছেন, তখন বেচা! ডবকাঝ্ডের 
হৃদযতস্ত্রীতে একটা কোমল নয় খাজিয়া 
উঠিল। আর, ঠিক এই সমন সন্ধার অন্ধকার 
চাহিধার ছাইনা ফেলিল। বইন্ের অক্ষর ভাল 
লক্ষ্য হুগুনা। তবকান্ত বছি বন্ধ করিয়া 
ক্মাকাশের দিকে চাহিল। 

পাশে হাইকোটেন প্রদিন্ধ উকিল বীয়েন. 
বাহুত বাড়ীতে তার পৌল্রের অদ্পপ্রাশন উপ- 
লক্ষে শান।ই বাদিতেছিল। একে বদস্তকাল, 
মৃহ্নিন্ধ বাছু বহিতেছে, তার সম্ত উপগ্ঠাল- 
উদ্ভ্রান্ত তরুণ পাঠকের উন্মুখ হৃদ, তাছার 
উপর শানাইয়ের মিষ্ট রানী ! ভবকাস্ত 
অধীয় চিত্তে আসি! ছাদের আলিসার ধারে 
দীড়াইল । 

বীরেশ্র বাবুর বাড়ীর ছাদে, সবুজ, বাদন্তী 
প্রস্ততি নানা রঙের কাপড়-পঞ্গ! ফুটঙ্কুটে 
দের্রেগুলি চুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছিল। 


৩৪শ বর্ষ, প্ৰথন সংখ্যা । 


ভবকান্ত উদাস দৃষ্টিতে তাহাদের পানে 
চাহিয়াছিল। তাহা৷় মলে হুইতেছিল, 
জগতে সুখ ঘদ কোথাও থাকে ত, এ 
বীয়েঞ্ুযাবুর বাড়ীর ছাদেই তাহা আছে! 
আর, এই বীদ্েজ্রবাব্র সহিত হাহাদিগের 
শশ্পর্ক আছে, এ আগতে তাহাদেগি জীবন- 
ধারণ শুধু সার্থক ! এট ছোট মেরেণ্ড'ল 
অলক্কোচে বাছাদের সহিত আলাপ-পরিহাল 
করে, হাঙাদিগকে দেখিলে আনন্ে-অভ্িমানে 
মাতিয়া উঠে, ধক, শুধু তাহারাই ! হার, লে 
তাহাদিগের কেহই নহে! তাহার অনুখ 
হইলে যীয়েজ্র ধাবূর বাটীর দাসদাসীরাও 
তাহার সন্ধান লইবে না, তাহার সুখে বীরেন 
বাবুর দরোগান অবধি এতটুকু আনন্দ জানা- 
ইত আলিবে না, ছেলেমেরেগুলি ত লেই! 
শে হদি আজ দুলিগাত্ের ভবকান্ত ন! 
হইয়া, বীরেন বাবুর বাড়ীর এই ছেলেমেয়েদের 
গাড়ী টানিবার ভৃত্য হইত, তাহা হুইলেও 
বলা তাহার কত সুখ ছিল! ভবকাক 
ধীরে ধীরে দীর্খনিস্বাল ফেলি! কত কথাই 
ভাবিতে লাগিল। এই হাতী, সজ্জিত, 
সুবেশ, চম্পফরবণী ছোট মেছেখুলির পাশে 
দাড়াইতে পারে, সমগ্র হুলিগ। খুজিলে, 
এষন একটি মেয়েও দেলে কি না সন্দেহ! 
স্ুরজাছান, বুঝি, শৈশবে ঠিক এমনি ছিল! 
ইনার মধো, কেছ যদি বেচায়া ভবকান্তের 
হৃদদ্রভাগিনী হর] বাতাসে, ভবকাস্তের 
দীর্ঘনিশ্বাল তালিয্া গেল! 

লে রাত্রে বিছানা শন্তন করিগা, একই! 
কথা কেবলি ভবকান্তের মনে হইতেছিল 
এত যয়ল হইতে চলিল, তবু ত লে কোন- 
দিন কাগারে। প্রেমে পড়ে নাই! তার 
অনৃষ্ট নিতান্তই অ প্রসন্ন । তার বন্ধু ঘোগেশ্বর 
প্রেমে পড়িয়াছিল,সতারও হইবার লভ, হুইছা- 
ছিল, আর লে এমন কি দোষ করিগাছে যে, 
প্রেমে নিঙ্ছাশ হাতনাট্‌কু ভোগ করিবার 
ববক।শও তাহাকে দ্বাও নাই, ভগবান ৷ 

আজ সে ভাবিতেছিল, প্রেমে পড়িবার 
পক্ষে যোগ্যা পাত্রীই বা তার মিলে কোথার ! 


মরীচিকা। ৮৩ 


ঝর বীরেজ্র বাবুর বাড়ী_বসহ1, তা বদি 
সম্ভব হইত ! তাহা হইলে, জগতে তার আর 
কোন অভাবই পাকত লা! তবকান্ত ন। 
হইয়া, দে হ্দ আজ কোন উপগ্তাপের। নারক 
হইত, তাহা হইলে ত হু:খই ছিল না। 
দহ্গ!-হস্তে নিগুহীত হইতে কি লে পশ্চাৎপদ, 
যদি অনঙ্গমঞ্্ররীর মত, তার উদ্ধার-কত্মী 
মিলিবার সন্ত।বন! থাকে! 

শেখ রাত্রে, দুদ ভাঙিলে, শুধকান্ত স্থির 
করিল, কলিকাতার ফাহারে লহিত তাহ।র 
তেমন আলাপ নাট, দেশে ফিরি! প্রেনে 
পড়িবার জন্ত সে একবার চে! করিয়া 
দেখিবে। লক্ষ্মী উদ্লোগী পুরুধলিংছেরই আরা 
গ্রহণ করেল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


অন্থরো দন ॥ 

হুলিগারের বাটির ঝাহয়েজ রোরাকে 
তবকান্ত বলিগ্নাছিল। লন্গুখের বাগানে, পাড়ার 
বালিকার! ফুল তুলিতেছিল। ইহাদের মধ 
বঞ্জোজোষ্ঠা শৈবলিনী দেখিতে-শুলিতে মন্দ 
নহে! লামটিও শৈবলিলী! প্রেমের পক্ষে 
উপঘুক্ত। পাঁজী বটে! তবে তাহার শাণিত 
রুলনা দেশে এমন প্রলিদ্ধি বিস্তার করিঘ- 
ছিল বে, তবিযাতে সে কলছ-বিস্তা্থ অপূর্ব 
প্রতিভার পনি দিতে পারিবে বলি 
সকলের স্থির বিশ্বাস জন্মিহাছিল। আন 
শুধুই কিরলন!! ফিল-চড় প্রভৃতি প্রথার 
বর্থণেও লে ব্শ্চর্ধ। শক্তির পরিচপ্র দিত। 
এক কথায়, ছোট গ্রামথানিতে, সে বর্গাথ 
হাঙ্গামার তুলাই ভগ্নাবছ হুটগ্রা উঠিরাছিল। 
পাড়ার ছেলেমেন্ের| তাহাকে, দত্রাহতীর 
আলনে, বরণ কররিপ্র। সশক্ষচিত্কে তাহার 
আজ্ঞা-প/লনে, লর্বদ! উদ্গ্রীব থাকিত। তার 
খর বচলের আশঙ্কার, কশিকাতা-প্রতা।গত 
তবক্ান্ত একদিনে প্রেণাতিব্যক্তির সাহল 
পাছ নাই । আত, তাহাকে দেখিছা, ক্ষোতে, 
বেচারা ডবকাস্তের অন্তনাহ উপস্থিত ছইপ্লা- 
ছিল। হায়, প্রতাপ ! হার, শৈৰলিনী, শৈ_ ! 


তাঙ্গতী। 


লহস। ভবকান্তের চোখের সম্মশে 
একটা ছোটখাট যুদ্ধ হইত! গেল। বুড়ী, 
ওরফে হ্বয়মার বঞস আটটি বদর বেশ! শান্ত, 
ধীর মেয়েটি! সে বেচারী তার মামার 
বাড়ীতেই প্রায় পাকিত, কাছেই, শৈবলিনীকে 
তেঘন চিনিত ন! আজ কুল তুলিতে আলিম 
ভালো দুটি চাপ৷ফুল সে মাশীয নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিগ্নাছিল। শৈবলিনী দেখিতে 
পাই তাহাতে সম্ৰান্তীর ন্তাধ্য দাবী বলাইলেও, 
স্ররমা ছাড়িল না। প্রতিপত্তি-রক্ষার জন্য, 
অগতা, শৈবলিনী সরদার গগুদেশে প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত বর্ষণ করিয়া, তার সার হুলগুলি 
রাঞ্জকেো।বে বাজেছ।প্ট করিয়া, স্থান তাগ 
করিল। শমুগত অক্ষোহিণীব মত, দেগ্ছের 
দল,, “মাগো, কি  একগুয্ে মেহে” 
বলি) লগৌরুবে শৈবলিনীর জহুলরণ করিল। 
স্ুরম! মাটিতে পড়িছ। চীৎকার করি) কীদিয 
উঠিল। বেচাযীর ঠোট কাটি রক্ত 
পড়িতেছিল। 

ভধকাস্ত তাড়াতাড়ি হরমাকে তুলিল্প। 
বাটীর মধো লইদর। আলিল। লঞ্জেঞ্জেপ ও 
চুরোটে॥ ছবি দি্না,ডিব্সনারীর ছবি (দেখ!ইযা, 
নান। উপায়ে, সে সুৱমাকে শান্তনা প্রদান 
করিল। 

ইছার পর হতে, শ্রম! ও ভবক।ত্কে 
প্রা শকত্রে বেড়াইতে দেখা হইত! 
তষকত্ ছলি দেখাই, গল্প বালা, কমল ভিজ্ঞা 
সরলা বালিকাটির হৃদগ্র-ছরণে সর্কদ! সচেষ্ট 
ছিল। উপন্যাসের নায়কের মত, সে 
সুরমায় জন্তু, গাছ হইতে ফুল-ফল পাড়ি 
দিত, সন্ধার সমর রোয়াকে বলিয়া আকাশের 
তারাও গণিত! এই সমন, লুকাইন্র। তখান্ত 
কবিতা লিখিতেও আরম্ভ করপ্রাছিল, বাড়ীর 
লোকে অবশ্ত তাহ! জানিতে পাবে লাই। 
এক একবার সে ভাবত, সুমা নিতান্ত 
বালিকা, আবার মলে ছুইত, প্রতাপ ও 
শৈবলিনী, বখন আস্ৰক্কাননে খেল! করিত, 
তখন তাহাদিপেরি বা! এমন কি বস হইক্ছিল ! 

সেদিন হুপুরবেলান্ধ ভবকান্ত কাগজের 


বৈশাখ, ১৩১% 


নৌকা তাত কারতোছল । শ্রম! নিকটে 
ব্সছাছিল। তবকান্ত ডাকিল, “হয় | 

“কেন, ভবদ! ?” 

শতুদি আমকে ভালবাল £” 

“বালি ।* 

“খুব, ভালবাল ?" 

নুৰ!” 

তার পর ভবকান্ত আরে। কি 
বাইটতেছিল, কিন্তু কথাটা বাধি 
লঙ্দান্প তার মুখ লাল লইঘস! উঠিল। 
আবার ডাকিল, পুর)” 

শেল 

“ভুমি সাতার কাটতে জান 1” (কিছুদিন 
পূর্বে, লে *চন্রশেখর+ পড়িঘাছল। তাই, ধোধ 
হয় সতারের কথা, তায় মনে পড়িতেছিল! 

স্থরম। কহিল, “ন! 1” 
শলাতালট। [শংখ্য_শেখ) ভালে! 1” 

“ম। ছে বকে, ভবদা, পুকুরে নাইতে 
গেলে” 

“বটে |” 

ভবকান্ত কঙিল,“সুর, তুমি_-”কথাটা শেষ 
হইল ন।। কে হেন তার কঠ চা(পরা ধাছল। 
চাপা গণান্ধ আবার লে ডাকল, "নুহ !” 

“না, ভবদা, অনন করে কথা করে৷ না 
ভাই, আমার বড় ভঙ্গ পাগ, জালে! ত, ‘ঠিক 
€কুর বেল।, ভূতে মারে ঢেলা।” 

[কিন্তু তবকান্ত আদ মনিরা হইরাছিল। 
আদ সে হৃদয় উন্মুক্ত করি৷! জান।ইতে 
চাছে, সুরমাকে লে কত তালবালে! তাহার 
আগত, হদি প্রাণ দিতে হত, তাহাতেও লে 
আদ প্রস্তত। মিথ্যা লঙ্জা করিয়| বলের 
শ্রেষ্ট সুখ হারাইবে, এত বড় মুখ ও কাপুক্রষ, 
লে কখলে। নগর! 

ভবকান্ত কহিল, “সুর, আমাকে বিছ্রে 


বলিতে 
গেল! 
ভব 


করবে?” 
পৰাঃ" 
“না, সুর, বল, বল, বিয়ে করবে_ 


তা জলে, আমি তোমাকে অনেক ছবি দেব - 
কলকেতা থেকে আদবান সম কত নুতন 


৩৪শ বর্ম, প্রথম সংখা] । 


পুতুল, রভীন অলছবি কিনি! আ।নিব-_ 
কত জিনিহ দেব, বল, লচ্া কি? বল, 
আমাকে তুমি বিদ্বে করবে?” 
মৃত হাদিলা, স্থরম! কহিল, "ওঘা, দাদার 
লঙ্গে বুবি আবার বিয়ে হয়! 

ভষকান্ত ও!(বল, নিয়াশ হলে চলিবে না । 
লে কাহুল, "এপ স্থর--এপন সকলে পুষোচ্ছে, 
তোমাকে পুকুর পেকে পশ্রকুল তুলে দিইগে !” 

“আর, তোমার কাপড় ভিঙুলে বকুনি 
খাবে থে!” 

আমি আল।দ! কাপড় নিঙ্গে বাব_কেউ 
জানতে পারবে, ফেন?" "না, ভাই, আমি 
বাবলা! ম। জানতে পারলে বন্ধবে।” 

শকেউ জানবে না--এসোনা, তুমি পাড়ে 
দাড়িগ্রে দেখো, আমি কেমন ডুব সাতার 
দোব !” 

“আমার, ভাই, ডুব সাতার কাটা দেখতে 
বড় ভালে। লাগে ।” 

উদ্তপে দীঘির ধারে গেল! ভনকান্ত 
জলে সাতার কাটিতে নামিল। সুরমা উপরে 
গড়াই! রছিল। 

এমন সময তীব্রক$ে সুষমার পিলিনার 
চীৎকার ধ্বনি শুলা গেল! পিলিসা বলিলেন, 
শপোড়ারমুখো মেতে এখানে দ্বুটে বেড়াচ্ছ 1 
হু!বলীগের বাড়ী নেমনস্তদ্র আছে, না? সঞ্চলে 
খুজে খুজে সারা-মেরে এখানে পুকুর ধারে 
রোদ পে/হাচ্ছেন! পুকুহ মানের সঙ্গে বেড়ানো 
(ক, লা? বাড়ী হা! চুল বাধতে হবে ল11”” 

শ্রম! কাদিছ। ফেলিল, কহিল, এ), 
ভবদ। থে বললে, পদ্মঞ্ুল তুলে দেবে ।” 

পিসদ। কছিলেন,“ভব, বাবা, পদ্মফুল (নিয়ে 

খেলা করে না,ছিঃ। তুলে আমাকে দিচ্ছে এস 
কাল পুজো করে বাচবো,--কেমন বাব?” 

শবেশ ত, পিলিম।।” 

পিলিদা সুরমাকে লহ রঙ্গব্বল ত্যাগ 
করিলে, ভবকান্ত ক্লিটটচিত্তে গৃছে ফিরল । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরিণতি । 
লেদিন সুদ্রসা আলির! বখল তবকাত্তকে 





খদীচিক! ৷ ve 


ডাকিল, তখন তবকাস্ত সবেমাত্র "বঞ্জামতরী" 
উপন্তাল শেষ করিয়াছে! বাঙলা উপঞ্লাদ 
সবগুলি প্রান্ত ভবকান্ত পড়ি! ফেলিক্সাছে। 
তবে বঞ্জামযী’র মত মন্ুস্পশী উপস্থাস 
বাঙলা ভাবার আর আছে কিনা, সন্দেে। 
৭৭২ খানি পৃষ্টা । তাহার পাত্রপাত্রীঞুলা 
ভধকান্তকে বিচিত্র স্বপ্রমে।হে বিভোর করিয়া 
তুলির[ছিল। হহআকে দেখিস গুবকান্ত 
কাহিল, “হুর, হালদাণীর বাগানে, আড় যদি 
সন্ধার সমগ্র ঘাও ত, তোমাকে কাঢামঠ! 
আব পাড়ি! দিই।” 

কাচামিঠা আমের প্রতি সুরমার বিশেষ 
লোড থাকিলে, সন্ধযাবেলান্ন গাছপালার 
নিকট যাতে তার হখেষ্ট আশঙ্কা ছিল। 
সে চুপ করি! রছিল। 

তবকান্ত কহিল, “হবে 81, হুর 1” 

কীচামিঠা আশ্রে লোভ ছাড়াও ত সহছ 
নহে। শেল মুহূর্ত অবধি চেষ্টা করিতে ক্ষতি 
কি! হুঞ্দা কহিল, “যাব ।* 

“বেশ, মনে পাকে বেন! পুকুরের 
নিড়ির উপর কাদি থাকব-- তোমার কোন 
ভয় নেই । উঃ, কি ধড় বড় আবই হয়েছে!” 

“এখন, কেন, আনবে চল লা, তবদ| 1” 

“এখন ওখানে লোক আছে। তার! গাছ 
জমা লিেছে। পাড়তে দেবে ফেল ?'” 


শত! বটে!” সুরমার জিবে জল আলির।- 
ছিল। সেই ঝড় ঝড় কাচামিঠা আবগুলি 
= মাহা, এন ভালে! প্রিনিক কি আল 
আছে! ভবদা তাকে যড় ভালবাসে ত। 
বড় লক্ষ্মী ছেলে! লে থে আব খাইতে তাল- 
বাসে, ভবদা কেমন করিয়া তাহ! জলিল? 

“তা হলে মলে থাকে ধেন স্থুর__লিশ্চন 
এসো-_আর কেউ যেন না জানতে পারে, 
দেখো ৷” 

কাচামিঠ। আমের প্রতি ভবকাস্তের যে 
বিন্দুমাত্র ও আকর্ষণ ছিল, হাহা নছে ! তুচ্ছ দুটা 
ফলের অন্ত উদ্গ্রীব হইবে, সে কাল আর 
তাহার নাই! প্রেমের মছিমান্স সে আদ 
সাধারণ মান্থষের অনেক উর্দ্ধে উঠিরাছে। 


ভারতী । 


আপনার স্বার্থ বলি দিতে, নাজ সে এতটুকু 
কাতর নর} শ্ররমার জন্ত ছটা আব পাড়ি! 
দেওছা--সে ত লাঙ্খন্ত ব্যাপার! তাত 
অন্ত, লে আজ প্রাণ দিতে পায়ে! কিন্তু 
স্থরদা কি তার গম্ভীর ভ্ববন্ধের অগাধ আলীম 
ভালবাপাকক প্রতিদান দিবে !৭ লাই পিক 
তবু ভালোব[(সঞ্জাই ভবকান্তের স্থখ! আহা, 
পরীক্ষার অন্তরালে, তাহার জন, এমন বর্গের 
বশ্বধ।-ভাণ্ডার উন্ুক ছিল, সে-ত কখনো! 
স্বপ্নেও তাহা ভাবে নাট! 

কিন্ত এই আাত্রচুরি ব্যাপারটা একেবারে 
শ্বাথশূন্ত ছিল না। সরলা নারী_হুউক 
বালিক।-তার লফিত আছ লে একটু ছলনা 


করিয়াছে! রপে প্রেম সে ছলনাটুকু 
আব ক্ষমাৰ্চ ৷ 
সারির কোতি দেখাইর্র! হ্ুরমাকে সে 


বাগানে লইন্গ। যাইতে চার। উপন্তালে লে 
পড়িয়াছিল, লরোবরের অর্শ লোপানে বসিলা 
প্রেমিক'প্রমিকানা হৃদছের কথা ব্যক্ত করে। 
চন্ত্রকয়োজ্জল লিলীথ, মাথার উপর তায়কা- 
খচিত, অনন্ত,নীল আকাশ, পদতলে সরোধরের 
কালে জল | আহা, লেইত প্রেমান্ডিধ্যক্জির 
পক্ষে, উপযুক্ত কাল, উপঘুক্ত স্থান ! স্থরমা 
নিতান্ত বালিকা পলীগ্রামের অশিক্ষিতা 
বালিকামাত্র-নছিলে, তাচার জন, স্থরম। 
একছড়া মালা ও কোনদিন গাখিয়া দেৱ নাই। 
যাই হোক, আজ সে নিজৰে চুপি চুপি বেল ও 
বকুল কুল দিগ্রা ছুই ছড়া মাল! গঁ।বিহাছে 
পাছে গুখাইর) হাক, এই ভয়ে, ডেন্দের অধ্যে 
এক বাটি জলেলে ছুটি ভডিাটপ্রা রাখিরাছে। 
লেই মালার একগাছি লে আজ সুরমার কে 
পাইন! দিবে--আর শ্ররদাও অপর গাছি 
তাঁহার কঠে পরাইপ দিবে। নিকটেও 
পুঙ্গরিমী ছিল, গ্রামের নরনারী সঞ্চার সময 
সেখানে বিল হইলেও সে সকল পু্ষছিনীতে 
তাঁলগাছের সুলই সোপালের স্থান অধিকার 
করিয়াছিল-_লারকলারিকার বলিবার মত 
উপবৃক্ধ স্থান ছিল না! 

ছাশদার্ির বাগান লোকালছের একটু 


বৈশাখ, ১৩১৭, 
দুরে | পৃথিবীর লে।পান দর্শ্বত্ন-রচিত না 
হইলেও, তথার জীর্ণ ইষ্টক খণ্ডে বলিবার 


স্থান সংগ্রহ করিয়া লও! বাইত। 
সন্ধার পর, কাগঞ্জেছ মধো, মালা দুইটি 
আড়াট৪1,ভবঙ্ান্ হালদার্পির বাগানে উপস্থিত 


ছইল। সোপানের জীর্ণ ইষ্টকন্তপে বলির 
সে অধীর আবেগে নাঞ্চিকার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

ক্ৰমে সন্ধ) খলাইন্স আসিল। অন্ধকার 


গাঢ় হইয়া নামিল। জন প্রাণীর সাড়াশব্ব লাই । 
স্তক্ধ বিজ্নতায, বিল্লীর গভীর, ধ্বনিতে 
ভবকান্ের প্রাপটা শিরিগা উঠিতেছিল। 
“আকাশে চাদ ছিল না! আদ বে, রুঙ্চ 
পক্ষের ত্রয়োদশী, অতিরিক্রু অধীয়তায়, 
লেদিকে লক্ষ্য কারবার, ভবকান্ডেছ অবসরই 
মিলে নাই। চাদ উঠিবে ন। জানিলে, লে 
কখনই এ হুঃলাগুলিক কাধ্যে অগ্রসন্প ছইত 
ন1! কাচা-মিঠা আত্ম পাড়িবার ত তার 
একটুও ইচ্ছা বা সাহল ছিল লা--কেমল 
করিগ্। সে এই আঘ-ক।ঠালের ঝোপ পার 
হইরা, চাপাগাছের তলা ঘুলিকা, বাগান 
ছাড়িয়া গুছে যাইবে, ইছ। ভাবিয়া, লে আকুল 
হটরা উঠিল। 

পূক্ধরিণীর পর পারে, গাছের ঝোপে, 
জোনাকি আলিতেছিল, ভৰকাঝের মনে 
হইল, €গুলা ভূতের চোখ জলিতেছে। 
তালগাছের পাতাগুলার মধ্যে বায়ু সৌ সৌ 
শব্দে গর্জিতোছল, ভবকান্ত ভাবিল। এ 
ভৃতেরই নিশ্বালেশ্র শব্দ ! কি বিড়ম্বনা! তার 
চোখ ফাকা! জল বাহির হইবার উপক্রম 
করিল। আর, যনে ছইতেছিল কি পাপীয়লী, 
বিশ্ব/লঘ।তিনী, এই রহ) ) অধীর প্রতীক্ষা, 
এই অন্ধকারে, বাগানের মধ্যে, ভূতপ্রেতের 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া, লে বিয়া 
শতন্গে তার বুক চুর ছুর করিতেছে, জিহবা 
শুকাইত। আলিঞজাছে-আন্স, সেই পিশাচিনী 
সুরমা, নিশ্চিন্ত চিত্তে, হয়ত তার পিলিমার 
কাছে আবদার ধরিয়া গল্প গুনিতেছে ! সে ঘদি 
কোন রাজপুত্র হইত ত, এখনি ঘোড়ার চড়িরা 


* 


2৪শ স্ধ, প্রথম লংখ্যা । 


লেখানে উপাস্থত হত, এসং তরসারির 
আঘাতে তার এ গভীর পাপেশ্র চূড়ান্ত শান্তির 
বিধান কাত ! কিন্তু হার, সে রাজপুত নহে, 
তার ঘোড়া নাই, তগ্যথ'রে নাই, অধিকন্ধ 
সম্ভ পরীক্ষার ফল বাহির হইবার আশঙ্কা 
সে নিতান্ত নিরীহ হইর। পড়িহ্বাছে, তাহার 
উপর, আসরদত্য প্রেমের এই বিকট অত্যাচার ! 
লে কাদি়। ফেলিল! এ বিশ্বাল ভদের 
কি শাত্ডি নাই } 

লুল! পত্রমর্দর শুনি! লে ক্ারিরা 
চাহিল | তার গ। ছম্‌-ছদ্‌ করিয়। উঠিল। 
কে ব্সাদেন।! সুরমা কি? আহা, স্বরমা 
তবে দতাই তাহাকে ভালব্যলে! কিন্ত এ'ত 
সুরমার পারের শব্দ নঃ ! এ যে ক্ষিপ্রগতিতে 
কে ছুটি আলে! ভবকান্ত ভয়ে কাপিতে 
লাগল । শৈশবে সে শুনিঙ্গাছিল, হালদার্ণীর 
বাগানে, দুপর রাত্রে ভুতের লড়াই হয! (লে 
আহিল, ছাপ, প্রেমের ন্ট ভুতের হাতে, 
আধশেখে প্রাণটা দিতে হইল । তবু একবার 
শেখ চেষ্টা_লে বে তগৰ পাইয়াছে, হুতকে দে 
খা জানালো হইবে না! মুখে সাহস 
দেখাইতে হইবে । আমন কলসি কত লোক 
ভূতের জাতে ঠাচিগ! পিগ্াছে ! কিন্তু আর 
ভাবিবা॥ অবদর নাই! ভুত কাছে মালিযর। 
পড়িয়াডে ! 

গে সাহলে ভর সরি সিড়ি রোঘাকে 
উঠিল! সত যে তাহারি পাশে আলিয়া 
পড়িরাছে | সর্বল/শ। লে প্রাণপণে শক্তি 
সঞ্চপ্ধ কার! ফছল “৮1” কথাটা কাপিছা 
ভাঙি" গেল ! দুরে প্রতিধ্বনি উঠিল, “কে।” 

এমন সদয় সন্মুখেই নিশ্বালের শব্দ, 
কোল] জবকান্ত টাল লামলাইতে লা 








অরীচিকা। 


জপ 


পারিকা, “মাগো? বলি, উলটি! শ্াকেন মধো 
পঞ্চিতা গেল! 
ee ৯ 

উদ্ভির। মালী ভিজা কাপত পরা, টাদা মান 
ভবকান্তকে তার গুছে পৌছায় সংবাদ 
দিল, বাবু বাগানে আব চুরি খতে গছ! 
ছিল। তার গরুটা নাড় ছি লেদিকে 
কমলে । বাবু ভদ্ন পাইনা! গাইতে বুঝি 
পাকে পড়িছাছিল। ছোকরা ধাবুদিগের 
জ্বালাল্ লে মুনিবের কাছে প্রহর! মরে । 

নে দিন অপরাড়ে শুবকান্তেঅতাতে, 
তার পরীক্ষাঞ্থ ফেল হুওয়ার সং] মলি 
সকলকে বিদ্নক্ত করিয়া গুঁলির্না। তাহার 
উপর, আবার, লন্দ্াছাড়। থে সন্ধা- 
বেলার, ছোটলোকের মত, আম কবেত্তে 
পিছাঞিল শুনি) ভবকাস্তের | দম 
বিরক্ধি ও অপমানের আলা পুতে বর্ণ 
কাছলেন। 

পরদিন হইতে ভবকাত্র সুরম(নষতে 
ঘেলিতে দেক্স 
তার আন্তরিক বিখেবে জম্মিপ্রাছিল|ন।রীর 
হখরমটা থে কিছুই নছে, তাহ! | বিরাট 





স্বার্থদংপ্লিষ্ট, উহা! পে দর্দে মর্শ্মে বু|'ছিল। 
ইহার পর হইতে লে আবে বৃগ্থাছিল, 
প্রেমট। জগতে ভল্রাপা ময্ী6িক। |. আন 
বাঙলা উপঞ্চাসন্তল। নিতান্তই !সাধুরি ! 


শগকাস্ প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল, জী কথনে। 
আর পে বাঙগ৷ উপঞ্লাল পড়িবেঠা 1 এবং 
এ প্রাতিজ্া আজ পর্ধান্থ যে, সে/চীন্সের মহ 
আনিওলিতভাবে রক্ষা কার আলিকে, 
তাত আ।মর। ছলপ্‌ করিছ। বালিঠে পারি ৷ 
উসৌরী মোহন সুখে।পধাছি। 


১. 





ভারতী । 


বৈশাখ, ১৩১৭ 


সমালোচনা । 





ননাশ 1074 কাৰ্য ১ উক্ত দযেশ্ৰদাথ 
টাচ প্রত । বে/র্ণি বেভিক্যাল লাইবেচী হইতে 
আযুক' গুরস _/টোপাধ্যাযর কর্তৃক অরন্কাশিত। 
পুলা ১!/* প্রথখানি ইংর!জ কমি টেদিসনের "দ্বি 
[পেল বক নিআকাব্যের অনুযোগ | সম্প্রতি 
এখাদি [কাত বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষার 
পাঠা পুণে পির্ডাছিত হইয়াছে । অনুবাদ হই- 
লেও, হক পথ অপেক্ষা, একল প্রস্থ চদা ছুক্ছ। 
বিদেশী বদ বিশেষতঃ টেশিসমের এসুখাদ কিজপ 
অুঃসার্চহ| সাহিত্যলেবীঘততেই অবগত আছেন। 
বদর ক্টিন সাবার প্রকৃত প্রন্থকাজকে ববে 

লাশ কেছি। পৰন্থকার অব্য ধিদেজ: উপযাদির 
লি, উপনার বতল বাধহার ক্ররিয়াছেন, কিন্ত 
এক্ষটি ভাঙার মৌলিক আ্রান্তি বড়ই ক্ষতিকর 
হইয়া (তিনি শা্াকে বঙ্গীয় সঙ্গা্ছের হে শ্রেণী 
হইতে হণ করিয়াছেন, সে দির্ঘাতনটা সুসঙ্গত 
হয় সানে ছয়। বঙ্গীয় সমা ওখলে। পুক্ষ্ধ 
নাত্রীন্ৰে পাশ্চান্ত) পেমিকের চক্ষে দর্শন করে 
ম।॥ নও পাশ্চাত৷ প্রণত্-বা!লারেও যে শুতেদ 
আছে [বে লন্দেহ লাই । এইটুকু স্তৰ ক্রি, 
ক্লছেড), হুবিয়। পিছে । রচছ। স্থলবিশেষে, ছর্ববল 
শু উৎ($ইলে ও, জোটের উপর হ্রন্দর ইউন্াজে। 
আলে সাত খা, ভাবকে ছাড়াইসা দ্র সঙ্গীতের 
কটি কবি€ । এবং লাখারণত্ত: অন্থখান বেল 
উপভোগ) হদাযে । আলা করি শক্িশালী লেশক 
কাঁবদাতে অঙ্গদে এব এ) হয্য়।) (বিদেশী গ্রন্থের 
আরা অধলন্বন য়া মাতৃজাদার আীবদ্ছি করিবেন। 
দশচত্রে -ক্দেকুক-আাষটা) ছু দৌল 

এছ ছল রুদ্ধ, ব.ঞ. এত ॥ ৬৫. ছতীশ চাটু- 
হে) কীট, কবানীপুর, কিক হইতে দুর লক্ম্র- 
বোনা? কতক প্রবালিহ। সূল্য ছয় আএ। 





কৰিবর রবীজ্রনাণের “দুক্চিয উপায়" নী্দক সলা অব- 
লবনে ‘দপচক্র' রতিত হইয়াছে । ক্ৌতুকবাটা 
চলার, লেখকের অনবধানতার অনেকচ সঙ সররূচির 
মর্যাদা রক্ষিত হও সা দেখা বায । সোঁম্ীল্ বাবুর 
অ্রস্থের বিশেষ হুল এই বে. ইহাতে সৰ্ব্মত্র সংঘত 
ভাষ, সরল্চচি ও সরলত। রক্ষিত হইয়াছে । তোথাও 
কষইক্রনা। ঘা অস্বাতাবিকতার সাৰ্াবো কৌতুক বা 
হাকমসের স্থষ্টি করিবার প্র্গদ নাই। সামলিঘা 
কথায় এনদ সুন্দর প্রয়োগ ক[॥যাদ্রেন বে, তাহাতে 
কণপন! আপনিই রসের পারি হুইয্রা্ে । নাষ্টকীতত 
নিল্-চাতুখোর প্রাণ,-_-সংশ ও সরল তাব। বত্তদূর 
স্বাভ1(বকত। বলায় ধা বার, লেখকের তত কৃতিত 
প্রকাশ পার। সোঁরীচ্বাধূ এ বিহে দলেই কুতিও 
পেশাইয়াছেন। ওনার রচনার প্রধান গুণ প্রচ 
আপাত | পথাঙ্কে শাদন করিতে হইলে, উপয়ে খা 
দিলে তাহ চৈতল্য গপ্পাদন দুরে থাক, আরো (লে 
উদ্ধত হইয়া উঠে। এছন ন্ুদক্ষভানে তাছার দশ্দে 
আঘাত দিতে হু যে সহজেই তার চেঞদ। হয়। 





“গানজাল বেশ স্ুপপাঠ) ও ক|বহরসে সপুর-_সেগুি 


সঙ্গে কিল আবগাছে, তাহা দেখিব!ছ অযলর 
আমাদের ঘটে ছাই । একটী বিবারে কেবল আমাদের 
বভভেদ ব্থে। সোগীতা বাৰু 'সুস্ঞদ লেখক, 
এখন উহাকে বন্ধদিন লবাজোচকের আদ।লতে 
হাজি হইতে হইবে। এগ্নি এত অবৈধ্য ভাছার 
শো) পায় ৭18 অআন্বের পূর্বক” তিনি -}] 
সঙ্গালোচকবর্ণের প্রতি স্ধীর কটাক করিরাছেন। - 
বহি লঙ্গালো5ক আপন কর্তধা-প।লৰে অন্দে ছয় 
তৰে ডাহা ওত কৃপায় উ্েক হও, ইত ॥ ' ই 
শু'ছাকে আক্রমণ করিতে ‘নাগর কণ্খনই শোভন" খ্‌ 
নয্বে। সবালোক দানরিক, লেখক ভিগছিনের ।  'শ 
a 
ES] 





সচিন, ২» কর্ণনিগ্বাতিল সিট, কান্তিক শ্ৰেণে উইহারচরণ নাব স্বারা মুতিত ও ৪৪, ঞন্ড ব।লিগম রোড ॥ইং 
এসভীশচশ্ব দুখোপাধ্যাত ছারা অকাশিত (টি 








দাক্ষ। { কাশি 


দত্ত নন্দলাল বল অক্কিত চিত চইতে 


জ্াল্ল্ৰতী । 


৩৪শ বর্ষ ] 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ 


[২য় দংখ্যা। 


কণারক। 


ভুষনেশ্রে, ঘাহার গঠন, দগল্পাথে তাহা 
পুষ্ট এবং কণ।রকে তাছ। পরিণত । তুবনে- 
শ্বর দেখিলে মনে হুঃ, লৌন্দর্ধাথন নিপিল 
স্বর্গ ঘেন এই পুণাতুদিতে নামিয়া 
আসির। মানুহকে আপনার বক্ষে টানিয়া 
লইকাছে। দগদ্লাথে পৌন্দর্ঘয বড় নাট, কিন্ত 
তাহার সুবিশাল আতদ্রতনে এবং অথ 
গান্তীর্ঘো, দর্শককে শুৰূ করছ দেছ। 
শুনিগ্াছি, কণারকের অর্ক-অন্দি॥ এই ভিবিধ 
ডাবেরই প্রলাদ বিতরণ করিত। সৌন্দধ্যে 
তাহ! অদ্বিতীগ্স এবং বিশীলতাত তাহা অভাব" 
নীঙ্গ (ছল। কণারকের বিশালত! এখন 
কালগর্তে, লৌন্ঘ/ও প্রাক্ন-বিগত। 
পুরী হইতে কণারকের অর্ক-মন্দিরের 
ব্যবধান আঠারো মাইল। মধ্যে বালু আব 
বালু আর বালু! স্হর নাই, গ্রাম নাই, 
* দুকদনতা লাই, খণ্ড নাই, দেসত! লাই! 
নুন্ধ তীর্থবাতীয় ভক্তির ভাণ্ডার জগলাথেই 
শেষ হুইয়া ঘা ।* 

কণারকের শিল্লিগণ কবিত্ব ও সৌন্দর্ধ্য- 
ঘাশতার ঘতটা পরিচয় দিজাছিল,_শিল্সি- 
সুলভ অতিগুতার, ততট। দিতে পারে সাই। 
অর্কমন্দির এমন স্থানে স্থাপিত হইন্গাছিল, 
ছে সাগরের ধবল ছাক্তদুধর উর্ন্মিমাল! তাহার 


চরণে উচ্ধলিত হইহ গড়াই! পড়িত। 
শিখিল বালুক(ভিত্কির উপরে দণ্ডাপ্রমান হউন, 
একটা মেখতেপী মন্দির সাগরের আন্থরিক 
উপদ্রব কতকাল 'অটলভাবে সন্থ করিবে? 
ইহাই অর্কদন্দিরের পতনের প্রধান কারণ । 
বর একটি এমন ঝাপার ঘট গেল, 
যাহাতে কণারকের উপরে ধ্বংসের ভীম- 
কয় অনধিককাগ মধ্যেই প্রসারিত হইল। 
সন্মুখে, সাগরগর্তে কতকগুলি শুপাশৈল অনেক 
তরম্টীর সর্বনাশ লাধন করিগ্রাছিল। 'অর্ক- 
মন্দির শিখবে, এক থণ্ড চুন্ক-পাথর ছিল। 
বিপন্ন জাছাজের কুসংক্কার-অন্ধ দুললমল 
নাবিকেরা স্থির করিল, এ পাথরের ম।কর্ধণেই 
এখানে জাহাজ ডুবিত্রা বায়। নবিক্ষের। 
বলপূৰ্বক দন্দির সীর্ঘ হইতে চুখক পাখরপানি 
বিজ্ছিগ্র করিয়া দিল। তখল হইতে, দেবায়- 
তলের আরতি রাগিনী আর বিশ্বহন্দের লহিত 
স্থর গাপিথা দিত না। তখন কোথায় গেল 
পুজার ঘটা, শ্নোকের ছটা, পুষ্পের ডালি, 
নৈবেজ্েন্ধ থালি, অশুজচন্দনকল।প এবং 
পগাহলার আলাপ! কারণ? ঘধনের 
স্পর্শে দেবমছিম। ক্ষণ হইছে! হু! দেবতা! 
মানবের হস্তে এত অল্পে তুনি অপবিত্র হও! 
উড়িত্যার দ্বাদশ বর্ষের বাঁতশ্বে, কণারকের 





* শুনিতেতি, পূরী হইতে কণাযক হাইব।র জন্য রেলপথ মিশ্াপের প্রস্তাব হইতেছে। বদি ঘর, তাছ। 
হলে অনেকেই এই অতীব গৌরবের শেষ-চিজ দর্শন করিবার সুযোগ পাইবেন । 


ভারতী । 


মন্দিরচ্ড়। নীল আকাশের অনেকখানি পর্য্যন্ত 
অধিকার করিক্াছির্ণ/ এখন, মন্দিরের 
উৎকৃষ্টভাগ কালের কবলে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে অত্র জগমোহ্নটি অগ্সপি 
বিচ্মমান আাছে। সেই শ্বমাবশিষ্টের মধো, 
আজও যাহা দেখা যায় তাহা! অপুর্বহুন্দর । 
কিন্তু তাহার আশাও আর বেশী দিন 
করিও লা। 

জগমোহনের ভিতরে বাইবার উপান্ত 
নাই । দ্বার পথ হইতে, সমলিত প্রস্তর- 
ত্বপাকীর্ণ কক্ষতল দর্শন করিয়া, অতি 
সাইসীও তাহার ভিতরে প্রবেশ করাকে, 
বুদ্ধিমানের কক্স বলি॥| বিবেচনা করেন ন1) 
জগমোহনেয় উপরিভাগ অধরহ্লভ শৈবাল- 
চিত্রে প্রামার্মমান । কারুকার্ধা, যা” কিছ 
দেখ ঘান, ত৷”’ বাহিযে। মোহনের পিছনে 
প্রধান সন্দিয়ের ধ্বংল।বশেহ পর্কাতাকারে 
পড়িয়া আছে ॥ 

কণারকের জগমোহনটা প্রপম 
বিকল তুবনেশ্বরের মত বোধ হয়। 
সে সাদৃশ্ত, এমন পরস্পরাহুসা রী,__ঘে দৃষ্টি 
বিশ্রম অনিবার্ধা। [কিন্ত কণারকের ভিত্তি- 
গত্ৰন্থ কারুকার্য দেখিলে, সহজেই সে ভ্রম, 
টুটিছা যা্র । নন্দিরের অনেক অংশ লুন্ধ 
মহ|রাহ্ীগেরা ঘর বাড়ী তৈয়ায়ী করিবার 
অন্ত পুরীতে লইহ্া গিখাছে। অর্ুণন্তম্তুটী ও, 
পুরীর জগল্লাথ মন্দিরের দোলমঞ্চলারি নামক 
পণের মধ্যে স্থাপিত আছে । তাহার মস্থণত৷, 
তাহার নিৰ্ম্মাণ প্রণালী এবং তাহার স্থডৌল 
দৌন্দর্াা, ঘিনি দেখিছাছেন,_-তিনিই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। শুস্তটার মধ্যভাগে কোনরূপ 
কারুকার্ঘ্য নাই,_নীচেও ঘে কাঙ্কার্ধ্য 


দৃষ্টিতে 
এবং 


৯. 
জা, ১৩১৭ 


আছে, তাহ) অল্পের মধ্যে দেশ । কি অক্ণ- 
স্বস্তেছ কথা এখন থাক । 

কণারক লন্বদ্ধে, পুরুঘোত্রম তক্মে উত্ত 
হইআাছে। 
“কোনার্কক্োদধন্ঠীরং ভক্তি সুকি, ফল প্রদম্‌ । 

স্রাত্বৈব সাগরে হুর্ধ।াধর্থং দৱা প্রণম। চ ॥* 

এইক্ূপ, নান! তত্রে, নানাশান্রে কপারফের 
পাপতারণী শক্তির কথা উল্লিখিত হুইর্নাছে। 
শান্রমতাঞ্থলারে, গ্বারক।পতি একষণতলল্প 
শা, হ্ধ/দেবের আরাধল! কমি শাপমূক্ত 
ছইনা, এই স্থানে সুর্ঘ্যের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন । 
শন এখানে একটি মন্দির স্থাপন! করিরা- 
ছিলেন । এবং শাকন্ীপ হইতে অভিজ্ঞ 
পুয়োহিত আন।ইয়।ছিলেন। শদ্বের উপ।খা।ল 
পরে বালব । অবশ্য, এখন, যে মন্দিরেয় 
ধ্বংলাবশেন দেখা যাগ, তাছাশাঘ লতিঠিত নয । 

কণারকের মহিমা সঙ্গন্ডেত। অপর এক 
সংহিতা দেখা যাহ ৫ 
“মৈত্ৰেপ্থাখ্যং বলং বিপ্রা গৈত্ৰেন্ তপভা।ি্দিতম্‌। 
যত্ৰ গত্বা লরঃ শীত্রং মহা রোগা ছি দুচ)তে ॥ 
তন ঘে 21তুমিচ্ছন্তি বীতঙ্গাগ! বিকলপধাঃ 1 
তেবাং মনোরথ ফলং পুহগেন্দিবদাধিপঃ ॥ 
ইমত্রেছাখো বনে বঙ্যে দে তাজাস্তি কলেবরম্‌। 
পাপানি লংপরিত্যদ্য শো[তিললেণকং 

ব্রদ্ন্তি তে 8” প্রভৃতি । 

কপিল সংহিতা উক্ত হুইয়াছে,_ 
উৎকলখণ্ডে চারটা তীরথকুছি আছে । শঙ্খ অ,চক্ষেত্র, 
গদ।ক্ষেত্র এবং পদ্মক্ষেত্র । ভগবান বিগ শ্রর-নিখল 
ফরিচা, উৎকলে তাহার শঙ্খ. চরু, সদা ও পস্ন কেলিছা 
হাল | যেখানে যেখানে ভিপি হাছা। কেলিঘ সিছ়াছেদ, 
সেই দেই স্থান গেই নাহের এক একটি তীর্থ-দিতে 
পর্ণিত ছয় ॥ শঙ্খকীর্থ যা অগ্াখক্ষে, চরুভীর্থ ব। 
কুবনেশ্রক্ষেত্র, গদ[তীর্খ বা পব্বতীক্ষে ( বাজপুর ) 


৩৪শ বর্ষ, ছিতীয় সংখা। ॥ 


এবং পন্তীর্ঘ ব। অৰ্চশ্ষেত্ৰ। 
আলিহ। লকু্র্গ।ন করিলে, দর্ববপাপ দূরে দার । 
কর্কঝটেছ দিযে উপালনা করিলে বিড়ুর নির্দ।ল 
লাভ কছ। হার। চখবাত্রা দেখিলে, দ্বশপীয়তপন। 
দর্শনের ফনলাত হদ্র। শান্ব ছিলেন, স্বারকাপতি 
জরঞ্চের পূত্র। বেছন তাহ স্ুপঠতাষর্ব, তেমনি 
ভাবার অপুর লৌন্দরধাহী। লাশ্ব ছেলেটি ঝআষানের 
প্রথমচাগের গোপালের মত “বড় শুবোধ ছেলে” 
ছিলেদ না। কেবল দুষ্টাৰি আয কৌতুক । আসল 
হে অহাখাধি নারদ, বাহাকে স্বরং কক পর্ধান্ত ভি 
কমিতেন,_-শান্ম ও1হ!কে কয কর! দুরে খ।কৃ_-ঠ1ছাছ 
শ্বেতশাক্রথ অতণ। দেখিত্ৰ।ও ,টলিতেন =(। উহা" 
ছই।বি পশ্য, দাদ ত চটিছা'ই লাল। অৰশেৰে, 
শান্ধকে একেবারে জন্ব করিয়া! বিহার জন্তু, আয়ন 
এক ভয়ানক উপায় অধলৎন করিলেন । 

স্কফেম কাছে (সি তিনি বলিলেন "আপনার জত 
শত দহিবী আর শ।ঘ--আাহ অমন হশ্দয ঘুব।। 
বুঝিলেন কি ন।--" 

কপাট। স| বুঝিব।র বত নয়) শরকৃষ্ণ বলিলেন 
তাও [ক হয় ঠাকুর | শখ আমার ছেলে। নারদ 
বলিলেন, “কিন্তু সপন সহিবীরা তার বিহাহ।।' 

গর কথ।ট! উড়াইছ। দিলেন। (কন্ধ আমাদের 
প্রবাদ-শ্রলিদ্ধ ঢিরপরিচিত 'টেকি ঠাকুঃটি' কথাট। 
তুলিলেন দ!। জদ্কফচের মহিঘীর। জলক্রীড়। কিতে- 
ছেল। নারদ বআআহলয়। শাদ্বকে বলিলেন, শান্ব, তোষাকে 
তোমার বাবা ডাকিতেছেন।" লিঃ, জলতীড়ার 
স্থানে তাহাকে হইতে কহিলেন । 

শান্ব ফোনরণ সন্দেহ করলেন না। তিনি 
আগ্রন্জ.হইলেন ॥ 

প্রচুদ হাপ্তে(ৎদবের নখে তখন যাদবরশিগণের 
দলসীড়া হইতেছিল। হয়ত, কোনও হুন্দহী 
নীলঞ্জলের উপযে যাও! পন্তের বত সাতার দি৷ 
মিরা খাইতেছিলেন,_কোন তরুণী পুলকাখীয়া 
হইয। কর-ককন-কণাণের বৃ পিঞিতের সহিত 
জলরাশি উর্দ্ধে উতবক্ষপ্ত করিতোছলেন, পতননীল 
ললিলে বি্বিত শখের কণ্পমানকিরণ অলির। 


কপারক ৷ 


করিত ব্থাছে, এখানে উঠিতেছিল এবং কোন জপনী পেলৰদাসক্তে কে/ষলতহ 


হান বিকশেত করিয়া সলিল-কঙ্গের সঙ্গে লাততলীলায 
বিভোর; তলে তালে বক্ষেত্র ত্রর.-হা৷ দলিছা, 
সধারাগে আঅলিগ্র। উঠিতেছিল। লাদৰ রমণীর 
তখন মদ্যপানে ইতুত্ত।। প্রযোদে(ংসবে কচি বদন 
খলিছা পাড়ি।ছিল 





সেইলখে নারব-ভিত লড়বস্তর র।ন্ত 
শা অলির! দড়াইলেদ। সে. আপের গেতিতে 
হুর্ণও বুঝে হান হইছ। পেলেন। কাখিনীরা 
গলল্ীড়া ডুলিঃ।, শাঘের দিকে তাছির। রছিলেন। 


জীকৃক অভিশাপ হিলেন_িসি ত ছারদ-ঘটিত 


ব্যাপাদ্জ আনিতেন দাহলিলেন_ "পিঠ । তুই 
হুউটগ্রন্থ হ ॥" 
আঁভশ/প একট রোগের চিহ্ন দেহে লই). 


শা, চশ্ভাগ। তীছে অর্কমেবের আরাধন।দ্র ঝলিক্সোন। 
ছে জগজ্জে(তি! ছে বিশ-নগ্রন। ছে সরবল[পতারণ ! 
তোচতার প্রদ্(তে আসে উদ্ধার কছ দেব! 
আমাকে মুক দাও । তপলদেদ শুসর হইলেন। 
শা ছোপমুক্র হলেন । 

সুর্যোর এই মহছিমার উপরেই কণারকের 
প্রতিষ্ঠা । কপিত মাছে, কণারকের মন্দিয়দ্ছ 
অর্কসূরত স্থর-কারু বিশ্বকর্প:-কর্ভৃক নির্ন্মিত। 
ধৰিও, কণারকের লে মহিমা আগ বিগত, 
তথাপি, এপনে| প্রতি মাঘম।সে এক নির্দিষ্ট 
দিবলে, এখানে এক উৎসব হুর। বৎসরের 
মখেঃ, লেই একদিনে__অন্তাপি অর্কের অপার 
করুণাকাহিনী লক্ষদলকঠে গগনে পবনে 
বিঘে।ঘিত হুইছ। উঠে। চঙ্্ভাগান জলিল 
দুকুল আবার ক্ষণেকের তরে সুক্তঅনতার 
বিপুলপুণকোচ্ছলে প্লাবিত হই) বাগ। 
তাহার পর, আবার স্মশানের গাস্তীর্ঘচ ! হাগ 
কপার ! 

এইবারে, মন্দিরের 
আলোচনা করা যাক্‌। 

ই্ানিংসাহেবের হতে, এই মন্দির ১২৪১ 


কাণ-নির্ণত্র লব্বদ্ধে 


ভাঙ্গতী 


খৃঃ অৰ্দে নিৰ্শিচ হট।* কণারকের কাঁল- 
নিরূপণে গোলমাল আ[ছে। অনেকে অনেক 
প্রকায় হলিল্নাছ্ছেন। অন্তের মতে, ইং! 
৭৩৯ বৎসরের পুরাতন। গর কপ! সম্াট 
আকবরের যুগে এখনকার কালছিলাব 
করলে, ইহার নির্দ্দাণকাল আঅনেকদিনকান 
হইয়া পড়ে। পণ্ডিত ফারগুলান্‌ এ মতের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । (তিনি বলেন__“ইছা 
এত পুরাতন নযর। কপণারক মন্দিরের আদর্শ 
দেখিছা বলা বার, ইহা নবম খৃঃ অন্দের 
শেষভাগে নির্মিত )১ 
«আবার হান্টারসাহেব কহেন, জগহ্াথ- 
দেবের মন্দিরের ৫* ব২সর পরে, কর্ণ(রকের 
মন্দির লির্সিত হ্ন। ইহার নির্শ্মাণকাল 
১২৩৭ ও ১২৪২ খৃঃ অন্বের মধ্যভাগে ।$ 
অপর এক জনের মতে, এই মন্দিরের নির্শ্ধাণ- 
কাল, ১২৪৯ পৃঃ অন্ধ হইতে ১২৬১ পৃঃ অন্দ 
পযন্ত বিশ বৎলর ॥এ বাগালী-গৌরব রাজা 
ঘােজলাল মিত্রও এ সম্বন্ধে অনেক আলো- 
চনা কাদিক্সাছেল। কিন্ত তাহাতেও কিছু 
ঠিক হয় লাই। 
কেছ কেছ বলেন ইহার নির্দ্বাপকাল 
৯২** শকে। ( Temple Annals) 3 
পুস্তকে লিখিত আছে লাঙ্গুল! নরসিংহ দেখ ৪৫ 
বৎসর রাজ করেন | (ইচ্ছাকে "tailed king 
Narsing Deb” বল! হুছ।) নরসিংহ 
দেব, অর্কক্ষেত একটি মন্দিয় নির্শ্বাপ করেল । 
মন্দির-নির্্াণধিধঃক উক্তিগুলি ডাক্তার 


রাজেন্স লাল, ইংরানীতে অমুবাদ করিয়াছেন : 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ 


the tailed 


erected a temple for 


“The lord of the earth, 
King Narasingha, 
1he tay-garbanded God in the Sak year 
twelve hundred." 


পুরুবেত্রেম চঞ্রিকা্র উক্ত ছইগ্নাছে। 
বাদ! নরপলিংহের রাজত্বকাল ১৯৫৯ হইতে 
৯২৯৪ শক। কিন্ত মন্দিয়নিৰ্দ্বাণকাললঘক্ধে 
চান্ক! নীঙগব। 

দেখা যাইতেছে, ষ্টানিং ও হাপ্টারপাছে- 
বেম় মত, প্রা একরূপ, ঘ।' দু'এক বছরের 
* এদিক ওদিক । আবার “List of Ancient 
Monuments of Bengal.”"al আঅতও 
এই মতেরই কাছ দিগ! বার। ফারগুসান 
সাহের অনেক পিছাই গিপ্রাছেন এবং 
আইন-ই-আকবরী লেখক আবুল ফজল আরে। 
পিছনে । Temple-Annals একেবারে 
আগাইযা গিরাছে। কোন দতটী থে সত্য, 
তাহা ঠিক করিঘ্া বল! বড় ফঠিন। তবে 
ইহার দির্শ্মাণকাল,__-১২৫* খুং অন্দে পরেই 
আরন্ত হইছিল বলিশে-_অধুক্তি পুর্ণ হইবে 
না। ফারগুদান সাহেব, বে নির্ঘাণপঞ্ধতি 
ও আদর্শ দেখিয়া, কালনিনপণের কথা 
বলিত্বানছেন,_তাহাতে নির্ভর কর। কঠিন। 
হিন্দুস্থাপতা, একান্ত রগ্পশীগ। বিশেষতঃ 
উৎকল-স্থাপত্য ) উড়িত্যা সহজ সহশ্র মন্দির 
নির্দ্মিত হইযাছে। তাহাদের কাছারো 
কাছাছে। নির্্াপবাবধান ছু'তিন শতাব্দী ॥ 
কিন্ত আলোচন! করিঘা দেখিলে বুঝিবে, এই 
সুদীর্ঘকালের দধো  নির্দাণপন্ধাতি অতি 
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৩৪শ বর্ষ, ছিতীঘ সংখ্যা । 


অল্পই পর্রিবন্তিত ছইরাছে। লেই ক্রমাতি- 
চুচি আধারগর্ড অন্দিঘ, সেই এক আদর্শান্- 
কারিবী সূর্তি! অত থে সিংহসর্্ি,__যে 
যাহাকে সিংহ ন| বণির! ডাপণ বনিলেই 
ঠিক হন্__স্বগুলি এক ছাচে ঢালা। 
এই লেদিলও, পুরীতে কোন মন্দিরের 
ছারদেশে আমরা! ছুটি সপ্ধনি্ন্মত লিংহমুত্ধ 
দেবিলাম-__তাহাও অবিকল লেই সান্ধাতান্প 
আমোশের সিংহমুস্তিহ মত। শিলী বণালাখা 
চেষ্টা করিয়াছে, বাঙাতে এক চুল এদিক 
ওদিক না হন্গ। এখন বল, এন দেশে 
তুমি ভিন্ন আদর্শের সন্ধান কোখান্ত পাইবে? 
ঘদি মন্দিরের প্রত্যর পরীক্ষাপূর্কক তুনি 
তাহ! প্রাচীন বা আধুনিক, স্থির করিতে 
চেষ্টা করো, তাহ! হইলে, বরং কৃতকার্য 
চইবে । এবং ধদি আদর্শ ও প্রাচীনত্বের দিক 
দিয়াই ধরা হর, তাহ! হইলে, তুমি বলিতে 
বাধা থে, কণারকের মন্দির,দগঞ্াথের দেবাত- 
তনের় পরে, নিশ্চর লির্টিত হইগ্সাছে। কারণ 
শিল হত পরিণত হয়, তাহা ততই উৎকর্ধের 
দিকে ঘাক্স। কণারকে ইছা পরিচয় দীপ্যমান। 
ভুবনেশ্বর বা জগরাথ, কি উচ্চতায়, ফি গঠন- 
কৌশলে এবং কি পুন্ম শিয়ে-_-কণারকের 
সমকক্ষ নর। পরন্ধ, কারগুদন সাহেব ত 
নিজেই স্বীকার করিত্বাছেন, থে উড়িন্যার 
অক্টান্ত মন্দিরের মত কণারকের ভিতরটা 
অন্ধকারে ঢাকা নর । আমরা বলি কণারক 
বে অপেক্ষাকৃত আধুনিক,__ইহাই তাহার 
প্রধান প্রমাণ । ভুবনেশ্বন্গের অভ্যন্তর ভাগে 
ভীষণ অন্ধকায_পরিদ্ধার দিবা-কালেও 
লেখানে নছর চলে ন!--প্রতিপদেই হোঁচট 
খাইছ! পড়িয়া হাইতে হয । জগন্নাথের 


কণারক । 


৯১৩ 
মন্দিরে অঞ্ধকায়েদ অভাব 
তুবনেশ্বরের মত নর । আগ্পাখেক নন্দির ও 
আধুনিক । আর কণারকের মন্দির নিশ্চই 
আরো আধুনিক, কারণ তথাত আলোক- 
সমাগনের উপান আছে । শিলপীর। পুর্বধতি পিতা 
বুঝিতে পারিল, বে আলোকের উপান্গ না 
কনিলে, ছন্দির অগম্য হুইর। উঠে। ভুবনেশ্বজ 
ও জগজাখের মন্দিরের ছরবথাই এই 
সাবখানতার কারণ ॥ এই লকল দোখ শুনি, 
হলিতে হয়, তুবনেশ্বয় এবং অগঞ্গাথের 
মন্দিরের অপেক্ষা কণারুক নিশ্চদই আধুনিক । 
বহুকাল পুর্বে, আবুলফজল র্ক-মদ্দিক্ষ 
দেশিতে আগেন। তিনি ইছার। পৌন্াধা- 
দর্শনে যেক্সূপ মুখ হুইগ্নাছিলেন, তংরচিত 
হ্যা শন্দিরের কা(হলীই তাহার পরমাণ। 
কিঝ আবুল-ফজলও মন্দিরের সমগ্র সৌন্দর্ধা 
দর্শন করেন নাই। কপারকেদ তখন তগ্স- 
দশ।। তিনি শে বিবরণ দিগ্গাছেন, তাহাতে 
জান। যার, কণারকেয় সর্বে।চচ চুড়া, অলদ" 
ভে ছিল। যদিও, এই বর্ণনা, কমন/র 
অভাব নাই, তথাপি ইছ। হস্তে বেশ বুঝ! 
বাহ, কণারক এত উচ্চচুড়লম্পন্র ছিল, বে 
দেখশ্পনী না বলিলে, তাহার প্রকৃত স্বরূপ 
পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করিবে না। আবুল 
ফাদল অর্ক-মান্দরের একটা মোটামুটি 
বৰ্ণনাও, আপনারে পুস্তকে লিপিবন্ধ কির! 
গিহাছেন। তাহা একাংশ এইল্প :-- 
কণক নন্দিয়ের চা্নিকে উচ্চ আচীর আছে। 
প্রাচীর, উচ্চতার একশত পঞ্চাশ হাত এবং আছে 
উনিশ হাত । প্রবেশ করিধার পখে একটি অ্টকৌণিক 
পুশ আছে, তাহা কৃষ্ণ অন্তর রচিত । (ইছাই লক্রণ সত, 
এখন পুত্তীতে আছে ) নঘুটা [সিড়ি অতিক্রম করলেই 
একট! হুদ্রতভুমিতে পিয়া পড়া হাছ। লেখালে প্রস্তর 


নাই,-_কিত্তু 


ভারতী ৮ 


পঠিত একটি বৃহৎ খিলান আছে, তাছা পুধধ্যনক্ষআ- 
খঠিভ্। শিপাদ্র চারদিকে বহ চাকঙ্গিন।বিশি} বহু 
খোদিত দুষ্ঠি। ৰন্বেযের [দিক টেও দেবালন্েছ মচা 
নই । তাহা! পণনা৷ অষ্টহিংশ লংখাক)- 





আগেই বলা হইয়াছে,” লাঙ্গুল} রাজা 
নহ্দিংহ দয এই মন্দিরে স্থাপপ্নিতা। 
তাহার অমাতা [শিধাই সউতুরার তবাবধানে 
ইহা নি্ন্মত হয়। উড়িন্যাঃ, বহুশতান্দীর 
পচিশ্রম ও অর্থব্যঘে যে অযুতমন্দিরমালা, 
একের পর একে মাথ৷ তুলিয়া 
দড়।ইত্থাছল, কণারক তাহার মধ্ো সর্ব্ব- 
ধিষণেরই শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে) 
উৎকল শিল্পের পরদ বিকাশ কণারকে । 
ভুবলেম্বমী মন্দিরগাত্রে ঘে চিত্রবহলশিল, 
হুশ্ৃতায় সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, 
এবং জগদাথ দেবান্নতনের বিশ।লতার থে 
শিল্প সকলকে বিস্ম্সুক করিথ। তুলিঘাছিল, 
কণারকে সেই পিল্পই মেখল্পণী মন্দির শিখর 
হইতে তাহার তিন্রিমূল পর্)আ অবিচ্ছেদে 
চ্ুর-কারুৱর কার্ধে আপনাকে নিআোঞিত 
কারগা, শৈল'পটে আপনার অক্রিমবিকাশ 
লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছে । স্থুবলেস্থরে ঘাহার 
গঠন, ফপারকে তাহার পতন। 

উৎকলের অগ্ডান্ মন্দির, ছিভ্ভাগে বিশুক্ত, 
[কন্ধ ইহার তিনটি ভাগ। প্রথম ভাগে 
ছটা কারা কর্শিক এবং তৃতীঞ্ছ ভাগে পাচটী। 
কেশসীরাজবংশহুলত নবগ্রহ, এখানেও 
দেখা যাগ্র। উড়িত্যার প্রা সকল দেবান- 
তনেই সপ্তফণফণী থাকে, এখানেও তাছার 
ক্ষতাব লাই। ইহার গৃহতল চওড়া চল্লিশ 
ফিট ॥ (দেওয়াল সরলভাবে উপরে উঠিগ্রাছে। 


লষ্ট ১৩১৭ 


তাহারে আপ চল্লিশ জুট । তাহ পর, 
আবে! বিশ ছুট স্থান লই, বে অংশ, 
তাহার ভিতরে ভিতরে ব্রাকেট আছে। 
তাহার পর ছাদ। অর্থ (২, ভূমিতল হুইচে 
জপমে(ছনের ছাদের উল্চত) ৬* ফিট। 
নিম্াংশটি ৪০ (ফট উচ্চে স্থাপিত । পাঠক" 
গণের ফেন মনে থাকে আমর! মন্দিরে বে 
কথা হপণলাম ও বলিধ,-তাহা! সমগ্র 
অর্কমন্দিরের ল্,--মাত্র তাহার খ্বংলা(তিরিক, 
জগমেছনের, হাহা অস্ঞা(প (বন্তুমান । 

জগমোৎনটা চহুক্ষেণ_-চতুর্টিকেই ১১ 
ফিট দীর্ঘ।* চালিদিকেই একটা কারিগর 
দরদা। ভিতত্রের চাইতে বাধিত দিকটা 
ভাল আছে বটে, কিন্ত দরদ্রাগুণির চালিপাশ 
অপেক্ষাকৃত লীর্ণ হইয়। পড়িঃ৷ছে। প্রধান ও 
বৃহৎ ভোগনমণ্ডপটি কিছুদিন আগেও ছিল, 
কিন্ত লণপ্রতি ভাহ। মাটা (ভিতরে বলি 
গিছাছে। পূর্বধায়ের কািকরিও উল্লেখযোগ 
সুন্দর। দরজার বাহির দিক, লর্প, বানর 
ও মন্থ্য/মৃত্তি এবং আনত শংখ/পলব প্রভৃতির 
খোদলচিত্রে পুর্ণ । ছাদটী পিরামিডের দত। 
তাহার উপসটা, ৭২ ফিট পাগমত স্বান ঢালু 
ভাবে নামির্না আ।লিছাছে। চাদনির বাহিরে, 
-উত্তযদিকে একযোড়। মুবুৃহৎ, অশ্ব ও* 
হত্তিমূত্ি অছে। আর একরিফে একটি 
লিংহ ও হত্তিমু্ি । 

কণারকে, হিন্দুন্থাপত্যের কার একটা 
পারবর্তন দেখ। ঘাহ। অনেককেই অনুযোগ 
করিতে শুনি, ছিন্দুর। ‘মানাটনী” দক্ষ ছিলেন 
না বলয়া, তাহার! অপ্রাক্কতিকত। হইতে মুক্ত 
হইর!, স্বভাবকে অনুল্ণ করিতে পাদিতেন 











= Antiquities of Orissa. 


৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীতর লংখ্যা ॥ 


ন!। হিন্দুদের অগ্রারুতিকতার কারণ বে, 
তাহাদের শারীরিকবিঞ্রান অলভিজ্ঞতার 
পরিচন্র মনু, আমি ভিজ নিবন্ধে তাহ! প্রতিপন্ন 
ফরির।ছ।* এই যে মপ্রারতিকত1, 
আশ্চর্যের [হব কণানকে তাহার পিচ 
গুপভি। এপনকার মূর্দি গুলি অনেকাংশে 
অবিকল স্বচ্াবানুকারির্। সেগুলি দেখিলে 
বেশ বোঝ ঘান, -উৎকল-শিল্রী 'শারীর- 
বিজ্ঞান।ভিজ্ ছিলেন । ধ্রেবলমাত্র [পিংহগুলি, 
_লিংহের মত দেখিতে নন্ব। কিন্তু আমর 
আগেই বলশিল্নাছি, হিন্দু শিল্পীরা নিশ্চয়ই 
লিংহগঠন করিতে ঘান নাই। পরন্ত লিংহ- 
প্রায়তিক ডাগন-গঠনই তাহাদের অভিগ্রেভ 
ছিল। 

কপারকের মন্দির গঞ্জের কারুকার্ঘ্য 
এমন প্নসল্লিবিষ্ট, বে, হান্টার সাহেবও 
বলিগ্নাছেন :_ 

“Viewed fron: below, this tofiy expanse 
of masonry looks 7580 one could not 
place a finger onan unsculptured inch." 
__ছর্খাৎ “দেখিলে, মনে হয যেন ইহাতে কারক ঘা 
শক্ত এমন এক ইপ। পৰিত স্বান নাই, বেখ।লে 
তুষি তোম।॥ আঙ্গুল রাখিতে পয ।" 
কণারকের শিল্প বে-ক অদ্ভূত শক্তি পরিচার্ক, 
এই উক্তি হইতেই তাহ! জানিতে পারিবে । 
মন্দিরের একখানি স্বন্দন ও বৃহৎ প্রস্তর, 
একগন লাছেধ আনিতে]চেষ্টা কাহিঘ।ছিলেন। 
প্র্ভন-ঘণ্ডের বর্ণ হানি ছিল। “সাহেব, 
একখানি গরুর গাড়ীর উপরে, পাথরখানি 
চাপাইঃ। বিয্াছিলেন। গাড়ীখ।ন|কে প্রস্তর 


কণাছগক। 


লষেত, অতি কষ্টে পানিকদুর আনা ছইল। 
তাহার পরে, সশন্দে গেল কট ভঙিঘা পড়িল । 
পাথর আব মান! হুইল ন! । দেখানি;, 
মাঠের ভিতরে পির! রহিল। 


পুর্ঘবহারপথের কাকরুকার্ধ্যথচিহ একটি 
অংশ পড়ি! হার ( তাহার মাপ ১৯৮৪২ 
=৩ই। এবং লেটি ২৪ টোন ভারী। 


তাগ্ান্তে, আবি, লোন, মঙ্গল, বুধ, বুহস্পতি, 
শুক্র, শনি, রাহ এবং কেতুর মূর্ঠি খেদি 
= আছে। ইহ।রই লাম নবগ্রহ শিলা? এই 
নবগ্রহ শিলাখানিকে কলিকাতা আনিবার 
জগত বিস্তর চেষ্ট। কর হটগ্রাছিল | রল্তল 
এলিঙাটিক সোদাইটীর পার্থনাগ্র গবর্ণমেন্ট 
তিনহাঞ্জার টাকা, এই প্রস্তরানয়নের বাসস" 
স্বন্তপ প্রদান করিবার জন্ত প্রতিতঞত হইয়া 
ছিলেন। পাবলিক ওগ্ার্ক (ডিপা্টমেণ্টের 
উপরে, এই কাদের ভার দেওর্রা হন? 
অধণ্ডপ্রন্তযখানিকে আন। সুকঠিন দেখি, 
তাহ হুই ভাগে বিভক্ত কর! হুর। তাহার 
খণ্ডিত অংশ ছাতীর উপরে চাপানে। হুইল । 
কিন্তু তথাপি সেই গুকুভার প্রত্তর্খানাকে 
কঅধিকদূর আনা গেল লা। অলস্তুব বিবে- 
চনার, এই কার্য অবশেষে স্থগিত হর্র। 


তাই হাণ্টার লাঞ্ছেব বলেন, 
“Bishop Heber's crit 





that the 
Indians built Tike Titans and iinished like 
jewellers.” 

প্রলিন্ধ বঙ্গীদ্ধ লেখক বলেক্স নাথ ঠাকুর, এই 
লবগ্রহ শিল! ল্বন্ধে লিখিক্খাছেন, “নায় লেই 
আকুল শিল্প__নবগ্রহ ) উচ্ছণ কৃষ্ণ পাযাপথতও 





* ১৩১৬ লালে! 
+ Hunter's Orissa. 





বণ ও আশির সংখ ভাকুতীতে ঘত-রচিত “ভারতীয় (চিত্র-কথ।" নামক প্রবন্ধ দেখ। 


ভারতী। 


সুরত কটি বৃদ্ধলদৃণ প্রশান্ত হান্তবদল, হস্তে 
কাহারও পমালা, কাহারও বা অন্ধচঙ্তু, 
কাছারও বা পুর্ণ ঘট । এখন এই নবগ্রহ- 
মুধধি মন্দির হুইতে প্রান্গ চারিশত হন দূরে 
ইংরাজের লৌছরথোপরি শারিত-_কলিকাতাগর 
আনিতে আ[নতে আনা হর নাই, পথকেরা 
তাহার গায়ে (সিন্দুর লেপন পূর্বক ভক্তিভরে 
প্রণাম করিয়া ঘাস) কিন্তু এই নূতন লক 





ল্ৈষ্ঠ, ১৩১৭ 


ভক্তি এবং প্রীতি লাভ কক্গি্াও আর 
কিছুকাল পড়ি থাকিলে এই অক্ষর প্রাচীন 
কান্তি জীভ হইয৷ পড়িবে ।” বলেজ্জনাথের 
শ্রন্থাবলী। ৭৬৫ পৃষ্ঠা। 

কণারকের মন্দির, সমগ্র ভারতের মধ্যে 
উচ্চতায় শ্রেষ্ট । ইহার কারুকার্ধয দেখিছা 
মিষ্টার ষ্টালিং বলেন, 


“The workmanship remains too 


কণারকের তুপ্রমন্দিয 


perfect as it has just come from the 
chisel! of the sculptor owing to ihe 
extreme hardness and durability of the 


stone." 
অর্থ।ৎ__সকপারকের কারুকার্য দেখিলে মনে ঘর, 


বেন ইহ! এইদারে লিলী বটালি দুখে কুটির 
ভাটরাছে !" 


মন্দিত্রের হুর্ধামূর্তিটিও এখন স্থানান্তরিত 
হইয়াছে! তাহা সপ্তম খৃ; অধ্দের আরম্ভ 
তাগে এখান হইতে তুলি্া, পুরীতে লইয়। 
ধাওয়া হয় ।৬ 

আর একজন ইউরোপীর কপায়ক দেখিয়া 
বলিয়াছেন :ঃ_- 





* List of Ancient Monuments of Dengal. 


"৩৪শ বর্ষ, ছিভীহ সংগা! ॥ শিল্পে ভক্তিমন্! 

“So much so. indeed. that PerinPs নীলকমলানলীঘ 'আফ।শেক গাছে কবির 
7 do not exagxcrate when 0 say that প্ৰ 
itis. fortis sire, Ihc most richly. orien. AY অহ সিরা তুলিলে, বদ কোপার 


ted building—cxternally at leasi—in the 
whole ০10, 

"অয হইছে ন, খদি দাৰি ৰলিদে আকারানু- 
দার্রে, এই কাক্ুক।ধ/খতিত দন্দিত্,_অন্ততঃ বাহিরের 
অংশ ছিলানে, ফূমণ্ডলের হখো সর্দদশ্রেঠ , ত'হার পর 
উনিই বলিতেছেন, “বাতের অংশে ছক্গিলে, এই 
আস্দিরটা ভারতীয় স্থাপতোয একটী উৎকৃষ্ট নিদর্শন। 
তবে উচ্চ ঝ|॥তে এষন অনেক মন্দির আছে হাহানের 
বঅভ্যন্তরের দুপ্রকধা জন্দচতর বটে।”* 
কিন্ত, এত প্রশংল।ও, কপারককে বাচাই! 
রাখিতে পারল না। উৎকলহাঅ ভর 
লেই কৈবলা-গেপান ধাটনপুভঃ পরিকল্পনা, 
আর আঙদিক।র এই স্মৃতির মশানে গৌগবের 
অন্তিম দীর্ঘশ্বাস! হা মানুধী শক্তি! কত 
ক্ষুদ্র তুমি! দ্বাদশবর্ষের রাজন্বে বাছা তুমি 


লেই স্বপ্ন, সেই শৈল-মুদ্ৰিত শিল্পকাবা, লেই 
"অলীমের সান্ত-বিকাশ! আজ দেবপানীর 
দেই গৈরিক'লঙ্গচ্ছদঞ্চম ত্তন-গাজ্কগণের 
শিব-ন্দবের জন স্ব-গাপ। ও নির্সণ-কীর্তনের 
সহিত নর্ক-মন্দিযের নিপিল গর্িঘাও, 
নিৰ্ক্মান-মার্গে নিঃশেনে আব্সমর্পণ করিখ।ছে । 
গৌরবের মরণ এদনি করিছ। হয । 
দেপে না, কেহ শোনে ন, কেহ যর লাক্স না, 
ধীন্গে ধীরে অতি ধীরে, বেলাপ্তের তামদী 
ষবনিকার গোধূলির হিরণাদীধ্রি প্রচিদ 
কোথান্গ মিলাইর। হাল! বেন, চিহ্ুরের 
একটা চনক ! ফুলের একটু সুরভি! মানার 
একটা ক্ষণিক লীলারহস্ত ৷ 

9 


কেছ 





শ্ব কুমার রাখ। 





শিণ্পে ভক্তিমন্তর । 


নারিকেল দ্ষলাবুবৎ শিল্পদন্মী কি উপাছে 
কখন ঘে আমাদের পূর্ণতা দান করিবেন তাছা 
বানিধার উপান্ধ নাই) তবে এট। জানি ধে 
লেই পূর্ণতা লাভের জন্ড সরস তৃমিকে দৃঢ় 
আলিগনে বন্ধ করি, বাছির হইতে বে ঝড় 
ন্মালে তাহ! হইতে সাবধান থকিছা এবং থে 
স্থবৃষ্টি সুর্যাাপেক ও স্থবাতাস আসে তাহ) 
হইতে নিজেকে বঞ্চিত না করি৷ গাছটার 
মত আমাদেরও বাচিহা। থাকিতে চইবে। 

“গরতুক্ত কলিণৃবং' শিল্পপক্মী আমাদের 
জীবনকে শৃ্.করিছ। চিয়া যাইবেন সেই দিন, 


যে দিন শিল্পবিষয়ে রক্ষণসীলতা আমরা 
হারাইব । সিংশ শতান্দির শিক্ষাগর্কো উন্মত্ত 
হইছ! পিতৃপুরুষের অধৃত কুস্তে সবুট পদ।ঘ!ত 
করিগ্র। গ্রীক মন্ডভাওটার দিকে ঘে মুহুর্তে 
হাত বাড়াইৰ পে মুছতে মানবসম!জের 
পাগগাগারদে আদাদের শ্বান দিতে কেহই 
ইতস্তত কবিবে না৷ শিল্পবিবন্পে এই 
পাগলামির লক্ষণ গাত অন্ধ শতাব্দী ধরি 
আমাদের ভিতরে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
পাইতে এমন সঙ্কটাপত্র অবস্থা আমাদের 
উপনীত করিয়াছে বে ভারত শিট কি 
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ভারতী ৷ 


এমন প্রশ্নও আমর আজ কমিতেছি। চোখ 
ঘখন ঠিক দেখে তধন্ত এট। জি, এ প্রশ্ন 
কয়ে না। আদিম অসচা অবোধ [িস্তু এবং 
অন্ধের মুখেই শোন। বাঘ এট। কি, ওট। কি। 
আমানের পুর্বপুকধগণ ঘাহারা ভারত শিল্পের 
স্থ্টি কারিছ। গেছেল, ঘহারা আ(নন্দলহকারে 
ভারতশিলেন চরধ্বর। সমস্ত প্রাডা দেশে বহন 
কিছ লইর। গেছেন, কই তাহারা তো কোন 
দিন এমন প্রশ্ন করেন নাই ঘে ভারত 
শিট! কি? 
কি জানিগ্া তবে ঘরের পিল্পপন্ীফে 
ভ1৮বালতে চাহি, এটার হে কি ধিক্কার তাহা 
আমর। ঘতদিল ল। বুঝিব ততদিন শিম লোকের 
পিংহাগ্ের বাহিগেই আমাদের থাকিতে 
হইবে। 
প্রীক্ষেত্রের যাত্রী একদল বালাছ বসি! 
রহিল, একদণ মন্দিরে গিপ্প| প্রবেশ করিল 
এবং দেবতাকে দর্শন করিয়া ফিরিয়া আলিল। 
বালার লোকে প্রশ্ন করিতেছে -কি দেখিলে 
বল। উত্তর হটতেছে পে যে কি দোপপাম 
কি বলিব! 
শিল্প স্ঘন্ধেও এই প্রশ্নোত্তর মানুষে 
মানুষে চিরদিন চলিতেছে কিন্ত গেই কি কি, 
"আর আহাসেকি! 
বাছা! দেখিল তাহার৷ বুঝাইর| বলিতে 
পারিল ন।; 'নার না দেখিহা, শুনিয়ামার 
বুঝিতে বাছার! চাহিল তাহার! মাপা হুক কি 
হে বুঝিল তা5। তাহাযাই জানে। 
“আশ্চধ্যবৎ পশ্ঠতি কশ্চিদেনসাঙ্বদ্যবৎ বদতি 
তখৈবচান্ত 
আশ্চর্যঃবচ্েন মস্ত শৃশোতি শ্রত্থাপে।নম্‌ 
বেদনতচৰ কশ্চিৎ ॥* 


জোষ্ট ১৩১৭ 


এই দহদাশ্চর্ধারূস বাধ্য। কল্পিতে কাহারও 
সাধা হর নাই, বাখ]া শুনি বুঝিতে সাবা ও 
কাহার হইবে না; ঘদি লা সকল শিমের 
অধিষ্ঠাতা দেই বিশ্ব শিলী_ পাছার আশ্চর্য 
বিধানে কত দৃঢ় বন্দর থাকিতেও শিল্প- 
লক্ষ্মীর সোনার তরী আগ আমাদেরই শ্মশান- 
ঘাটে ভিড়িতে চলিঙ্াছে তিনিই আমাদের 
মনন্চক্ষ খুশি! দেন । 

কেমন করিয়া বুঝাই ভারতশিল কি, 
০ এটা ঘে খেল! লয়, স্বপ্র নয, মদের ভিতরে 
হাছার জঠ্ড টান পড়িতেছে, যাহাকে ধরিয়া 
থাকিতে প্রাণাস্ত হইতেছে সে বে ছুঃশ্বপ্প 
নঃ, স্বদহ্র ধনেরই জাগ্রত মৃর্যি কেমন কারয়! 


বুঝাই ! 

অমৃতের স্পর্শে থীবন পুলকিত হইতেছে 
মনোবাণান্ন মনোভিমত টান পড়িতেছে 
অন্থতব করিতেছি কিন্তু সেট। যে ক্ষণিক 


মোধের কগলঞ্চালন নগ্, আমাদের হুদ 
ত্র উপরে হুনীত্কাল পরে শিল্পদেবতারই 
লহলা শঙ্গুলি তাড়ন তাহা হৰি বা বুঝি, 
বুঝাতে অক্ষম । 

তাই আমি স্থির করিগ্নাছি কা, কা, 
কি, কি লইয়া থাঞকিপে কোন ফল নাই; 
ইচ্ছা হয় তোমধা তাহ। লইয়| পাক, আমাকে " 
আঅবদর দাও আনি বাধা দেখিছ। ভুলিসাছি 
তাহা পাট সুখী হুই। 

যাহার: তৃথাহুর নও তাঁহার! বলিং বলি 
বিচার কর? বছা চাহি তাহ! ছায়া কি কাদা 
লতা না ময়ীচিক। ! কিন্তু পিপালিত ঘাহাযা 
তাহাদের সে বিচারের অবসর কোথা? ময়ী- 
চিক হউক আর সত/ই হউক ন্বপসাগরের 
দিকে আমাদের এই বলিশ্নাই ছুটিতে হইবে 


৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীয় লংখা। শিল্পে ভক্তিমন্থ। 


শবিশ্ব্ীধন বিমোহচ্ছনি োলিদেৰ পারিষ ন! যতদিন ন! বাহ। দান পাহগ্াছ 
হগ্ছদেবি মে পুর: লেটাকে শ্রন্ধ। সহকারে লইতে শিখিন। 

ত্বাং পিবাছি হৃদরেন নির্ভ্ং তি [তিষ্ঠ শ্প্রই হউক, অপিক্ষই হউক, মহৎ হউক 
বেমন হ্বদ্ দেবতাকে বলিতেছি ‘তিঠ ঠিষ্টা বানা হউক পূর্ব পূরুতের শিদসন্তার জলঞ্চোচে 
তেমনি ঘে বন্ধুর! ভারতশিল্ল লইর! বিচারে শ্রদ্ধার সহিত শ্রহশ আমাদের করতেই 
বলিঘ। গেছেন তাহাদেরও বপিতেছি “তিষ্ঠ হইবে এবং পেইটাই আমাদের পক্ষে শ্েদ্র। 
তি্'__ তোমরা বিচার লইন্গ। পাক, আম আর লেটাতে বীতশ্রন্ধ হইব! ধারের 
ঘাই__পণ ছাড়) গোপখেগ করির। ধুলা আল আয্মপাং করি নিজেকে ইউকোপীন 
উড়াইপ। আমর পপ আধার করিও না। শিলীর সদকক্ষ বলিয্পা যতই প্রচার করি না 
আজ বাথার। চুণক।ম ও তৈল দিশ্পুর দিয়! . কেন তাহাতে দিন দিন নিদেকে চে তো 
ভারতশিল্পলস্্রীকে হুঠাম পারিফার হুডবা 9 করিবই উপরস্ক সগতাবাদীর নরকে দিকেই 
স্থপভা করি! তুলিতে চাছেন তাহাদেরও অগ্রলর হব) ক 
বলতেছি “তিষ্ঠ তিচ’, আর রং চড়াইর। কাধ শেলী বিগ আজও ঘে ভারতবালীর 
নাই ও ধেমন আছে থাক ; ওই কালোরূপে খ্যাতি আছে সেটা কি আমাদের ওই খাবুকর। 
ভারতশিঙ্গ প্রগৎ আলে! করি৷ আছেন মালের মধিকারিবেহ বলে ন! আবহদানকাল 
তেল রং মাধাইর। দেবতাকে আর বহুরূপী লে শিল্প এখনও ধরি! আছি তাথার ফলে? 
দাদাও কেন? লামা স্বর্ণকার কুস্তকার হইতে দেবতার 

অনানিশার স্বান অন্ধ শান্ত এই ভারভশিলপ দ্বারে বলিঘ। ধাহার। পট বিখিতেছে তাছারাই 
চেখে কালো ঠেফিতেছে কিন্ত হৃদঘগ্ঘার ভারতশিলকে বথাধ নাশ্রর করিছা আছে 
খুলিন্। একবার ইহার গভীরতা অনুভব কর, এবং তাহার।ই আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র, 
নিনিমেধ বিশ্ময়ে মত নিস্তরঙ্গ রলসমুস্রে পিতৃপুঞ্ষের শিল্পকে থাহার। প্রতাখাান 
আলীম রহস্তের মাঝে স্বির পন্মলনা কনিছা চলিছাছে 'হাহার! নর) হরির নাদে 
স্ুবনেশ্ববীকে দেখি! ক্ৃতার্খ হইবে। . যাছাদের হঠরিতত্তি উড়িঙ হান্স তাছার! নয। 

কথা৷ হলে "তর্কে বহু দূর” ভারতশিল্পকে দেশের স্বর্ণকার় এবং কুন্তকারগণক্ষে আমি 
হতদিন আমরা তুলনায় সদ।পোচন। করি৷! অধব৷ বাড়াইতে চাহিতেছি এবং কালীঘট 
তর্কের সবার বুঝিতে চলিব ততদিন এই বিয়াট ও ভরগন্নাপের পটুথ! লকলকে বিদ্াতীদ্র ধরণে 
শিল্পের বহিরঙ্গিণ বংশটাই তাহার সু এবং (শিক্ষিত পেণ্টারগণের উচ্চে স্থান দিতেছি 
কু হই! আমানের চোখে পড়িবে। আমাদের বলিগ্। লেকে সচকিত হুইপ উঠিবেন, 
পূর্দপুরুণগণ বে শিল্প ন্ট করিরা গেছেন কিন্তু শ্বধর্ত্ের উপরে অউল নির্ভর বদি 
তাহ) সেকালেও বযেদন আদাদের ছিল, আমাদের কাছে লাঘনীস হগ্র তবে স্বশিদে 
একাণেও তডেননি নিতান্ত আমাদেরই যাহারা এখনও নির্ভর করিতেছে তাহাগাই ব। 
উপঘোরী একথা আমর কিছুতেই বুঝিতে আমাদের শ্রন্ধ। কেনন। আকর্ষণ করিবে। 





ভারতী ॥ 


চক্র সুর্ঘোর আকার, আকাশের নীলিমা 
পৃথিবীর প্রান আভা আগেও ছেদনটি আছি ও 
তেমনিটি, কুস্তকারের ঘট, হ্ষর্ণকারের 
অলঙ্কার, পটুমার পট আর্থপুভ্যতার প্রথম 
যুগে তেমন আদিও ঠিক তেমনটি এটা ঘখন 
আমঃ। হুদগ্রঙ্গম করি তখন বিশ্বাপলের সঙ্গে 
একসুত্রে গাথিপ্রা বাহার! পুরাকালের স্মতি, 
বিরাট প্র/5াসত/তার শিল্পনিদর্শন অপরিবধিত 
বকারে এখনও আমাদের গৃহে গুহে অস্নান 
মালিকার মত বিতরণ করিতেছে তাহাদের 
শ্রদ্ধা না কর! অসন্ভব। চিরপুরাতল বিশ্ব- 
প্রথতের মত চিরপুয়াতন আমাদের শিল 
চিরনবীনতার আধার । 

যেরূপ খটে খাবিকত।র! জল আহরণ 
করিতেন, বেক্সপ ম্বৎপাত্রে সলিন্য বুদ্ধদেব গৃছে 
গৃছে আতিথ্য সংকার গ্রহণ করিতেন, 
বেন্তপ অলঙ্কার সতী অঙ্গে শোভা পাইভ, 
যেব্কুপ পট রক চৈতশ্যের অশ্রদূলে দিনত 
লক্ষকোটী ভক্তের করম্পর্শে পবিত্র ঠিক 
লেইরূপ হটে পটে অলপ্ধারে গৃহপরিপূর্ণ 
দেখিলে কার ন! আনন্দ হয়! 

এই কুণ্ডকার শি সারনাপের জপ, 
বাঙ্গালার প্রাচীন মন্দির সক্তলকে বিচিত্র 
ইঞ্টকে ভুবিত করক্সাছে, এই চিত্রশিল্প সনভ্য 
প্রাচাচিত্রের প্রাণন্বরূপ ছিল, এই ন্বর্ণালক্কার 
ফিলিলিয়াতে আদর পাছত, গ্রীলের থরে ঘরে 
বিক্রয় হইত! পটারি পুলিরা আর্টস্কুপ 
প্রতিষ্ঠা করিঘা, ছুঙ্গেলার দপ্‌ চালাইজা শিল্পে 
নবহস্থোত আনিবার ছলে এইগুলা উচ্ছেদ 
সাধনই আমাদের একমাত্র কর্তবঝা সলগাই 
কি স্থির করিতেছি! 

কালে শ্রোতে শিলে পরিবর্তন ঘাটবেই 


ইলা, ১৩১৭ 


কিও্ধ সেই দঙ্গে পরিবর্জ্জনও ঘটতে দিতে 
হইবে এখন কি কথা আছে? নবআ্ো তকে 
আলিতে দিতে আপন্তি নাই কিন্তু দেটাকে 
শিল্পের যে আংশে অন্থর্নর বাধ বাধিছা 
খাল কাটিচা তাছার দিকে চালাইগ্রা দেওগ্াই 
বুদ্ধদানের কাথ, কিন্ত তাং! ন! করি 
অবাধ গতিতে সেটাকে প্রাচীন কীন্তি ও 
উর্বর খণ্ড সকলের উপর প্রচণ্রবেগে বহিতে 
দিয়। শিল্পে ঘি চীর প্রণপ্র দাবনের স্থষ্টি করিলে 
শিল্বিবণ্রে নির্,দ্ধিতার পাতি চিত্রদিলের 
জন্ত বাখিপ্া ঘাইব তে? 

জীর্ণ বান্তকে থে দৃঢ় করি॥| বর্তঘান 
য়াখে লে কুলপাবন, বে দায়ে পাড়প্র। বাস্তকে 
রক্ষ। করিতে অক্ষম ছু সেরুপাপা আর ঘে 
কুলার তর্ব,দ্ধি কৃপণ দ্ব-ইচ্ছাগ্ নি্গ ভিটা 
ধ্বংসের দুখে দেন্স সে নরাধমের নঃকেও যে 
স্থান নাই৷ 

শিল্পবিধধে বোৱতর ওনালিন্ঠ যে 
আমাদের একদিন পশুরও অধম করিয়া 
অ(দিম অসভ/দিগের সহিত একহুত্রে গাণিছ! 
দিবে লে বিধয়ে কোন নন্দে নাই) 

যে গাঞ্চেবী কুচি দেশের শিল্প হইতে 
আপনাকে দম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন রাখির।ছে তাহাকে 
আমি ভঙ্গ করি ন! এবং তাহার দ্বারা দেশীয় 
শিলের সুগতি না হউক দর্গাতরও তত 
সঙ্জাবন। দেখি না। কিন্তু থে ত্র্ব,্ধ স্বদেশে 
উৎপন্ন হইতেছে মাত্র এই দাবিতে বিলাতির 
নকলে এবং পাশ্চাতা শিল্পের ল্য! ও কুৎসিত 
সংস্করণে আসাদের ঘর ভারা দিম আমাদের 
শিল্পীকুলকে বুভূক্ষার তাড়নে ফলের কুলির 
স্বীকার কর।ইতেছে, বাপিজ্যে প্রকিতোগিতাঁর 
কুউ বাহিয্ন করিয়। লৌহবন্ত্রে আমাদের পেষণ 


৩৪শ বর্ধ, প্রথম সংখ্যা 


করিস কর্ম্মে আলদ্দ ও ঢীবনের গৌরব 
হইতে আমদের বণ্চত করিতেছে এবং 
শিল্পীর লিংহালন হইতে আদাদেত নামাইরা 
কুলিযাঞ্জারে বাল| দিবার বন্দোবন্ত করিতেছে 
ম্বতাকানীন লেই হর্ঝ,দ্ধিকে আদি ভল্ন করি। 

এই দৃষ্টবুদ্ধি ভিতরে ভিতরে (কি নিঃশন্দে 
ভারতশিলের ভিত্তিতল শিথিল করা দিতেছে 
দেখাই । কলিকাতা সহরে দেশী লোকের 
স্বাব| চালিত অনেকগুলি লিপোগ্র্ষারের 
দোকান আছে। ইহারা পিঞ্জেটারের প্রাক্তাড 
হেয়ার অপ্পেল ইত্যাদির লেবেল্‌ ও নান। 
বাদারে কাঘ লইরা দিন গুজগান করিতেছিল। 
ব্রিক বলিতে পারি না আদকাল এই 
ছাপাখানাগুলির মধো কেন্গুলি ভারতের 
একট বিশেষ শিল্পের দিকে স্দৃষ্টিপ।ত করি 
মন্দিরের দ্বায়ে দ্বারে লিখে ফালিতে 
মুদ্রিত দেবদেবীর পট বক্র স্থুরু করিয়া 
দিছে, এই সকল পট হাতে-লেখা পটের 
সপ্তা ও কুৎলিত অকরণ ; কোন নূচনস্ব নাই) 
সম্তা এবং সপ্ডায় তিন অধদ্বাই লেওডলির 
একমাত্র গুণ। 

আপনারা সকলই জানেন ঘে ছোট বড় 
সমস্ত তীখন্থানেই হাতে পট লিখিছ ১*৷১২ 
হইতে ১০০১৪ বর পটুত। আবহমানকাল 
স্বচ্ছন্দে জীবলধাত্রা নির্বাহ করিয়া আসিতেছে। 
যথাসম্ভব অল্পমূলো এই পটগুপি বিক্রত্ 
কারবার গঞ্জ দেবতার দ্বারে আপি) তাহার! 
বণিথা থাকে, আত কালের প্রতিযোগিতায় 
সেই দেবতার তারে ঘাত্রিগংণর ভক্তির 
দান হইতে বঞ্চিত হুইয়া তাহারা দিনের পর 
দিন শুদ্ধ সুখে হতাশ হইএ। ফিতিহ। যাইতেছে 
এই সকল নিরন্লের অভিশাপ কি আমাদের 


শিলে ভক্তিসন্ত্র । 


জোন দিন স্পশু করিবে ন৷। ইহারা 
আমাদের ভারত ভিজ্ঞাশলের উৎকৃষ্ট আদর্শ 
(দিতেছিন না সতা (কিন্ধ পটপ্রপ্তত প্রণালী, 
সর্প ও রেখা-ল্িবেশ প্রথা তাহার 
আবছুম।নকল গ্রীল শিল্পে শ্রনিযমগুলি 
সদরে রক্ষা করির। আসিতেছিল, আমাদের 
(নশ্রগ্চাকালে, পটুহাগপের এই বক্ষগণাল 
বৃত্তি ঘে কতট। হ্রযোগেষ সামগ্ৰী তাহা বলিতে 
হইবে কি? 

শআভোগং প্রচন্্রন্ত প্রতিপত্কলঙ্গা হখাণ 
ভাঙতশিলের পূর্ণমূর্ঠি এই সকল কলামাত্র- 
বিশিষ্ট শিল্প দিগাই যে আমানের ছদধিম 
করিতে হইবে! 

এই লকল শিল্পী আদ বদি চিরদিনের 
পেগা ছাড়িয়া বি এ, এম্‌ এ, পাশ কাকি 
লভা হইতে গিয়া অর্থ চাঞ্চিতে (গিয়া ভারত 
শিল্পের পুনরুদ্ধারের্ব পথ চিরদিনের মত 
বিলুপ্ত করিয়া দেও, তবে সে পাপ তাহাদের 
নগর; দুর্ক,ন্কি আমাদেরই । কলের ধূম 
ভারতশিলের শেষ চজ্রকলাকে লুপ্ত করি৷ 
ঘেদিন এ দেশে অন্ধকারের স্যল করিবে 
সেদিন নরকের অন্ধকার হটতে আমরা 
অধিক দূরে পাকিব না। 

আসমুত্র ভারতবর্ধের ত্রিশকোটী নর- 
নারীর দৃষ্টিই যে (বিপন্ন ভারতশিল্লের দিকে 
জারষ্ট হইতে হুইবে এমন প্রথ্থোজন দেখি 
নাকিন্ত অস্ত ভিললনকে ও লেটা হৃদগঙ্গম 
করিতে হবে এবং লেই ভিনললকেই 
কটকার সুখে বুকের আড়াল দিনা দীপশিখার 
জ্ঞাহ তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে। ক্লীগণ 
যাঁহাদের হাতে শিল্পপামগ্রী স্থষ্টি করিবার 
ভার, এবং ধনীগণ বাহাত্বের উপরে দেই 


ক্কাছতী। 


স্বষ্টি ₹ক্ষ। করিবার ভার, বণিকগণ 
খাহাতদর হাতে এই শিক্পেব প্রচার কি সার 
করিবার ভাগ্র-এই তিনজনের কাহারও 
বদি ॥ক্ষণণীল বুত্তিয অভাব ছুটে তবেট 
লর্বনাশ । 2 

ঘাছাদের হাতে ভারতশিল্প শ্যষ্ট করিবার 
ভার তাছায়। বদি শ্রীকশিল্প স্থত্টি করতে 
বঙিক্পা বাক্স, ভায়তশিদুকে রক্ষ। করাই 
ঘাছাদের কয তাহার। যদি উপুড় হন্ত করিতে 
নারাদ ছয়, আর যান্ধাদের হাতে মরণ 
ধাচনের কাঠি তাহার! যদি মৃতু! দও্টাই 
উঞ্জত রাখে তবে থে একটা শ্বষ্টিছাড়। 
কাণ্ড উপস্থিত হয় টহাতে ফি কোন সন্দেহ 
আছে! এই নিসন্ধি শ্ব স্ব কার্ষো বিমুখ 
হইলে প্রলপ্রেয় বিলম্ব ঘটিবে না। শিল্পের 
বিপন্ন দশা লঞ্ল দেশে ঘটে এবং সকল 
দেশেই প্রতিকারের জন্ত এই তিলজনই জাগ্রত 
থাকে | এই রক্ষণশীল বৃত্তি প্রহরীর কার্থা 
করি চলিলেই তবে মঙ্গল। 

শিল্পবিধন্ধে এই রক্ষণঠলতা আমরা যে 
ছায়াইছাছি তাহার প্রমাণ পদে পদে 
পাইতেছি। আইল কারা এদেশের প্রাচীন 
কীর্তি সকলকে রক্ষা করিতে হুইল । ভারত 
শিলপশালাব ভায়তশিলেরই একাধিপত্য হও! 
প্রয়োজন কিন এ কপ! পইণা তুমূল তর্ক 
চলিল ও এখনও চলিতেছে! বিংশ 
শতাির ইতিছালে আমাদের “ই রুচি কলঙ্ক 
লক্মপলেনের পলায়ন কলক্ষের্ নত একট! 
বিশেষ চিচ্ছ রাখিয়া বাইবে ঘাদ লা শিল্পীর 
তুলিক। এই কলঞ্কের অজলকেই চিত্তরঞ্জন 
নবস্তাবে প্রকাশ করিয়! দের । 

বিশ্বশিল্পী বিনি শ্মপানের পার্শ্বে ই জীবনের 


এৰং 


লৈষ্ঠ, ১৩১৭ 


শেত বছ।ইন্গ। সৃষ্টিকে [তি এবং লংছারকে 
ংশ্ৰান দি পাবেন তাহার বিধানই সতা 
বিধান এবং সকল বিষয়ে ফলাগকর। 
আমাদের শাণিত বুদ্ধি খড়োর মত ভারত 
শিল্পকে সংহার করিতেই উদ্ভত রাখিব 
এন্ধপ হর্ষ দ্ধি অমৃতের তীয় হইতে আমাদের 
দুছেই লইগড! যাইবে । 
গ্রীক মূর্ঠিগুল! ঘে সুন্দর তাহ! বিশ্বাল 
করি এবং সেগুল। বে ওীক'শিল্পীর। প্রেম 
দির! ভক্তি দি গড়িগ্াছে তাহ। ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণের মুখ হইতেই গুনি ও (বশ্বাল 
ক্রি! 0০5 and goddesses the Gicek 
carved because he loved them. 
কিন্ত সেইগুলাকে দশটা হুইতে চারিট। পর্ধান্ত 
কমলার আঁচড় দিশ! বাডালীর ছেলের! 
কালি করিলে যে এদেশে শিল্পের আবির্ভাব 
স্বর ঘটবে এ কথা কোনদিন কখন বিশ্বাল 
করিব লা । কোন্‌ প্রেমের আবেগে গ্রীঞ্ক 
শিল্পীর হাতের বাটালি শ্বেতমর্ণারের কোন্‌ 
স্থানে কেমন বেগে আঘাত করিয়া! রেখ।র 
রেখায় সৌন্দর্ধাকে বিকশিত করা! তুলিছাছে 
তাহা ৫* কেন ৫** বংলক্স চেষ্টা। করিলেও 
আঘরা দখল করিতে পারব ফিল।, জানিনা 
কিক এটা স্বর দানি, বে শক্কিট! ভাঙ্তশিযের * 
স্থষ্টি করিখ্জাছে তাহ! আমাদের হৃদগ্লে এখনও 
ভস্বাচ্ধাদিত বন্ছির মত এ্রচ্ছ্র রহিথাছে; 
শ্রচৈতন্তের প্রেমের সঙ্গীত এখনও হৃদরে 
তরঙ্গ তুলিতেছে, বুদ্ধের করুপ। ঝাণী এখনও 
হৃদন্ত দ্রব করিতেছে, আর্ধাগপের দেবলোক 
এখনও আমাদের কাছে অনৃশ্য হয় নাই। 
থে ভাবের বন্ধন প্রাচা শিলেদ লছিত সম্শ্র 
নাড়ির বন্ধলে আমাদের যু প্রাধিরাছে 


৩৪শ বধ, দ্বিতীগর দংগ্যা। 


সেই ঘোগ-ুত্র ছিন্ন করিলে কক্ষচাত 
গ্রহের মত সর্ববন/শের দিকেই আমরা নিপাত 
লাভ করিব; গ্রীলের নন্দন কুজের দিকে এক 
পাও অগ্রলর হইব না। 
শবুন্দাননং পরিতাজা পাথমেকংশ হাছন 
সাধা আমাদের কোপা? বৃন্দাবন আজ 
স্হীন ঠেকিতেছে শুধু ীপ[তৱ চরণ চিহু 
চোখে পড়িতেছে না বলিহা। 
পড়িবে সেদিন ;_ 
শ্যপৈবাৱ্ৰেঃ সনাযোগাৎ সর্বামায্নহং ডবেৎ* 
কুরূপ সুক্কপ হটবে, সৌন্দর্ঘে। সীমা পাইব ন।। 
দিবলের প্রায় অন্ধ অংশ জীবনের প্রতিৰিনের 
পাচ ধণ্টাকাল বড় সল্প মূলাবান নথ! সেই 
অমূলা লমদটা আমাঘের Art-Schoolaর 
ছুই শত দশের মধ্যে দুইশত ছুই ছাত্র 
ল-মাষ্টার কিসের ধা।নে অভিষহিত করিতেছে 
শুহয়ের পর প্রহর বহুদিন আমি লেটা 
লক্ষা কছিন্া। আলতেছি। ঘে স্থান দি 
তাহ।রা সর্বদ। যাতাঙ্থাত করে তাছারই 
আশে পাশে সন্মুখে পশ্চাতে প্রাচীন প্রাচ্য 
শিল্পের সুন্দরতম নিদর্শনগুলি শুরে স্তরে 
লহ্জিত রাখিয়াছি অথচ একদিলেগ জন্ড লে 
গুলির দিকে কেহ চাহ্িছ! দেখিল এমন থটনা 
“ঘটতে দেখিলাম না !ধে সকল দেবযুর্ত্ধি এক- 
দিন দাত্রীগণেরনঃনানন্দ, ডক্রের ভবন মন্দিরে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন তাহারা আজ লমাষ্টার ২০২ 
ছাত্রের কৃপানৃষ্টির আশ।ছ 4১০৮5০1১০০1 এর 
দ্বারে আসি! বলিলেন, বে লকল চিত্র, 
গালিচা,  খাতুপাত্র বা গ্ৃহলজ্জাঃ। মূলা- 
স্বন্ধপ দেশের বালা বাদশ।হেয়। এক একটা। 
মূলুকের খাজনা ধরি! দিয়াছেন এবং ধাহার 
তুই চাক্সটা পাইলে জগতের থে ফোন শিল্প- 


সেট! লেদিন 


শিল্পে ভক্তিমত্ত্র । 


শালা ধন্ভ হুই! ধান, সেইগুল| আত এই 
বাড়ালী ছাত্রগপের পাঠাগারের প্রাচীরতগ 
হবর্ণের জেতি এবং বর্ণের ছটাদ্র চিত্র 
বিচিত্র করিছ। তুলিল অথচ দিনের পর্ব দিন 
বলের পর বংলএ তাহাদের কোন লগ্মান 
এমন কি কটাক্ষপাত পর্যাস্থ লাভ হইতে 
দেখিলাম 


না। কোন্‌ ছুঃসাধা ব্যাধি 
আমাদের মর্শ্দে মর্ন্দে জীর্ণ করি! করি৷) 
হদ্পত্ুপ্রী এমন সসাড় কলিগ দিয়াছে দে 


আনন্দের স্পর্শে তাহাতে আর বঞ্ধার উঠে 
না? এ প্রোগের উসধ কি? এই যে 
শমোহামোহ নিমীলিতাঃ, “শ্বপননপি ন জীবন্তি 
অবস্থা ইহার প্রতীকার কোনগানে ? 

আমাকে যদি িজ্ঞাস] কর তবে বলিব 
“একান্ত দৃঢ়া ভক”; --পাশ্চাহ] শিলের সোহ 
আকর্ষণ যেটাকে প্রাণের টান বলির! ভ্রম 
করিতেছি লেট! নগ্ন, স্বশিল্লের প্রতি দেট 
সুদৃঢ় মাক্য্ণ যাহ। আনাদের বলার 
“ন তথা মে প্রিহ্তম আত্মযোনির্ণশক্কর 

ন চ লক্ষর্ষণো ন শর নৈবান্ম: যথ| তবান ।” 

তুমি যেমন তেমন আর কেছ নয্ন। 

আমি সম্প্রতি আমার কয়েক ছাত্রকে 
বদরস্তা গুহ! বৌদ্ধ শিল্প চর্চা কারবার আন্ত 
পাঠাইহাছিলাম । তাহাথা নূতন কিছু 
বিধিবে এই আশার উৎলাছের দহিত ঘাত্র৷ 
করিয়াছিল, ফিরা আলির তাহার 
বলিতেছে আমর নূতন তে! কিছু দেখিলাম 
না! পে লকল চিত্রাবলীর হরণবিপ্তাল, 
বেখাপাত, হাবভাব সকলই তাহাদের 
পত্রিচিতের মত বোধ হুইল! এটা দামিও 
প্রতাশা করি নাই। বাংল ভাষা পড়িতে 
ও বুঝিতে বাঙালী যেমন কোন কষ্ট হয ল। 


চির- 


১৭৪ 


তেমনি সহ বংদর পূর্বেকার চিত্রাক্ষর 
তাহার ভাব ও ভাধা নবীন বাঙালীর কেমন 
কতটা সনদে বোধগদ্য হুর! এটা কি 
মন্ত্রে কারা! গোড়! হইতে অক্ষর পরিচয় 
না ঘটিলে ভারত শিল্পের পেস ভাবার মর্ম্ম- 
গ্রহণ কোনকাপেই সম্ভবপর হণ না, শুধু 
অক্ষর পরি5দ নয়, অর্থ এ্রচণ, ভাল। দ্যান, 
অলঙ্কার, ভাব প্রভৃতি লই বিস্তর চর্চার 
প্রয়োজন; এইট সমন্তগুল দখল করি 
ছাত্রদের উপদেশ দিগ হদি ভাল তশিলেল 
সহিত তাহাদের এই সহত পরিচন্ন ঘটাইতে 
হইত তবে ছাত্রগণগ্হ হিমালয়ে গিয়া 
ঘঠি সহস্র বংস্র পরমামুখ জন্ক তপঞ্ত। ছাড়া 
আঘার আর কোন উপায় ছিল না। কত 
শত বদর পুর্বে এই সকল অঙজ্ঞ। চিত্র 
লিখিত হরাছে তাহার পরে কত প্রলয় 
কত পরিবর্ধন কত বিরুদ্ধ মনোভাব ও শিক্ষা 
প্রাচীন ভারতের শ্রিলীগণের সহিত বিংশ- 
শতান্দীর এই কয়জন বাঙ্গালী চিত্রকরকে 
বিদ্ধি রাশিগ্াছে তাহার ঠিকানা নাউ, 
আবার এট চিজ্করগণ কেমন? কেহ 
তিন বদর দার ও!রতশিল্প চর্চা করিতেছে 
কেছ ব। সাত মাট মাসের অপিক নহ। 
ইহার! কেমন কষিশ্া হলে বৌদ্ধশিল্প 
আমাবের সম্পূর্ণ পরিচিত! গুরুর কাছে 
নিপা! ঝলিলে বা বৃপা ধস্কার কৰিছে এমন 
ছারও ইচার! নয়! তবে এ খটনা কিক্ধপে 
সম্ভব? কোন্‌ মন্ত্রবলে ইহার! দেশকাল 
কতিক্র" করিযা প্রাচীন প্রাচা শিল্পকে 
পরিচিতের মত বোধ করিতেছে? গে 
মত্স খুজিতে আমায় দেশ বিদেশে যাইতে 
হয নাট, এই মন্ত্রে আদারও বেষল, 


ভারতী 


দোষ্ট, ১৩১৭ 


ছাত্রদের ও তেমন আর দেশের জনলাধারণেরও 
তেমান অধিকার, হাত! আদাদের ঝ্রথিগণেরই 
দান, চিরদিনের ধন 

“নমনস্তট্রৈ ভক্ত অচিন্তা শকছেশ 
আভিশ্ব্য শক্তি এই ভক্তিমঞ্ছের লাধন ধহদিন 
আসাদের লম্পূর্ণ না হত্স ততদিন ভারতশিজ 
চর্চা! করিতে হাওয়া বৃপা। পাষাণে পতিত 
বীঙ্গ কৰে অঙ্ুরিত হইয়াছে ? 
শবথা বীপং সিন। ক্ষেত্ৰং বন্ধাং ধারা পটতিরপি 
ভগ! সক্তিঃ বিল! কৰ্ম্ম ঝ্থং বন্ধ শতৈরাণি” । 

হুর একবার কোন ওকে বিষুই 
মুর্তিতে দর্শন দিছা ক্রতার্থ করিতে আদিস। 
ছিলেন, কফি ভক্ত তাহার রামকপের 
পক্ষপাতী স্থতয়াং গ্রহ বামরূপ ধরিগ়্। তবে 
লিজ্ঞার পাইলেন । তেমনি ভারতশিলের 
নবর্ূপ বদি আমরা দেখিতে চাহি তবে 
প্রপমেই আমাদের ভক্তি চাই! যেদিন 
ক।মৰা শিল্পদেবতাকে ভক্তি জালে বাধিব 
সেদিন আমরা তাহাকে মনে।দত রূপ ধর।- 
ইউতে সক্ষম হইব । তখন আদর! জোর কারা 
বলিতে পারিব দেবতা তুমি আমাফে আমার 
মনোমত জপে দর্শন দাও, তোমার প্রাচীন 
যুগের ও কজ্রপ অঙ্গ প্রতাঙ্গ ওই বর্ণকান্তি ভাব 
ভাঙ্গ আদার সনে ধরে ল।, আমি তোমার 
শ্রাদস্ুন্দর ন! দেখিয়! নবঙুন্দর দেখিতে 
চাছি। দেবতার উপরে এই ডের কেবল 
ভাক্তিবলেই চলে । তর্কের দ্বার! বিচার বলে 
তীছাকে মনে।মত রূপ ধরানো চলে না? 
ভার্ককের দন্তে তিনি দৃকৃপাত ও করেন না, 
কিন্তু প্রেমিকের দ।বি অন্ভ। হইলেও তিনি 
সর্বদ! গ্রন্থ করেন। 

উনবনীম্ব নাথ ঠাকুর । 


৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীহ্র লংখ্য।। 


সাগর তীতে । 


সাগর তীরে । 


আদর! “কুন্দ' ও “কমলের দেশ ছাড়িশা 
এখন  ‘কপালকুণ্ডর!"র দেশে আরিলাস। 
এখানে প্রতিপদে লতা গুল্ম 'সস্থরালে 
ম্মিত'মূখী কুম্থমের সন্ধান পাওছা ঘান ন$ 
তাহাদের স্থানে কণ্টকাকীশ কেতকী। 
এখানে ‘দখিণ-পবন’ গুল্ত বাদনার ন্ড 
মুহা আসে না, এখানকার বাতাস নিন্ম, 
কাপালিকের মত ভীধণ। সাগর ‘অঞ্ৰাগর 
গলে সদা সুলিছে'। ইহ! মরণের মত 
ভীষণ অধচ প্রণান্ত। কত নদী, কত জনপদ 
ধুইগ। কত মৃত্যু বহিছ। আলিতেছে ) কত" 
কালের ধ্বংল সাগরগর্তে সঞ্চিত হইতেছে 
আধার লাগয় গর্ভেই কত স্ব হইতেছে, 
মৃত়ার সচিতই জীবন সংঘুক্ত, ছুই বুঝি একই ; 
লক্ধা৷ ত উবার মতই মলোরম ? 

সন্মখে, এত অনন্ত অতল জলরাশি 
গাকিতেও গ্র।ম্য বধূগণ দল লইতে নদে না; 
তীরে স্বম হৃদ! কূপেই তাহাদের সকল 
অভাব মিটে ! অসীম ছাডড়দ: সসীনের প্রতি 
মানবের অধিক আগ্রহ । 
* সঞ্ভার অন্ধকারে নাগর দেখিরা সেই 
অতীতের প্রলয় দৃপ্ত আমার মনে ' পড়িল। 
তখন আমাদের ও্রমতী ধর! এরূপ জণে স্থলে 
[বগুক্ হুন নাই। তখন আকাশ ঘন কালো 
মেখে আচ্ছল, পৃপিবী এক বিশাল লবণাক্ত 
জলে মগ্র। চন্ৰহ্র্ণোদ দেখা এগ পাওয়া 
হাইভ না মধ্যে মধ্যে আকাশের বিহাৎ ও 
পৃশিবী গর্ভ অগ্নি সেই ভীষণ আধার 
আলোকিত করিত। বাহু ভীম প্রভঞুন, 

৩ 


আনার আকাশ হইতে মৃসলপারাঙগ বুষ্টি পাড়ত । 
তাঙার উপর *স্-কম্পন : এমনি প্রাদ্গনে 
জীবন প্রথম অরন্ম লইল!-লে আজ 
কতকাল! তাঙার পর কত গুগ-মুগান্রানর ধরি! 
লেই জীবন মাধ হুইরাছে। কিন্তু লে আর 
কতনুরে যাটবে-_দীবন তরী কোথা ভিড়িবে 
বিগ বাত! করিয়াছে--তাছ! কে জানে? 
“ইহাও কি নিরুদ্দেশ আঃ ভাবিতে 
ভাবিতে বাসাগ্ কিনলাম । ৪ 
পরদিন অতি প্রভাষে আসার সাগর-তীয়ে 
উপস্থেত হইলাম । দেখিলাম পূর্বদিগস্তে 
বিখুর-নবলাজ-সম-যন্ত অভ! ছুটি) উঠিতেছে। 
অপরিস্কট আলোকে আবৃত আর্্র'লাগরতট 
সে আলে! প্রতিফলিত করিতেছে সাগর জল 
শুভ্র'কষেণ সমন্বিত নীলাভ হরিত্বর্ণ। লাগর- 
সম্থৃত জলবাম্প তাহার উপর এক কুয়ালার 
আবরণ দিছে) বানু ও সাগর হুর্ঘ্যোদররে 
লিদিপু, তাহারা আপন কলকথাছ বান্ত। 
রক্তাভা ক্রমে ক্রমে উচ্ছল হই! দিগন্ত 
গাঢ় রক্তিমবর্ণে উদ্ভালিত করল। পোছিতের 
ভিতর হইতে ক্রমশঃ পীতের আতা ফুটিদ্রা 
উঠিতেছে, রক্ত হইতে পীতের পরিপতি বড় 
সুন্দর বড় মনোহর ভাবে সম্পপ্র হইল। 
সাগর সেইক্ূুপই কুছাসা আবৃত নীলাদ্দয়। 
কেবল দিগন্তের ও তটের প্রতিদ্ছলিত আতা! 
পরিমিত ও পরিবন্ধিত হইতেছে। আকাশে 
ধূমের আত মেহসক্র হইল দিগন্ত এখন 
পীত, দেব এখন ধূসর, ভ্রপ নীলমাখ। হার, 
আর বেলা আকাশের আলোক শতগুণ 


ভারতী । 


প্রতিফলিত করিতেছে । পশ্চিম দিগন্ত এখনও 
শ্বেত-কুয়ালাগ আবুতশ্এনও সুপ্ত । বিশ্লেবিত 
“র্যা লেখার” বর্ণলি এখন আকাশে ও 
বাতালে ভাল! বেড়াইতেছে। 


জোষ্ঠ, ১৩১৭ 


ধূসর দেখ সর/উর। স্্য7 ধীর গম্ভীর মৃত্গতিতে 
জগতে প্রকাশ হুইলেন। তখন সেই আদি 
জনক দ্রননী সবিতা ও নীলপলিলাকে প্রণাম 
করিয়া ঘরে ফিরিলাম। 

জীধীরেজ্রকম্ক বনু, বি, এ। 


পোধ্যপুত্র । পূর্বের অহবৃত্তি। 
২৪ 


সেই ক্ষণিক শুৰ্ধত৷ তঙ্গ করিয়া 
লীরদকুমারই প্রথমে কথ। কহিল । প্রন্কুলমখে 
আগ্রতের সঙ্গে দেশে কথ! [জিজ্ঞাসা করিতে 
ল্রপিল, কথ! প্রলঙ্গে শাস্তির বিবাছের কথা 
আলি পড়িল । যোগেস্ত বলিল "শান্তির 
স্বামী খুব সুন্দর হযেছে, আর বিগত 
সমারোহ যতোদূর হতে পারে তা ছক্সোছিল, 
গহন! এতে| দিখেছে ঘে পিশেমশাই দেখেই 
চটে গেছেন, তিনি বলেন গগুলে। অনর্থক 
স্মপব্যন্ন তা এ কথাটা আমিও মানি, তুমি 
এতে! সংস্কার করছে। ওঁ জিনিটার। সংস্কার 
কয়ন্তে পারো তবে বলি বাহাত্র |” বলছ সক 
নীরদের সুখের দিকে চাহিপ্র। হাসিল । নীরদ 
হালিল ন।, লে শুদ্ধ হইঘই বপিঞ। চহিল। 
যোগেন উৎসাহের সহিত বলি যাইতে লাগিল, 
শহাঙ্োক হেম ছেলে মন্দ নত, চালটা একটু 
বড়লোফের মতন অহন্ষেরে; তাছোক শাগ্চ 
অসুখী হ'বেলা। বিশেষ শ্বশতরেগ্র হয! ভালবাল! 
লে পেয়েছে? আহ!স্তাম।কান্ত বেচারা বড় কষ্ট 
পক্ষে এতোদিনে একটু স্থুখী হলো! লক্ষ্মীছাড়া 
বিনোদটা কি আহান্মুকি করলে, কার আর 
ক্ষতি ছলে! নিলেই এমন রাজ পরশ্বধ্যে বকিত 
হলেন মাত্র । বাপ পর্যান্থ তার নাম সুখে 
আলেল। অঙ্গের কথা কি! তা লীরদ ; এ সব 


দেখে অদৃষ্ট মান্তে হর ভাই। হেমেরক পালটা 
কিন্তু খুব'__ 
গভীর একটা দীর্ঘ নিশ্বালের শব্দে যোগেঞ্জ 
সঙ্গাগ হুইয়া দেখিল নীরদকুদার ছুই করতলের 
মধো মূখ লুকাইর ফেলি! একটা দারুণ যস্ত্রণাকে 
বেন লবলে হৃদরেত্র মধ্যে চাপিয়া) ফেলিবার 
চেষ্ট। করিতেছে। যোগেজ্জ তাহার পিঠে 
হাঁত দিত্া ডাকিল, তাহার মাথাট! নিজের 
কাধের উপর সঘত্রে রাখিয়া ছোট ভাইটির 
মতন ছই হাতে ফাঁছে টানি৷ ঈবৎ 
অন্থহোগের মরে কছিল “শযীয়টাকে একে- 
বারে মাটি কবে ফ্েলছ,একি ছেলেমাহুছি!” 
নীর্নদ ক্রান্তভাবে চোক সআু্ির। আবার 
একট! নিশ্বাস ফ্চেলিল “আঃ যোগেন ।” 
শবলোনা নীহ, তোমার মনে একটা কি 
হরেছে, আমান কেন লুকুচ্চো ভাই ।” 
নীরদকুমার হঠাৎ লোভ! হুইন্থা বালক! উচ্চ 
কণে হাস উঠিল। ছালিতে হাসিতে বলিল, 
“নিশ্চয়ই একট! কিছু হযেছে বই কি; কিন্তু 
সেট! আমি আপাততঃ তোমার কাছে প্রকাশ 
করছিনা 1 আলল কথা হচ্চে ভাই তোমাকেও 
এবার থেকে একটু সংঘত হতে হুচ্চ-_” 
“ওরে বাপরে তবেই আমি গেছ। 
আচ্ছা আগে চা” টা খের নিতে াথাটা একটু 
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লাফ, করে ফেণাহাকৃ; তার পত্র গ্রিচার মশাই 
তোমার বকৃত। শোনা যাবে)” নীরদ মাপা 
নাড়ি স্ব ছালিল। লে পাঠ উঠিছে দিছি 
চা পাচ্চো না” । বোগেম্্ ইহা শুনি! এমনি 
চোখ বিস্তার করিয়া চাইল বে, এমন 
অন্তত কথ! পীবনে লেষেন এই প্রথম শুনিল । 
‘বলোকিহে । তুনি যে আমায় একেবারে 
অবাক করে দিলে। চা খেলে কি সাধুত্বও 
ভাল জমবেন! না কি?” 

পতা ফেন ? তবে ও (আলিবটার মভ্যালট| 
‘অনাবস্যক’ বিদেশী ।" ঘেগেন এবার আর 
ক্রোধ স্বরণ করিতে পারিল ন!; চটকা 
বলিল "বত বাড়াবাড়ি করতে যেও না। 
অতোটা হও হবে না লোকেও ভণ্ড বল্বে। 
শ্বাস্থা হানি করেও চিরকেলে অভ্যানগুলো 
গোড়ামি৷প আস্তে ত্যাগ করবে?” 

নীরদ সংধতভাবে উত্তর করিল পন! 
বিদেশী বলে ফোন ভাল অত্যাস ছাড়তে 
আমি কোনদিন বল্বো না বরং কিছু কিছ 
ধরতে বল্‌তে চাই । এট। ঠিক ভাল অভ্যাল নন্ব 
অদীর্ণ রোগী বাজালীর পক্ষে “চাটা” ঠিক 
খাটেনা। ওটা উ্ধের মতন ব্যাবহারের 
জন রাখলে বরং তালচেবে উপকারে লাগে। 
“অনেকগুলো দিনিধ আছে ধা আমরা অগ্র- 
করণত্রিদ স্বভাবের বশেই চাই তার ফলাফ্লট। 
ভেবেও দেখি লা 1 সত প্রধান দেশের লোকের 
সহিত একই ভাবে শরীর পালন করতে গেলে 
তাকে ঠিক পালন কঝ। বল! হাত ন।।” 

যুক্তিট। ঘদিও খোগেজ্রের ঠিক মলে 
লাগিল না তথাশি লে ক্ভ্যালাহুযাক্্রী বন্ধুর 
গন্ধীর মতবাদের বিরুদ্ধে আর তর্ক করিলন1। 

নেদিল মধ্যান্ক ভোত্রনের নিমস্ত্রপে কগলী- 


পোধ্যপুত্র । 


পত্রে নিহামিঘ ভোজন মুখরোচক না হইলেও 
নিগৃঢ় দভিমানে এসনি এআগ্রহের সহিত লে 
মধুদছ চাটি! পাইল ঘে নীয়দকে বিপন্নভ্াবে 
বলিতে হুইল তাইতো ধোগেনের দে ভাত কম 
পড়লো ! আর থে নেই বল্ছে । তাইতে। করা 
যাহ কি?” 
৫ 

সেদিন হখন পূৰ ঘট! করিদ্বা মেদ করিল, 
এবং দেখিতে দেখিতে মৃহলধারে বুষ্টি আস্ত 
হইয়া গেল, তখনো! পৰ্য্যন্ত শান্তি তাহার 
শনগৃহের দক্ষিণধারের জানালার নিকট 
লৌহ গরাদে ধরি] দীড়াইস! ছিল, বৃক্জির 
সহিত অল্প জড় ও ছিল, গ।ছগুলার উচ্চ মন্তক 
বাতালে সথইছ! হইয়া পাড়তেছিল, এবং প্রথমে 
মুকাবদ্দু। মতন বৃষ্টি বিন্দু তামপর জলের 
ঝাট, ছ।ললার মধ! দিয়! শান্তির গায়ে আলগা 
লংগিতেছিল। 

বৃষ্টির একঘেপ্ে পতনশন্দ শুনিতে শুনিতে 
বাহিরের দিকে চাহিঙ্। অন্ত একট। দ্রানালার 
ধারে হেসেন্স ও বহুক্ষণ হইতে শান্তির মত 
দাড়াইসা ছিল। আজকাল সিদ্ধেশ্বরীই 
বাড়ীর একরকম সর্বেসর্ধ্বা । বাড়ীর গকলেই 
শ্রাপ্থ তাহাকে মানিক) চলে__এবং স্পষ্ট 
নিয়া লাথোক লকলকারই কথার ভঙ্গিতে 
হেমেন্ত ও শাস্তির তি অল বিস্তর তাচ্ছিল্য 
প্রকাশ পাচ। হেমেশ্রের আচরণে 
কেহই তে বিশেষ লঙ্ক ছিল না এখন 
স্বঘোগ ছাড়িবে কেন? হেনেঙ্গ ও সে সদনত 
অপমানের শোধ তাহার পালক পিতার উপর 
তুলিতে ছাড়ে না তাহা বলা ঝাহুলা। 
কিন্ত আত আর ধু দূরে গীড়ইন্গা শরক্ষেপ 
চলিল না, লিন্ধেশ্বরী ও তাহার বৈবাহিকদণের 


১১৮ 


একটা কঠোর রকম মন্তবা তাহার উঃ 
মানুষের মধ্যে তীব্র দাহ দ্বিশুণিত কারক 
তুলিল। তৎক্ষণাৎ পে শ্রাদাকান্তকে [গিক। 
ঝালল ‘ওই মাগ৷ দুটোকে তাড়াবেন কিনা?” 
শ্রামাকান্ত [শচরিা উঠি) বলিলেন 
“লেকি?” কোথাকার ছে।টলোক দেত্রে- 
মান্থব দুটোকে বাড়িতে এনেছেন, ওরা হদি 
থাকে তাছলে আমরা থাকৃসে। না ঝলে 
দিচ্ছি” । “ছেম, ও যে বিহুর বউ*__ আমার 
পুল্রবধূ । তোদরা দুই ভাই ঘদ্দি একত্র হতে 


লে আরে| সুখের হতেন।?” হেমেন 
চিৎকার করিয়া উঠিল “ক্ষেপেছেন, ও 
বৃন্দাথনের বদমাইল গুণ্ডার দলের মাগী, 


সব ওর জাল, ওকে আস্মীর হলে স্বীকার 
করলেও নিজেকে মপমান করা হয়! কেন 
কথা আমি শুন্তে চাই না, আপন ওদের 
ছটোকে বিদায় কর্কেনী কিন! ?* 

শ্তামাকান্ত যঞ্রণাবাঞ্জক পবনি কার! 
উঠিগেন, তারা!” “হেমেজ্র আবার সক্রোধে 
প্রশ্ন করিল শবিদান্ধ কর্কেন কিনা?” 
পঅলঙ্গত কপ! বলোন।, হেম--" “বিদাঞ্ছ 
কর্ষেন (কনা ?” “কেমন করে ত! করবে! ?* 
“তবে ওদেরি নিছে থাকুন, কিন্তু আমার 
আপনি বে সর্বনাশ করেছেন তা আমি 
সইবো না, দেখি আইন আনাছ ঠক কিলা !” 
শ্রামাকান্ত মর্মাহত হইও। কাতরকণ্ে বাধা 
দিলেন “অমন কথা বলিনি হেন, তোকে 
আম ঠকাবেো? আমার কে আছে!” 
কঠোর বিদ্রপের তীক্ষ হাস হেমেন্ত্রের মুখে 
ফুটি! উঠিল । "আমি সব বুঝেছে”! 

শাস্তির ঘরে আসিছ। ছেন দেখিল শান্তি একাই 
আছে, মনটা একটু প্রসঙ্গ ছইল। শান্তি হঠাৎ 


ভারতী । 
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স্বামীফে দোখছ/ তাড়াতাড়ি চোখ মুছির! উঠিছা। 
আলিল। তোর করি৷ প্রচ্থুলত! দেখাই! কিছ 
একট! বলিয়া তাহাকে তুলাইছ] দিবার জন্য 
তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিশ। *গবর্মেন্ট জঠ।- 
মশাইকে নাকি রাজা উপাধ দিতে চেয়েছে?” 

শহী। কিন্ত রাদপুসীটা আপাততঃ আগ 
করে হেতে হচ্চে? তবে শোন ওই পাপিষ্ঠ 
স্রীলোকের সঙ্গে একবাড়ীর বাত।স 
আমি গাঞ্ছে লাগতে দেবোলা, ক আজি 
এখান থেকে বাবো।" শাস্তি সজোরে 
জানলার একট! গরাদে চাপিত্র। খাল, 
হেমেন চলিহ! গেল। 

খানিকক্ষণ পরে গখন হেমেশ্র শান্তির 
কাছে ফিরিছ। আসিয়া লিংর।লা করিল, "কি 
স্থির করলে শা?” তখন আকাশ্ক 
মৌনভঙ্গে শান্তি চমাকছ। উঠিল । মান সুপ 
ফিয়াইরা সকরুণনেত্রে স্বামী দিকে চাছিল। 
“আমা এখান থেকে যেতে বলোনা, 
আমি এবাডি ছেড়ে অন্ত কোথাও বেতে 
পারবো ন। |” 

“বাপের বাড়ী ?" একমুহর্ত পরে লে 
হতাশ ভাবে ঘাড় লাড়িল “বাবাতে| বলেন নি! 
আোঠ।মশাই_-”. থানো আদার রাগিও ন।, 
এই অপমান সহ কণে এইখানে দাসী চাকরের 
মহন পড়ে থাকতে হবে? তোমা লদ্জা 
করে =? একটা আত্মলপ্মান বোধ নাই ?” 

“দোঠামশাইতে। আমাদের ভালবাদেন, 
দিদিতো কিছু বলেনি । তাও হদি ছয় সেও 
আসাদের সহ করতে চেষ্ট। করা উচিত। 
তারা বে গুকুলে!ক ৷" হেমেন্্র ভুগে পদা ঘাত 
ফরয! গর্প্রা উঠিগ “রেখে দাও তোমার 
লজিক। তুমি না বাও থাকে|, আৰি চদুদ। 
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না তোমাকেও যেতে ছবে তুমি আমার স্ত্রী 
আমা আদেশ পালনে তুদি সম্পূর্ণ বাধ্য। 
আমার হুকুন তোমার এখান থেকে সন্ধার 
সময়েই ঘেতে হবে) প্রস্তুত হয়ে পেকো ।”-_ 
“জালি, এখান? আমান একটু লদন্গ দাও, 
তোঠাদশাইকে একবার ? ঞে৷ঠাসশাই তোমার 
রক্ষা করতে পার্কেন না, সে চেষ্টা করতে 
বেও লা, দিথ্য। তাতে অনর্থ বাড়াবে এ জেনে 
রেখে! ! এবাড়ির সঙ্গে আমাদের দেনণ[শন। 
মিটে গাছে। 
চাইন ।*-_শান্তকে কথা কাবার অবক।শ 
মাত্র ন! দিয়া লে খর ছা।ড়িও। বাহির হুইরা 
গেল। সন্ধ/! না হইলেও মেখান্ধকার বেরা 
বারান্দা) ইহার মথো ঘলাসমান হইথ! 
আলিগ্াছিল, খে।ল। আনলাট।র ঠিক বাহিরে 
ছাদের নলের মধ। দিগ্র। ফোট। একট: প্ৰটিক 
ধারায় মতন বৃষ্টির দল পাড়তেছিণ। ড্রেলের 
ধা দিক্পা কলকণ শব্দে লেই জল ছুটিরা 
চলিযাছে, বৃষ্টির আর শেষ নাই। হছেযেজ্র 
সন্মুখেই এক অপরিচিত! রমণী মুর্তি দেখি 
পাশ কাটাইত চাল! যাইতে উগ্ভত হুইপ, 
লে জানালাম দিকে পণ্চাৎ ফিরছ! তাহার 
খবরের সগ্গুথেই দী।ড়।ইন্। ছিল। 

কিন্ত লন্দুখবস্ত্িনী সে সুধোগ দিল লা, 
অস্স্থুচিতাবে তাহার নিকট আসিয়া দাড়াল? 
ধীরশ্বরে কৰি“ ঠাকুরপে। একটু দাড়াও একট। 
কণ। আছে।” অচেনা দ্রীলেকের এই লক্ষোচহীন 
ব্যবহার ছেঘেআকে ঈব বিস্মিত করিল ॥ এই 
কমনীর বিহাৎ তীক্ষ, অভ্ভেস্ত অথচ অচবঃগণৃতি 
তাহার নিকট সম্পূর্ণ নুতন নূতন ঠেকিল। 
হদিও আন্দাজে লে এই ঠাকুরপে। সম্বোধন 
কারিধীকে চিনিক্গাছিল তথাপি আকশ্মিক 


না, আমি আর কিছু শুনতে, 


পোষ্যপুত্র । 


একট! কৌতৃহুলপূর্ণ বিস্রম্লে তাহার সুখ হইতে 
বাহির হইর। গেল কে?” রমণী তার 
কৃষ্ণ চাঁয়কে জগ (বশালনেত্র নিভাকভাবে 
প্রশ্রকারীর মুখে স্থাপন করিনা ধীর অণ্চ 
সদৃঢ়স্ববে উত্তর করিল "আমি অসুর" সা, 
তোমার বড় ভাত! শুন্ণেম ভুনি আমার 
সঙ্গে একবাড়িতে থাকতে হইচ্ছ। করোনা, 
সত্য (ক? তা যদি হছ তবে তুমি ঘেওন৷, 
বলে। আমিই আমার লেই বনবালে [বে 
যাই (৮৮ হেমেন্দ্রের ললাট হইতে কর্ণমূল পর্য)স্ত 
লমুদয় দুখথান! অপরাঢ্রের পশ্চিমাকাশের 
নতন আরক্র হুইন্ছ। উঠিল, তীক্ষ নিপুণ 
বিজপের হালি চালিছা সে বলি! উঠিল 
“আপনার এ অভিনর খুব চনংকায় হচ্চে, 
কিন্ত আমার কাছে এলব ফেনা নির্বোধ 
শান্তিকে মুদ্ধ করে রেখেছেন সেই ভল ।” 

হেমেনঙ্র চাহিয়া দেখিল ন1)- লেঃ সুহর্ডে 
ঘন মেঘের মধা দিগ়। অপলিভর। বিহ/২ 
করালিনীর লেলদিহ্র। (বক[ল্পত হই! উঠিল, 
শিবানীর দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সুখে তাহার ছাগ্রাপাত 
হইল। সে আদ অনেক কথা ভাবিগ্না 
অনেকখানি গড়ি॥। লইঙা তবে হেগেম্দ্রের 
সন্মুখীন হইক্সাছিল। (ধনীর পক্ষে 
সহসা একজন অগান। লোকের লম্মুখে 
আলিস। দাড়ান হে কতোখ।নি কঠিন ব্যাপার 
তাহ| বোধ হয বলিবার ছাবগ্ুক্ক করেন।। 
কিন্তু প্রন্ধোদন হইলে নিজের হৃব্বলতাকে 
ঠেকাইঞা রাহাও তাহার পক্ষে তেমনি লছুজ। 
নেদেখিল এমন কলিজা দূরে দীড়াইআা 
থাকিলে আর চলে না, ঘে অভিনছ চলিতেছে 
ইহার মধ্যে আলা ন। দাড়াইলে শেষে হতে! 
ই! করুণ রদান্্রক ছুইঙ্গ। দীড়াইবে। 


ভারতী । 


নিঃলক্ধোচে নিঞ্জের কর্তবাভার মাধাক্স তুলিছ। 
লইল। সে কেন পরে সুখে ব্যাথাত দিতে 
বলে? কেলে? নে একজন অবলানিত 
অনাদৃতা, পরিত্যক্রাস্ত্রী ; কেন সে পরের 


আধর্কত সিংহাসন ভোর কারছ। কাড়ি 
লইবে? কেন -লোক মনে করিতেছে 
তাতেই সে একেবারে বর্তাইন্স! ঘাইবে! 


কিসের এ অধিকার ? কে চান্ধ এ অধিকার? 
সে ইহাকে স্বণা করে। কেন করে? 
এই প্রশ্বধ্যের আলা তাহার অপমানিত 
হৃদরকে দ্বিগুণ নিপীড়িত করিতেছিল। 
দর্সিঘ তাই তে। এচ অবহেলা { 
তাহার যোগ। হয় নাই? অথবা তিনি 
কেন দরিদ্র ছটলেন না? ঘে লমন্ত বন্ধন 
তাহাদের দুই ভিশ্রগাী হাদথকে এক হইতে 
দেয় নাই তাহাদের প্রতি তাহার একটা 
তীব্র বিবেক তছার চিত্তকে দিনরাত 
খরধার ক্ষুরের মতন কাটা কাটি! তুলিতে 
ছিল, ইহাদের মধ্য হইতে তাছার দেই শাস্তি 
কুটিরে পলাঙ্ন করিতে পারিলে সে খেন 
বাচে। কিঝ শাঙিকে ছাড়িতেও আর মন 
ঢায না) 

হেনেন্ত্রের কথায় কিন্ত শিধানী রাগ করিল 
না। সমতার সহিত অপমানে দ্রেগোপ- 
হারের মতন নীরবে গ্রহণ করিয়া প্রসন্ন সুখে 
কহিল "তুমি বাগ করোনা ঠাকুরপে!! ঠিক 
তোমা হন্ত আমি আমান লব কথা বুবিছে 
বল্তে পার্ক্বোনা, কিন্তু ঘেট। আসল কথ! 
লেইটেই বলছি। বান্ডবিক্কহই তো আনি 
তোমার অংশীদার হুতে পারিনা । আমি কে? 
তবে অদু( আগে সে মামুবই ছোক, 
তার কথা এখন ছেড়ে দাও! সত্য করে 


লে 
সে কেন 


জো, ১৩১৭ 


আমি বল্ছি এখানের একটি কুটিতেও 
আমাত অধিক।র নেই। এ লব শান্তির । তোমরা 
কিলসের ত্রখে যেতে যাও? আমার জন?” 
শিবানী তীব্র বিষাদের উলিত অশ্রু জোর 
করিঘা বক্ষে মথিত করিয়া ফেলি্া হ:খের 
ছাসি হাসিল “আমার জগ ঘাবে কেন? 
বরং আমারি কিছু ব্যব। দাও, 
তোমাদের লংল।রে দাসীর মতন ঘদি রাখে। 
শান্তির জন্তু বোধ হর এখন তাও আমি 


করে 


পারি, কে জানে কেনই আমি তাকে এতো 


ভালবালি।” আবেগের সপে আব্দমন 
করিতে না পারিয়া সহদ! শিবানী নিজের 
পর্যালতান্ নিজেই লদ্দ্বান্থডব করিল। কিন্তু 
প্রকাশের যে একটি বিমল আনন্দ তাহাতে 
সেই মুহূর্তে তাছার মনটা খেন কুদ।লার 
আবরণ কাটিঘ! নির্খল আকাশের মতন বু 
হইয়া আসল) নিজেকে জদী বোৰ 
করিয়! সে ঈষৎ গর্পো২কুল সুখ ফিলাইছা 
পরাজিতের দিকে তাক্ষাইল। বিশ্ব রহস্তের 
একটি রহন্ুগ্থার আজ থে উদঘাটিত হুইরা 
গেল, ইহার মধা হইতে কি আলো, 
কি আনন্দ লশ্মুখে ছড়াইর। পড়িগাছে। 
এ নুঙ্চান নির্ঝর আজ তেন তণড মরু 
বালুকাকে শীতল করি৷। দিল। কিন্ত 
শিবানীর লেই অলব্নত হুদ্গ তাপ তাহার 
কতকণ্দের পুরাতন অভিশাপ দণ্ড ভোগ 
করিবার আগ্তই এই অন্থানে নত ছহয়াছিল। 
হেমেন্্ কুর নিঢুর শ্লেষের সহিত তাহাকে 
আক্রমণ করিল “শান্তির প্রতি আপনার 
অশেষ দগ্৷ কিন্তু সে দ্ত। লে ঘ্বণ। করে! 
তায় জান্ত আর নিজেকে উৎকন্ঠিত করিবেন 
ন; আপনাদের গঙ্গার মধ থেকে সে এখনি 


৩৪শ বধ, দ্বিতীয় সংখ্যা) 


চলে হাচ্চে ।* আ6দ্ক1 পিছন হইতে কেহ 
লাঠির হারা আখাত করিলে আহত বেন 
বিশ্বপ্নে অস্-ট গর্জনে একমুহ্র্ব পরে আঘাত- 
কারীশ্ন পানে তীব্র রোবে কারু! পীড়া 
আঘাত প্রা শিবানী তেমনি করি! 
ছেমেজ্রের প্রতি ফিরল, “ছিপ্যাবাদী তার 
অপমান করোনা ।” 
হেমেক্ের সুখপানাও ক্রোধে পাংগ্ড 
হুইপ) গেল, উচ্চকণ্ঠে তীব্র হালি হাসি গে 
বালল পখরে এমন চমতকার আ|কৃটে,স 
পাকতে (খণ্সেটার কেন মানিয়ে ছিলুম। 
এমন হ্ন্মর আকটিং আমিতো আর কখনো 
দেখিন! কদিন তো কপালকুণ্ডলা, 
তজ্জববাপারের অনিল দেখা গেল, আজ 
এটা কোন নাটকের অভিনয় হচ্চে বৌ- 
ঠাক্রুণ |” শিবানীর সমস্ত শগীরের রক্ত 
অপমানের রুদ্ধ রোধে উপ বগ, করিয়া উঠিল। 
সে আর একট মাত্র কপ! না বলির অকস্মাৎ 
ক্রভপদে পাশের একট! খোল! দ্বারের দিকে 
ছুটির চলিয়া গেল। 
হেনেন্ত্র ও আর লেখানে দীড়াইল না, লিড়ি 
দিগ! নামি৷! গেল । শিবানীকে ছে হু-একটা 
কড়া কড়া কথখ। শুলাইছা দিতে পারিছাছে 
*ইছা মনে কনিঘাও হেমেন্ত্রের মনটা কতক 
ঠা হইরা আলিল। বাহার ফথা মনে 
" করলেও হাড় মাস আলা করিতে থাকে, 
তিনিই কিন! পাদরী মছাশদ্ধেহ মতন বক্তৃতা 
দিতে আগিলেন। বাগ ধরিলেও হালি পাত্র! 
দেশে কি মার লোক [ছল ন! । 
শিবানীদ সেই পাতুনুখ ও আহত হৃদছের 
উদ্ধত রোঘকটাক্ষ মনে কবিরা লে মনে মনে 
একটু শান্তি অগ্থভব করিল। ধথাথট সে 


পোষ্যপুত্ৰ । 


তবে শাস্তিকে ভালবাসে । শাস্তি তাহাকে 
প্বণা করে শুলিহা নহিলে সে এমন শেলাছাতের 
মতন ছটফট করিপা উঠিত ন!। হেমেন 
নিজের প্রতি অত্যন্ত পুপী হইল। সে বে 
বুদ্ধি করিস ঠিক পণটি বাহির করিতে 
পারিয়াছে এবং এমন লব কথা গু! হণাসমর়ে 
আসি তাহার ওষ্ঠাগ্রে ধোগাইর্নাছিল, 
তাহাতে লিজেন্র আশ্চর্য উত্তাবনী শক 
পরিচয় পাইছ। সে বিশ্মিত ছইল। আবার 
হখন সে সহা সতাই তাহাদের লিষ্ট হইতে 
শান্তকে কাড়ি লট্টর। চলিঘ। ঘাইবে 
তখনকার জগ্ড তাহাদের আথাত কমজার 
দে নিঠুর হালি হাসিল। শ্ঠামাকান্ত চৌধুরী 
দেখুন একবার তিনিই শুধু গরীবের ছেলের 
সর্বনাশ করিতে পারেন লা, সেও তাহাকে 
ইহার শান্তি দিতে জানে। লে এটুকু বুঝিত 
যে ছু'চটি মান্ছবের কোন খানটিতে বি'ধাইলে 
তাছার মর্দ্ভেদ করে) যে শান্তির অন্ত 
তিনি তাহাকে পোন্যপুত্র লই৷ তাহাকে 
তরাকাজ্্ষী করিত তুলিযাছেন, সেট শাস্থিকেই 
সে তাহার নিকট হইতে টানি৷ লই 
গিদ্া বুঝা দিবে, যে শাপ্তিকে পাটতে 
হইলে তাঁহাকে'ও অনেকখানি খুপী রাখিবার 
প্রত্রোজ্জন আছে। 

শিবানী হখন (সই অনুজ্জল ছাযালেকের 
অধো লহস! (হিচ্ছুরিত বিহাৎশিশ্বার ভাগ 
অত্যন্ত সহস। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
তখন তাঙ্গ! ভাঙ্গা মেঘশুল!৷ লান! আকার 
ধারণ করিঘা আকাশমপ্র ছুট।চুটি করিল 
আবার একটা ভারি রকম ওষ্টি আলিবার 
উপক্রম করিতেছিল। সেই উপলক্ষ্যে 
আকাশের প্রহরীদল তুরি বাঞ্রাইর৷ আলো 


তাক্গতী। 


আলাইর] তলোরগেল কক্গি্া বেড়াইতেছে, 
এবং অদুরবন্তী পুক্ষা্গিকীর ছাটে ও উচ্তানের 
নালা ভেকদলের সন্মিলিত এক্য তানে 
বৃষ্টির ক্ষীণন্থর ডুবির ধাটতেছে। প্রথমে 
কাহাকেও শিবানী লে রে দেখিতে পাইল 
না। কিন্তু মল্পক্ষণ পরেই একট! দীর্ঘ নস্থাসের 
শব্দে চমকিত হই্। খাটের নিকট আসি 
দেখিল গেখানে বিছানার একপ্রাস্তে অদ্ধ- 
কারের ছাদ প্রা্ঘ মিশিরা গিছা। শান্তি 
পড়িয়া আছে। শিধানী ধীরে ধীরে তাহা 
পাশে বলি আন্তে আন্তে তাহার পিঠের 
উপল এলোধেলে। চুলগুলা সয়াইর। দিতে দিতে 
ডাকল “শাস্তি!” 

শান্তি একবার মাত্র সচছকে বুথ তুলি! 
আবার তাহ! বিছানার মধ লুকাইর। ফেলিল। 
শিবানী বলিল “শান্তি তুইও আমা ছেড়ে 
খানি? শাস্তি খড়মড়িয়! উতি্া 
বসল, রুদ্ধপ্রায় কণে বলিল “দিদি, আনার 


কপ তোমর! তূণে ঘেও।' বগিতে বলিতে 
ক্াদিয়া' উঠিল। শিবানী কছিল “কেন 
যাবি বোন? এ প্রদংসারের তুই যে 


লক্মী, তুই কান হাতে তোর সংসার ফেলে 

যেতে চাস? যানদ্ন শাস্তি, মায় কথা 

ধর্িদ্নি। ঠাকুরপে। যাই বলুন আমি একথা 

বিশ্বাস করতে পারবো না, বল্‌ শান্তি তুই 

আমার ওপোর রাগ করে ঘাচ্চিদ্‌ নে ?” 
শান্তি নীরবে কীদিতে লাগিল। 

।শবানী ধীরশ্বরে কহিল "শান্তি! 
আরতির সদন্জ হয়ে এলো মন্দিরে খাবি লে? 
বান বোধহয এতোক্ষণ আমাদের অপেক্ষার 
সেখানে বসে আাছেন। তোর রাঙ্গ- 
রাছেশরীকে প্রণাম করতে ধাবিনে ৮৮ শাস্তত 


জো, ১৩১৭ 


হন্ত ওঠ প্রান্তে একক্ষোট। বিষাদের হলি তাত 
ক্ষীণভাবে ফুটিছ। উঠিল “দিদি ৷ রাজরাছেশ্বগী 
যে আর আমার পৃলো নিতে চান্‌ না ভাই? 
আমি [কি করবে ? দিদি । আমার হাদি সতি 
চলে ঘেতে হন্ত তুমি আমার মতন করে মালা 
গেঁথে দিও,কুল দিয়ে দন্দিয় লাঞ্জিও। তেমলিতর 
নৈবেস্র করে ধূপদীীপ জেলে দিও, দেখে 
দেবতার বেন দেবার ব্যাঘাত হছ ন1।” 
শিবানীর কঠিননেত্রে এবার জল আর 


চোপ। পাঞ্চিল না, কদিছ। বলিল "লতা 
সত্যই তুই বাব? ঠাকুরপে। কোর করে 
নিত্তে যাবে? তুই শুন্ধি কেন?” 


“মানি কি করবে! দিদি? আদতে! যেতে 
চাইনি !কিস্তঘদি যেতেই হজ তুমি আমার হে 
জোঠাসশ।ছের সেব।”__ঝালতে বলিতে সদা 
তাহার কাম্পত্ কণ্ঠস্বর অস্ফুট হই! আলির 
একেনাসেই শুদ্ধ হইছ! পর়্িল। পুনিমার 
কূলে কুলে পরিপূর্ণ সঙুদ্রতরঙ্গ হদগরমধ্যে 
আকুল আর্তনাদ করিছ। আছড়াইর়া পড়িল। 
জোঠামশাগকে পে থে মাতৃহীন করিস 
যাইতেছে, এ অক্ৃতপ্জত| গাহার গ্রাণে ঘে 
বজেছ মতন বাঞ্জি্। উঠিগ্রাছে। 

“শাস্তি এসে! গাড়ি এসেছে, আর দেখি 
করে কাজ নেই। বণিগা হেমেম্্র পরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল “'বৃষ্টি। এইধেলা একটু 
কম আছে খিড়কি খোর দিতে এই সমগ্র 
বেরিয়ে পড়া হাক্‌।” ঘরে সন্ধ্যার ও 
দেখেছ উত্তপ অন্ধকার কালিম| আগেই 
নিবিড় হইছ। আলিতেতে, কেজানে কি 
ভাবিহ। দাসী মোক্ষদা এখন ও আলো জালাইযা 
দিল! বাথ নাহ ! সেই অত/ল্লালোকে হেমেআ 
তাই শিবানীকে দেখিতে পাত নাট, কিন্তু 


৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীয্ সংখা 


শিবানী একথা শুনিযাই শান্তির হাত হুখান 
ছইহাতে শক্ত কারা চাপিয়া ধরল, বলিল 
শান তোমা খেতে দোপন। শান্তি? 
ওই গাড় করে চুপে চুপে আম তোমরা 
আমা বিদ করে দাও, আমি তোলাদের 
সন অমঙ্গল মুছে লিঙ্কে বাই)” কষইশ্বরে 
হেযেম্্ও তৎক্ষণাৎ বিছা উঠিল “শাস্বি, শান্তি 
উঠে এলো, আম তোমার হুকুম কর্চ 
তুনি এ মাঙাহিনী স্রীলোককে স্পর্শ করোনা 
শীশ্র এলো ।” শান্তির চারিদিকে অন্ধকার, 
কপি! কাপিহ্। উঠিতে লাগিল, সে উচ্চ সিহত 


বরং 


তুমি এল । 


কে কাঁদি! কাদিছ। বলিল একবার 
জোঠামশ।ছের কাছে * থেভে দাও) ওগো, 
তোমার পাল্লে পড়ি একটিবান্গ আমার বেতে 
দাও।” হেৰেন্্র অবিচলিতভাবে কছিল, 
“এদন্মে আর হনৈটি হচ্চেন।। অবাধ্য স্ত্রীকে 
বাধ্য কৰ্ব্মায় অধিকার ও ক্ষমত। এখনও 
আমার কাছে। সেটুকু আমার প্রয্োগ করতে 


তুমি এস । 


ওগো ভূৰি এস, নবীন ধরবে 
নকোনীণ হ'তে জ।পন। হুরিঃ।--দ। নিয়া এস । 
লী হ'য়ে কত চলিবে বংিয়।, 
ইন্বহুয বরণ জ((কছা 
গগছে গগনে উদ্দেশহীল। 
অছিখে কত-ছায়াজ হত? 
এল এল ওগো! তপন হইতে,_নামিদ্র। এস, 
লেকে পুলে জাশাছ আধার জীবনে হাল) 
ওগে। তুমি, নন্দন হইতে লুটিত। গথা 
মন্দ সঙ্গীর বছি' 
এসগো আনন্দ পলকে চুটিয়া 
শৃধাসরে অবগতি” । 
শর তারা হাতে গীতি শিখি লিও, 
আমি সলিলে ওঠ পুরি 
রচিন্ত গতিটি (বিচিত্র ছন্দে 
ছুরধ জুরে--আবার তরে ; 
সুতি বাতা বাহিরে এলগো,_সানস ৰাছি', 
শ্বপনেতে নর সাঞি বে তোন। 














জীবনে আমর বাছছে বাঞিকে,_-পাপল ঝড়, 
পরে অশনি চিচিছে দা[হ্নী,--বক্ষ-কুহর । 
চুটি৷ পড়ছে ছুল-শলীষ, 

চারিদিকে শুধু গঞ্জ ৭-রব. 

রি ৪ 





বাধা করে তুলোন! ; উঠে এলো! তোমার 
জ্যেঠামশই তোমার চেয়ে হাতার গুণ 
আদতের জিনিব পেরেছেন, তিনি আর 
তোমার জঙ্ত ব্যস্ত ম’ন ।” 

বিড্ে।হী-সিবু ফুল) উঠিছে 


ভীহণ রঙ্গে--সবী॥ সঙ্গে 
ওগো), ভুমি আল" সুনীয়ে শাস্থির,_দন্ত্র পড়, 
দুটাৰে চযণে নীৰ খছপে,_শীধণ কড়। 


জীবনে আদার আজে। ফুটে নাই.--ক্ষত ছে কুল, 
কত যা ফুটয় টুটঃ। (গক্মান্ে,_-দাহিক কুল। 
আলোক-পরশে ফুটাও কোরকে. 
লাজইয়। দাও তরু ফাকে ঝাকে, 

োছাক-পুলকে জিরাইয়। তোল 
হত শপে'-পড়া- জবন-হার] ॥ 
ও:গ। তুছি আ।লি' তোলগে। ছাল।"য়ে,__শুকান কুল, 

সব [ম্লাইগ্রে যালিঞ। রঠিছে,_সজাও চুল। 





ওগে। তুমি কোখা? নগ্ন হছুখে, ছাড়াও হালি, 
জীবনে কল-কলে।লে উঠুক্,--সঙ্গীত ভালি । 
বাধি' দাও বীণে ছ্বিধ্ তম্ীগুলি, 
বুক হাপিণীতে ফুটাও পে! বুলি, 
শিথিল গ্রন্থি বেধে তুস গুগো 
বিপুল বন্ধে,_ভহ! আনন্দে ; 
মন্ত পড়িস। টানি অনগো,--পলৰ রাশি, 
শত (বিচিত্ৰ গড়গে। আহারে) জীবনে আলি’ । 
ীহুখরঞ্জন সার । 





ভারতী ৷ 


ইট ১৩১৭ 


প্রাচ্য চিত্রকলা প্রদর্শনী । 


এসারকার এই প্রাচ! চিন্তকণা প্রদর্শনী 
দেখিগা জামার বধ! ভাল লাগিকাছে তাই 
লিখিতোছ । চিত্রকল! সন্বর্গে সনাতন তেটুকু 
আকর্ষন ও উপলব্ধি গবাকান্ই মলে আছে 
তাছাড়। আমার মার (কচুই নাই। ফকাণী 
দেশে ও বিলাতে ঘে সকল চিতরশাল! (Art 
Gallary) দেখিছ্াছি তাহা হইতে এই 
প্রাচ্য চিন্রকলার ( Mental 1১0) অনেক 
প্রডেদ বুঝ। যান) এই চিত্রে হ। দেপা 
যায় যা বুঝ! ধা তার মপেক্ষাও এক নূতন 
ভাষ মনের অন্তরালে অ।গে। ইংনাদী ভাহাঙ্গ 
এই কথাটি সহজে বুঝাইতে গেলে এই 
বলিতে হব__থে এই প্রাচ্য কলার Suggest- 
ive beauty" বা অন্তনিছিত ভাব অতি উচ্চ 
এবং ইহাই ফারতশিল্পের বিশেবস্ধা। রংটি বা 
রেখাটি বা রেগ। বর্ণের একত্র বিশ্তাল ভাল 
হউক বা ন। হউক দেই রেপ ও রং যে 
ইত্জিথাতীত ভাবটুকু বাক করে বা অম্পষ্টভাবে 
শচন। করি! দেখাদ লে গুলি বড়ই স্বশ্দত । 
ঠিক প্রকৃতির ছবির লহিত ছবি না মিললেও 
ইহ।র পরোক্ষ সুচিত তাবটি আতি মধুর ও 
উদ্চ। পূর্বেই ঝলিগাছি সেই টুকুই প্রচা 
কলার বিশেষ । কিন্ত তাং! ছাড়াও 
ভারতী এই চিত্র গুলির মধ্যে আরও একটি 
বিশিষ্টভ/ব আমি অনুভব করিলাম। 

তিনুগাব্মাত্রেরই মধো কেমন হেন 
একটুকু সনাতন শান্তিপ্িন্তা আছে। প্রতি- 
দ্বন্দী দাবী করিলেই চে তার নিজ স্বত্ব 
বিনা। কলছে তার হাতে দিব! শাস্তিমহ স্থানে 
হটিগা দীড়া্। এই শান্তিপূর্ণ ভাব হইতেই 


হিন্দুধর্ম ও হিন্দ ভাব বিশিষ্ট হত কিছু লামাল্জিক 
নিন | গ্রীগ্র প্রপ/ন দেশের কলরনার আতিশঘেযে 
সেই ভাবটুকু তাদের কাছে আপনিই মালি- 
ছাছে। তাহার উদ্দেশ্য সর্বদ। শান্তি স্থাপন । 
এই হুন্দর সনাতন পুণের আজিশঘোই 
আমাদের এহিক বীতছগ (Indian 
Passimism, ) নিবৃত্তি মার্গের অগ্সন্ধান, 
প্রবৃতিমার্গ বর্দ্দন। এহিক সুখের জন্য 
* চেষ্টা একান্ত অভাব ও আদাদের আধুনিক 
পতন ও হুরবন্ধ।। পেই ভাপটুকু এই সব 
নূতন প্রাচ।কলাতেও ( new 
Indian art) পরিপুই হুই উঠিযাছে 
বর্থাৎ এদেশের অন্তরের অন্তরতম অধন্থ।টি 
ইহাতে ব্যক্ত করিঘ।ছে। আর সেই জন্তই 
ইহার এত মাধুর্য এত আপন ও এত গরিমা। 
এখন বিবেচ্য কথ। এই যে পুরাতন 
হইতে কিরূপে এই প্রচচ্যকল! নুতন ভাবে 
অভিব্যকি হইল? কি কি ঘটন। এই আড- 
বাকি লহাদ্গতা কছিঘ।ছে 1 পুহাতন আর 
নুতনে তফাৎ কি? নুতন প্িনিষই বেশী 
দিন থাকিলে পুরাতন হই যাগ। আবার 
নুতনের মদলাগুলি অধিকাংশই পুরাতন) 
কেবল নুতন রকমে লল্গিবি্ট। লেই রং 
সেই রেখা_কেবল বিজ্ঞাস বিভিপ্ন। তাই 
পূরাতন প্রাচ্যকলার (014 Indian art) 
সঙ্গে এই নূতন কণার (New Indian art) 
এমন খনি সদ্বন্ধ। একটি আর একটির 
অভিবাজি মাত্র । বাহিরের নবাগত শক্তির 
সঞ্চারেট এরূপ হুইরাছে। প্রতীচোম সহিত 
প্রাচ্যের দিলন মিশ্রণই এই মধুর নূতন ভাব 


school of 


৩৪শ বর্ষ, ছ্িতীন্র সংখ্যা 


আনিয্নাছে। সে স্থধু চিত্রকলার সন্ধে নছে। 
জীবনের ঘাহতীন্গ বিষণ্রেই তার ল্পর্শেক্স 
এমনি সুফল সহদেই ফলিতে পারে ও 
ফালবে। কেবল সে শুভ পিন দেখিতে বাগ 
চাই। সেইটিই এখন কেবল লমন্তার বিষয় 
দ।ড়াইলাছে। 

চি্রকল(র আনেক উদ্দে্তী। অনুকরণ 
স্পৃহ। তার মধ্য আদিম ও প্রধান । পুরাকালে 
একট স্রবোর সাদৃশ) লিখিত্াই সেই গ্রধ)টিয 
কথ! জানান হইত। ইহ। হইতেই শেষে ভাব।- 
লিপির আবির্ভাব হুইআাছে। প্রাচীন মিসর 
দেশে ও আমেরিকাতে "পেকু* প্রতৃতি পুরাতন 
স্থানে এখনও এই্ক্ধপ লিখন প্রস্থতবন্ধণে 
বিগ্তমান দেখা ধাদ। চিত্রফলার আর 
একটি উপকারিতা তাহ! হইতে পুরাকালের 
আচার বাবহার বীতিনীতির অনেক পরিচসস 
পাওয়া যাপ। এইরূপ পুরাতন চিত্র হতেই 
মিশর প্রস্তুতি দেশের গ্রান্কাণের ইতিবৃত্ত 
সঞ্চিত. হইছে, এবং "আমাদের দেশেও 
মন্দিরে, প্রস্তর ফলকে ও পুথাপ চিত্রে 
এই লব দেখিতে পাওয়া! যাত। কিস 
মন্তব্য সদাঝ্মের সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে এখন চিত্রকলার প্রধান ভাব ও 
*উদ্দেগ্ধ হুইগ্ান্ে “To represent an 
ideal; to represent what we 
carncstly desire.” যাহা দেখিতেছি ও 
আফিতেছি তাহ। অপেক্ষাও আরও কিছ 
বু্ান, অর্থাৎ প্রকৃত দ্রব্য হুইতেও কল্পনা 
আরও উচ্চে উঠিতে পারে__এই ভাব 
দেখানই চিত্রের একটি প্রধান লক্ষণ। 
সুতরাং এই কর হিলাবে চিত্রগুলি বিচার্ধা। 

> সেই লমগ্বকার রীতিনীতির পরিচন্ন। 


= পালেমের রুবাত্রত ; 


প্রাচা চিত্রকল! প্রদর্শনী । 


২ উচ্চনীতি শিক্ষার উপধোগী। 

৩ উচ্চ সৌন্দর্য ভজন। শক্তির বিস্তার । 

এই তিল ছিল।বেই আমাদের প্রাচা 
আলেখা গলি চিত্তহারী । 

বালক পরানলস্ত্ণকে  বশিষ্ঠমুনির 
ধঙ্র্কিন্া। শিক্ষাদান 7 হরপার্র্বতী-সংবাদ ; 
ভোখবাধা রাণী গাস্ধানী; ঘশোদ। ও 
গোপালের ছবি; কচ ও দেবধানী; 
ভাঙ্গতমাতার ছবি; শক্তিসগ্রীন্ প্ৰপ্র; উমার 
বিরচীযক্ষ; লিরছিলী 
যক্ষপত্থী ; কাক্সহীর প্রণশ্ন কাহিনী; তাপ 
মহলের লু আরন্।পন্ভান কথন; নছা ভরত 
লিখন ; প্রভৃতি সদন্ত ছসিগুলিই [কি সুন্দর ! 
ইহার অনেকগুলিই পুর্বে ভারতাঁতে প্রকাশ 
হুইয়। গিয়াছে সুতরাং এসকে তাহার বিশদ 
ব্ণন! নিস্রদ্োগন। তথাপি আমি এন্থলে 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বশোন। ও গোপালের ছবিখানি 
পুনকুদ্ধত করিলান।--এমন পবিত্র ও মধুর 
তাব-আর কোন সব্ঘন্ষে দেখ! ঘা না। 
থৃষ্টধর্শ্মের মা।ডোল1__বা খৃষ্টনাতার শিশু- 
ক্রোড়ে কল্পনাও বোধ হুছ__ভারতের এই 
ভাবেরই অনুকরণ ।--কি সুন্দপ্ মাতৃমুত্রি । 

আর একখানি বড় ছবি চিত্রশ।লার 
উচ্চে টাঙ্গ।ন আছে--সেখানির বিষ গঙ্গার 
আগমন। উচ্চ পর্বত শৃঙ্গ হইতে পির 
আ্রোতস্থিনীকে প্রথন বহি! আদিতে দেখিলে 
দেব মানব সকলেরই কি আনন্দ হইগ্রাছিল 
সে ভাব চিত্রিত । 

ইহাতে রং ও রেখার কিছুই অলৌকিক 
দেখিবে ন{। কেবল সুচিন্ত ভাবই তাহার 
মছাপ্রাশ। পাশ্চাত্য চিত্র হইতে এই বিবরেই 
তাহা মহা! প্রডেদ। এই চিত্রে শরীর 


জোচ, ১৩৯৭ 





ছদুকি অসিতহুনার হালদার 


তল বর্ষ, দ্বিতীয় সংগ্যা । 


বিজ্ঞান শান্তের অনেক লিক্গসেরই ব্যতিক্রম 
হইলেও অধিকাংশ বিষযগুানর ভাবার্থ অতি 
মহান ও হৃদজস্পশী । 

তুই একখ[|ন ছোট ছোট ছলি লব পাশে 
পাশে মাজান দেখিলাদ। দে সবগুলি গুণ 
পত্র সন্বন্ধে । আ/ল্চর্যা সবগুলি ভিন্ন ভিন্র 
(6ত্রকর প্রণীত, অপচ ঠিক এক রকম 
ভাবেই আঙ1। 

একখলিতে নিভৃতে রুক্সিষ্ট গক্তষঃকে 
পশ্রপাতাত্ত ও চন্দনের কালতে পত্র 
[লিখিতেছেন । তাহার ভ্রাতা ইচ্ছা তিনি 
আপন একজনকে বিবাহ কয়েন। 

আর একটি ছবিতে এক উচ্চ প্রালাদের 
জানাল! হইতে একটি সবের রমণী একজন 
দূতের হাতে একখানি প্রণর পত্র খেপলে 
পাঠাইতেছেন। 

আর একটি ছবিতে একটি কপোত ঠোটে 
করিছ। একখানি প্রণ্ পত্র লই উড়িতে 
উড়তে আমিতেছে। একটি গবাক্ষে একটি 
রুমন একা আকুণতার লহিত তার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

একজন হামান্গণ প্রেমিক জাপানী হালক। 
হালক! তুল বুণাইথা ছয় খানি ছবিতে 
সাতকাণ্ড নামাণ শিখিছ্াছেন তাহা কি 
ভমত্কার। থে বিশিই ভাবের কদ! 
আমি এনেংশর চিত্রকলা আছে মলে 
করি, সেই বিশিইভা৭ এই বিদেশী অতি 
হুন্দর ভাবে উপলন্ধি করিক্সাছেন। বিদেশ 
হইলেও তার আন্তরিকতা একান্ত পভীর॥ 
তিন এদেশী চত্ৰকরদেরও এই বিধবে হারাইন্র। 
দিগাছেন। তাহার স্বাভাবিক জাতীয় 
ক্ষমতা অর্থাৎ সন্দঃভাবে রেখা টানিধার ও 


প্রাচা চিত্রকল! প্রদর্শনী : 


রং কলাইবার সপ মতাটুকু ত দেই চিত্রে আছেই 
তাহার উপর এ দের্োর ভাবে ছবিশানি 
অতীব দুন্দর হইপ্রাছে। এ ছবিগুলি দব 
রেশমের কাপড়ের উপর জাক।। 

প্রপমশানি “কামে বনগমলের ছবি। 
বন্ধল পারছ উষ্নরামচত্্র সাতাদেবা ও লক্ষ্মণ 
যাইতে প্রস্থ ত,আর লাবাপবুদ্ধ বানত। সকলেই 
রোকরস্কমান । এরামচন্দ্রের নিজেরও এট 
বিহম হহ্্কে মুখখানি ম্লান। নিশ্চই লে 


_মলিনতা বনে ঘাইবাঙ জঙ্ঞ নহে, পিতামাতা 


ও পুএবাদীগণকে এমন শে(কাতুএ দেখি৷ ॥ 

দ্বিতীর ছবিখানিতে তাহাদের অনগ্রয 
বাসের ছবি (চত্রিত। গছতুলাঘ লীহাদেবী 
্রান5ন্্রের কোণে মাঝ রাখিস ভূমশথ।ার 
শথান।  বামউন্দ্রেহ ভোখ ছুটি গুনাবেশে 
আগস্যনাপা। ভাই লক্ষণ অদুরে পাকির। 
সা নরাত্রি ধন্থর্ধাণ লই! লীতাদেবীকে পাছার! 
দিতেছেন। তাহার সে সময়কার উপধোগী 
থে কিন্ধপ সুন্দর মুস্ঠ চিত্রকর অংকিন্প।ছেন 
পে সা দেখিলে বুঝান ধায় না। লক্ষণের 
সকল অব্হাতেট উন্প্ত ভাব; দেই চাবে 
অস্থবাক্ষে চা চারিদিকে তিনি পৰচালন। 
করি৷। লারারাত সীতাদেবীকে সা 
করিতেছেন। 

তৃঠীর ছবিখানি সীতাছরণ সধ্বন্ধে। 
ভীগাক্কৃতি রাবণ নিগাশ্রদ্ন৷। সাতাপেনীকে 
অপহরণ করিয়৷ আকাশপপে চালদাছেন। 
লীতাদেবী ভগতে মমূৰধু । রাবণের ক্রম্দপেহে 
তাহার ক্ষীণ কাঞ্চন তহুখানন যেন মেবের 
মাঝে বিদ্যুতের মৃত দেখাইডেছে। 

চতুর্থ ছবিখানি অপহৃত! লীতাদেবীর 
ঝাবপরাজার কারাগারে শোক তলা 


ভারতী । 


অবন্ঠ।ন ছবি। তিনি গাছতলায় স্নান দুখে 
এক। বলিখ। আছেন_শমার দূরে দূরে দেবীল! 
গহাব। দিতেছেন। 

পঞ্চম ছবিখানিতে সীতাদেবীর আগ্ঘপরীক্ষা। 
দেবী করখোড়ে প্রঞ্ছনেত হুতাশলের ভিতর 
প্রবেশ করিতেছেন । সুখে প্রশান্ত ভাব। 
ব্পানী চিত্রকর তার পদদেশ ধুমে ঢ।কিছা 
দিক! তাহার শরীরে অলৌকিক দেবীতাৰ 
আরোগণ করিথাছেন। 

শেষ ছাব খালি রাক্ষস লাশ করি! সীতা- 
দেবীকে পুমকুগ্ধার কার! রামের পুশ্পকরথে 
আকবাধা। প্রহাগমন।  এপানি বেল 
সব্বাপেক্ষ। সুন্দর ৷ 

উদ্ধীর্খ অদীম দনভায চগ্ুকে পকিতৃপ্ত 
করিও জো[[তির্খুর পুষ্পক রথখানি মেঘ ভেদ 


করিও। বিহাৎ হাক আকাশপথে আবিভুতি- 


হইথাছে)। নীচে ভরত রানের পাঠক! 
ছগানি মাথাদ করিছ। তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 

খ্থামাুণের সফল চিত্রেরই [ক পবিত্র 
ভাব কি মধুর পবিত্র ইতিহাল। বিশবরদ্ধাও বে 
ভাবে নোহিত, তায কাছে এই ইতিহাসের 
তাবুক চিত্রকর ডাপানীর কথা কি। 

এই প্রদর্শনীতে বে সকল প্রাক্তৃতিক 
দৃশ্তে৷ চিত্র দেখিলাম মে গুলিও অতি সন? 
দেশের লোকে যে প্রকৃত চিত্র আ।কিতে অপটু 
এই চিহগুলি দেখিলে ইহ! মিপ্য। অপনাদ 
বলিয়া লহজেই হৃদচগেম হয়। এই সব চিত্র- 
গুলি সবই আলে ও ছাপ] বিশিষ্ট সুন্দর রং 
ফ্লান প্রতিকৃতি । “চিলক!স্হুদ ; হুর্ধ্যোদ। 
শ্বর্যান্ত ; চাদনীর রাত ; ঘন বনের দৃগ্ু; 
আলে ও ছারার খে! ; কাঞ্চনজঙ্ঘা; 
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তুষার ধবলশিধর ইড্যাদি। এই চিত্র 
সকল দেখিক্সা আমার মনে হইতে জ।গিল 
ইউরোপের বিভিন্ন চিত্রাগারে ঘে সকল 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিয়াছি তাছাত তুলনার কোন 
অংশে ইহারা অগমকক্ষ লহে। 

এইরূপ সুন্দর প্রাকৃতিক দৃপ্তাবলীর মত 
আমারও ঘরে ছইথনি অতি হুর দৃপ্ত 
আআছে। একজন মঙ্জান! ভাবুক যুবকের 
লেখা । তিনি কোদাও কখনও চিত্রকলা 
গন্বদ্ধে শিক্ষা! পান নাই তাছারই নিজেছ লেখ! 
কাবভারই ছবি। বিষ “উব। তার।” ও "সন্ধা 
ত।রা।” চিত্র ছুটিতে উদীয়মান ও অন্তমান 
এই ছুই অবস্থায় পার্থকা দেখান হইয়াছে। 
সন্ধ্যা তায়াটি সন্ধা।গগনে ক্রমেই উজ্জলতয় 
হইতেছে, আর তার প্রাতিবিত্ব মনের উপরও 
দীথিমান। চারিদিকের অবস্থ। এই নুসমের 
সহিত হর মিণাইগা আকা] সেখানকার 
দৃষ্াসলী সবই উন্নতিশীল গাছপাতাছ ভয়।। 
নূতন ও পুরাতন স্গগঠন হর গবাক্ষ 
হইতে আলোর হালি আদিতেছে। কিন্ত 
সিংমান উদ্ধার তারার সকলই য্লান। লে 
দৃত্যে গাছগুলি পাতাহীন ও দূরে চাল! থরগুলি 
লব ভাঙ্গা! ও পরিত/ক্র। তবে একথা মনে 
রাখিতে হইবে ধে লক্ষটা তারাই আবার” 
উধাতারা হত) 

সর্ব শেষে শারীরিক ও মানলিক সকঙ্চল 
কার্যোর ভিত্তিস্বরূপ মনোহিতান ও মাঘ 
বিদ্ঞান দ্বন্ধে আর ছু একটি কথা ন! বলিলে 
চিত্তকল! সম্বন্ধে লেখা লম্পূর্ণ হয় না, কেন 
ন! দেই ডব্গুলি আধুনিক হিদ্ঞানে তব 
কথা বরিজগতের সহিত আন্তর্দগতের 
আদান প্রদান ভ্াযুমণ্ডলের সাহাহোই হইব) 


৩৪শ বর্ষ, স্বিতীর লংখ্যা 1 সথচরিআ ॥ 

থাকে। জান ও উপলন্ধিব প্রধূন মন্ত্র ভাবে বিক্লিত হত) তাই তাছার শরীর 
মন্তিক। সেই আশ্চর্ণা ন্ট কোৰ ও তন্তু মনের উপর এহ শাক্ত ।* তাই তাহার উদ্গে 
হার! গঠিত । কেহ প্রলিতেই শাক উদ্ধভ পিত হুইন্গ। বাহু লগতে চিয্কলার সৌন্দর্য্য 


হন্-ণেই গুলিই ভান ও কৰ্ম্ম করিবার 
শাকির কেন । লেই কেন্দ হইতে তন্তু 
হহিদ্রা সেই প্রি গুলি বিভিপ্ন হানে হাই 
তথাদ্ শক্তি সঞ্চার করে। তাই বাহ্‌ দগতের 
খরতিঘ্যত শরীরের পেই তশ্ক পথে ম'ন্তফে 
নীত হই! বাহৃণন্তর ভ্তান উত্ত€ করে, ও 
ইচ্ছা শক্তি দেইক্ূপ তথ্ত পণে নাবিক্ব। আলির। 
মাংলপেপশীকে চালনা করিয়া কাজ করাঘ। 
লৌন্দর্ঘা আন দগ্বন্ধেও উক্তরূপ কোধ ও তন্ধ 
আছে। নানা স্থান হইতে নানাতন্ধ একদিকে 
একত্র হইঝ। প্ইে কেত্রে সৌন্দর্য তানের 
বিকাশ করে। প্রতি তপ্ত পথে আনীত এই 
সৌন্দর্য্য উপণন্ধ একর হুইপ আরও স্পট 


স্থষ্ট করিবাহ এতু সনাতন প্রঞ্জান । এইন্পেট 
সক্ষল কলাবিস্তার উদ্ভঃ হুটগ্রাছে। স্তরের 
উন্ছাদেই বিশ্বগপত এত ভালে প্লাবিত । পে 
উন্ছাল অধিকাংশই মন্তকের পশ্চান্দিকের 
কেন্দ্র হইতে নিঃসরিত হয । 

প্রাত্ন প্রধান দেশের লোকের এই নই 
বেন পরিপুট, তাই তাহারা অতীতের 
স্বতি ও ভাবোচ্ছাস লইগ্র। এত বিভোর! 
মন্তিক্ষের সঙ্গুপ্হ কেন্দ্রের কাছ নূতন কাধ 
নুচন নালোচনা, নূতন পথে গমন । সে 
স্থানের পল্রিপুষ্টতে মাঙুধকে নূতন পথে 


অগ্রগর করা) শীত প্রধান দেশের 
লোকের স্থগনত এই কেম্রই প্রবল । 
জীইসুমাধব দলিক। 





স্ুচরিত্র । 


, তখন দবেমাত্র প্রোবেলনারি ডি্বত্ব ভেদ 
কিয়া, সন্ত ডেপুটি ফুটিরা, বাগান্দাত্র বদলি 
চ্ইগ্নাছি। 

সেদিন কাছারি হইতে ফিরিতেই রীতিমত 
সৃষ্টি আস্ত হইল। আলো জালাইরা, ইি- 
চেঙ্ছারে, পড়িয়া উপন্তাসেম মধ্যে ময় হইবার 
চেই। দেখিতেছিলাদ। কিছু ভাল লাগতেছিল 
না। একে, আদন্ম কলিকাতান্ন বাল, তা 
এই সঙ্গীহীন বিন পল্লী, আবার তার 
উপর থখনীনূত বর্ধ৷ ৷ 'প্রত্যাগঙগে নভপি, 
দেঘদূতের বক্ষের মত, আমার চিত্ত প্রিন্থার 


দণ্ড বেশী কহিছাই চঞ্চল হই উঠ্িতোছল। 
তখন আমার সসেমাত্র বিবাহ হুটরাছে। 
(বিবাহিত চীবনে, এই প্রথম বর্ষা । রবিবাবূৰ 
কাব্াযরসগ্রাহী আমার মলের অবন্থ।, স্থতরাং 
সহজেই অগুমেত্। 

সহসা বাহিরে একটা কোলাহল শুনিয়। 
উঠি আসিলাস। দেখি, আমার চাপরাসি- 
পুঙ্গব, উপস্থিত কাঁৰ্ঘ। হাতে ন। থাকায় এক 
বৃদ্ধা ভিখারিবীয় লহিত গোলমাল বাধাইন্ব! 
দিল্লাছে। যৃদ্ধাটি থঞ্জ ! তার অপগ্নাধ, দে 
এই বৃষ্টিতে, ভিভা-কাপড়ে, এক পা-কাদ! শুদ্ধ 


ভাঙ্গতী। 


গডিব্টি-সাবে'র গাড়ীবারাপ্ডাছ আসিয়া অসম্ভব 
দুঃলাচলিকত! ও আআ দ্শন্ধার পরিচন্র দিওাছে, 
এবং পুনঃ পুনঃ বগা-কহ! লব্বেও এ স্থান ত্যাগ 
করিতেছে না! “প্রথন্ রবির তাপ’ ও 'রবি- 
তপ্ত বালুব” কথা, আমার চট্‌ করিগ্পা মনে 
পড়িয়া গেল । চাপরা/শেকে ভৎ“লনা করিছা 
বৃদ্ধাকে কহিলাম, “ওখানে বৃষ্টির কাটি আদ্ছে, 
তুমি উঠিত্না এই বারাগান্ বস। বৃষ্টি থাৰিলে 
বেয়ে । 

বৃদ্ধ! গণ্গদকঠে আশীর্বাদ করিল, “বেঁচে. 
থাকে! বাব ! বুড়ো মানবতা কদিন ধরে 
আর হচ্ছে! এই বৃষ্টিতে বড় কপিছে দিলে। 
কাছে কোথাও একটু গীড়াবার দাগ্গ। নাই 
বলে, এখানে একটু বসেছি, বাব! 1” 

একটা করুণ লহা।ছুতুতিতে আমার হৃদ 
পূর্ণ হুই৷৷ উঠিল। ডেপুটিগিয়িতে তথনো 
পাক্কা! হই নাই, পুথিয় কথাগুলা, সুতরাং, 
একেবারে ভুলি নাই। আমি কথিলাম, 
পর 1 তাহলে এই বধায় বেরিদ্ছে ত ভালো 
করনি, বাপু, আমি একখান! কম্বল দিচ্ছি 
লেইটে মুড়ি দিরে এইখানেই আজ পড়ে 
থাকো । কাল লকালে বাড়ী যেয়ে! !” 

বৃদ্ধার চোখে, বোধ হয়, জল আলিল্া- 
ছিল। কুদ্ধন্বয়ে, সে কিল, পগরিবেক্স প্রতি 
তোমার এত দঃ|। ভগবান তোমার ভালো 
ফরবেন, বাব! । চিরদিন আদার এমন 
গঃখ-দর্দিশ। ছিল না” 

কথাটা। হিশ্বালথোগা ! কারণ তার কণ্ঠ 
স্বহ্ সাধারণ ভিখারিণীর মত নহে! বৃদ্ধাকে 
একখানি কন্দল ও শুষ্ক বস্তু আনাই! 
দিলাম। 

ভে।জন-শেতে, আবার বায়াওান্ব আসি- 
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লাম। তখনো বৃষ্টি পড়িতোছল। আমি 
কছিলাম, “একটু দুধ খাবে ?* 

বৃক্া কোন উত্তর দিল না। বেছারাতে 
ছধ আনিতে বলিলাম । গ্রিল! ফরিলাম, 
“তে।ছার বাড়ী কি, এ দেশেই ?” 

“হা, বাবা!” 

তাহার পর, পরিচন্জে আলিলাম, 'লে 
হ্রাচ্ছণকন্ঠা। তান পিতা গ্রামের পৌয়ো[হতা 
কাতিগ্া বেশ স্থথ-স্বচ্ছন্দেই দিন কাটাই 
গিল্পাছে। বালে মাতৃঘীল। হইলেও, পিতার 
তেহে, দে অনাব তাহাকে একদিনের জন্তও 
অনুভব করিতে হুনু লাই । লপিতাম়ে| বহুদিন 
মৃত্যু হুইগ্রাছে। এখন আর লংদারে তার 
“আপনার* বলিতে কেহ নাই । বৃদ্ধ ডাক্তার 
ঝামাচরণবাবু তাহাকে মালে ছুইটি কৰি টাক! 
দেন, আর সে লিজের হাতে টপত! টতয়ারী 
করিছ! (বিক্রত্ত কগ্ে ! এখন ঘে এই প্রবন্ধ, এ 
তাহারি গভীর পাপের শান্তি! বৃদ্ধা কহিল, 
“মাদার মা, বুঝি, এখানে নাই, বাবা?” 

তখন নেঃলোক-পর।, ছালি-ভয়া, কৌখড়! 
চুলের গুচ্ছ-ঝর।, সুন্দর একটি ছোট মুখের 
কথা, চকিতে আদার মলে পড়িলা গেল! দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলি, আমি কহিলাম, “না, এ দেশে 
আমি এই নূতন এলেছি॥ তারা, আর 
মালখানেক পরে সব, এখানে আপবে !” 
২ 

সকালেও অবিশ্রান্ত বৃষ্টি! বিরাম নাই! 
আস্থর করিপর। তুলিল! একে বিদেশ, কাছে 
এমন একটি লোক নাই, যাহা সহিত হইগণ্ড 
কথা কছির! বাচি। তাহা উপর, প্রকৃতির 
এই নিরানন্দ ভাব! প্রাণের মধ্যে বিচ্ছেদের 
তন অন্ধকার, বাহিরের আলোকও রুদ্ধ! বৃষ্টি! 


৩৪শ বর্থ, [সতী লংগ্যা। 


বৃষ্টি । বৃষ্টি । প্র।ণ ধেন বাহির হইবার উপক্রম 
করিতেছে । 

বারাজাত আসিগা দেখি,বুড়ী কমল ঘড় 
দি্ন। নিদ্র। ঘাইতেছে। রোগের চিহ্ন পাকেলেও 
তার মুপ হইতে লাবণোর শেষ রেপাটুকু 
এখানে! ঝারপ্রা ঘা নাট? নেবের আড়াল 
হইতে শুর্খ্যের ছুউ একট! ক্ষীণরশ্র কুটি 
উঠিলে, আকাশে দেবন একটি বিচিত্র বর্ণে 
আভব পাওয়া! দাদ, দদনেকট। গেল, তেমনি ৷ 

চাপরা[শ সক্কালের ‘ডাক’ লইন্রা আসিলে, 
আনি ব|দাচরণ ডাক্রারের সন্ধান লইলাম) 
বামাচরণসাবু এখানকার প্রনীণ 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 
নাকি, তিনি মা-বাপ । 

আমি একট। চিঠি লিবিয়া চাপথানিকে 
ব।মাচরণনাবুর উন্দেশ্তে পাঠাইলাম। 


ডাকার ; 
কবেল ; গরিবের, 


তিন চারিদিন খোপযস্ত্রণ। ভোগ করিয়। 
একদিন শেষ রাত্রে বৃদ্ধা, নীরবে, আমারি গৃছে 
দেহতাগ করিল তার মুস্ঠাতে প্রাণে একটা 
আগ লাগিল । আহ৷, অনাথ! নারী! 

আনালার- ধারে বসিল! আকাশের দিকে 
চাহিন্রাছিলাম। বেহার! আসিল চা 
রাবির! গেল। আমি দেখিলাম। পালে 
রুচি ঝ প্রবৃত্তি ছিল লা। আমার মনে 
হইতেছিল, জগতের দরিপ্রোর কথ! ৷ এমনি 
আসহারভ।বে, কত দরিদ্র রোগের যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছে! ক্ষুধান্থ অহ নাই, রোগে 
ধধ নাউ, তৃষ্ণা জল লাই! কে তাহাদের 
সন্ধান লগ্ন ! কে তাহাদের দেখে! বিলাসী 
বাবুর হাসান চুরুটের সহিত কত পরল! “ছাই” 

৫ 


সচিত্র? 


১২৯ 


হইতা যাইতেছে, আল ইহাদিগের একমুটি 
অন্গসংগ্রহ করবারে! লাদ লাই, সঙ্গতি লাই! 

বামাচরণবাবু কহিলেন, “আহা, বেচারী 
এ জীবনে কম কষ্টটা সহ করেছে!” বৃদ্ধা 
সন্ধে বামাচরণবাবু অনেক কথাই ঝলিলেন। 
ম।কৃতিতে বার্ধক্য গলীভূত হইলেও, তারার 
বনগস চল্লিশ বহলক্ধ অতিক্রম করে নাই । নানা 
ছংখে-কষ্টে তাহার শরীর ভাঙিলা পড়িয়াভিল। 
আরে! নিশেষ করিল! তিনি বলিলেন, এই 
ছুরির, উপেক্ষিত! নারীর হবদর-সম্পদের 
বিশালতা কণা! 

তাধার পিত! মধু ভট্টাচার্য ছিলেন 
গ্রামের পুরোছিত ॥ তারার বঞ্ছল যখন তিন 
বসব, তখন অশীতিবর্ধ কোন কুলীন চূড়া- 
মণির হস্তে তাহাকে সমর্পণ কারা মধু 
ভ্টাগার্ধা 'আপন।র স্বর্গের পথ স্ুপ্রশন্ত 
করেন। বিবাহের সমগ্র, নানাবিধ জটিল 
ব্যাধিতে পাত্রের জীবনী-শন্তি একেবারে 
হাস হই মালিয়াছিল। বিবাছের ঠিক ডিন 
দিন পরেই তান্গ! বিধবা হয 

বালিকাবন্ধল হইতেই, 
পালিত! ক্রাচ্ছণ-কন্তা তারার 
ছিল লা। 

তারার বয়ল, তখন, সতেরে! বংলয় ! 
তাঁহার ছর্ভাগোর কণা গ্রাহা না করিয়া, 
ঘৌবন আপন [বিচিত্র তুলিকা-পাতে তারার 
সার! অবহব একটি উচ্জণ সুকুমার শীতে 
মণ্ডিত করি! তুলিল। ঠিক ঘেন, একখানি 
ভাম্বর গুতিথা ! 

এই আরামের জমিদার ঘোগেত্র 
চৌধুরীর তরুণ পুশ নীরেক্রনাপ, বি, এ পাশ 
করিছা, ্ুল- প্রতিটা, জলাশঘ-থনন, চহুষ্প 'ঠী- 


বৈধব্য- ব্ৰতে 
নিষ্ঠার লীম। 


সমর, 


১২২ 


সংস্থান প্রভৃতি দংকার্ধো গ্রামের লোকের 
বদর, শ্রন্ধা ও সন্লান আধকার করি৷ 
নির্বাণেন্ুখ হিন্দু্াতির আশ।-প্রদীপ হইপ্পা 
উঠিল। 

তারার সহিত নীছেন্ত্রের কখনো সাক্ষাৎ 
ৰা আলাপ হুইর।ঞ্িল কি না, তাহার কপ! 
জান! নাই । তবে, নীক্ষেন্্রকে মধু ভট্টাচার্যোর 
নিকট হিন্দুশাপ্রের গুড় ও গাঢ় তবদমূত্রে 
আলোচনা করিতে আনেক সময়ই দেখা বাইত; 
তাহাতে কাহারো মনে কোননূপ সন্দেহের 
উদ না হৱয়, বরং জআনন্বেরই সঞ্চার 
লইন্্াছিল। অন্তরাল হইতে মৃ্ডচিত্তে 
শান্ালোচলা শুনিতে শুনিতে, তার! অলেকবার 
এই তরুণ শাঙ্গন্তের দৃষ্টি, মধু ভট্টাচাধ্কে 
অতিক্রম কাত! গৃহমধো বিচরমান দেবধিৱাছে। 
এবং গৃহ্মধাবর্থেনীর দৃষ্টির সহিত সে দৃষ্টি 
মিলিলে, এই মেধাবী তরুণ সাধু নানারূপ 
ব্বাবর ও অলঙ্গত তর্কে ঘে, লচ্জারক্তিম 
হই! উঠিযাছে, সেটুকুও তারা একাধিকবার 
লঙ্গা করিগ্রাছিল। 

লেদিন আমদাএবাটিতে দোলপুনিদ। 
উপলক্ষে, গ্রামের স্্রী-পুরুতের সমাগম ছইয়।- 
ছিল। চেজনাস্তে সকলে গৃহে ফিরিলে, 
মাষ্টার মহাশগ্র ও বাদাচরণবাবু অনেক ছাত্র 
অবধি দাব। খেলিঘ্াছিলেন । রাত্রি অধিক 
হওয়ার, বামাচরণনাবু, গৃছে না ফিরিয়া, 
আফিল ঘরেই নিগ্রার বাবস্থা করেন। 


বাম(চরণবাবু বলিতে লাগিলেন, "ভালো 
নিদ্র। হইৱেছিল ন! ৷ তার কারণ, মশকের 
উৎপাতটা নিতান্তই অসহ বোধ ছইতেছিল। 


ভারতী । 


জোট, ১৩১৭ 


দক্ষেণধাছের লাইত্রেরীঘরে বায়ুর আধিকো, 
এ উৎপাত কমিবে ভাবি, উপরে 
আসলাম । 

ঘরে প্রবেশ করিব, এমন দময়, দেখি, 
সন্দুখে নীরেন্র । লে বাহিরে মাদিতেছিল। 
লে কহিল, “কে?” তার ক$ম্বরে কেমন 
একটা অস্ব(ভ।বিক জড়তা ছিল, সে সম, 
আমি তাহ। অবনত তত স্পষ্ট লক্ষ্য করি নাই! 
আমি কাহলাম, "আমি ।” 

লে কহিল,”ডাক্তা৷বাবু ! এ সদর, এখানে 
সে!” আমি কহিলাম, “নীচে, মশার উৎপাতে 
ঘুম হচ্ছিল না, তাই এ ঘরে হাওয়া শুতে 
এলাম ; ত, তুমি এখনো শুতে ধাও'ন ঘেঁ- 
পড়ছিলে, বুঝি!” 

হঠাৎ একট! ঢোক গিলিলা, সে কহিল, 
৮017) ঘথেদের ইংরাচী অন্ুুবাদট। 
সম্প্রতে আনানে! গেছে, তা দেখছিলাম !” 

আমি আদার ব্যাপারী, জাহ।জের খপরে 
প্রপ্নোজন ছিল না! প্রশংলিত নেত্রে তাহার 
পানে একবার চাহিয়া, জানালার ধানে 
আলিঘা বসিলাম। সহঙলা নীচে পথ 
হইতে একটা। কাতর কণঠন্বর শুনিথ। আমি 
কহিলাম, “ও কি?” নীরেন্্র নিকটে আলিল। 
আমি বারাওাত্র আলিলাম ৷ দিব, জ্যোত্লা 
রাত্রি ! স্পষ্ট, লেই চক্্(লোকে আমি দেখিলাম, 
একটি স্ীলোক পপের একধারে পাড়া ;_এ 
কাতর স্ব, তাঙারি! তাড়াতাড়ি নীচে 
নামিয়। ঘাইব, এমন সমন্স লীছ্দেন্্র আমার পা 
ছইটা অড়াইএা ধরিল, কহিল, “ডাক্তারবাবু , 
এ কথা কাকে ও বলবেন না। আদার কোন 
দোষ লাই। কারে। ফোন দোষ লই। 
ছললেই আমর! নিষ্ধপন্ধ 1”. লীগে কাদিযা 


৩৪শ বধ, ছিতীয় সংখ) । 


ফেলিল। আমি আশ্চর্য্য হইলাম, কহিলাম, 
প্ৰ্যাপায় কি, নীরু ?” 

নীরেজ্জ কহিল, “আগে, নীচে চলুন, তার- 
পর সব বলব! কিন্ত দেখবেন, কেউ যেন না 
জানতে পাছে!” 

নমিয়া 'ম।দিলাদ । দেখি, পথে পড়িয়া, 
তারা! তারার সংজ্ঞা! ছিল লা। আলে অঙ্গে 
আন লঞ্চার হইলে, হুইজনে ধনিয়া তাহ!কে 
লাইব্রেরী ঘরে আনিল।ম। তারায় পায়ের 
হাড় ভ।ছ। পিছ।ছিল। 

লংস্ঞা ফির্রিলে, আমি ডাকিল।স,দ্তার। ৷” 

তার! কদিন ফেলল, কহিল, “আমার 
পাপের প্রাছান্চন্ত নাই !* 

সীয়েন্ব কছিল, “আমাকে ক্ষমা কর, 
তায়। ৷” 

কেনমতে তারাকে লয়! অদূরে মধু 
ভট্টাচার্যের গৃহে ফিদিল।ম! মধু ভট্টাচার্য্য 
জনিদ।র বাড়ী পুল! সারির ভিন্ন গ্রামে বিবাহ 
দিতে গিছ।ছিলেন। ভগবান যেন স্থঘেগ 
টাইম) দিলেন । ছতুঙ!গিনী হিধব1__তাহার 
বিপদে লাহাযা করিতে কেছ নাট, কিন্ত তার 
মাথায় বাজ ফেলিবার জন্য, লক্ষ লোক এখনি 
আল উদ্ধত হইয়া উঠিবে। 

তারা তখনো ক।দিতেছিল। 
“আপনি বিশ্বাস করবেন, কি? 
আপনাকে বলছ, শুনুন 1” 
* তার! কছিল, করদিন ধরিয়া তাচার প্রাণে 
একট! চথ্চলত! আলিঘাছিল! কি যেন একট! 
অভাব তার হৃদয়ে জাগিছা উঠিকাছিল। 
পুঙ্জাঞ্ডন! বা কাজকর্ম, কিছুতে থেন সে শাস্তি 
পাইতেছিল লা! এই নীরেন্দ্র; ঘদি একবার 
তাহাকে একটু আদর করি! ডাকে, ভাঙার 


শে কহিল, 
সৰ কথা 


সুচরিত্র । 


১২৬ 


সহিত যদি, ছুইট। কথ! কনে, তাৎ। হইলেই 
ঘেন, তাহার লাগী-ভীবনু লার্থক হয়, এমনি 
তকটা-কিছু তারার মনে হুইতেছিল। 

নীরেন্দ্রেরও দোধ ছিল। সে কেন 
তায়াকে অদৃত্ত বন্ধনে এমন করিঘ! বাধিতে- 
ছিল ? সে বিধবা__ভা।র দিকে এমন করিয়া 
ককরুণভাবে চাহিবার অধিকারই ব। তাহাকে 
কে দিছিল ? 

আহারাদির পছ, সে সাতে তান 
বাবুদের নীচেকার দালানেই বলিছাছিল-_ 
প্রতিবেশিনীতব পুঘাইর্ .পড়িপ্ছাছিল। নহ্স। 
নীরেন্্র আলিক্স। ডাকিল, “তারা, এস 1 
পাছে প্রতিবেশিনী৷়| দেখি) কিছু সনে কয়ে 
এই ভঙ্গে, ভাণোদম্ম কিছু = ভাবিয়া মন্ত্র 
চালিতেন্ন মত একেবারে--পাপিনী লে স্বচ্ছন্দ 
তাচার অনুলরণ করিল! আর, ফি ছবি 
কাচরণ ও স্পর্ধা, এই নীযেজ্ের ! 

বাড়ীতে লফলে বুম!ইছ/। পড়িয়াছিল। 
শুধু লিড়ির পাশের ঘরে চাকরটা দ্বার 
ভেল্লাইরা, সুর করি, রামাদপ পাড়তেছিল। 
তার! নীরেশ্রের সহিত লাইয্রেগীকক্ষে আসিল। 

নীরেজ্্র ডাকল, “তারা!” কত কোমল, 
মিষ্ট, সে আহবান ৷ তবু ধেন, তাহাতে কি 
একটা বিকটতা ! 

তখন নিমেষে তার! বুঝি) ফেলিল, 
কি এ বাপার! পুণিমার এত আলো, 
তার গোখে কালে! হুইয়া গেল। তার সমস্ত 
শরীরের সধ্য দি! হেন বিগ্যতের একট! তীত্র 
শিখ বহির। গেল । তান প্রাণ শিহুরিগ্াা উঠিল। 
লে কহিল, "আমাকে যেতে দিন, লীকুবাবু 
আপনি কি সাহসে, কেন, আমাকে এখানে 
ডেকে আনলেন 1" 


১২৪. 


নীর্েজ্র কছিল,_তার স্থর কপিল 
উঠিতেছিল,__নীরেন্ত্র কহিল, “এখ[ন যেও_ 
শুধু একটিবার বল, তারা, আমাকে ভালে. 
বলবে? 

ভালব!লা ! মূঢ়! পিশাচণ্‌ কি তার অর্থ! 
কি তার সার্থকতা! কি তার ফল । 

তারা ঝলিল।ন! ! ঘেতে দিন, আমাকে !* 
লে স্বরে ঘেন বক্তি ঠিকরিঘ। পড়িতেছিল। 
বাহিরে ঘাইবে, এমন সমস আমর পদশব্দ 
শুনিয়া তারা হঠিহ! আলিল। লীরেন্ত্র কিল, 
পদেখ দেখি, কি সর্বনাশ! 


স্থনাম নষ্ট ছবে-_-অকলন্ধ চ(রত্রে দাগ 
পড়বে। তোমারে তাই হবে! এখন, 
উপান্ |” 

উপর নাই! (ক হইবে! তায়া 


মুহূর্তঘাত্র চিত! না করিয়া, পাশের বানাও! 
হইতে একেবারে নীচে লকাইছ। পাড়কাছে! 

শেষ রাত্রে তারার সব্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা 
কারস! গৃহে ছিলাম । 

প্রভাতে নিদ্রান্তঙ্গে বাহিরে আলি] দেশি, 
নীদ্েঙ্স দীড়াইঃ। মাছে! দে একেবারে 
আমার পাছে ধরি! কহিল, “ডাক্গারবাধু, 
দেখবেন, যেন ফেউ এ কথা না জানতে 
লারে! তা ছলে, মার আমর সুখ দেখাবার 
উপাত থাকবে না! আর, লমাজে বেঠাঈী 
তারায় লাঞ্ছনার সীম! থাকবে ন। ?” 


ভারতী ॥ 


এখনি আমার" 


জট, ১৩,৭ 
হাস, স্বার্থপর, কাপুরুষ, এমনিতাবেই তুমি 
অসহ1% নারার সর্ধনাশে উদ্যত হইখাছলে! 

আমি কহিলাদ, “কোন ভগ্ন নাই, 
তোমার !* 

লীয়েজ্ঞর চলিছ| গেল। মধু ভট্টাঢাধ! ফিরলে, 
তাহাকে বুঝাইণাম, রাত্রে হঠাৎ রোলাক 
হইতে পাড়া তারার পা ভা(ওযা গিয়াছে 
ভাঙা পা, এ জীবনে, আর, তেমন কনিকা 
জোড়া লাগিল না । 

এইটুকু ভিগ, তারার জীবনে, আর, 
এতটুকু গেপনতা, এতটুকু কলঞ্ধ লাই! 
(ন্।বত], করুণাময়ী নানী, সকলের লুখে- 
ছঃখে, আজীবন সহানুভূতি দেখাই 
আলিঘ।ছে ! আজ সে নাই, তাই কথাটুকু 
আপনাকে বলিলাম I” 

আম করছিলাম, 
লংবাদ কি?” 

“নে, এখন, কলিকাতা থাকে! ভার 
স্থুচরিত্রে অবস্ত কোন দাগ পড়ে লাই! 
এই ঘটন।র কিছুদিন পরেই দে কলিকাতা 
চলিয়া যা । খবরের কাগজে, তার নাদ 
দেখেন ন! ? লে যে, এই মির রিফর্মের পয, 
কাউন্সিলের মেদ্বর হইব[র জল্ভ উঠিন|-পড়িয়া 
লাগিগ্থাছে । এবং এ নিষদ্ে সম্ভাবনাও নাকি 
তার বেশ আছে, শুনিতে পাই!” 
প্রসৌরীশ্রমোছুন সুখোপাধ্যায়। 


নীয়োস্দ্রের 


অভিসার | 


এতটুকু ক্ষুদ্র প্রাণ, ক্ষুস্র বক্ষে মোর, 
চাকেনা থাকিতে বন্দী । লে বে গে বিভোর 
নোখলেন্স প্রেমতীর্থে যাইতে একেলা, 


খছি/শিনে হৃদপ্লের শত লীল! খেলা। 

ধার বলে ক্ষুদ্র প্রাণ করে অভিসার, 

লে শক্তি প্রাণের নহে-_শাক্ত বিধাতার? 
প্রদেবেন্্রনাথ সহিম্ত।। = 





* গত ভৈত্রে জিজ্ঞাপ| সাদক কবিতাছ লেখকের পদবী ভুল লিনিত হইয়াছে । পেখৰ সাইতি লছেদ বাহ! । 


৩৪৭ বর্ধ, ছ্িভী্ সংখা! | 


কীটদুক ব! ম্াংল।স। উদ্‌ । 


কীটতুক বা মাংসাশী উদ্ভিদ্‌ । 


প্রক্কাতিদেবীর অনন্তমাঞ্ো থে কত 
আশ্চর্ধা। বস্তু আছে এবং নিত কত আশ্চর্য 
ঘটন। সংঘটিত হইতেছে তাচায় কে নির্ণন 
কঙ্গিতে পারে? আজ সমস্ত সভাজগ্ 
(বিজ্ঞানের অপর্ধ নালোকে লমুস্তাসিত। 
বিজ্ঞানের লেই অপুর্ব আলোকরাশ্মপাতে 
প্রক্লৃতিদেবীর  অর্চণাবৃত অনেক রক্ত 
উদঘাটিত হই আল আমাদের সমক্ষে 
দেদীপানান। পা*চাত্যদেশের  উত্তচ্দবিং 
পশ্ডিতগণ তাহাদের বিপ্রাল5ঞাপ ও তীক্ষ 
অনুদান্ধিংসার ফলে উ্তিদ্লগতেও অনেক 
আশ্চর্য্য এবং লৌকিক ঘটনার আবিষ্কার 
কারগাছেন। আদ এই প্রবন্ধে উত্তদ্ঞাতির 
মধো মাংসাহারের প্রচলন বিষয়ক একটি 
আশ্চর্য ঘটনার আলেচন। করিব। বাহার! 
“অহিংল। পরমোধর্শ্মঃ" এই নীতিবাক্য 
অগ্থলরণ করি প্বস্ছথদাবনজাত উদ্ভিদের দ্বারা 
উদরপূর্তিকরত: দাব্বিকাহারের আনন্দ উপ- 
ভোগ করেন তীাহার। বোধহন এই প্রবন্ধ পাঠে 
একটু বিশ্মিত ও বিচলিত হইবেন। তবে 
উদ্তদের মধো মাংলাছাপের প্রচলনহেতু 
সাত্বিকাহারের ব্যাঘাত খটিবার কোন সম্ভ(বন! 
নাই, কারণ লকল উদ্তিনই সাংলাশট নছে 
এবং নিম্মগণিত কাটহুক্‌ উত্তিদগুলি আজও 
মন্্ন্যের খাস্বশ্রে্ভুব্র হয লাই। 

বোধহয় লকলেই অবগত আছেন ঘে 
ঘেদন লীবলন্ধর দেহপুইলাধলার্থ আহারের 
প্রশ্নোজ্ন হুর তেমনি উত্তগদেছপোবণের 
জনও উতত্তদলকলের থান্তেশ্র আবশ্যক হয়! 
উত্তিদজ্াতির মধ্যে ঘদিও ॥ন্ধনের কোন 


সুব/বন্ধ। নাই বা আহাণ্য প্রস্তুত করণানন্তর 
সুখস্ছবরে সেরণশ করার কোন সুবদ্দেোবন্ত 
নাই তপাপি "ছার! খাস্তোপকরণগুলি নালা 
উপারে সংগ্রহ কমি এবং স্ূপা6্য অবস্থা 
ক্ূপান্তুরিত কারা তথ্বার! দীবনধারণ করে 
রাসান্নিক বিঙ্লেধণ দ্বার! জান! হাথ ছে 
করেকটী মৌলিক পদাথের গাথা উত্তিনদেহ 
গঠিত হচ্গ এবং উত্তিদদেহ পোধণের জগ্যও 
এই কন্েকটী পদার্ণ আবশ্তক। এই মৌলিক 
পদার্থ গুল সংখ্যার ১১।১২টা হুইখে ; ঘপ 


Carbon (আঙ্গারজান ), Hydrogen 
( জলঞান ), Oxyভn  (মঞ্জান ), 
Nitrogen (ঘবক্ষারজন ), Sulphur 
(গঞ্তঞ্চ ), Phosphorus, Votassium, 


Calcium, Magnesium, Iron ( লৌহ ), 
Chlorine a3 Silicon 1 এই পদার্থগ্ত শি 
উদ্ভিদ সকল স্ব দ্ব প্রন্গেজনাগুদারে বায়ু ব! 
মৃত্তিক। হইতে দংগ্রহ করে। এই পদার্থগুণি 
সতত স্বত্তিকাতে প্রচুর পরিঘাণে বর্তমান 
থাকে এবং উদ্ভিদ সকল যাহার বে পরিঘ।ণে 
থে পদার্থ আবস্যাক তাহ! দ্রব অবস্থান জলের 
সহিত শিকড় খাপ মৃত্তিক। হইতে শোহণ 
করে। আবার ঝয়ু হইতেও অঙ্গাদলান 
প্রচুব পরিমাণে ও লাখান্ত পরিমাণে জলজান, 
আন্র্ান ও ব্বক্ষাংলান গ্রহণ করে। সকল 
উদ্তিদেরই আবার বায়ুন্থিত ঘবক্ষারন 
(0০5০7) সংগ্রহ করিবার শক্তি 
নাই॥। Leguminosu: জেনীতুত্ত অড়হর, 
মটর, কলাই ইতা।দি করেকটী উত্তিদের 
বাযু হইতে ঘবক্ষারদান সংগ্রহ করার, 


বিশেষ শক্তি ছদাছে এবং তক বিশেষ 
উপাযও আছে। ওই নাভীর উদ্ভিদ 
বাতীত অপর জাতীয় উদ্ভিদের শুদ্ধ মৃত্তিকা 
হইতে ঘবক্ষারজান সংগ্রহ করে । ঘবক্ষারজান 
উত্িদের খাদ্ডোর একটী প্রধান অংশ এবং 
উদ্ভিদের ভূমিগৃহীত খাদ্যের মধ্যে ইহাকে 
ঈর্বহ্ন দেওয়া ঘাইতে পারে। কীটতুক্‌ 
উত্তব্গাণি সাধারণত; লাম বা শৈবালা- 
চ্ছাদ্িত ফদীতে জন্মে এবং এন্তূপ মাটিতে 
পুষ্টিকর খাবাসব্যের বিশেধ অভাব, ধবক্ষার+ 
জান ত জানো (মলে ন।। উক্ত উদ্তিদ্‌ লি 
বাযূঞছইতে কিছু কিছু খাদ্যোপকরণ সংগ্রহ 
করে বটে কিন্তু পূর্বেই খলিথাছি বযুন্িত 
যবক্ষারপ্রান ইহার। গ্রহণ করিতে পারে না। 
এই ববক্ষারদান সংগ্রহের জগ্ই ইহাদিখকে 
আন্ত উপাথ শবলব্বন করিতে হত এবং এই 
জনই ইহারা মাংসাহার কারা থাকে। 
মাংলাছারের অয ঘটলে এই গাছ গুলি সিথ্ই 
লিণ্ডেজ হইয়া পড়ে) কীট, পতঙ্গ ইতাদি 
আক্রমণ করিবার দাদ এক এক গাছে এক 
এক রকম, তবে সকল গানেই রূপান্তরিত 
পত্রের থারায় এই কারা সম্প।দিত হয় । 
Droscra ( ডুসের। ব নীারিক1 )* 
কীটনুক্‌ উত্তিদের মধ ইহার নম [বিশেষ ভাবে 
উল্লেখধোগা, জারণ ইহা পৃন্থবীর জলেকদ্থলেই 
পাওছা যাস! এই গাছশুলি অলাুমিতে বা 
ইশবালাচ্ছ!র্িত জমীতে জন্মে । ছোটন৷গপুরের 
অন্তর্গত হাজারিবাগের বিলের ( artificial 
114৩ ) ধারে এট উদ্ভিদ খুব দেপিতে পা ওলা 


মোষ্ট, ১৩:৭ 


যার ৷ গাছ গুলি দেখিতে খুব ছোট প্রত্যেক 





(সম চিত্র) ডোলেরা। 
গান্ধে ৫ ৭টা পাতা থাকে। 
ত্ায়াহ কীট আক্রমণ ও ভক্ষণ কার্ধ্য লংলাধিত 


এই পাতার 


হঙ্গ। ইহার শিল্ড খুব ছোট এবং 
শিকড় স্বার। জালশোধণ করে। পুশ্পিতাবা 
গাছের মধ্যাগ হইতে একটা পুষ্প 
বহির্গত হর্ন এবং তাহাতে অনেক পুষ্প 
দেখ। হার। 

প্রতোক পাতার উপরিভ!গে হ্্ম হুতবং 
ব।পুব সঙ্গ চুলের সত অসংখা শু (tentacles) 
আছে । পাতার মধালাগে যে লকল শুরা 





গপ আমাদের দেখে এই উদ্ভিদের কোন নাদকরণ হয় মাই, এইজভ্ পাশ্চাত্য মদের ( Sundew-) 
অবলম্বনে উদ্ধাকে “নীহাছিশ্ক" আশা) দিগাস। এই [১০০5৩ জাতীয় জন্ত একটি উ্ভিদকে হিন্দিভাদার 


শিধ-জলি” বলে ই 


৬৪শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংগা! । 


আছে তাহা খৰ্বাকৃতি এবং একটু সবুজ রঙের 
এবং পাতার কিনারাহ যেগুলি মাছে সেগুলি 
ইবৎ লবা ও একটু বেগুণে রঙ্গের এবং এই 
শুত্রাগুলি একটু বাহিরের দিকে হেলিহ? 
থাকে । প্রাভাক শুর (tentacle ) 
শিরোভাগে একটী ডিছ্বান্তি গ্রন্থি (6171৫) 
আছে এই গ্রন্থি খুব হুক, ৪০ ইঞ্চি লন্থা। 
এই গ্রান্থগুলি হইতে এক প্রকার 'আটাদুক্ত 


তরল পদার্থ নির্গত হইগ্া ইহাদিগকে 
নিন্ত ও প্রেষ্টত করিছ। রাগে! এই তরল 
পরাথবিদ্ুবেষিত গ্রন্থিগুলি ঠিক নীহার 


বিপু হা প্রতীতম।ন চল এবং সুর্ণারশ্মিপাতে 
উচ্ছল হইন। ঢক্‌চক্‌ করে, এইজ ইহাকে 
প।স্াতাভ।সা্ Sunde বলে। 

এই প্রান্থগুলি খুন সংগেই উত্তেপিত হয় 
এবং অল্ল উত্তেদনাতেই সাড়। দেখ। 
উপর্ধযাপরি ৩৪ বার স্পর্শ করিলে ব! কোন 
দ্রব্যের ক)ামান্ত কোন এাস্থির উপর স্বপন 
করিলে ইছ। উত্তেজিত ছছগ এবং উত্তেপ্রনার 
ফলে সেই উত্তেজত গ্রান্থলংলগ্র শুাটি 
নত হয় এবং তৎগ্রের্রিত একটী শকি প্রবাহ 
( motor impulse ) অগ্তান্ত শর।গুণিতে 
পৌছাইধ। তাহায়াও উত্তেজিত হুইরা উত্তেত্ক 
দ্রবোর উপর নত ছুই! পড়ে। শুাগুলর 
লম্পূর্ভানে নত হইতে ১ঘণ্ট। লাগে এবং 


স্থলবিশেষে ৪1৫ ঘণ্টাও লাগে। পরীক্ষার 
হার) আন! গিথাছে হে যবক্ষারপানীর 
{Nitrogenous ) কোন প্রব্যেষ হাথ 


উত্তেঙ্গিত হটলে শুয্নাগুলি শীদ্ই উত্রেরক 
দ্রবোর উপহ্র নত হুইয়। পড়ে এবং ওঁ নত 
শবন্থাদ অনেকক্ষণ অব্দ্থান করে। কোন 
'একটী গ্রন্থি উপর লামান্ত একটু মাংসের 


১ শক্তির 


কীটতুক ব! মংসাগ উত্থিদ্‌ ॥ 


কণা দিহা দেখা গিন্ৰাছে হে এ গ্রন্থিংলগ্র 
শুৱাটী ১০ সেকেন্ডের নদো বক্র হষ্টতে 
আরস্ত করিম! অন্ধ ঘণ্টার মদোই সম্পূর্ণভাবে 
নত হইহ্ পড়ে । শু ল্াগুলি একবার উত্তেজক 
উ্রবোর উপর নত হইলে তাচাদিগের কর্তদা 
কার্যা দমাপনাস্বে পুনক্'ধ।ন করে। শুয়া- 
গুলিকে নত অন্্বাপ্ধ ১ দিন, ২ দিন এবং 
স্বলবিশেঘে ৭ দিন পধ/জ থাকতে দেপ| যাছ। 
এই সমগ্লেধ নুযনাধিক্য অনেকটা পাতার 
ও ব্লগের উপর এধং উত্তাপের 
(6০৮10040070 ) উপর [নির্ভর করে। 

এই গ্রন্থিগুলি এত সহজেই উত্তেড়িত 
হত (Scensitive ) লে মহাত্মা ডারউইন 
একগাছি সঙ্গ কেশের স্বস্থাগ্রতাগ হইতে 
ছুইটী কণাদাত্র লইন্|! একটা পাতার 
ছুইটা স্বতন্ত্র এান্থর উপর স্থাপন কর! 
নোখলেন ধে এই গরস্থিসংলঘ শু! ছটা 
১ধণ্ট। ১০িনিটেজ অধেছে অনেকটা নত 
হইত! পড়িল। এই কেশের একটা কণার 
ওজন তই গ্রেণ এবং ৮১৯০ ইঞ্চি জম! 
এবং অপর কণাটি ১২৯ ইঞ্চি লব্ব। ছিল। 
অকল ইঞ্চি লঙ্বা। এসং বচ এড গ্রেণ ওজনের 
কোন ভ্রবোত্ কণা দ্বারাও এছ উত্তেপ্রত 
ছইতে পায়ে। 

যে হলের দ্বার! গ্রন্থি গুলি দর্দ| লিক্ত ও 
ধেষ্টিত থাকে তাহ গ্রন্থি হইতেই নিল 
হয়। এই রল খুব আটায়ুক্ এবং ন।তিতরলপ । 
হখন গ্রস্থি গুলি কোন উত্তেজক দ্রবোর ছাণা 
উত্তেজিত হু তখন উহ! হইতে প্রভৃত পরি- 
মাপে এই রদ নির্গত হইতে থাকে, এবং 
তবন এই বলে এক প্রকার 751৫ ঝা 
শেখিতে পাওহ। ধাত । 


অমরল 
এই মম্পরলের দ্বারা 


তারতী। 


শতিপাকক্রিঘা লংসাধিত হয়। যবক্ষারঞ্জানীছ 
কেন ভ্রবোর হার। গ্রর্থিগুল উত্তেছিত হইলে 
এই রস খুব বেশী পরিমাণে নির্গত এবং 
অমন প্রান্ত হর। ছীবপ্স্থব পরিপাকক্রিতা 
দে 0596০ 91০ বাব! সাধিত হয় ত।চাতে 
যেমন একটী cid Hydrochloric acid) 
5 একটি (Pepsin) আছে, 
তেমনি এট গ্রন্থি-নিঃশ্থত রসেও একটা 
acid ও একটী [erment আছে এবং এতন্ব।র1 
পরিপাক (করিত! সম্পাদিত ছয়। 

শুপগ্রাগুলি উত্তেজক দ্রব্যের উপর নত 
চট্ট কর্তবাক্ার্যয সমাপনান্তে হখন পুনরু- 
খান কবে তখন খ্রান্থগুল শুদ্ধ খাকে। ইছা 
হইতে হস নির্গত হঘ না, ইহাতে প্রকারান্তরে 
গাছের উপক্ষার সাধিত হন্দ। তুকাবশিষ্ট 
বাহ! থাকে তাহ! বায়ু দ্বারা পরিক্ষত 
হইয়া হার, শুপ্বাগুণল লম্পূর্ণভাবে পূর্ববাব 
ধারণ করিলে পুনযাপ গ্রন্থ হইতে পূর্ব রদ 
নির্গত হইতে থাকে । 

এই পাতাগুলি স্বারা কীট আক্রান্ত ও 
বিনষ্ট হইয়া পাকে । গাছের কোনপ্রকার 
গন্ধে আহ হইগাই হউক ঝা আশ্র- 
ছাশঘেই ছউক হখন কোন ক্ষুদ্র কীট এট 
পাতায় উপর বসে তপন দেই স্বানের খ্রস্থি- 
নিংশ্য ত আটাথুজ্। রলে আটকাইরা বা? 
এবং সেই গ্রন্থিগুলিও তৎক্ষণাৎ উত্তেজিত 
হইগ্! মঞ্তান্ত শুয়াগুলিতে একটী শক্তি প্রবাহ 
প্রেরণ কর়ে। কলে এই শুরা শুলিও উত্তেজিত 
ছইপ। এ কীডেছ উপর নত হইয়া পড়ে এবং 
গ্রন্িগুলি হইতে প্রভূত্তপরিমাপে রস নির্গত হইতে 
থাকে। কীট এই রসলিক্ত হুইয়া শীগ্রঈ [বিনষ্ট 
হচ্ছ। ডাক্রার নি১কের ( Dr. Nitschke ) 


ferment 


ই, ১৩১৭ 


মতে পত্রঃসীন কীট ১৫ মিনিটের মধোই রে 
কঠন।লী রোধ হুই! প্রাণ হারার। কথন 
কখন লমভ্ত পাতাটি বক্র ভাৰাপন্ন হইৱা একটা 
পেছালার (0০01১) গার আকার ধারণ করে 
এবং এইরূপে একটি কৃত্রিম পঃজাশছের হি 
হত্র। গ্রন্থ হছটতে রস খুব প্রচুর পরিমাণে নির্গত 
হইতে পাকে এবং ইহাতে যে 7০10 ও ferment 
আছে তঙ্গার! পরিপাকক্রি়া সাধিত হয ষাট 
হতে সারাংশটুকু এই গ্রন্থি হার। শোবি 
* হইরা উত্তিণ দেছের পুষ্টি সাধন করে। 
Dioncea (ডাই ওলিপ্র। )।-+এই গাছ ও 
পাতার ধারা কীট আক্রমণ ও ভক্ষণ করে। 
এই পাতার বোট! এ্রশহ্ এবং ইহার 





৫২৮ চিত্র) ডা ওলিযা। 


মধাচাগন্থ শিব! স্ব।র। পাতাটী দুই অংশে 
এইরূপভাৰে বিচক্ত যে আবশ্যক হইলে 
এজ।ংশ অপরার্দ্ধের উপর সহজেই নত ছুটতে 
পারে, 'এবং মধান্ব শিরাটী কজার সভা কাছ 
করে। পাতার পার্শ্ব হতে অনেকগুল হ্াচাল 
কাটা বাহির হুই$ থাকে । পাতার উপরিভাগ 


০৪৪ সর্ধ, হ্িভীহ সংখ।1 1 


অনেকগুলি হুপ্ সুক্ষ এরন্থিশ্বার; সনাবুত। 
পাতার প্রত্যেক অর্্থাংশে তিনটী শা 
তিকোপভাবে সংস্থিত। এই শু গুলি দহপেই 
এবং শীশ্রই উত্তেদিত হয় । কোন কীট এই 
পাতার উপর বলছ এই শুল। স্পর্শ করিলে 
তৎক্ষণাত পাতার উত্তপ্ ম্মংশ সম্পূর্ণভাহে বন্ধ 
হুইঘ। ঘান । ভাতিফলে ইছর পড়লে ঘেদল হন্ত 
নেইরূপে তাহ! তংক্ষণাং সজোরে বন্ধ হইত হাছ। 
এইদন্ ইংযাদী ভাষা ইহাকে Venus’ Fly- 
৪ বলে। কীট এই পত্র মধো আবদ্ধ হইর্রা 
পত্রের উত্তপ্ধ অংশের চাপে শীগ্রই শিষ্ট 
হইয়। বাছ। পরন্থ গ্রন্থি গুলি প্রথমে বেশ শুদ্ধ 
থাকে কিন্ত শিকার দিলিলে এই গ্রন্থিশুলি 
হইতে প্রচুর পরিদাণে জল নির্গত হইতে 
থাকে. এবং তাহা দ্বার! এই কত্রিম পাকাশরে 
পর্নিপাকক্রিয়! সংসাধিত হয়। 


Nepcnthes বা কুস্তমুখী গাছ।_ 


তয় চিজ) কুস্তমুখী। 

এই উদ্ভিদে পম রূপান্তরিত হুইর! কুত্তাক্তি 

ধারণ করে। এই রূপান্তরিত পত্রের 

নিমজ।গুটী প্রশস্ত, তাঁর পর লতাতন্তর 

ভাৱ সরু হইয়া শিয়োদেশে ঠিক কলশীর সার 
bd 


কাঁটতুক স। ম।ংলাণী উদ্বিৰ্‌ 


একটি পাত্র ধারণ করে। এট কুস্তারুতি 
পাত্রের সুখে একটা অংলরণ (114) আছে 
এবং মুখটি লাধারণতঃ খোল। থাকে । এই 
পাত্রের আন্ান্তসীগ গাত্রে অনেকগুলি হুক 
গ্রন্থি আছে, তাহা। হইতে নির্গত একপ্রকার 
জলীছগ পদার্থে কুস্তের প্রান $$ অংশ 
পূর্ণ পাকে।  কলশীর আনমনে ও মুখে 
অনেঞ্চগুলি গ্রন্থ আছে, আহা! হইতে মধু 
ক্ষরিত হয়৷ কোন কীট মধুলোতে এই 
পাত্রে পড়িলেই সপিল-পমাধি প্রাশ হয়। 
এই কুস্তন্থ আলী পদার্থে থে cid ও 
হrment আছে তন্থার! পরিপাক ক্রি 
সম্পর হুইর! খাকে ৷ এই উত্তিদ্গুলি “বিবকুস্ত 
পঞছ্ছোদুখ* । পাত্রের মুখে ও আবরণে মধুক্ষরিত 
ছু এবং তথ্বারা আকৃষ্ট হইগ্র। কোন কীট 
মধু আহহণে আসিলে পাত্রাচ্ান্তরন্ব জলীয় 
পনাথে নিপতিত হইছ। প্রাণ ছারাগ্ছ। এই 
“বিধকুন্ড পঞঙ্ো মুখ" জাতী আরও নানা 
"আকারের উদ্দিদ্‌ আছে ঘপ Cephalotus, 
Sarracenia ইত] । 


(৪খ চিত্র) 


Sarracenia সারলিনিছার পত্র ব্লপান্তরিত 
হইয়া ভিত্তির মতা মক্কার ধারণ ফবে। 
এই ভিন্তির গ্াত্ত পাত্রের দুখ ও রঙ্গীণ 
আবরণ হইতে মধু ক্ষদিত হল । এই মধু দ্বারা 


ব্দাকৃষ্ট হইগ্রা কীট পাত্রাত্যস্তরন্থ জলে পতিত 


১৩০ 


হুইগা নরিয়! দা । কিন্তু এই পাররাভাস্তরন্ব 
জদীৱত পদার্থের পরি স্তাক করিবার শক্ত 
নাই। এট পাত্রে এক্লঙ্গে অনেক শুলি কীট 
দেখিতে পাওছ। ঘার । পাত্র্থ জলে পতিত 
হুইপ এই কাতগুলি শীগ্ঘই পচিতে আরম 
কসে। অনেক কাট ও পতঙ্গ আছে ধাহার। 
এই গাছ ভক্ষণ করে এবং অনেক কীট 
এই পাত্রে ডিএ্ব প্রলন্ধ করে এবং এই মণ্ডোদগ ত 
কাট পা বিকৃত ও গলিত পদার্থ হইতে 
আহার সংগ্রহ করে। সময়ে লদণ্ছে পক্ষী! 
চক্ুরার। এই পান বিধশিত করি! অতও1দগত 
কটগুলি ভক্ষণ করে। 

এই জাতক উত্তি্গুলি আসেরক1, 
অষ্ট্রেলিগ্না দেশে পাওগা যায । 

Utricularia Tt Bladder-wort 
(বদি ) এগুলি প্রাথই আলে ডাসির। থাকে। 
হাদারীবাগে অনেক দেখিতে পাওয়া যাগ্স। 
ইছায় প্রত্যেক পাতা বহভ।গে বিভক্ত 
এবং এক একটী পাতান্ধ অনেকগুলি 
থলি (0151457) আছে । এই থলি 2৮ 
ইনি শঙ্ব। এসং প্রতোকের দুখে ৯৭) লক্ব। 
শর) আছে। থলিব সুখে একটি সন্তু বীণ 
পাত৷ শ্বক্ছ পদ৷ ৬৮০ আনে এবং এই 
পর্দ। ্মনেক গুলি গ্রন্থি ঘা এবং খলিল আডা- 
স্তরীণ পাত্র অনেকগুলি সুন্দর শুরা তারা 
স্মাবৃত ॥ ছোট ছোট আলের কীট এই পর্দ। 
পিহবনিকে ঠেশিয। শঙপেই পলিয়ার ভিতর 
প্রবেশ করে। প্রবেশ করার পরই পর্দি। বন্ধ 
হইন্বা বাৱ : এই খলিগ্জ। হইতে কোন প্রকার 
রস নিঃস্থত হয় না) কীট এই থলিগ্াতে 
প্রবেশ করিছা পচিতে আন্ত করলে তাহ! 
হইতে এই গাছ কিছু কিছু রল শোষণ কৰে। 


ভারতী ৷ 


ল্ৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


(৫ চিত্র) 
ঝর 





কেবলমাত্র উদ্ভিদ বিযণ্জে নহে, সকল 
বিধেই পাশ্চাত) সৈদ্তানিফ পণ্ডিতগণ কত 
নূতন তথ্য আবিফার করি, কত বিচি 
রহস্য উদবটন করিত প্রগতের প্রভূত কলা।ণ 
সাধন করিতেছেন, বিল্ঞানের বলে বিশ্ানের 
লীলাছূমি জর্খাণিতে সাথান্ত আলক।তরা 
হইতে নান! রকম রঃ,স্থমিষ্ট শর্কপ্ এবং এদন 
কি T০n০॥০ (টোনোন ) নামে এক্ষ প্রকায় 
স্থগন্ধিদ্ববা উৎপন্ন হুটতেছে। এই বিভ্তানের 
সহার্তাত্র অর্শ্মাণি কুন্ধিম নীল আ(বিদ্ধার 
কাছা! ভারতের নীলের বাবগারের মুলে 
কুঠারাঘাত করিতে সদ্থ হইছে । (বিজ্ঞানের 
গ্রসাদে আন লমগ্র সভাজগত ম্খসমৃযন্ধ 
গম্পপ্র । বিজ্ঞানের কলা।ণেই আজ লমন্ড সভ্য 
জাতির মধ্ো জাপান সমুজ্ঞগ্কন বঅধিক।র 
করিয়াছে। কিন্তু ভারত খে তিমিরে লে 
তিমিহে। সর্প প্রচ্থ ভারততুমি আজ তুর্ডক্ষ- 
প্রপীড়হ, দারিস্রঃদর্জছিত। তাই বলি 
ভারতব।নি ! হদি দেশের কণ্যাণ চাও তবে 
বিজ্ঞানের সেবা কর। বিজ্ঞানের এন্রসালিক 
স্পর্শ বাতীত ভারতেয় লুপ্ত বিস্ত। সঙ্ীবিত 
হইবে না। বিভ্ঞালেশ্র স্থপবন প্রবাহিত লা 
হইলে দেশ হইতে দ৷রিদ্রা-কুম্মাটিক। অপসারিত 
হটবে ন।। ও ৪-4চন্ সিংহ, এম, এ। 


৩৪শ স্ধ, দ্বিতীপ্ন সংখ্যা ৷ 


চঙ্গন-__ববধীপে। 


চু শ্মন্ম। 
যবদ্ধীপে_বুইতেন্জর্গ । 


গেসবার, ৩রা ডিসেম্বর । 


বাতাবিয়া হইতে বুউতেন্দর্গ পর্ণান্ত 
এক ভণ্টার রেল-পথ। বুইতেন্বর্গ_ 
ওলন্বাজ-ভ।ৱতের  বড়লাটের বাসম্থাল, 


বিশেষতঃ একটি বৈত(লিক উদ্তদ্‌ উদ্ভানের জন্তু 
ইছ। বিথ্যাত। আজ লারা প্রাতঃকালটা 
এই চমৎকার উদা[নটিতে ভ্রমশ করিয়। বড়ই 
আ।নন্দলাত করিলাস--ইহার ঘে একট! 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতি আছে, বাস্তনিকই ইহ! সেই 
খ)াতির যোগাপাত্র । 

আপদত: ইহ! বিজ্ঞানের একটি রত্ব- 
ভাওডায়। এখানে ভিন্ন ভিন দাতীয্ দশসহত্র 
উত্তিদ 'ও প্রতোক জাতী উজ্জিদের দুইটি 
করিয়া নমুনা আছে। বৃক্ষ ও চাঝ/গাছওুলি 
অনাবৃত স্থলে সংরক্ষিত ; ঢাক! কাচ গৃহের 
মধ্যে সুরক্ষিত চারহাগাছগুলাকে যেরূপ স্থচারু 
ক্মূপে.শ্রেণীবদ্ধ করা হুইঘা থাকে, এই সফল 
গাছগুলাকেও সেইন্ধপ শ্ৰেণীবদ্ধ কর! হইপ্রাছে। 
এক পরিবারের অন্তত্তি উত্তিদদিগকে 
এফই স্থানে পুঞ্জীভূত করা হয়; প্রতোক 
গচারাগাছের গাণ্ে উহার ক্রম-লংখ্য। লিখিত 
থাকে এবং একটা কা্টবণ্ডের উপর উহার 
লাদ নির্দেশ কর৷ হন্ছ।_উদ্যানের অঙ্ক 
একভাগে এই বৈজ্ঞানিক উদ্যানের সহিত 
একটি পণীক্ষ!-উদ।ান সংযোজিত । 
বাবহারোপধোগী প্রধোল্গনীর্র গাছের চারাগুণি 
কি নিদে পরিবর্ধিত ও পরিপুষ্ট ছন্ন তাহা 
পরীক্ষ। করি্পা দেখা, নূতন কোন চাষের ও 
নূতন কোন লারদাটির পরীক্ষা করা-_ইছাই 


এই পরীক্ষা-উদ্যানের কাজ । আনার ইহার 
সংলগ্ধ কতকগুলি বৈপানিক পরীক্ষাগার 
দ্বাপিত হুওসান্ছ এই পনীক্ষা-উদ।ানটি পূর্ণতা 
লাভ করিছাছে।» এই বৈজ্ঞানিক উদ্ভিদ" 
উদাানে ছুইটি বঝাপার একসঙ্গে অনুল্থত 
হ্‌! একদিকে নিঃস্বার্থ জ্ঞানের লম্কৃক্লল, 
আর একদিকে, জাতী সমৃদ্ধি সাধন করিবার 





জন্চ, বৈজ্ঞানিক (সন্ধস্তগুলি ক্ধিকার্য্যে 

প্রর্নোগ করা) + 
কলাসোৌন্দর্যে।র হিলালেও এই উন্যানটি 

অতীব মলোরম। ইহার পরিবেষ্টনটি 


করিবমঞ্স? উহার প্রতোক দিকে, ছুইটা বৃহৎ 
পর্বতের দৃশ্য । উদ্যানের মধা দিপা একটা 
ননী বছিনা গিছ।ছে;) আবার ক্ষুদ্র কু 
আোতন্থিনী চারিদিক হুইতে ইছার সঞ্চিত 
নিনিত  হুইথ উপ্]ানটিফে .বিখণ্ডিত 
করিগ্ছাছে। খর়তাপ ও নিত্য বৃষ্টির প্রভাবে 
এখানে উত্তিজ্দের অতান্ত প্রাচর্ঘা । বিশেষতঃ 
এখানকার লতাকু ও তালজাতীগ্র তরুপুঞ্জের 
মঙ্গিবেশে আমি বড়ই মুগ্ধ হইন্বাছি। ল্তাগুলি 
বড় বড় “ক্যানানী” গাছকে বেষ্টন ক্রিয়া 
রহিয়াছে ;-আবার এই লতাগাছ গুলাও 


পরগাছাত্র আচ্ছ- লন্ত মিলি! তেন 
উত্তিদের এক একউ। বৃহৎ হিং মন্দির নিন্দিত 
হুইআাছে। বিভিন্ন জাতী বহুপংখাক 
তালগাছ। 


একট! লক তরু-পথ বাকি! শিয়াছে__ 
Brazil দেশের অস্যণ কাওবিশিষ্ট তালতরুর 
ছাহাঘ ছাপা ;_তালপত্র সক্চল নীচের 


ভারতী । 


দিকে ঝুলি) পড়িহ্থাছে। ভাহ।তে পথটির 
অপৃব্ব শোও! হটরাছে,। যড়লাটের প্রাদাদ, 
ধবল মৰ্শ্মর-প্রস্তরে গঠিত উত্তিদ্‌ উদ্যানের 
একেবারে পার্থদেশে অধিষ্ঠিত । উদ্যানের 
খের স্ু(মলতার মধো প্রাসাদের শুভ্রতা থেন 
আরও কুটগ্র। উঠিঘাছে 

উদ্ভানে অনেকক্ষণ বেড়।ইতা, তাহার পর 
বড়লাটের সেক্রেটারিস্র সহিত সাক্ষাৎ কারতে 
গেলাম । এই উচ্চলদ'ৰ রাজ্পুরুষ আমাকে 
খুব মাদর অভার্থন করলেন) 'জোকৃনকর্তী' 
ও 'লিগাকর্তা।-_ এই ছুই দেঈ-স্লভানেন 
একাকার মধো প্রবেশ করিবার অধিকার 
আমাকে প্রদান করিলেন এবং অনেকগুলি 
শাপনকর্তার নামে পর্রিচন্ব-পত্রও দিলেন। 
বড়লাট বড় চাপা লোক) আম তাহাদের 
জাভা-উপনিবেশ-রাজোের শ/গনপদ্ধতি সম্বন্ধে 
প্রশ্ন কাপ, তিনি তাহার ঠিক উত্তয় না দিক্সা, 
যাজে কথায় কথ। চাপা দিলেন। তিনি 
বলিলেন - বড় ছঃখের বিবপ্র, যে সকল ফরামী, 
াইনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক বিধরের অহ্থশীলল 
কারধার আগ্চ এদেশে আসেন, তাহার! 
ওলদাজিভাধ। একেবারেই আনেন না। 

মধাহু ভোজলের পূর্বে, হোটেলের 
হ্বঝাধিকানীগণের সহিত আমার বাক্যালাপ 
হুইল। এই ঠোটেলের দ্ষছাদী লাশ “Hoc! 
du chemin de 01দর্থাৎ রেলপথের 
হোটেল। মনে হয, বে সকল ফরাদী 
পুর্ব ও রমণী এদেশে অ(লির। আড্ড) 
গাড়িপ্াছে, তাধ্ার। সকলেই নিজ নিজ 
কাছে দেশ লফলতা লাশ করিয়াছে। 
"একট ফনাসী-হ্রমণী (59072171776) লাম!- 
অঙ্গের দর্জি ও বেশবিক্ঞাস-শিলিশিগের মধ্যে 


জো, ১৩৯৭ 


একজন প্রধান বলিঃ! পরিগনিত ॥ এদেশে 
আদিবার সমর তিনি একটি ফরাসী 
লহকারিধীকে তাহার সঙ্গে আলিঘাছিলেন। 
“বুনে! লেকদিগের লহিত একত্র বাস করিতে 
হইবে” এই মলে করিয়া তাহার লেই 
সহকারিনী একেবারে বিশ্নরবিহবল হইন্স(ছিল। 
-জাভার ফর।সীর।, ন। আলে ওপন্দাজি 
ভাষ।, না দানে মালাই ভাবা । লদৌভাগোর 
বিষ, অধিকাংশ ওলন্বাজ ছার।লী ভাধার 
কথা কছিতে পারে। তাহাতেই একল্নপ 


কাজ চলিগা ঘান্। ওলম্লাজের অধিফ্ৃত 
জাভাদেশকে ফগরাসীভাধার দেশ বলিলে 
অছ্ভাকি হর না। 


পরাতে, যুরোপীর অঞ্চলট। পর্ঘাটন 
করিলাম । বড় বড় গাছের মধো বাড়ীওলি 
অধিষ্ঠিত_ঙলে হত ধেন উদ্ভিদ উত্মানটি 
আরও দীর্ঘাক্রতি হুইঘা তাহারই মধ্যে 
বাড়ীগুলি প্রচ্ছদ রাঁশি্াছে। উদ্ডানের 
দেশী মদুরদিগের গ্রাম দেখিতে গেলাম। 
খোটার উপরে স্বাপিত, চুনকাম-কর! 
ছোট ছোট কতকগুলি কাঠের বাড়ী। 
চীনে অঞ্চলের মধ্য দি! গেল(ম) ভয্ানক 
দূর্গন্ধ । চীনের! 'মালিছার যে দেশেই থাকুক্‌, 
তাহাদের অঞ্চলটা ছর্ণন্ধ ল| হুইছ ঘা না 1 
অপরান্রেশর শেষভাগে, বৈজ্ঞালিক উদ্যানে 
আবার ফিরিয়া গেলাম। একটা বাড়ের 
বাতাল উঠিল। ঝড়ে গাছগুল! ছলিতে 
লাগিল। তাহা মধ্য হইতে ভীহণ 
সে। সৌ শব্দ হইতে লাগিল। তালগ!ছশুল! 
ঘেন কি-এক যাতনা-ভরে আর্তনাদ করিতে 
লাঙ্গিল। তাহাদের এই্ব আর্তনাদ শুনিলে, 
হৃদত্রে কেমন একটা অধেতুকী মর্শ্মবেদনা 


৩৪ল হর্ষ, দ্িতীগ সংখা! । 


উপস্থিত হন। প্রান ওটার সমন, সু্ধ্যান্ত- 
কালে, ঝড়টা নেন আরও নিকটবর্তী হইল । 
গ্রীগ্মদেশীয আকাশের পূর্ব বণচ্ছটা দেখিবার 
অন্ত আমি একটু দীড়াইলাম। গগনের 
দূরপ্রান্তে, মুছ গে।ল।পী রং হইতে তীত্র লাল 
রং-- এবং এই হু ত্রংএর মাঝ।যাবি হত প্রকার 
জাভা হইতে পানে তাহাদের খেষন সুন্দর 
সংমিশ্রণ হুইছ্ছাছে। ক্রদে সেই দুরপ্রান্ত 
হইতে কতকগুল| হছুল্দে 'ও কালে! দাগ__ 
(অবনত মেখের দ্বারাই রচিত ) হদুচ্ছাক্রমে 
ও্রসাজত হইতে লাগিল। মনে হয় যেন, 
চিত্রপটের উপর চিত্রকর লযর্রে রং লেপন 
করি৷, পরে গাছার ঠিক্‌ মনংপুত ন! হুওয়ার 
বিরক্ত হর ইতগুত; কুলি বুলাইরা 
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মুছিত়! দিছাছেন...আকাশের এই অপূর্ব 
ভাবটি বোধ হনু আমি আর কখন দেখিতে 
পাইব না; তাই অনেকক্ষণ ধরি! দেখিতে 
লাগিলাদ । আকাশের এই ভাবটি 
অহীব বিরল 9 ক্রপন্থাস্থী বলাই আমর 
এত ভাল লাগে । তাই, শিশ্ব প্রস্তুতির এই 
শোভাটি আমার স্বতিষাকে ধরি রাপিনার 
জন্চ চেষ্টা করিতেছি; কেননা, একটু পরেই 
ইহ! চিরকালের মত অন্তত হইবে । 

বান্ধধন্তর প্রতি মানবের কর্তঝ কি?- 
“ন! তাহাদের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করা, 
তাহাদের শোলা লৌন্দর্থে।র মর্ম্মগ্রহণ করা, 
তাহাদের ক্ষণন্বামী (বিচিত্র সৌন্দর্খা প্রাণ 
ভডরিয়। উপভোগ ফর) । 


উজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


চীন-কুস্সুম । 


(কৰিলি পো-_অষ্টন শতাৰ্দী ) 


শান্ত রজনীতে । 
নিশীৰ শন্মন পে 
চেয়ে দেখি আমি চাদের কিরণ 
রেখা ট।নিযান্ধে রজত বর, 
এদসি টঙজ্জল, এছশি শীতল. 
এহি ক্ষণেক তরে, 
ছেন লে আমার ব্বপনের তীরে, 
ছিষানীর মত হ।লে ধীরে দ্বীরে। 
উপাধ।ন হ'তে তুলি লাগে শির 
চ।দটিরে দেখ আম, ॥ 
লব্যাতে পুন: দিলে শন, 
তছিদ্বা আমার সকল বপন, 


আলীম তেব রূপ-পরিমাত 
চালি উঠ গুলে! তুতি, 
হে বের জনমহৃূদি। 


চন্দ্ৰালোকে । 


অর্ধচশ্রাঘার ওই ভিত আতায়, 
ক্ষীৰ প্রতিবধনি কত খেলিতেছে ঘূণে, 
নীরবে আলিছে বীর শারদ সমীর! 
আমার অন্তর গেছে তাতার দহয়, 
তুলায়ে আহত হখা ক।নহুর শি 
শিয়তনে পাখে হোর হিমাইতে তায 
আনতে ।হকথর হত 


ভারতী । 


গ্োষ্ঠ, ১৩১৭ 


আত্মোৎলগ । 


মানুৰ একদিকে ঘেঁন স্বাবপঃ, শশ্ু-শ্রকৃতি, 
জপমাদকে তেখলি অংজত)ানী, দেব-শ্রকতি। জগতের 
ইতিহাস ছত্ছে হতে ইহা॥ পাক্ষা প্রপ।ন করিতেছে। 
লকল দেশে সকল কালেই স্বার্থের সংকীর্ণ সতী বো 
শ্রথলাবদ্ধ যালবে॥ মুক আওন্ম। [বিপগ্রের উদ্ধার 
জয়, পীড়িতের পরিত্রাণের জঙ্ত, বর্ষ ব। লতে।র 
মাহাযা। রক্ষার জক, স্বদেশ বা স্বজাতির স্বা্থীনডার 
কক্ম আপনার সব দান কছিতে, প্রাণ পান্থ 
সংসৰ্গ করিতে কাতিত হয় নাই। তাহাদের কতক- 
শুলিকেই আমা জনি সার. অনেকেই 
আমাদের নিকট পরিচিত, -গ্রাথ্া কাহিনীর একট 
হুত্রী পদানত তাঙার। স্থান পায় দাই। 

এক গেল আভীতের কথখ।। (কিন্তু আ।দাছের 
এই বর্তধান জীবনে আজিও জগতের কতদিকে 
কতলোক কত ভাবে হাক্তমুণে আপনার নর্বংস্ব দ)ন 
কান্ছতেছে, অব।(চিচ নাযে।ংলর্স করিতেছে, তাহাদের 
লন্ধাস পথান্ত আমরা জাণি সা। অ বিষয় 
ছাড়িয়। কেবল (বিালেজ দিক দিয়া দেখিলেও 
আময়! বর্ন।ন জগতে যে সক্কল মুদহৎ ব্বা্থত্যাপ, 
আব্মতাপ দেখিতে পাই, তাহার তুল্য দৃপ্ত জগতের 
অতীত ইতিহালেও বিরল। সতোর পশ্য, ত্রাদের 
জন্য, আনবের দৈবিক দুঃণ নিবারণের জন্ত বাঁছারা 
নী॥বে জল ব্্রণা তোগ করিতেছেন ও জবশেধে 
জীবন প€/ত্ত দান করিতেছেন, অজ এইরূপ কথ্েকটি 
মহাত্মা) পুরুষের বীরত্ব কাহিনীর উল্লেখ করিব। 

পাশ্যাচ। জগতে ছো:মণডুপ৷।থি চিকিৎসাতত্ব 
আৰিত হও অবশি আদ পৰ্ধান্ত ওুধধের ফলাফল 
পরীক্ষার জন্য সে সকল চিকিৎসক বসন থয্ণ। 
বেগ করিতারেন, প্রাণ পর্য্যন্ত উৎদর্গ করিয়াছেন 
স্ঠাবাদের সকলের বৃত্তাও্ড একনি বৃত্ত পূন্ডকেও 
বাত কি না সন্দেহ ; সম্প্রতি ‘এক্স সো পরীক্ষার 
থে স্ধল বৈজ্যানিক সাণদান করিয়াছেন তাহার 
সংখ্যাও সিতান্ত কম দছে। 

বিটিশ বৈদ্যুতিক চিকিৎলা লনিতিন্র সভাপতি 





ডাক্তার জন্‌ হল্‌ এড্‌ ওয়ার্ডস্‌ ‘এক ছে চিকিৎস! 
পন্ততি একজন শ্রতিষ্ঠঠতা। 
মান দৰেহে ‘এ' 


ব্হগিন নদা জ্কাহে 
॥ পরীক্ষা! কৰিছ) ১৯-০ সালে 
তিনি দক্ষিণ আক্ৰিকার যুদ্ধে আছত দৈবিকগণের 
উপ ভীহায় চিকিৎসার উপকারিত। লক্ষ) 
করিবার দন্ত তথাত পদৰ কচেন। দক্ষিণ অলি কা 
হইতে শ্রত্যাগনের কিছিৎ পরেই ত।হ।& দুই হণ্ডে 
উক্ত তাড়িৎ লংশ্পর্শজনিত একতপ লালী ঘ। হয়। 
"একস, রে' হা ন।ছেই এ রোগ [বিদিত। হতদূঙ্ জান! 
এ রোগের তুল্য নিঠুর বস্তুণাদারক মানবের 
আর নাই। তাহার জীবন বে (করল ঘগ্রণদর হইবে 
ত।ধ। জানিছ।ও তিনি এক মুহুর্ত জন্যও তাহার 
বৈজ্ঞ।নিক পরীক্ষ। হইতে বিধত হন নাই। পে 
হখনয়ে।প বৃত্তি পটল, তখন তাছ। ছুইাতে আবছা 
লাতে॥ নর কোন উপ]গই রিল না। 

১৯:৬ সালের ‘ব্রণ খেডিক।ল আপেল ন।মক 
মালিক পত্রে তিনি এইরূপ এক পত্র লেখেন; 

“আমি গত ছুই বৎসরের দখে এক মুহুর্তের অন্তিও 
হগ্রপ। হইতে নিঙ্কাতি পাই নাই । সমগ্লে সঙ্গে 
হন্্রন। এতই [বিধৰ হই! উঠে বে অৰি শারীরিক ও 
মানসিক লকল প্রকার কর্দেই পক হইয। পড়ি। 
শীতকালে অৰি সিশ্জে পর্িজ্জৰ পরিধান কজিতে 
পারি ন। এবং দে সহয়ে আনি যে হস্্রণা জে।প 
করি তাহ) প্রকাশের তাথ। দাই । ত্রইচি করপুটে॥ 
পশ্চাতে আর শতাধিক ক্ষোটক হইরাডে । শ্রতে/কডি” 
হইতেই পু'জযক পড়িতেছে। আন পধান্ত কোন 
খধধেই আদার গেশবাত্র উপকার হয় নাই। এ 
অলহৃ খন্রণ) হইতে পরিত্রাণের কোন উপ।দই দেখি 
মা মধ্যে যবে হক্্ণ। এতই অধিক হইছ। উঠে থে 
চীৎকার করিয়। উঠিতে ছয় ।" 

ৰত্দিন এইকশ বগ্নণ। ভোগেত পর তার বাষ- 
ছুটি কাটিরা দেওয়া ছয় । বীছ্হদ পাথক ছডটি 
ছারাইৰার পূর্ব্মৰিৰ পর্যন্ত ভাছাহ তানি লয় 
পদীক্ষা কিহ।ছিলেদ। আজ পর্যন্ত তাহাত একমাত্র 















৩৪শ বধ, শ্বিচীহু সংগ্য!॥ 


ভর, বে সতোর জক তিনি বাপনায দেহ নন বিদ্ঞ্ন 
করিলেন, দেই কষ্টলন্ধ লতে/র বৃত্তান্ত লিবিবার 
পূৰ্ব্বে ছার পাছে দৃতু। হয়। 

মিটার  ক্লারেন্স_ ড্যালি_ 
আমেরিকার প্রপিদ্ত (বিচ্ঞানবিৎ এডিদন্‌ সাহেবের 
পরীক্ষা দন্দ প্রধান সংকানী ছিলেন। ১৮৯৭ 
সালে (তান করেক লক.এ 'এন্স, রে লই! দন! 
অকাহ পরীক্ষা! করেন ॥ ফলে তাহার হাত ছইটাও 
কোর পরিপূর্ণ হা৷। ফুলিগ্কা উঠিল এবং 
মুখের ও অন্থকের লবন্ত কেশ পনি! পড়িল। 
শ্খনে ব্রণ। আসিয়। দেখা দেয় থাই, হাত হুইটি 
অল।ড় হইয়াছিল বাত্র। দুই বৎসর পরে বাদ হন্ডে 


ঘা দেখ। দিল। ক্ৰমে লেই তীৰণ রোগ দক্ষিণ 
হওটিকেও ব্দাহ্রদণ করিগ। পঅতিকারার্থে 
যৰাস।ৰ। ওেষ্টা কর] হুইল। পদদুগ হইতে 


আছ দেড় শত চন্দ তুলির। হত্তে লাগান হইল। 
কিব কিছুতেই (কচু হইল এ।। রোগ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। কিছু দিন পরেই ব।নহন্ডটি ক।টিতা 
দিতে হুইল এবং অৰাৰ কিছুদিন পরে ঈক্ষিণ হপ্ডের 
ঢারিটি আঙ্গুল ফাটির। দেও) হইল। অবশেষে 
দক্ষিণ ছওটিও হারাইবায় *র-ছইটি কৃতি হজ 
বলাইযা দেওয়া হুইল । ইাতেও কিন্তু ॥োগের 
উপশম হইল না। দাত ৰৎস৷ সৃহ! ধত্ৰণ। সহ 
করিগ়| অবপেখে ইনি ইহলীল। লন্মঘণ করিলেন। 
ফরাসী ডাক্তার এন্‌ রাভিগেও এক্স, রো 
পন্রীক্গা করিতে থাইরা। ছুই বৎসর উক্ত রোগে কষ্ট 
পানা ১৯:৩ লালে ইহপে।ক ত্যাগ করেন। 
-ম্বস্ুক্কালে তিনি বলির) ঘাদ "নাদৰ দেহের 
উপর তাড়িতের করিনা, সম্বন্ধে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিব/র জন্য গে আদি এ জীবনে অবদর লাভ 
ফরিয়াছিলান, এইজপ্ত ঈত্ধরের নিকট জাম কবচ" 
এন ছে? পরীক্ষা কছিতে বাইর] আরও আনেক 
বৈল্যাসিক বীন এইজপে আত্মবিদৰ্জন করিয়াছেন। 
ব্চ্য।নেয উন্নতির দিত তখিথাতে এরপ ছোগের আক্র- 
সণ হইতে অব্যাহতি লাইবার উপাগ্গ উদ্ভাবিত হওয়া 
আশ5৫) নহে। (কিন্ত তৎপূর্বে তে সকল নহাছ্ছা 


চঙ্গল_আস্মো২সর্গ। 


জীবের উপকারের জন্য এইরূপ অক।তনে অনাচিড 
আব্পৰান করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহাদের পাথিত 
স্তি অবপ্তজাল ধরিয়া ব্রর্ণান্ধ মানবের ইতিহাসকে 
উচ্ছল ও গৌরব/খিত কথিত! দ্াবিবে লন্দের নাই । 
এই ত’ গেল {ৰ্জ্ানসৰকের ক।ছনী। কিন্ত 
আর্ডের দ্রঃশ নিবারণ, পীডডিতের পরিত্রাণ জীবনের 
অত কছির। আমাদের চতুর্দিকে বে সচল চিতল! 
ক)বল।দ্রী প্রচুলচিতে আক্গাস করিতেছেন, তাহাদের 
সংখা। অঙ্ুলিপণা দছে। নৃতদেছ পরীক্ষার লঙয়ে অস্ত্রের 
সামা আঘাত হইতে রক্ত হিবাক হইর। পণ বিশ্লোপ 
ছওযছ সৃতান্ত য় পরই শ/নিছ। থ।(ক। আসে 
“সয়ে হখন অন্ত জীবের উপর পরীক্ষার বাজ) বিনয় 
বিশেধের অভি! 











লাভ অলন্ধঘ হন, তথদ 
চিকিৎসকপণ বস্থ[ঠতচিত্ে আয্মদেছের উপর পয্মীক্ষ। 
করিতেও লেশখত্র ভীত ছন দা। তাহাদের 
মহত লাৰায়ণের নিকট দুঃলাহ্‌স ব। বাতুলত। ঝলয়াই 
ুঠিভাত ছয়। বসুর সহিত কি পরিমাণে অঙ্গার 
ৰা সিশিত থাকিলে অন্যের প্রাণনাশক হয় এই 
তখাটি আিক্ষ।র করিব|র জন্তু টিউছিন নগণ্চের একজন 
চিকিৎসক (Signor Teodors Seribande ) 
চতুর্ণ্িক বন্ধ একটি লোহনৃতের মো বি[ডদ্র পাছিহানে 
অঙ্গায়ায৷ বানপ শিশ্রচ বায়ু রাশিছ। তিনবার 
তাহার সধ্যে প্রবেশ করছেন ॥ কৃূতীর্ পয়ীক্ষার 
পর তিনি োনহীন ও নৃতপ্রাত্র হই! পড়িলেদ। 
অবশেষে অনেক চিকিৎপার পর ডাহ।র সত! পুনয়ার 
কিরিয়। আলিল। 

কিছুদিন পূর্বেই ইংলণের চিকিংদ|-সম্জিতিতে 
ডাকার ছেড (Dr. Head ) অশুভূ(তি-স্বাযু সন্মপ্ধে 
এক নব তখ্য অবিক্ধায় করিয়! সেই সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পঠ করেন। লেখক ঘলেদ যে তিনি তাহার 
স্বী হকের জনুতুতি-স্াধুগুলিকে বিচ্ছিল্র করি) 
তাহার ফলাফল লক্ষ্য করিতে লাপিলেদ | বিচির 
করিব।যাত্র তাহার অনুভুতি শক্তি একেবারে লোপ 
পাইল। স্থানুগ্তলিকে লংঘুক করিয়া দিয়| তাহার 
ফলাঞ্চলও লক্ষ্য করিতে লাপিলেন। কলে তিনি এই 
তথ্য আছিক্কার করির।ত্বেদ হে নানবচর্স্মে দুই জেনি 


ভারতী! 


বিভিন্ন শ্বাদু আছে. এক একটি জেলী বিডি প্রক্কতি 
অশ্রচতি উৎপাদনে লহারতা করে। এখন শ্রেণী 
যত্ন ও সীতত পের দন্বতৃতি দেয়। দ্বিচীর শেপ 


আমাদের স্পর্শের অন্থততি হারা অহ তুতির স্বান 
নির্দেশে লক্ষ করে। চর্হ্দের স্তয়োগাশক্রি অ্রথণ 
শ্রেণীর উপরই নির্ভর করে। 

বিজ্ঞানের চএতিয় জঙ্যত নূতন লত) লাভের জন্য 
ঘাহ।র! অস্ত দেশে হিংত্র পশুসদুল গভীর আরণে। 
ভত্তধালুক্/দয ছৃন্তর় বক্রহৃষে, দুর্গ পর্বত শিখে 
ঘা অকুল লমূত্রবক্ষে প্রবেশ করিতেছেন তাহাদের 
মাহা, আর চ্যাপও জর নহে । বিখঠাত প্রা 
(Andree) খন বেলুদে উঠা উত্তযঙ্গের 1 
আবি্কারে অগ্রল্ হন, লেই সময়ে ওীহা৷ একজন 
বছা পাহাকে কিতালা করেন "জাচ্ছ। ৭, 
বেলুলটা হি পৰিদৰো ক্কাটিয়৷ বায়, তাছা হইলে 
তোমাদের কি হইবে!" দ্যা সহান্ত মুখে উত্তর 
করিলেন “হয় ডুখিযা না হয় চূর্ণ হইয়া মরিয।" বনু 
পুনরার (িডেোল| কিলেদ ্কতদিনে খোছা- 
দেয় সংবাদ পাওয়া সন্ত?” ্বা107 উত্তর করিলেন 
“এন্ত: তিন দাগের পৃর্ধে মছে। এক হৎসর বা 
হই বৎসর পরেও পাইতে পার। আর ধৰি কখনও 
আমাদের কেৰ সংধাদ ন! পাও-তাহা হইলে অপর 
লোক আবার আমাদের এই পথ অহ্ুদয়শ করিবে 
এবং কেহ সা কেহ এক দিন উ্তয় ফেকেছ অজ্ঞাত 
দেশ আবি করিবে।” 

আন্মতাদী মহাপুরুবের এই ভবিবান্পী আজ 
সক্ষল হইরাতে । বাজ পর্ধান্ত যাহ কোন লংবাদই 
পাওয়া! বার লাই, সহবত: তাছারা ডুবিপু। ঝা অৰি 
চূর্ণ হট প্রাণতাগ করিয়াছেন । ভার পরে কত 
লোক ওনার পথের অনুসরণ করিল। কত লোক 
কত কট পাইল, কত লোক প্ৰাণত্যাগ করিল। আজ 
পিয়ার দাহেৰ অবশেষে উত্তরষেক্ অবিচার কিছ! 
এতগুলি মাসুল; জীবনের বলিখাণ পাক 
করিয়াছেন। 

যেরুছেশে॥ অবন্থ। যে কিরণ করকর, তাহ! 
আদর কল্পনাই করিতে পারি সা। ্ীনল্যাও অতিক্রম 


দ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ 


কালে পিয়ারি সাহেৰ তথাকার কের বে খর্পদা 
কছিছেএ, তাহার ঈবৎ উদ্ধত করিলে লে দেশের 
আসাটা আমর! হৃদযক্গস করিতে পারিব। লিয়ন 
লিৰিতেছেন._-“লে কুধার দেশে বাদু এক মুচুর্ভের 
অন্তও স্থির দহে । বালুর সহিত লর্বদাই এক কুট বা 
ছই ক্ষুট ঘন হক ত্রোড ভাপিতেছে। বদের এই 
অনন্ত রুভূধির খে শব প্রবল কড় হিতে থাকে 
তখন এই বরক্ষত্রে(ত পর্ন ও অংস্কালন করিতে 
করিতে ভূৰি হইতে তিছ্শত কিট উদ্ধে উঠিয়া এক 
ভীষণ জলপ্রপাতের লতা ভল্মত অন্ত (বগে বধিতে 
খাক্ষে। তাহার সন্মুশেঃ হাবতীয় বন্যই হরফে 
আপন্থ মধ্যে সাবিত্ব হইয়া যার়। সে বাড়েছ দধ্ে 
মন্ব্যে্ন বিশ্বাল গ্রহণ পর্য্যন্ত অলভঘ। প্ৰকৃতি 
নিচান্ত অনুকূল হইলেণ্ড জানু পধা্ গভীর বরফের 
স্রোত ঠেলিয়া প্রতোক পদ অগ্রসর হইতে হয় 

১৯০৭ সালে ওয।লেল্‌ ও হাব্যার্ড সাহেব ল্যাক্লেচচর 
বির।ট সকুত্রদদেশ অতিক্রম করিবার চেরা করেন। 
পথে সাহাথ্য কুরাইল্লা গেল, বন্তপশুশ্ড বিহল। কষ্টের 
আর অবধি রহিল না। অনাধারে ভাছারা অস্থিসাম 
হইয়া পড়িলেন এবং ফালা হশি গেছে উভয়ে অগ্রগয় 
ছইতে লাগিলেদ। ছাকা।$ লান্ছেষ এত ছল হইয়া 
পড়িলেন যে তিনি ঝ্র॥ অগ্রপতর হইতে পা।িলেদ মা। 
নিরুপায় দেখিস পৰিনবে। ওহাকে কন্ধল অ।হছালিত 
করিরা রাখিয়া গুয়ালিল আহারের অন্বেষণে অগ্রসর 
হইলেন, কিরি৷। অলিয়া দেখিলে ছান্লার্ডের 
প্রণশৃন্ত দেহ পড়ি রছিয়াছে । 

পোল (31০৪৫ lle) নামক আগর” 
উলগারেঃ পর জি, লি কাস (0. C. 59015 ) নাদে 
একজন লতালছিতত্য তাহায় দেই অলন্ত গহ্র- 
ঘের বধো প্রবেশ করেদ। পেলিয আত্রের উপগার 
তখনও বন্ধ হয় আই। কুয়াদা, নতি. বাস্প ও ঘূলিতে 
বাঘ এতই আগুণ থে ভিতরে কতেক হত্য দূরে আর 
কিছুই দেখা যার =| পল্যকের ধৃত চতুর্দ্দিক এমনই 
আন্ত হে নিস্বাদগ্রধণ একপ্রকার অসম্ঘ। সম্মুখের 
গহ্বর হইতে কাহানের বরধ্দনিয় স্যার ধ্বংসের পরনে 
উদিহেডে এবং সধ্যে মৰো ভগ্র পর্কাতের বিরাট খওড 




















৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা । 


ডীহার গাত্রপার্শ্বে শলিয়া শড়িতেছে। বাশের 
উদগারের উত্তাপে ডহার দেহ পর্যান্ত দগ্ধ 
হইতে লাগিল। পর্বত শৃঙ্গ হইতে অবতরণ কালে 
ল্ছল। শৃক্গের মুখ ছুটতে কৃক্ষদর্ণ তছল ববিক স্রোত 
উন্থিত হই! পর্দাতের পাত্র বিনা প্রধলবেগে গড়াইপ্রা। 
পড়িতে লাগিল ॥ কারস ও ছার লঙ্গীবের ঠিক 
শন্দুণ দিয়! তাছ। বেগে নানি] গেল । সম্মুখে দাহা কিছু 
পড়িল তৃণের কাহ তাহাতে ভানসিয়া গেল। তাহা 
ভীহণ গর্শ্বনপদনদিতে সঞ্চলে ববির ছইয়। পড়ি- 
লেল। আর ই ঘাত দিকট হিয়! ঘাইলেই ভাছারা 
লকলেই কোখার ভালিয। দাইতেদ তাহার ঠিক নাহ। 


চ্ল-_তান্ক1। 


পাস্ভাতাজগতে এরূপ ছঘ ও মৃত্যু বরণেছ দৃষ্টাস্বের 
অয নাই । আগ্রা গুঠিস্ুঘেক্জের টলেখ করিলাদ 
মাত্র। আদাদেহ দেশে সুবকগণের দধ্যে ্বংখত্যাগ 
খা আন্মতাগের এপুণ্জন্ বচাব নাই সততা, কিন্তু তাহ! 
উক্কক্জণে। বিশ্বেৰ পঙ্গলপথে নিয়োজিত হইলে, 
তাহাদের জীবন বন্য হর, আর জননী, জন্মচুসিছও 
গোত্দ বৃদ্ধি হক্গ। লতোর দল, জালের জন্য, 
পরোপঞ্চারের জন্য যে নিন দেশের লোক কইসাহছ 
হইতে ও দর্ববন্ব তাপ করিতে পিখিবে, দেই দিনই 
ভারতের সুখ দণার্ণ উদ্বল ছইবে। 

আহরেস্রনাখ ভটটাচার্দা। 





তান্কা। 


[ 'তান্কা' জাপানী সনেট । ইহ! পাচ লংক্তিতে 


এবং দ্বিতীয়, ততুণ ও পঞ্চম চরণে সাতটি করি আছ থাকে । তান্ক! দাৰারণতঃ 


৫১) 

ফাণুন এ তক. 

গগনে আলো ন। ধরছে; 

প্রসন্ন দিক, 

তরু কেন ফুল বরে। 

জাবি আয আঁখি তরে। 
0৯) 

(শ্ববে ডাক! শীত । 


একা আগ বিধান; 

ফাশিতেছে হাখ, 

স্কান্ধে আৰ, ছা: 

ধরণী তুলারে ছায়। পি 
(৩) 

দুঃখে কাছিনে, 

দির্তিয পদে নদি, 

ওর শুধু ঘনে 

শপথ ভেছেছ তুমি: 

দেষতা কি বাবে কমি ? 
(৪) 

বুদ্ধ কত, 

শিশির ঝলকে খালে; 

শরতের বাত 

উদ্ম।ন ওই আলে, 

লোনার স্বপন নালে 

b তা ৭ 


_কিনে|। 





_জীদতী উকন ৷ 





সম্পূৰ্ণ । ইছা৷ অধম ও তৃতীগ চয়ণে পাতটি করিয়া 





জানি, তায় কণা 

ভুলিলেই ভাল হ'ত: 

বাৰ্থ তন হত। -_ছ্ীষতী দৈনী-নো-সাশ্মি। 
(0 

ব।ৰিনী দুলে ’ 

প্রভাত আলিবে, লানি; 

হুণ। জাগালে, 


তযু বিরক্তি যানি ১. 

তোমারে বক্ষে টানি । --মিচি-ন।বু-ফুজিব।র।। 
(5) 

রাগ ক নাগো 


আল দেখি" নয়নে ;- 

বনু গেছে দোর 

স্থনাষ বলেছে ঘেতে ; 

মন বাছি কোন্‌ মতে। 
Cr} 


_্দতী লাগামি | 


তার ঝ)বছার 

সুষ্তিঠে পারি দা আম: 
অ্রঞ্পাত বেলাছ 

জট। বেধে গেছে, ছায়, 
ছলে আর চিন্তার । 


১৩৬৮ 


ভারতী « 


উজ্যা্ঠ ১৩১৭ 


‘প্রাচীন মুৰ্শিদাবাদ কাহিনী । 


৫0১) 


৭ (এই5,, এস্‌, দাহ বাওযাৰ্দি ) 


পূর্বাবঙ্গেহ ঢাকা ভিন বর্গ এনন কোন হগর 
নাই ঘাছা ধতিহালিক সম্পদে দুর্বিদাৰাদের লষডুজ)। 
১২১০ খৃষ্টাব্দে মুললদ(নগণ খন সর্ধবত্রথম বঙ্গ জয় 
কছেন, তখন হইতেই মুর্শিনাধাদ ইতিছাসের পত্রে 
অ।লন মান অন্ষিত করিয়াছে । তখন বঙ্গের রাজ! 
লক্ষণ লেন লক্ষ্রণ।বঠী বা ঘর্তষান 
নবদ্বীপে নুতন রাজধানী স্ব।লিত করিয়াছেন। সাজ 
সঙ জ্যাতিবিদগণ গণনা করিজা বলিয়।ছিলেন 
দে হিন্দুহ।জহ ধ্বংল হইবে এবং আন্ানুলস্বিত বা 
কে।মও এক বারি রাজপর্িবানের সর্বনাশ লাধন 
কারবে। নৃতন আহদশক।ীগণেজ শ্রেষ্ঠ হণ. 
কৌশলের বলে উত্তর ভারতের হিন্দু রাজকগুলি 
একে একে সকলেই (বদদ্রী শক্তির অধীন হইয়ছে। 
বিঞ্িত ছি’দুগ্রাজগণ দকলেই বঙ্ররাদের প্রবল হিশ্দু- 
গৌৰ ॥ক্ষার দন্ত নির্ভর কাহতেছিলেন। বঙ্গ- 
রাগের পক্ষে স্বাধীনতা রক্ষা কছ। অপেক্ষাকৃত সংগ 
হিল, কারণ প্রথঘত; বঙ্গনেশ চিরদিনই বনবাক্তে 
পাচপূর্ণ, দ্বিতীয়তঃ বঙ্গদেশের আর লেকসংখ)া 
ভারতের অন্ত কোনও র/জাহধে)ই ছিল না) 
স্তৱাং লক্ষলেই আশ। করিয়াছিলেৰ ব্রালের 
বংশই ভাহাদের ফুধোক্ল করি(+। কিস্তু বঙ্গের 
শেষ হিন্দুঘাঙ্গা যোদ্ধ.পদৰাচযই ছিলেন স1। দর্যযল 
প্রকৃতি, ভীরুব্বতাব, বিলাল- এবং কল্পন।পির 
লক্ষণ দেন অভিল্য ও ক্টসংিশ্ণু দুসলদান লেদালতির 
সমকক্ষ হইতে প।হিলেন সা । দিল্লীর নবাবের স্বার। 
বঙ্গাবিকারে প্রেরিত হীর খানার শিল্জি হখন 
নবস্বীপেজ নগরস্রান্তে শালিত্র। উপস্থিত হইলেন, 
লপ্পসসেম নৈশ অন্ধকারের আবরণে একাকী রাঞ্জধানী 
ত্যাগ কচির পল৷যন করিলেন। বঙ্গের ক্ষত্রিয় 
লৈনিৰুগণ বিদেশী ঘ্লেচ্ছ আক্রমণন্কামীপপকে 


গৌড় হইতে * 


বিহিত করিবার ছগ্চ বদ্ধপরিকর হুটম্বা সুবেগ 
অপেক্ষা করিতেছল, ক্ষিপ্ত মৃণতির পলাঘ্রনে 
তাহাঃ। স্বীনতে্জ হুইগ্রা পড়িল এবং বিদাছুদ্ধে 
বক্িয়ার দবস্বীপেজ রাডপুতীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
এই দিন হইতে বঙ্গদেশ নিল্লীদাড্র'জেোর একটা 
বিয়াট বহমূলা অংশ বলিয়া পরিগণিত হুইল এবং 
ইদ্লাৰ সঁ। স্থাপিত ঢাক নগরে হজের রাজবাবী 
প্রতিষ্ঠিত চইল। 

প্রাচীন উতিছালিক খ্রস্থের সবো 'আকথর 
নাম।'তেই সুর্শিদাবাদেহ অধৰ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া ধাত । তখন ইনার নাৰ ছিল মাক্হদাব!দ) 
কেহ কেহ বলেন উক্ত মগহটি আফবর সই সপত 
কেন এবং হঙ্গের শ।সদ-কর্তাহ আত। বাকুছুলূ 
নালিখীর নামে ইহার নামকরণ হগ। কি 
ছুর্শিধাধাদের বধার্থ ইতিছান আরজ হইয়াছে 
১৯০৪ খষ্টান্স হইতে, হন মুর্শিদ কুলি থ। চাকা 
হইতে বঙ্গের রাজধানী এইরানে পরিবর্তিত ফছ়েন। 
ইহ নাদানুসারে হাপরধানীর সাদ মুশিধাবাদ হয। 
পুর্বে মুর্শিদ কুলি পাৱ নাম হছপাদ হাদি ছিল। 
(তিৰি একজন ব্ৰাহ্ম? দন্দ ছিলেন, ঠ।ছ।র পিতা 
অঞ্জবযসে ক্রীতঙ্াল রুপে পাঃরস্রে গন করেন 
তথাত তিনি মুললমাদ ধর্শ্মে দীক্ষিত হন। যে 
অসাধারণ শক্তি শু এতিভার বলে তিনি দানা 
আবন্থা হইতে ভারতের শ্রেষ্ট রাজের শালনকর্ত। পদে 
উদ্ৰীভ হুইঘাছ্ছিলেন, তাহার পূর্যধাত।স তাহার বালা 
জীবনেই প্রকাশ পাই্রাছিল। কিছুকালের জন্য 
তিনি হাযত্রাবাধে র।গ্রপ্রতিনিধির পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
জনৰশেষে ১৭৪ খষ্টাব্দে সম্রাট কাগাব, শারার 
শাছাকে নবাব দুর্শিদ কুলি প। উপাধি দান করা 
হঙ্গের শালনকর্ত। পদে নিনুকু করিলেন । মুর্শিদ সাজিদ 


৩৪শ বর্ষ, ছিভীত লংখযা 


দেওচাদের পদে নিধুক হইন্রাই ঢাকা হতে 
আাজবানী মান্তহণানাগে স্ব।দান্ত'রত ক্ষগিস। আপন 
দাদ।গুনাহে ঢাগ্রবাদীর নাছ নুর্শিনাবাদ রাখিলেল। 
তৎপূর্েধ বঙ্গে ডাকাত ও হ:খক্জ আত1151র 
প্রান্ডাৰ জাস্ট অধিক ছিগ। দুর্শিব দেশের 
জন্িদাযসপকে তাহাদের পখিদানীর সকল 
অপরাধের আঙ্গই দার্দী করি দেশে এক্সল শাস্তি ও 
শুখলা স্থাপিত করিলেন যে. ১৭১৮ সানে দিনীন্থর 
গাছাকে ৰঙ্গ ও উড়িগগা।র সহিত নিহা॥ প্রদেশেরও 
শ।লনভার অর্পণ করিপণেন। দলেই দিন হইতে 
বঙ্গচ্ছেদ পর্ধ্যন্ত এই তিদটি প্রগেশ একই হাঞাদুজ 
বলিয়া পণ। ছিল। এই (তিনটি প্ররেশকে এক 
লালন করিবার জন্তই দে মুর্শদ কুল খর যাক্গতক।ল 
ছাতহ।দে প্র[দদ্ধ তাহ! নহে, মূদলনান শাসন ক্তগশের 
থে তিনিই পর্ধপ্রথন কাটোগ্র। এবং দুৰ্নিদ ৰঙে 
প্রহনী স্বাপিত করি ও লখিদাহশিগের ৰ।শিল্লা- 
প্রভুৰ খর্ব কছির বেলের তৃক্ছ।শীপণের হখেচ্ছ 
শক্চিকে নষ্ট কছেন। স্বধর্দতা।পীর নখনৃহীত বর্ণের 
অভি বেরণ আতিরত্ত অযৌকিক অশুয়াস দেখিতে 
লাওয়। ধার, মু্শৰ কুলিগ)রও পেইন্ডপ নুসলঘান 
ধর্দেছ প্রতি অতিরিক্ত আগ্রহ প্রকাশ পাইত। 
(ছশ্ুগণকে দুললৰান বর্ণে দীক্ষিত করিবার জগত 
ভঁাৱায অধিকাংশ দদরই খত হইত এবং এ চেঃ 
তিনি িধ্রীহ এপ্গার প্রতি অনেক নিচুছ ও বর্ধ্ঘর 
বাবার -কছিতেও কুঠত হন সাই। ইছা দবেও 
আহতিয়ত।য অন্ত তিনি আলদ্ধ। সপ্তাছে ছই 
পাদ করিয়া তিনি প্রজ।গণেধ অভিষে।প ও আবেদন 
অৰণ করিতেন এবং অপক্ষপাতত (বিচার করিতে 
ক্ষ ঠত হইতেল জা। ওীঁৱার একজন জীবনী-লেখক 
লিখিযাছেন -উ/ঞাজ বিচারবীতি এতই বিশুদ্ধ ছিল 
এবং আইনের দণ্ডমর্/দ) রক্ষার প্রতি এত তাক্ষ 
দৃষ্টি ছিল বে তিনি জাইন ভঙ্গের জন্ত তাহার পূরকে 
শর্থান্ত পণদণ্ে গজিত করিতে পঞ্ছাঘুপ হন নট" 
ছার রাজত্ব সংর্রহেহ স্ববাৰত্থার ফলে তিনি 
বৎলরাত্ে আ।লন বানর বাদে দেড় কোটী ছুত্রা 


এনৰ পমা্টলমীপে প্রেরণ করিতেন। অনেকে 


চহ্ন__ প্রাচীন মুর্শিদাবাদ কাহিনী । 


মুর্শিবকুলিক্ে আন্মাত্পোদণপরতার আঅপদাৰ দিগ 
খাকেন। কিন্তু লকল  দেশেঃ লকল কালে 
শক্তিশালী ৰ/ক্ৰিদণের মনো এই নোবচি এত প্রথল 
দেখ বানত দে এই স্বাহাৰিক দৰ্্দণডার অন্য তিনি 
আমানের ক্ষষর্ত। তিনি তাহ জানাতা 
হুবঞ্।উ'ন্দাপাকে উগ্র সহকারী দবাৰপদে 
নিধুদ্ত করেন। ধার দোহিত্রীর স্বাদীকেও তিনি 
এ পথে ঢাকার নিদুক্ত করেন। দুর্শিবসুলি নিক 
নিন রাজ করেন নাই । তীহার জীবনের শেপ সময 
উপস্থিত যুস্যিতে পসরা, তিনি উহার কন দৌহত্র 
সরঞ্রাঙ্গবাকে নিকটে ডাকাইলেন এবং লতিষবর্গুক 
" কৰ্লাক্ষী করিল! শপথ করাইলেন বে তাহার হার 
পর উহার রাজকুবারকেউতদীয় (পিংহালদে বাত 
করিবে ২ । নদে নর্শেপত মৃতু হথ।* 
বুর্শেব।বাদ নগদ দঁ(।।র। সমণ করিত।ছেন, চাত।র। 
ইহার এক পধিপার্শ্বে ক্ষেত্র দস? নানে একটি 
ভল দলঞ্জিদ্‌ লক্ষ্য করিয়া খাকিবেন। সুর্শিদাবাদ 
হস্বদের স্থ।লরিতার শবদেছ ইহাই গর্তে লোখিত 
ছাহগাছে। পূর্বে এই অট।লিকাটি ধিতল [ছিল। 
ইঙার বধে। কোরান পাঠের জন্ত ১*টী কামর। ছিল। 
সুগলসান বিশ্বাদাসুপারে +* জন হন্তি' মুশিদের 
আছাছ উদ্ধ/বের নিমিত্ত এই স্থলে নিত! কোরান 
পাঠ কছিয। ঈশ্বরের উপালদা করিতেন। গত 
৯1 সাপে ভীঘণ হুনিকপ্পে এই অট্াপিকাটি 
কুদিলাৎ হইপ্রান্ধে। কেবলমাত্ৰ নুর্শিদের সমাধি 
স্ুভ্টীট অচুটডাৰে আ।শিও সাই) আছে। 
১৭২০ খষ্টাপে দূর্শিদ ছে হজত্ঃলাদ নির্টিত 
করির।ছিলেন তাহা এক্ষণে জঙ্গলে আকধের হইর। 
ভমদশার পড়ি! আছে। এই আনান দধেযই 
ক্রাইভ, ও তাহার সহছকারীগশ লিরাজন্দোল।র 
সিংছালন অপহরণের দম্মণ। স্থির করিয়াছিলেন। 
আনিও তথাস 'ব্বাহান কো ৰ! পৃথিবীর প্দংলকায়ী 
দাৰে মুর্শিদেজ এপিদ্ধ তোপটা কুলংস্কাযাপত্র জনতার 
দ্বারা সতি বৃংস্পভিবা.র তক্তিভরে পূ'্দেত হচ্ছ 
থাকে। ১৬৩২ খৱাব্দে ঢাকার কণ্দমকারসখ এই 
তোপটী নির্াণ করেন। 








১৯২৩ 





ক্ারতী । 


সতু।শষা মুর্শিদ তাঙ্ছার সভিৰবর্গক্ষে যে অন 
করিয়া [গা ভাঙা জীবনান্তো তাহার 
কোন ফলোদই হয়' লাই। ভার জামাতা 
হুজাউদ্দোৌল। ব্দাপন পুত্রের বিরুদ্ধে অতিত্বন্ব। হইরা। 
কাড়াইলেন। উকড়িষ্য। হইতে নিরটৰাহিনী লইগা 
আজধানীয় বিরুদ্ধে হাতা করিলেন, এবং পুত্রকে 
পচাত করিয়া সুর্শিগাবাদে। তোরপছাছে আপদ 
বিগ পতাক1 ডতীন ফাঁলেন। হজাউদ্দৌল। 
চাৰ্চ) নগরে জঙ্চপ্রহণ কছেন। মুর্শিদ ফুলি খ। 
যখন বাঘড্রাধাদেজ দেওটানের পদে শিধুক্ত থাকেন, 
সেই সময়ে ছার সহিত স্বজার আলাপ হয়। 
ম্বঙগা সিংহালন লাড করিয়া ডাকাইতি ও অঙ্গন" 
অত্যাচার  আপদাতে অৰরদ্ধ জবিদাহগণকে 
মৃদ্ডিদান করেল। ওছাজ ততুর্ঘপব্য র।দ্রব্ব কালে 
তিশি বঙ্গে অনেকগুলি শওয়াজ) অধিকার 
করেন; জিপুর/র।জা তাহার মধ্যে একটি। উহার 
বিলী সেনা কুচব1:রর দীদান্তণেশ প্র আক্রমণ 
ও লুঠন করিয়াই ক্ষান্ত ঈ়। চ্চবিহার পরাজয় 
স্বীকার করে নাই। সুগার রাজত্বকালে হাজি 
আমে, আলিবস্ল ৭ ও ইতিছালখাত জগৎ শেঠ. 
এই তিন দন ও|ছাত প্রবান সচিব ছিলেদ। ই” বাসের 
পৃথানর্শ ফলেই দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইন্সাছিল। মুর্শিদের 
পার সজও অপক্ষপাত ও স্তারপরারণ শাদদকর্ডা 
ছিলেন । তাহার রহক্ঞতিছতা শু (বলাস-প্রাচূর্ধ্যোর 
কাছিশী আরও বৃদ্ধদিপের অতীত কথার হখো 








শুনিতে পাওঘা হা । মূর্শেদৰাদকে সানাতাছে 
অলঞ্ধত করিরা ১০১. শ্রাপে শ্বজা ইহলোক 
পচিঙ/াপ করেন। 

স্বঞ্জার মৃত্যুর পর তাহার পূত্জ সরফরাজ শ'। 
হু্শিদ।বাদেজ দস্নদে অধিষ্িত হুন। তিনি 


গ্তাৰত দুৰ্ববল প্রকৃতি, ঢঙ্ল হুদ, অবিবেচ? ও 
তীক্ষ ভাব ছিলেন। গাথার চর্লতার ফলে তিনি 
ডাহায় পিতৃ-বন্ধু হাজি-জআ।বেদ ও দসৎশেঠকে তাঙ্থার 
প্রতি শক্রতাবাপশ্র করিয়া তুলেন । রাজ্পদে 
আতিথিত হইয়া ইনি বৃ্ত .ও কেটপলী; আলিধন্দীকে 
বিহারের সহকারী নবাব পদে নিযুক করেন। 


জো, ১৩৮৭ 


ইতিসবোই আলিবদ্দা গে।পনে ফুশৰি।বাদ জাক্রগশের 
জারোগন করিতেছিলেন। তাহা সৈক্সতখে। তিনি 
একদল বুদ্ধব্যবসান্থী আকগানকে নিহুক্ত করেন। 
তাছ।॥) অহ তচিকে তাহাদিপের দাদরিবা অ্রতুর জন 
অকারণ রক্তপাত করিতেও (বিৰুখ হইত না) কিন্ত 
আলিবন্দা কেবলগাঞ্জ হাহ এই পৈন্তঘলের উপর 
নির্ভর কদিহাই নিশ্চিন্ত ছিলেদ দ!। তাহা কুটযুন্ধি 
এবং সৌভ।গালক্ছী তাহার আহলাতেছ প্রধান সংায় 
হইল। তাহার কজনাকে কে] পরিণত করিবার 
জন্য তিনি দুর্শিধাবাদে ও দিল্লীতে নান) দড়বগ্রে লিপ্ত 
ছিলেন। ১৭৪০ শৃষ্টাস্বের সবযভাগে $৪।হ আরজ 
সম্পূর্ণ হইলে তিনি বঙ্গমাদ বিরুদ্ধে যুদ্ধঝাজা 
কিলেন। সরা খ। ভাঘত: অধলপ্রকৃতি ও 
বিলাদত্রি হইলেও বিপতকালে [গন উদ্চদ ও বীরত্ব 
প্রকাশে সক্ষম ছিলেন। আলির সহিত যুদ্ধে তিনি 
লিংছের ভাগ প্রধল পরাক্রমে সংগ্রান করিলেন। 
উহা বীৰ প্রভাবে রাঙ্গপক্ষীর সৈশ্রগণ অসিত 
তেঞে উদ্দীপিত হইরা টঠিল। বান নুপতিহ মেচ্তে 
আগল।ত কাবার সুযোগ লাভের শক্য সৈনিকদাতেই 
উদগ্রীব হইয়। উঠিল। নথাধের সৌভাপালস্লী বিদুখ 
লা হইলে দেদিন সেই রণক্ষেত্রে আলিদন্দার দর্বমন,শ 
সাধিত হইত সন্দেহ নাই । যুদ্ধের ঘধ্যাবস্বার় তিনি 
সংবাদ পাইলেন বে হিশ্ব/সাতক রাজতৃত্যগণ বারদের 
পরিবর্তে টক আনিয়। শিৰিরিমধ্যে তা,প।কাছ করির। 
জাশিপ্রাছে। এই সংবাদ পাইপ দৰাৰ এটি 
ফিরিঙ্গীর পুত্র পচ ফিঠিঙ্গীকে তাহার লেনাপতি পদে 
দিখোছিত করিতে বাধা হইলেন। এস্টনি একদল 
পট্টি গিকিৎসক্ ছিলেন। নুঙন সেনাপতি অসীম 
সাহলে রশক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই চতুন্দিকে চুর্ঘদনীয 
শক্রম্োতকে রেখ কহিতে পাক্মিলেন না) বীরধর 
শক্রসংহার করিতে করিতে রণক্ষেতেই আপতা।গ 
করিলেন । খেতিছছে ভীষণ হৃদ্ধে নব।ৰ এক বন্দুকের 
গুলিতে মর্দাথিকরূপে আহত হইলেন। এই আঘাতেই 
উভয়ের হথে। ছুদ্ধকলের নিষ্পতি হইল। ডাহার 
জানাতা কলম সংন্রদ শ( ফরেক দিন পরে নুতণ 
লৈক্ত লই! রালধানীতে উপস্থিত হইলেদ। কিন্তু 









৩৪শ বর্ধ, দ্বিতীয্ দংখা ॥ 


তথপুর্ধ্বেই সৰ কুৱাইযাঙ্ে । ইতিশখে।ই আ/লিবঙ্গ 
বিজয় গৰ্ব্বে ছাজব।নী প্রবেশ কাজি] সগদ অর্থ সবর লক্ষ 
এবং মনি দুয়া অলপ্তারে পক্ষাশ হেড মুদ্রা আকাগাৎ 
আছেন এবং নৰাৰ হালাৰৎ উদ্দোলা আলিবন্দা 
খ।সহাথৎ জঙ্গ এই বিটি উপৰে লয় বঙ্গ বিহায় 








ডহন-_বদ্দী। 


১৪১ 


উড়িথ্যা্গ রাজনুকুট পর্নিধাদ কারখাছেদ। বে লোন 
বক্ষে জালিবদ্দী বাঙ্গালার যন্যদ অধিকার করেন, 
তেইশ বৰল পরে সেই যেটির রপক্ষেতই ই'রোজের 
নিকট দীচক।[শদ পরাজিত হন, এবং ভারতে বৃটিশ 
লাহ।ছোছ বাজ জেোশেত ছ। [ ক্ৰমশঃ 





বন্দী 1 ধারাবাহিক উপস্থাপ। 


মৃত্যু ! কিন্তু কি তাহাতে ক্ষতি! শানু 
চিরদিন বাচে ন। ! একদিন ত, তাকে মৰ্িতেই 


হুঠবে। লেদিন ও ক্ষণটুকু তাগ নিদ্দিষ্ট 
নাই, এই প্রডেৰ! তবে, কেন আমি 
মিছ! ভাবিছা মবি। 


যেদিন বিচারে আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইত গেল, সেদিন হইতে মাঞ্িকার মধে 
ত কতলোক গাণ দিগ্নাঙে ! আমার ফাস 
দেখিবার জনন কত লোক আকুল হুইয়া 
বলিগ্নাছিল, কেহ-বা শাল আর ইহলোকে 
লাই! আরে। কত লোক, ইতিদধো, আমার 
পুর্বে, ইহপোক ত্যাগ করিবে! ভবে আমারি 
বা, এ জীবলের প্রতি এত দারা, কেন? 

আলোক ও বাযুহীন এই রুদ্ধ 
কারাগৃহ, ক্রদর্যা অল্প, নিঃসঙ্গ আীবন__ 
“লাছনার বিষে দরঞ্জর শিক্ষাগর্কিত হৃদ, 
অলভ্য রুক্ষ প্রুরী__ইঙ্াদের মধো বাভিয়া 
কি হৃথ! জগতে অ:মার জন্ত, আগ করুণা 
একবিন্দু অশ্রুও সম্বল লাই! আল আছি 
রিক্ত! পাথেগ হারাইল্লা বলিয্াছি ! কিভীষণ, 
এখন এ জীবনের গার বহিল্না বেড়ানো ! 
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কালো রঙের বন্ধ গাড়ী আমাকে আনার 

কারাগৃহে পৌছাইয়া দিল । 


পূর্ক্দো দূর হইতে হাড়ীটাকে মন্দ দেখতাম 
*না! কতবার তাছারি লশ্ুপে, উন্মুক্ত প্রাগ্রে 
ঝা গান গাহিগাছি, গল কমিম্বাছি! 
কিপোর-দীবনেগ পে প্র।ণ- ভা! উল্লাল, ল- 
ভরা ক্ষ ঠি লই, ইহা সন্মুখে, চন্র।লোকে 
কলিঙ্গ। কত ভবিব্যং সুখে্ব কলপন। করিদাছি' 
রাজ প্রালাদের মত স্বদৃত্ত গু! পাশ দিনা 
ছোট লনীট খরসোতে বছিরা গিগান্ছে! 
এমন সুন্দর ছবির মত ঝাড়ীখানি! 
কিন্তু আগ পাপের পৃতিগন্ধে হেন প্রাণের 
স্পন্দন চকিতে থামিদ। যাইতেছে! 
আমার খর? আন।লা নাই, দাশি লাই, 
শুধু কতক গুলা লৌহগঞ্জান, বিরাট লোহকাট, 
আর ভারিধারে পাধাণ প্রাচীর । তাক্ম কোনখানে 
ল্গেহের এটুকু চিহ্তও মাই! এই গরাদের 
মধ্য দিত" পশুশালার পশ্ডর মত, উন্মাদসুস্দি 
অপরাধীর দলকে বাহির ছটতে স্পই-দেখিতে 
পাওয়া বাছ! 
e 
সেই পাহাণ প্রাচীর নিমেষে ঘেন তান 
কঠিন আলিঙ্গনে আমাকে ঢাপিযা ধরিল। 
প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টি লতর্কতর হুইল? কোন 
ক্লেশ, কোন অব্ববিধ। বেন লাহঙ্গ! খুব 
সাবধানে, এখন এ অমূলা আবসটাকে রক্ষা 


ভারতী । 


কারতে হুটবে--আপনা হইতেই বেন না 
বাহির হইগ্রা বায । খুবুলাবধান ! হেন আস্ম- 
ততা! ন। করিয়া বলি! 

এমনি রাজার যোগ আ।পরে, ছহ-স(ত 
সপ্তাহ মামাকে বাচিতে হইবে! তার পর, 
আমার এই দেহখালা, ভাদিকাঠে চড়াইবার 
অন্ত দেবতার অর্থোর মঃ, পথর়ে, ইহাবা 
জল়াদের হাতে তুলি! দিবে! 

প্রথম "একদিন, কি লে কক্ষণ।! মৃতার 


আনলে ফেপিসার পূর্বে শীতল নেছের অমৃত-, 


পিল! ক্রমে ইহ! সছিন্না আমিতেছিল! 
কিন্ত তাহার পর লেই পারচিত ও পরিমিত 
বাবছার! আর মাঝে মাঝে বিছ্ধপের 
শ্বিগ্ধধারা ৷ 


আদার বল, শিক্ষা, সংলর্গ ও চেহারার 
কিছু ফাদ ছুইল! লেখাপড়। করিবার 
অধুমতি পাইলাম । লকাপ-সন্ধা ভগবানকে 
ড/কিবার ননুমতিও দিলিল। পরে 
প্রহযীবেষ্টিত হই? সুক্র বাতালে একটু 
পরিক্রমণ! আরো ছু-একজন হততাগা 
বন্দীর সহিত কথ।বার্জ। কহিতে পাইলা! 
তারা ইছারি মধো, বেশ সুখ সংগ্রহ করিয়া 
পইরা আরামে আছে! তাদের অপরাধ কি, 
জিজ্ঞাস! করিলাম; কেছ বলিল,_কি সে 
অভ্র, কুৎ্লিং ভাহ।__বলিপ, চুরি, কেছ-বা, 
প্রবঞ্চন।--কেং যা আর-কিছু! কাজগুলা যেন, 
কত গর্বের ! আশ্চর্য, ইছাদিগের ধারণ।! 
অপুত, ইহাদিগের সাস্বনার রীতি ৷ 

তথু ইহারা আদার খে লহাগুসুতি 
জানাইত। ইছারাই আজ আমার একনাত্র 
সঙ্গী, বন্ধু ! একদিন হহাদিগকে কি ত্বণা 
করিতান ! আর, আজ, ইহাদিগের সহিত কথা 


নি, ১৩১৭ 


কছিছাই বচিন্ন আছি! নহিলে ত উন্মাদ 
হইর! [গত্ছিলাম। কিন্তু ইছার। কি হখার্খই 
“মহন” নামের ধোগ৷। আহা, নিতান্তই 
হতভাগ্য! বে লাধু তার ত্যবগান বচন! 
করিয়া ধ্ভ হইতে কে ন। চান? হে ধনী, 
দে ভাগ্যবান, তার একটী প্রসাদবানী-লাতের 
ছন্ত, কে না কাতর? কিন্তু এই লফল ম্বগা, 
ভতভাগ্য জীবকে মানুহ বলি, তাই বলিঘা 
বে বুকে টানে, জানিন।, লে কেমন ! কোথা 
তার স্বান ! কি উদর তার হদর। 

আর শি ত প্রহনীগুলা- তাঘাও 
সহানুভূতি দেখাইতে আলিত, কিন্ত সে যেন 
পরিহাস! আজ ছুঙ্গশা পড়ির্ন প্রথম, 
মানুধ চিনিলাম ! ইহার) ত সামার সহিত কপা 
কছিতে, আমার ছুঃখে লহান্থভুতি জ।লাইতে 
কুষ্টিত লছে, তাহাতে এতটুকু স্বণা বোধ 
করে না-লামার মধ্যে এদন-কোন 
অপাধারণত্তবের পরি6ছ লইবার জনত ক্ষেপিয়া 
উঠে না! বলল দর্শকের মত লোলুপ 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া! থাকে না! 

bd 

ভাবিতেছি, এই কথাগুল। হদি লিখিগা হই 
ত, দন্দ হয় না] কথ: কাছবার জন্তা ঘখন 
লঙ্গী মিলিবে না, তখন এই কাগপ্র-কলমকেই* 
সঙ্গী করিছ্। লই! কিন্তু কি লিখিব? 
আমার এ বার্থ চিন্তার রাশি কাগজের উপর 
সাঞাইগ্রা লাহ কি? চারিট। প্রাচীরের 
বেষ্টনির মধো ধরা দিশ্বা, নি্ছীঁব শৃদ্ঘলিত 
জীবনে স্খদ্খের না! গাখিছ।, কিফল। 
আমি নাত ঠিক এ জগতে নহি ত! ইছ্‌, 
পরকাপের মাঝামাঝি গাত আন দীড়াইঞ! ! 
আপনার বলিয়া আশ্রত্থ করি, এমন কে 


৩৪শ বর্ণ, ছিতীন্থ সংখ্যা । 


আছে, কি আছে, আমার, ভগবান | 
এ লন্থ বেদনার কথা লিখিয়া রাখিব । 

দেখিয়া, লোকে থপ কফারবে! করুক! 
লোকের সহান্ভূতি ত এতটুকু বিচলিত 
জ্ইল ন! ৷ তনে তার দবণাকেই বা ভর করি, 
কেন! 

অন্তয়ের৷ মধে) বেন ঝড় সহিতেছে ! একটা 
সংগ্রাম ! মৃত্যুয় সহিত বিপুল, কঠিন সংগম! 

জীবনের দিনগুলি বার এমন কাকি 
গলণি৷৷ দেওছ! হুইপ্াছে, তার__উঃঞ্চি 
লে অবস্থ।। আলে, হলি, লদন্তই, ছাৱ, 
একট। ছুৎকানে লিতিক্া হাইবে। 

প্রতিদুহর্ধে আমি ধে ভীষণ যন্ত্রণ। 
ভোগ করিতেছি-_তুচ্ছ ফালির রদ্ছু, ইচ্ছা 
ব্দধিক কি ধঞ্ণা দিবে! সে ত বিরাট মুক্তির 
আভাঘ দিতেছে! এই বন্ধ বায়ু ও ক্রুদ্ধ 
করঙ্ছণ।র উপর হইতে বিরাট সঙ্ধীর্ণতার 
প্রস্তরখানা লে যেন ছিড় ছিড় করিগ্না টানিয়। 
লইবে! তার পর, আঃ, (ক সে আশা 
আলোকের অপুর্ব রাজো, কি সে মুঙ্গরিত 
দুখের মধো চকিতে বিলীন হুইপ! হাইক। 

বর, এই লোকগল।, খার! আইন 
করছছে। তারা কি একদণ্ড ভাবে না, 
মানুষকে ফাসির রজ্জুতে ঝুপাইতে মানুষের 
কি অধিকার । তারও প্রাণ আছে, চেতন। 
আছে, বুদ্ধি আছে, আল মাছে । একটা 
তুচ্ছ রচ্ছুত্র বন্ধনে এ সমস্ত বাধিয়া নষ্ট 
করিবে! তাহারি সংঙ্গ কত সাধ, আশা, 
প্রেম, কতখানি হৃদয় নিমেঘে ঝরিছ! ধাইবে! 
কি নৃশংল, এই অভুষ্ঠান ! কিন্ধ তারা এ লব 
কথা ভাবে ন! ৷ তাত ভাবে, একট! রজ্ছু , 
আর একটা কঠ্ঠমাত্র, আদ কিছুনাই! মূর্খ, 


তবু 


ভরন- বন্দী । 


১৪৩ 


অন্ধ প্রতিশোধ, আর হিংলটাকেই তারা 

ভগতে সর্বস্ব তান করিয়াছে! 

সেইলন্ুই আমি লিখিন্ধ। রাখিব | নামার 
তুচ্ছ ক্ষুপ্র বেদনাটুকু অবধি ফুটাই! ধায়ধ__ 
মনের মধ্য কি এ হন্ব চলিয়াছে, কেহ 
দেখিবে না, বুঝবে ন, এতটুকু তার আতান 
পাইবে না| কি তুচ্ছ শরীরের বেদল1। 
মনের মধ্যে বেদনার বে ওরুভার নিশ্বাল- 
রোধ কিতা ধরিতেছে, তাছার থে, তুদনা 
নাই! 

"_ একদিনে৷ কি কেহ এ কাগজগুল। পাড়ি 
দেখিবে ৷, কি কষ্ট দছিয়। একজন হতভাগা 
প্রাণ দিছে! কে দানে! হয়ত কেছ 
দেখিবে ন।! হয়ত, কোন এক ছর্দিনে, 
ঝড়ের বুখে উড়িয্, এই কাগজের 
টুকরাগুলা খুলা-কাদা মাধিতা, পথের ধারে 
পাড়) থাকিবে--কালির শেষ রেখাটুকু 
অবাধ, আমার জীবনের লেখ নিশ্বাস-বায়ুর 
মতই একান্ত নীরবে নিতৃতে, মিলাইগ! 
খাইবে! লোকচক্ষুর একট। মৃত ইঙ্গিতও 
লেখ্ুলাকে স্পশ করিবে লা! 

৭ 

কিম্বা হত, এ কাগদ্ৰগুলার উপর 
একদিন কারে! দৃষ্টি পড়িবে--তখন ভে 
মলে এমন একটা স্পন্দন উঠিবে ধে, ফালি 
প্রথা উঠিগ্ক! বাইবে! কত নিদ্দোধী, কত 
দুর্ভাগা, ঘগ্জণার হাত হইতে মুক্তি পাইবে! 
কিন্ত তাহাতে আমার কিলাভ! আমার 
জীবনটা ত কঠিন রজ্ছুলংস্পর্শেই বাছির 
হইয়া হাইবে! 

প্রাণট। 
ঘটিৰে ৷ 


বাহির হইয়া! হাইবে! মৃতু 
এই স্ুর্ধোর আলে, বসস্তের এই 


১৪৪. 


বিদ্ধ বাহু, এই ক্ষলফুলে, পান্ধীর গানে ভরা, 
বিচির হাম ধরণী, রতীল দেখ, লমভ্ত চরাচর, 
নিমেধে আমি ছারাইরা ক্কেলিঝ? 

লা! নিগ্গেকে রক্ষা করিতে হুইবে! 
আপনাকে বাচাইব! কিছুতে কি এ মুহ্থা 
রোধ কর। ধায় লা! আ:, ইচ্ছা হট, ক।র1- 
গৃচেষ এই পাথরের দেছ্গালে খা দিয়া আপনার 
মাথাটাকে চূর্ণ করি! ফেলি! লোক গুলা 
ক্ষোভে নিরাশার, হাহাকার করিয্না উঠিবে, 
আর আমার, আঃ: কি লে মানন্দ ! 

Ld 

* এখন আগাগোড়া আদি অবস্থাটী ভাবিয়া 
দেশি। আজ তিন দিন বিচার শেষ হুইরা 
গিয়াছে! আপিল ফরিলে হয় । একণার 
শেষ চেষ্টা ৷ 

আট দিন ত নরখাস্তটুকু এ-ধর ও-ঘর 





ঘুরিবে। পনের দিন পরে কোর্টের হাতে 
পড়িবে। তান পর নম্বর, রেল্িষ্টায়ীর 
হাঙ্গামা আছে! তবে মীমাংসা হইবে, 


া(পলের অধিকার মিলিবে কিলা! 

আবার পনের দিল ধরিত্না প্রতীক্ষা 
ব্ধীয কাতর প্রতীক্ষা! শেষে আবার 
বিচারের অভিনগ্র ! গবর্ণষেণ্টের উকিল 
বুধাইবে, অগ্ঠার আম্পর্জা ও দ্ব়্তা এই 
বন্দীর ! এমনভাবে অপরাধ প্রমাণ হুইয়া 
শিক্ছাছে, এখনো আপিল,--স্বত্যাদি ! 

এমনি করি? ছর সপ্তাছ কাটিথা যাইবে! 
বালিকার কথাই বণার্থ দেখিতেছি ! 

৯ 

একটা উইল লিখিলে হু, মনে 
করিতেছি। কিন্ত বুথা | মক্ন্দদার পরচ 
দিতেই ত আমার বপাসর্ধান্ম বাহিঘ হইত 


তাক্ষতী ৷ 


উঠ, ১৩১৭ 


গিগ্ধাছে ! হাহ! আছে, তাহার ছঙ্ক উইল 
করিলে কোটে আরে! কিছু দণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা হয়, বটে! 

সংলচর এখনো আদার অুদ্ধ! মাতা, 
কিশোরী পরী, এবং একটি ছোট মেতে আছে! 
তিন বংলবের শান্ত মেছেট। তার গোলাপের 
মত রাও! ঠোটে হালিটুকু লাগিগাই আছে। 
উজ্জল লীলচক্ষু, কৌকড়া কেশের গুক্ছ-_-তারি 
ত চারিটা কেশ মুখে-চোখে উড়িয়া 
পড়িতেছে--ফুলের গা যেন লতাপাতার 
ঝালর গুলিতেছে! ছয় মাল তাহাকে মামি 
দেখি নাই । দীর্খ ছছ মাল! 

আমার স্রতুতে জগন্চে তিনটি নামী 
অনাথা হুইবে--পূত্রহারা, স্বামিছারা, পিতৃ- 
ছারা_তিনটি অভাগিনী আইনের একটি 
ইঙ্গিতে তাদের একমাত্র আ[শ্রঃটুকু খুচিয়া 
হাইবে ! 

আমার বে দণ্ড হটগ্রান্ে, স্বীকার করি, 
তাহ! গ।বা_-তাছার দোষ দিতেছি লা! 
কিন্ত এই অপহাঘ! নারীগুলি, ইহারা কি দোষ 
করিয়াছিল? 

লোকের স্পা বহিয়া যে দুর্বিষহ জীবন 
তারা বহন করিবে, তাহার জন্ক ত ইহারা 
এতটুকু দারী নছে। তবু, ইছাছি নাম বিচার! 
এবং ইহাই সে বিচাবে চূড়ান্ত ব/সন্বা । 

বৃদ্ধা সাতার জর, মামি কাতর 
নছি। তাঁহার জীণ দেহখালাকে ধুলিসাৎ 
করিবার পক্ষে, এ আখ।ত পর্যাপ্ত ৷ 

ভ্রীর জন্ভও চিন্ত। লাই! লে চিক, 
শব্যাশাদিনী ॥ রোগে তার আীবন-দীপ নিব- 
নিব-_- এ সংবাদ একটি কৎজারের মত সে 
শেধরশ্মিটুকু নিবাইয়া দিবে! অবস্তু ঘাদ সে 


৩৪শ বধ, শ্বিতীহ সংখ্যা। 
পাগল না হুইপ বান 1_ লোকে বলে, 
উন্মাদের জীবন সুদীর্ঘ হুহ। হোক হুদী্ঘ, 


তবু পে মৃত্থার দত বিরাম দান করে! 
শনি বহন! আনে ! 

কিন্তু লামার কন।__এই শান্ত শি, 
আনরের ফণা মেরি--ছাদি, খেল গান 
লইক্সাই হে সে আছে। অভ।গিনী জানে না, 
তার মাথার উপর আজ কি [বিপদ উত্তত 
ছইগাছে! বরে শিখার বত তার দীবনটী 
জীর্ণ, দীর্ণ হুইন। ঘাইবে--এ চিন্তাই হে 
আমার বক্ষপরর গুগ।!কে চূর্ণ করিস দিতেছে! 


এখনে! রাজি শেষ হয় নাই। চোখে 
নিদ্রা লাই! অন্ধকার কারাগৃহ, বাহিরেও 
এতটুছ লাড়াশদ নাই! এখন কি কারি! 
সমন কাটাই? রাত্রির এই শেদ দওটুক 
বে একান্ত দ্রঃলছ 
খরের কোপে একট! দীপ আলেতেছিল। 
তাহ! লইন! দেখালের চারিপাশ দেখিতে 
লাগিলাস। কোপাও কি এতটুকু ছিদ্র নাই - 
বাহিরের ন্রিদ্ধ বায়ু প্রবেশের দন্ত ছোট 
একটু পথ! ল।! 
বেগ্জালে কত রকমের মুর্তি আক! রহিয়াছে! 
লে কত কথ, কত ভাপ।, কোনটি খাড়র 
অক্ষর, কোনটী বা কলাম! আহা, সাম।র 
মত কত হুতভ্াগা জীব মনের ব্যথা পাধাণের 
দের্ালে [লিখি রাখিয়া গিগাছে ! তার মঞ্চের 
সমন্ত বন্ধন তি গিশ্কাছে, তবু এ পাবাপ 
প্রাচীর সাম্বনাচ্ছলে একটা কথাও বলে 
নাই! একটু ক্ষীণ প্তিধ্বলিও নছে। মুক, 
নীরব পাহাণ এমনি ধড়াইরা ছিল, তার 
৮ 


চঙ্জন_নন্দী। 


ব্যাকুল কণ্ঠে আর্ভব্বর লেট পাঁধাণের গান 
কিছ চূর্ণ হইত গিয়াছে! 

তাদের বেদনার কখ। কি--তাই 
দেখিতে লাগিলাম ৷ একট! কাছ সুতির) গেল! 
তাদের এট অশ্রামাপা বেদনার মাপা গীধিঘা 
সমন্ত কাটাইক! দিই ! তবু ঘুড়ার কণ। দুদণ্ডের 
অন্থও তুলির! থাকিব । 

ঠিক আসান শখঃ।র পার্শ্বে দেৱালের গানে 
ভীঙে-গাখা। খনি শোলিতাক্ত হদ্-_-শিলী। 
আপনার বেন ভ্ৃদন্ন-শোণিত দিয়াই তাহার 
অধো লিশিছ! বাণিব1ছে-'প্রাণভর! ভালবাসা! 
সাত! বেচারা এখানে বলিয়া সার! দিনরাত্রি 
তার ভালবাসার কণাই ভাবিত্রাছে ! তাছারি 
পাশে কপার অক্ষরে কে লিশিঘাছে,লঘরাটের 
জয় ছোক্‌!” কি আশা, আশ্বাসের কি মহান 
আকাজ্ক।, এই অক্ষরগুলিতে ! 

একধায়ে দে লিখিঘাছে, “আমি মাধি- 
হাকে ভালবালি !” আর একধাণে ‘এ’ অক্ষযাট 
__সাদ। খড়ির বেখ। ! সেই অন্ধকারে রূপার 
অক্ষরের মত সেট ফুট৷! উঠিছ|ছিল_-এ 
বুঝি তার গ্রাণের প্রিতদ্রন,এম। কিন্ব। এডিপ ! 
আহা, এই একটি অক্ষরে একখানি বাখিত 
কাতর প্রাণের কতখানি দীর্ঘ[নগ্ব।ল বিশানো 
রহিয়াছে! আমি হসিয়। তাবিতে লাগিলাম! 
আদার এই নিঃপঙ্গ নির্জন খুহূর্তে পাঁধাণের 
দেয়াল হেন করুণ! করিম! জাগিগা উঠিল! 
সে জার পাহাপ বক্ষে এত সর্ণাব্যথা, এত গোপন 
কথা লুকাইর। রাখিছ/ছিল। আজ কোথার 
তারা, এই সব হতভাগোর দল! আক্ষ কোথায় 
তাদের মংখিছ!, এমা, এডিথ ! তারা কোন্‌, 
গোলাপঞুগ্রের আড়ালে, কিন্বা কোন বাসা- 
জনের ধারে বলির, আকাশের দিকে চাহি! 


ভাহতী। 


আছে ! তাদের এ বিদায়ের বেদনা ঘুচিয়াংছ 
কি না, কে ঝাল দিবে? 

দীপ লইন্গা দেখিতে লাগলাম) 
নেপালের কোপে এ ফি? এ যে ফাালিকাঠের 
ছবি! কে মাকিয়া রাখিছাতে ! রূঢ়, মুথ, 
বর্বর, এমন কারক! মৃত্যুকে আবাছন করিগা 
লইন্রাছে ! এই পৃথিবী, এই ভীবন, তায় কাছে 
কি এতই ভার ঘোধ হইয়াছিল। ছুই খণ্ড 
কাঠ সোঞ্জ! উঠিচাছে, মাথার মার একটা 


ইজ, ১৩১৭ 


কঠ লাগানো,মখ্ দড়ি ঝুলিতেছে__-একদৃষ্টে 
আমনি তাহার দিকে চাহি্াছিলাম। মাথা 
নূরিতে লাগিল । হাত হইতে দীপ পর্ডিয়া 
গেল! কক্ষ অন্ধকারে পূর্ণ হইল। [ফি লে, 
গাঢ়, তীব্র, অন্ধকার, ছুচের মৃত থেন গার 
বি'নিতেছিল। ব্ববলল্পভাবে আমি মেকের 
উপর বলিক্গা পড়িলাম। 
(ক্ৰমশঃ ) 
শ্রসৌরীক্রযোহন মূপ্েপাধাদর। 





গ্রীষ্ম-মধ্যাক্রে । 
( লেকৎ-দে-লিল্‌ হইতে ) 


মধ্যাছ ; গ্রীসের হালা, সহোচ্চ লে নীলাকাশে বসি” 
নিক্ষেপিল রৌপ্যদাল, বিস্তৃত বিশাল পৃথী ’পরে ; 
মৌন বিশ্ব, দহে বায়ু তুধানলে নিশ্বসি' নিঙ্বাল” 
অড়ারে অনল-শাড়ী বন্প্ধর! মূরছিয়! পড়ে। 
ধুধু করে সার! দেশ, প্রান্তরে ছার নাছি লেশ, 
লুপ্তধার! গামনদী, বদ গাভী পানী মা পাস; 
মৃদু কাননন্ূমি (দেখা ধার ঘার প্রাস্তদেশ ) 
স্পন্দন-বিহীন আলি, অভিভূত প্রভূত তঞ্জায়। 
গোধূমে সপে মিলি” ক্ষেত্রে রচে স্ব সাগর, 
স্থণ্ডিরে করি) ছেলা বিলসিষ্ধে বিস্ডারিছে তার! ১ 
নির্ভস্ে করিছে পান তপনের অবিশ্রান্ত কর, 
মাহৃক্রোড়ে শান্ত শিশু লিয়ে যপা পীনৃষের দারা । 
শীর্ঘনিশ্বালের মত, সন্তাপিত মন্্তল হ'তে, 

মৰ্শ্বর উঠিছে কু আপুষ্ট শস্তের শীবে শীষে ; 
মন্থর, সহিমামন্জ মহোচ্ছ,াস জাগিলা জগতে, 

যেন গে! মনিয়। বার ধূলিমত [দিগন্তের শেষে । 
অদূরে তরুর ছারে শুতে শুয়ে শুর গাভী গুলি 
লোল পল-কৰলেরে রছি” রূহ, করিছে লেহন, 


৩৪শ বর্ধ, ভ্বিশীদ স'খ]|। 


স্থকেলী কিশোরী কুমালী। 
রূপশী ও গুণবতী নারী সেকালে আর 
স্থকেশট দরিদ্রের কণা! । 


ঢঙগন-_পভি ও লাধনা ॥ 


আললে আত মাখি স্বপলেতে আছে যেন ভুলি,’ 
আনমনে দেখে যেন অন্তরের অনন্ত স্বপন । 
মানব! চলেছ তুমি তপ্ত মাঠে, মধ্যাহ্ু-সদতে, 

ও তব দ্ৃদর-পাত্র ছঃখে কিবা সুখে পরিপুর ॥ ৪ 
পলা ও ! শূঞ্ক এ বিশ্ব, দুর্যা শোষে তম্গামত্ত ছণ্টে, 
দেহ হে ধরেছে হেণা হঃপে সুখে লেই ছ'বে চুর 
কিন্ত, হাদি পার তুমি হাস আর অশ্রু বিবাঙ্জ তে, 
চঞ্চল জগত মাঝে ঘদি থাকে বিশ্বতির লাধ, 
অভিশ।পে ধরলাডে তুল্য জান, ক্ষমান্গ শান্তিতে 
আশ্বাদিতে চাহ বদি মহান্‌ লে ধিবধ আহলাদ,_ 


এস! সুধা! ডাকে তোমা, শুনাবে লে কাহিনী নূতন ; 


আপন হুর তেল্জে নিঃশেষে তোমারে পান ক’রে,_ 


শেষে ক্রি জনপদে লঘু করে ফ(রবে বর্ষণ, 
মৰ্শ্ম তব লেক কার সণ্বার নির্কাপ-সাগরে । 


শক্তি ও সাধনা । 


( বল্লভদাস হইতে ) 


তার অমত 


কিন্ত 


এক ব্রাহ্মণকুমারই সর্কপ্রধান । 
শক্তি, অপরদ্রন লাধনা । 
অন্তরের অহুরাপটুকু আপলার ধন করিবার 


জীদত্জ্রনাধ দত । 


একজন 
উভগ্েই কুমারী 


বিকশোন্ুখ নির্জন পুম্পটর স্সিগ্চপৌন্ভ 
যুদ্ধ ভ্রমরকে যেমন আপনর দিকে টানিগ্না 
আনে, তাহার রূপগুণের গোৌরবটকূও 
তেমনি তাহাকে ছোট-বড় লকলেরই নিকট 
প্রিন্ন ও পরিচিত করিয়! তুলিক্বাছল, এবং 
দেশ দেশাস্তর হইতে নান| মুগ্ধচিত্তকে আক 
করি! নিকটে আনিয়াছিল। 

এই সকল আগক্কে তর মধো রাজকুমার ও 


জন্গ প্রতিৎন্বী ছইছ! দীড়াইলেন । 

কামরা ঘে লমরের কথা লিখিতেছি তখন 
শ্বহন্থর প্রথ। প্রচলিত ছিল। স্বতরাং 
রাজকুমার ও ব্রাহ্মণকুমার উভরেই লিঃলক্ষোচে 
কিশোরীর অগ্তরঞ্জরে প্রবৃত্ত হইলেল। 

স্াদ্কুমায় বিরোচল শক্তি ও লম্পদের 
মদগর্ষে স্বীভ। তাহার পিতা দৈত্যকুলতিলক 
প্রহলাদ। প্রহলাদের শক্তি ও সাজানোর 


১৪৮ তাছতী। জো, ১৩১৭ 

গৌরবে স্বর্গের দেবগণ পর্ধান্ত পচ্ছত ও লাগিল। ইচ্ছা করিলে সে আদ লমু্রমেখল! 
ঈর্ধাশ্বিত।  প্রহলাদেহ প্রধান শুণ তিনি ধরণীর অধিশ্বরী হইতে পারে, কিন্ত এপ 
স্রায়পবার্ণণ। বিরো5ল পিতার প্রবল জীবনকে লে মর্থমধো ঘ্বণ। করে। এ সুখের 
সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকাতীর উপধুক্ক তৃষা তার নাট,-_শক্তিকে বরণ হারধার 
শিক্ষাই জাত করিছাছিলেন। তিনি তার নাই । এই ত্রান্মণকুন।র(ক বরণ কার 


ইন্দ্রের সঙ ধনুর্বিদ্‌ এবং মৃগক্সাছ আন্বতীগ। 
কিন্তু লোকে চুপি চুপি বলাবলি করিত 
তে বিরে।6ন অহঙ্কারী এবং পিতার মহৎগুপে 
বঞ্চিত। 

ব্ৰাহ্মণকুমার সুধা প্রন্তুতি ঠিক বিপয়ীত। . 
স্ুধন্বার বিতর) ও গুণের যশ চহুদ্দিকেই বাণ । 
ভিলোকাবদিত আকিরলের পে তাহার 
জন্ম । মধ! শুক লম্পৰ ও শক্তিকে 
প্বণ। করিতেন ইহার গর্ধে স্রীত 
বাক্রিকে নিতান্তই হীন বলিশ্বা জান 
ফরিতেন। কিন্ত তাই বিশ্বাস ছিল বে 
লৌন্দধা রাজা ও ভিধামী উচয়েরই প্রাপা ও 
তোগ্য বন্ধ । তাহার শ্রেষ্ট শক্তির বলে 
তিন বে স্গুকেশীকে তীছার আপন খল 
কছিবেন এবং রানপুজের শাক্ত সম্পদের 
মোহ যে তীঞার ঈপ্সিতাক্ষে অন্ধ করিলে না 
এ বিবন্গেও তাহায৷ অল্পে পেশসাঅ লন্দেহ 
ছিল না। 

সুকেস্টর পাণিগ্রহণের জগ্ত হইটি যুবককে 
প্রতিদন্বী দেখিছা যে তাহার মনে বিশেষ 
ফোন বিরক্তির তাব আলিত তাহা নহে। 
নারী চিরদিনই নারী। একৰিকে প্রবল 
পরাক্রান্ত কুবের পুত্র বিরোচন অপরদিকে 
গুদ্ধাস্থা পণ্ডিত প্রবর সতেজ সুন্দর এহ্মণকুমার 
সুধ। তাহার প্রেমডিখায়ী। সৌন্দর্যোর পদতলে 
আজ শক্তি ও লাধনা লুৱিত। [কিশোরী মলে 
মনে একটা অশ্ডুট আনন্দ লগুভব করিতে 


এবং 


সাহসও দৈতাকুমারকে ক্ষুদ্ধ করিলে স্থধগ্ার 
উপর বিরোচনের প্রবণ শক্তিও পীড়ন 'রস্ত 
হইবে লে কথাও লে কোনমতেই ভুলিতে 
পাছতেছে না। 
এক দিন গঞ্ধার বিলাল বাহুলা-মণ্ডিত 
বিঝেচন কিশোরীর গৃছে আাদিৱা উপদ্থিত 
হুইলেন। কন্তা তাহাকে সাদরে অভিবাদন 
কলির! এক বছুসূলা আসনে উপবেশন কর।ইল । 
আজ বিরোচন কেমন বিরক্ত ও হিষ্) 
হুকেনী জিতাল। করিল “আদ আপনার 
নট! এত বিধগ্ কেন রাজকুমার?” 
"ত্রাঙ্গণের। দিন দিন শঠতার ও ওুঁন্ধতো 
পুর্ণ হইতেছে । তাদের বথাদ্বানে প্রতিষ্টিত করা 
আবন্তক।” বিরোচনের হয আ।ঙ্গণত্েষে পূর্ণ। 
“ক্ষ্ধন্বা আমার নিকট আলে বলিক্ষাই 
ফি আপনি একখা বলিতেছেন?” স্মদ্দয্ী 
মলে করিল বুঝি লেইজন্সই বিনে|চলের 


ঈর্ঘ। হইন্জাছে। 
রাজকুমার বলিলেন__ “না, তার অঙ্গ 
তেমন নগ্র। এটা একটা জাতিগত কথা। 


আমান ন্বজাতি দৈত্াগণই পর্ধপ্রধান ও 
শাক্িবান। তাহার! হর্গসর্তয শালন করিতেছে, 
এমন কি স্বন্গং দৈঙাগণও তাহাদের ভঙ্গ 
ভীত॥ কিন্তু এদব সব্বেও ব্রাহ্মপগণ যে 
শ্রেন্ততার ভাণ ক'রে আমাদের উপর 
আধিপত্য করে, এ অলঙ্থ। এ পুরোহিত- 
গুলার ধৃষ্টতা আম সহ হর লা ।” 


৩৪শ সধ, দ্বিতীহ সংখ্যা ৷ 


দৈতাযাদের আগ্ষণেদ প্রতি এই অধীর 
ঈর্ঘা ও ক্রোধ দেখছা। শ্বকে্যর অঙ্গে 
হালি আদর! দেখা দিল; লে কষ্টে তাহ। 
গোপন কগ্রিল। তাহার ভগ্ন হইল হয়ত 
মধ! তাহার অস্ত 'অধিকায় করিআাছে 
ঝালন্না দৈত্যরাঞ্জের উীর্ঘা হইতেছে। কিছুক্ষণ 
নীরবে দীড়াইছ। দে তাহার কর্তব্য স্থির 
করিতে লাগিল। 

হিরেটন আগ্রছের সহিত ছিজ্ঞালা 
ফপিলেন--তোমাহ কি মত পল্মাক্ষি?” 


সুকেণ্ট একটু হালিল, কোন উত্তর করিল " 


ন{। পরে বলিপ_স্কুবরাদ, এ প্রশ্ন বড়ই 
কঠিন, আমার স্তাদ্র অনভিচার এ বিষয়ে 
উত্তর দেওয়া সঙ্গত নয়।” 

জয়োলাদে প্রফুল্ল হইথ। বিরে।চন' বলিলেন 
_তাছ। তইলে অভিগ্রতার একটা মূল্য 
আছে বলিয়া তুমি মনে কর?” 

কিশোরী ধীরে ধীরে উত্তর কর্গিল_ 
“নিশ্চয় ।” 

প্তুমি কি মনে ফর আমার অভিজ্ঞতার 
কোন অচাব আছে?” 

“লা না; তাহা কি কেহ বলিতে পালে ?” 


শতবে আমি যে বলিতেছি খে 
* দৈত্যেরা শ্রেষ্ট ও তআ্তাঙ্গণেরা দিক, 
ইহাও ঠিক?” 


মণ্মাহতা বালিকা উত্তর করিল" আপনি 
[ক সতাই এইরূপ মনে করেন ?* 

শএকথাছ তোমার সন্দেহ ফেল?” 

প্দৈতা ও ব্ৰাহ্মণ উভদ্তেৱই মধ্যে ত মহৎ, 
ব্যক্তি আছেন ।” 

“কিন্ধ জাতি ভাবে দরিলে কাহার! বড় ?” 
পতা আমি জানি না, আমি ও সব বড় কথা 


চরন-_শূক্তি ও সধন!। 


বুঝিতে পারি লা :॥"* 
নহে। 

উত্তর শুনি৷ হিহোচন বুঝিলেন থে 
তাহার অন্তরের অধীশ্বরী কথাপ্র ধর। দিতে 
প্রস্থত নহে ।পঁকন্ত তিনি যে প্রবল প্রতাপ 
প্রহলাদের পুর একপ। তিনি ভুলিতে 
পারিলেন না) অতি প্রি হইলেও তাহার 
সাখাগ্ এক প্রজার নিকট এভাবে পরাজিত 
হইতে তাহার পুকুধস্ব কুষ্টিত হুইল। 
তাচার প্রন্থত অর্থ ও প্রবল পদমর্ধ্যাদা 
সবেও যে একটা সামান্কা বালিকা 
তাহার গ্রালের মধে! আনিল না ইহাতে 
বিরোচল একটু ক্ষুর তই] বলিলেন 
শহর, তুমি অত গর্নিত। ও বিজ্ঞা 
হইবার চেষ্টা কারও না। আমি তোমাকে 
ধে কথা বলি লে কথ কি তুমি অত বিচার 
বিবেচন। ন! করিয়া ও বিশ্বাল করিতে পারন1? 
যে নারী আমার রান্জী ছইবে তাহার পক্ষে 
এন্জপ অবহেলা কি সঙ্গত 1” 

“ধুবরাজ্র আপনি উচ্চপ্রাণ কাজ” 
পুতেরই মত কথা বলিক্জাছেন। আপনার 
মলে কি সভাই ধারণা বে আর গর্ব ও 
জ্ঞান ছইই আছে? গর্ধা ও জান কি 
একত্রে পাকা দন্তব?” রান্তী হইবার 
প্রলোভন স্ুন্দরীকে মুগ্ধ করিল লা। 

বিরোচন কতকটা অনুধোগ কতকটা 
অসন্তোষের স্থরে বলিলেন “অন্ততঃ তুমি ঘে 
গর্ধিত। তাছাত কথাণ প্রকাশ করিতেছে?” 
স্কেন আত্মরক্ষাপ্ত বলিঘা উঠিলেন__“তা 
আমি নিজে ত’ কিছুই বুঝিতে পারি ন৷। 
সে বা হৌক গৰ্ব্ব জিলিলট। গুণ লা দোব 
যুবরাজ ?” 


স্থকেচ ধর! দিবার পাত্র 





ভারতী । 


শগববটা শুণ, ঘখন তা পশ্চাতে শক্তি 
থাকে, লচেৎ নির্ব,দ্িতা মাত্র ৷” 

“আমার কি কোর্ন শক্তিই লাই ? আমাত 
এই সৌন্দর্য কি আমার একটা শক্তি নহে?" 
হুকেশীর  আন্মসমর্থনের চেষ্টা দেখি) 
বিধোচন একটু ছালি বলিলেন “তোমার 
এ সৌন্দর্ঘা লইছ! তুমি করিবে কি 1?” 

চতুর! সুন্দরী বিরোচনের দিকে চাহিয়া 
একটু হালিল। রাঞ্জপুত্র তে তাহার ভার 
লামাগ্তা নারীর গুছে উপস্থিত তাহাই ত 
তাচার সৌন্দর্যামাহাত্মো হণে প্রমাণ) 


লে মনে মনে বুল বাকশ্ক্িও ইহার 
লিট পর।ভিত। তাহার ছালি ও দৃষ্টি 
দেখিয়া বিরোচন তাহার মণেক্স ভাব 


বুঝিলেন। তিনিও একটু ভাসিক্জা আবার 
দিলা করিলেন “কিন্ত তোমাত এ সৌন্দর্য! 
লই তুমি করিবে কি?” 

“তা আমি জানি না। 
পাপ্ডিত্য লইছ। কয়েকি? 
শক্তি লষ্টগ্লা করে কি?” 

বিরোচন মনে মনে তাহার বুদ্ডির প্রশংলা 
করিলেন, মুখে বলিলেন_-"ঠিক কথ! । কিন্ত 
পণ্ডিত ও রাজা তার পাতিত্য ও শক্তি লই 
কি করে তাছ! গুলিতে চাও?” 

শী বলুন, লেট। জানার আমার দ্বার্থ 
আছে।” 

শপণ্ডিতেরী পণ্ডিতের সহিত মিশিএ 
আপনার পাণ্ডিত্যের উৎকর্থ সাধন করেন। 
রাজারা প্রজারক্ষার নিমিত্ত আপনর শ্তিকে 
প্ররোগ করেন। তোমার এ শক্তি লইয়া 
তুমি কি করিবে ক্ষীণাঙ্গি 1” 

কিশোরী বলিল--“আমার এ 


পণ্ডিতে তার 
রাজারা তাদের 


সৌন্দৰ্য্য 


লৈ18, ১৩৯৭ 


জগতের ধর্ম্মলেবার অন্ত! বলিতে পারি না 
আমার এ শক্তির সহিত রাজশক্তির তুলনা 
সঙ্গত কি না। তবে আমায় মলে হয় 
ইহার রাজশক্রির লহিত [দলিত লা 
হওয়াই ভাল।” 

(বিরে!5ন ভঙ্গে সক্ত্রত্ত হই 
কমিলেন-_-"কেন হচ্ছি?” 

ঈষৎ ত্রীড়াভর হ্থন্পরী উত্ত॥ করিল 
“কারণ এ ছুই প্রবল শাক একত্র সংঘূজ 
হইলে, তাহার বেগটুকু নষ্ট করিবার মত 

“শক্তি এ পৃথিবীতে আর থাকিবে নস 
একেবারে রসাতলে ঘাইবে।” 

তাহার উত্তরে ক্জলেকটা খআখও হই 
সিরোচন বলিলেন_*না লা, সেরকম ফোন 
ভর নাই। আমি দেখিতেছি তোমার লবি ও 
সরসত! দ্বইই বেশ আছে। এ দ্র! যার তার 
থাকে ন।।” 

আনন্দিত হইলাম ।” 

“তাহ’লে আমা কথা ভুমি শ্বীকার 
কর?” 

“সঙ্গত হইলে অবস্তই স্বীকার করি।” 

"কিন্ত সঙ্গত কি অলঙগ্গত প্রমাণ হইবে 
কি রূপে 1" 

“নাপনার এ আক্রমণ স্থধশ্থার উপর, 
হ্থতহাং এ প্রশ্রের উত্তর দেওয়। গাহারই 
আবশ্যক । কাল প্রাতে তিনি আমার নিকট 
আলিসেন বলির! বোধ হন্ব। ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
গৈত্যগণফেই মহৎ ও ধাৰ্ল্দিক বলি! স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত ॥* 


িজ্ঞাল। 


২) 
পরদিন হুধন্ব। দেখিলেন বির়েোচন 
কিশোরীহ সহিত এক বহুনূল্য আসনে বালছা। 


৩৪শ বর্ধ, দ্বিতীহ লংখ্য ৷ 


আছেন, চযুদ্দিকে বআজা।বাছী দেব-নর 
অনহুচরবর্গ দা়াইছ। আছে?) মদমত্ত বিরোচন 
তাহার উপস্থিতি লক্ষ্াই কালেন লা। 
সুকেৰী তাহাকে সাদর অভিবাদন করিবার 
আন্ত আপন ভাগ করিছ! দাড়াইলেন । 
স্মুধ্ব। বলনা! উঠিপেন--“পাকৃ থাক্‌ হুন্দরী, 
বান্ত হইবার আবগ্াক নাই । আনি রাজকুমার 
হইতে [কিঞ্চিং দূরে ব্রাহ্মণের উপযুক্ত আসনই 
গ্রহণ করিব ।* 
এতঙ্গণে বিরোচনের ঘেন চেতন হইল। 
* তিনি বলিলেন_-পকে সুধঙগ। বে! এস, এপ। 
তুমি আমার পাশে বপতে পারবে না 
তা জান। তোমার বসবার জন্ত একখানা 
পিড়ি ও গাছকতক দর্ভ চাই! দীড়াও, 
আনতে ঝলচি।" 
শধন্থাকে অপমানিত করিবার জন্যই 
বিরে(চল একথাগুলি বলিলেন এবং তাহার 
আশান্তরূপ ফলও ফলিল। প্রহলাদ পুত্রের ঈদৃশ 
হাবছার দেখিয়া ন্ধ্ব। বিস্মিত হইলেন, তাহার 
এরূপ অপথ্যবহরের কোন কারণ না! 
বুঝি বলিলেন--“তুমি এ কি করিতেছ 
বিরোচন ? এ প্রক।ছে আমাকে মপমানিত 
কারবার অর্থ কি? তোমার পিতাব ত্রাক্মণের 
প্প্রত সন্মান বোধ আছে, তুমি তী(হার 
পুত্র হইয়! এরূপ কেন ?" 
বিরোচন স্বণার সহিত উত্তর করছিলেন 
প্তুমি এজন সামদান্ত ব্রাহ্মণ বই ৩’ লগত, 
ভূমিতলে দর্ভানে বলিতে পার না?” 
“তোমার মনে এতই অবস্তার ভাব? আমাকে 
অপমানিত কল্গাতেই কি তোষার মং?" 
"আমি তোমাকে অপমানিত করি নাট। 
আসি তোমাকে তোঘাক্গ ঘথাস্থান দেখাইপা 


ভহন__শক্তি ও সাধনা ॥ 


নিক যাত্র। তৈতোর! শ্রেষ্ট জাতি, তাহারা 
আক্ষশের সহিত একাফকনে বপিতে পারে না। 
তোমাকে তোমার বণান্বানে পাকিতে ছকে |” 

হৃধন্থা অবাক হইলেন । দৈতোর বহসূলা 
আললকে তিনি ঘ্বণা। কছেন। তীছার 
প্রি্তখাকে দেখিস নিমিত্ত তিনি তথার 
উপস্থিত হইছ্ধছেন নাত্র। হা, কোমলা- 
কিণোয়ী আজ গর্কবোদ্ধত দৈতোর কহলে! 
প্রহলাদপুত্র মোহে অন্ধ,_-সে মোহ জগত 
*'মর্থের আর পাশব শক্তির । দ্ণাঙ্গ তাঙার 
ধরে ঈষৎ হাসি আলিঞ। দেখা দিল। 

হাসি দেখিত! বিরোচন আরও বদ্ধ 
হইথ। বধ্লেন__তুমি কি আমাত কথার 
লন্দেছ কর?” 

পনিশ্চপ্রই | দৈত)র।জগুতর, তোমার গর্ব 
দিপ্যা ।” সুধ্ধার কণ্ঠস্বর ও বাক্গুলি 
সহজ এবং সতের । 

"আমি আমার পদলস্পদ পণ রাখিয়া! বলিতে 
পারি ধে দৈতাই শ্রেষ্ঠ ।* বিরোচনের মূর্তি 
এতই উঞ্জেন্জিত ঘে সেলময়ে মন্ত কেহ তাহার 
কথার প্রতিবাদ করিতে সাছুল করিত ন।। 
পুর্ধদিন তিনি দৈতোর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করিবেন বলিঙ্গা সুকেলীর নিকট প্রতিশ্রুত 
হইহ্াছিলেন; পলে তাহার প্রমাণ ভার 
স্ধব্ার উপর দিছা(ছল। সুধন্বার উত্তরের 
প্রতীক্ষা্র সুকেনী চাহিয়া রছিল। 

হ্ধন্ব। বলিলেন__দৈত্যপুত্র, আমি 
তোমার রাদ্রপদ বা পম্পণকে তৃণাপেক্ষাও 
হীন জ্ঞান করি । যদি তোমার ঘথার্থ ই এক্কপ 
শ্ৰেষ্ঠত্বে বিশ্বাস থাকে, তাং! হইলে জীবন পণ 
রাখিতে প্রস্তুত আছ [ক ?" 

রাজকুমার বিরোচন একটু ইতন্ততঃ 


১৫২ 


কহিলেন, মনে মনে ড1বিলেন ব্রাহ্মণদের শঠ- 
তারও লীমা নাই।* জীবন পণ করি 
তাহাদের এ কলছ নিষ্পতিত্য জন্ত 
তাছার কি দেবনরের গ্বারস্ত হওয়া! কর্তব্য । 
কিন্তু দৈত্যের শেঠ ও তাঁহার প্রতিও 
রক্ষা কর! কর্তব্য ভাব! লিল্ঞাসা করিলেন 
“্রীবন পণ রাখাই কি তোমার অভিপ্রাত ৪" 
ব্রাহ্ম। উত্তর করিগ্ন_£। তোম।ও কি 
মনে ভয় হইতেছে ?* 

শলল্পত্তির জ্ত কাহার নিকট যাইতে. 
চাও?" “তোমা পিতার নিম্পৃততই অমি 

ল্বীকাছ করিতে প্রস্বত আছি। ইহাতে 
তুমি সম্মত আছ?" 

বিরেচন উত্তর করিলেন--“হ।।* মলে 
মনে ব্রাঙ্ষণের এরূপ প্রস্তাধেয অর্থ কি চিন্ত 
করিতে লাগিলেন। 

দুইজনে কিশোরীর গৃহ পরিত্যাগ করি! 
প্রহলাদের প্রাদাদ অভিমুখে চলিলেন। বৃদ্ধ 
রাজ। এই ছুই ভীধণ প্রতিথন্দীকে একত্র 
দেখি! বিন্মিত হইলেন। উভগর্নে র1জসমীপে 
দণ্ডাযমান হইলে প্রহল।দ পুত্রকে বলিলেন__ 
প্ত্রাক্মণ প্রতিনিধির লাহত তুমি একত্র কেন 
বস ?* 

"আমাদের মধ্যে একটা মতভেদ হইয়াছে, 
উত্তরেই জীবন পণ রাখগাছি। আপনি 
নিরপেক্ষ হুটা তাঁহার মীমাংল! করুন ইচ্ছাই 
প্রার্থন।।"  বিরোচন তাহাদের [ব্বাপের 
(বধণ্জ লমন্ত বলিলেন । 

রাজা প্রহলাদ সমন্ত বিবরণ শুনি বড়ই 
চিন্তাশ্বিত হইলেন ও ব্রাহ্মপঞ্চে যথাবোগা 
সন্মান প্রদর্শন করিত! অভিবাদন করিলেন। 

রাজার এই ভদ্রতা দেখিস! সুধন্বা 


ভাঙতী। 


উজ ১৩৭, 


বলিলেন__সমহ!ছাজেত লৌজগ্ সর্বজনাবদিত 
এক্ষণে আপনি সলা ও সত্য অনুসারে আমা- 
দেয় বিবাদের মীমাংসা করিতে প্রস্তুত 
আছেন কি?" 

রাজ! কিঞ্চিৎ ইতত্তঃ কমি! বলিলেন _. 
“ছে ব্রান্মণকুলগুরু, আপনি বিদ্বান ও বিজ্ঞ) 
আমার পুত্র নির্কোধ ও উদ্ধত। এক্ষেত্রে 
আপনি জীবন পণের জন্ত আন্ত! করিতেছেন 
কেন? এ বিবাদ ত্যাগ করা কিন্সাপলার 
স্কা্ মহত বাক্তিয় পক্ষে সম্তব নহে?” 

রাজার আউপন্ভি বুঝি স্ুধন্বা একটু 
বিএ, হইলেন, __বলিলেন--“মহারাল শুঞ্ছন। 
আপনার নিকট বিচারপ্রার্থীর স্লারবিচার 
করাই আপন।য প্রধান কর্তব্য । তাহাতে 
অপস্থত হইলে বা অগ্তার সিচার করিলে আপনি 
ধরছে পতিত ছইবেন।” 

রাজা (বযম বিপদে পড়িলেন, এক দিকে 
ভাহার পুত অপরদিকে তাহার ভার ধিচারে 
বিশ্বাী  ব্ৰাহ্মণতনত্ৰ 1!  ফিংকর্ডবাবিসূড় 
হই তিনি চিন্তার জঙ্ক সময় গ্রহণ করিলেন । 

তাছার পুত্রের ওদ্ধতা ও অনন্ধাবহায়ের 
ফথা তিনি জানিতেন, কিন্ত তাই বালা 
একজন ব্রাহ্মণের জন্ড পুত্রহতাই বা করেন 
কি করির। অবশেষে রাজা লিরুপাথ ছইয়া 
হুর্ষোপালন। আরম্ভ করিলেন। স্ষর্ধাদেব 
সন্তুষ্ট হুইত্া এক শুভ্র ময়ালকে রাজ্জসমীপে 
প্রেরণ করিলেন 

হবগীর দূতকে সন্মথে দেখিখ! প্রহলাদ 
কাত্রপ্বরে বলিছ্ছ। উঠিলেন -“বিহঙ্গবর, 
আপনি সকলই জানেন। লকলই বুঝেন । 
এক্ষণে আমার পুত্র ও এই ব্রাহ্মণের মধ্যে 
কলহে জামার কি কর্তস্য তাই বলিল্না দিল। 


৩৪শ বর্ধ, দ্বিতীর সংখ]1। 


এলে ধর্ম কি এবং তাহা পালন না কারলেই 
বাক্ষতিকি 1?” 

মরাল হলিল--"নৃপবয়, আপনি পুত্রকে 
রাজা ও সম্পদ দান করিতে পারেন। কিন্ত 
হেখালে স্লার ও সতের বিচার তথাত আপনি 
হথার্থ ধর্ম্মপালনে বাধা ।” 

শসতাকে গোপন কর! কি সম্ভব লব্ধ?” 
দেবদূত বলিল "অদভ্ভব! যে জানিনা 
সত্যপ্রার্থার নিকট দত্যকে গোপন কয়ে লে 
না জ্রানিয়া ছে তুল করে তাহার অপেক্ষা 
শতগুণ অধিক পাপী ।* 

রাজা কাতরপ্বযে বলিয়া উঠিলেন “হার, 
তবে কি আম নিদের পুত্রকে বলি দিব?” 
পঞ্জারাচুলাযে আপনি বাধা ।” এই বলিয়া 
দেবদূত অন্তু্ছিত ছইলেন। 

কিছুক্ষণ পরে স্থুধ্। আলিম জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-“মহারাজা কি নিস্পত্তি করিলেন ?” 

প্রহদাদ দূঢ়স্বযে উত্তর করিলেন 
“নিষ্পত্তি করিলাম ঘে আমার পূত্রই ভ্রান্ত। 
দৈতা ব্ৰাহ্মণ অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ বল। মূর্খতা মাত্ৰ । 
দৈতাকে ব্রাহ্মণ অপেক্ষ। শক্তিশালী বলা যাইতে 


পারে, কিন্ত শ্রেঠ বল! ঠিক নছে। কেবল 


চদ্মন-_বিবিধ। ১৫৩ 
শক্তির কোন মুল্য নাই। শক্তি লৎকন্টে 
অ্রধুক্ত হইলে তবেই হাহ) শ্রেষ্ঠ । ব্রাহ্মণের 


সৎ সাধনা! যে আমাদের অপেক্ষা অনেক 
অধিক তাহ! শ্বীবার করিতে ছইবে।* 

বিচার শুনিধ। বিবে।5ন হতাশ্বান হইলেল। 
কিন্তু তিনি তাছ! গোপন করিবার পূর্বেই 
স্থধন্থ। বলিলেন ; তিনি পণরক্ষার জঙ্ক পীড়ন 
কমি প্রস্তুত নছেন। কাজা ঘে পুত্রকে 
বলিদান ফরিগ্রা ও সত্যের মর্থ ৭! রক্ষা করিয়।- 
ছেন ইহাই গাছার পক্ষে হখেই হইগছে। 
লাধনাই জঙ্গী হইল। 

রাদপ্রালাদ ত্যাগ করিয়া দ্বধদ্বা ঘণ্যুন 
পুনরার সুকেনীর নিকট উপস্থিত হইলেন, 
তখন শঙ্কিত হন্দরী তইটি মৃণাল বাছ দিয়া 
তাহাকে বেষ্টিত করি) ধরিল, কিশোরীর 
গণ্ড বহিয়া আলন্দশ্র ঝরিল) প্রিপ্তয়ের 
দ্বন্ধোপরি আপনার মন্তকটি ছেলাইযরা 
যৃদ্স্বরে বলিল -“কুমিনামাকে এতক্ষণে 
সেই পশুপ্রককৃতি রাদপুত্রের হন্ত হুইতে রক্ষা 
করিলে! আমার ছীবন ধন্ভ হুইল, সাধনা 
লার্থক হুইল!” 


বিবিধ। 


মানুষের মাথার খুলি ॥--বংৰ্খসর 
পূর্বে জি্র।লটাছে একটা মনুধের করোটি পাওয়া হায়) 
উদ লও:নর Royal College of Surgeons সাক 
বিদ্যালয়ে রক্ষিত আছে। দদশ্রতি অধ্যাপক কিছ 
আ খুলি হইতে বিজলিশিত (সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছেন। "শুলিটা এ টা শ্রীজোকের এবং খুব সম্ভব 
ছয় লক্ষ বখলর পর্বের কোন হ্বালোকের। 
খুলিটা দেশছ। বোধ হয় বে স্লোকটা বেশ 

৯ 


চতুর! ছিল 
সাধ৷ছণতঃ 


এধং তাহার চোয়াল দেশিকা দে 
কি কি ত্রয্া আহার করিত তাছাও 
অনুদান করা হায়। পূৰ সদ বান জাতীয় 
ফলও শিক্ড়ই তাধার প্রধান খাদ্য ছিল এবং 
থে সমস্ত খাথাাদি ববিক চরণ করিতে 
হয তাহাই লে উপাদেত্র খাদা বিবেচনা কথিত । 
স্বীল্েকটা হস্ত বগল দীর্ঘ. পৰঘুপল খর্কা, 
কষ্ঠদেশ কটন, এবং অন্তিক্ষ হখেই বড় ছিল।- 


১৫৪ 


অধ্যাপক হহাঃশযের বিশ্বাস লে স্ত্ালোকটী 
কুখাবার্ত। কৰিতে পাঞ্ঠিত। এবং ইহা সদর 
দাহুদ শৃদাৰি লিশ্াণে পারপ ছিল না এবং দহা 
অধিকাংশ লঙয় মৃগরাতেই অতিব।হিত করিত; 
এবং ধীবর বৃব্িও করিত) 

নেপল্স্‌ উপদাগরের ফ'টে!এাফ ।-- 
এই ফোটোএর।কখ।[নি পৃথিবীর বধে সর্বহালেক্ষ। বৃহৎ । 





ভারতী। 


জো, ১৩১৭ 


ই দৈর্ধে। ২৪ হাত এবং প্রত্ে ৩ ছাত। ছনসণালি 
কোটোত্র।কিক প্লেটে আলাহিদ। করিঘা ছবি তুলির 
পচে লেগুলিকে এদন ভাবে চিএকরগণ যোড়। 
[বিশ্াছেন যে খোড়ার কোন চিঙ্কই পাওয়া ধার লা। 


ম্যালেরিয়া ও গ্রীক ইতিহাস ।-_ 


(হার জোন্স সক এবজন ইযুহোগীর এস্ব কার 
উল্লিখিত পুণ্তক প্রশক্ন করিয়াছেন । সাহেবের মতে 
প্রাচীন আলেগ্র অবনতির কয়েকটী কাপের সংঘ) 
ব্যালোরছা একটী প্রধান কারণ। 

জোদ্স্‌ লাবেব আচীন আদেশ ডৈখজ।পুক।- 
লী এবং অশ্যান্তপুপ্তক পুণামুগুত্খজূপে অন্ুগন্ধান 
কিক) এই লিদ্কাত্ে উপনীত হইয়াছেন থে. 
আতি আচীনকালে এলে ম/ালেরিয়া ছিল না। 
ই অশ্যের প।চশত বংগঞ্জ পুর্ব অ।টিক। এদেশে 
আধমে দাৰাস্ত সালোরছা দেখা দেৱ়। আরিটকানিস 
মাদক হও্াসন্ধ হাতরলণিক নাটকলেলক  ইৰার 
উদৰ করিয়াছেন । ডিক্রিগান এবং লিলে।নিলিক(ন 
যুদ্ধে ইহার বিস্তৃতি সংায়তা করে। 

জোন্‌সে' আল তখন রোধের লম্পুর্ণ কর” 
তলগত তখনই সেখানে ব/ালেছি0ার অতিশর 
আছর্ভাৰ হওযাতেই আ্ৰীস অত সহজে রোমের পান্ত 
হইয়া পড়। জোন্‌স্‌ সাহৰ প্রমাণ করিচাছেন বে. 
এয বলে ব]ালেছিঘ। বিধ অক্নোপ করে লেই দেশের 
লোকজনের শক্তি এবং ধর্দপ্রবৃতি লোপ পায। 
শায়ীরিক এবং মানসিক উদ প্রকারই নবনতি 
খটা রি 

সম্ভবত: খষ্টজপ্চেজ «০০ শত বৎপর পুরা 
ইতা(ল্তে সণেলেরি্া * বেল করে এবং কমে ক্রমে 
ঘৰিও অনেক শত বৎলর পরে,-_লার্ডানগ্রা, [লিশিলি. 
ইট রি, আপুলির।, লাতি।ম এবং সর্বশেখে রোদেও 
দ্যালেরিঃ। দেশী অত্র প্রহণ করেন। 

খ্টজঙ্গের প্রথম পূর্ব শতাব্দীতে রোদে আর 
দে'র বন্দর ছিল_পিসিতে। ইহার টল করিয়া. 
ছেন। দার্শনিক এলিকটেটালগ ইছার কথা ভুলিয়া- 
ছেল | লিনি দ.ষ্টীয প্রথম শতাত্বীতে লিবিয়'ছেস 














৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীন্র সংখ্যা । 


বে, এই হন্দিছে জন দাৰাছণ  অর্থ-দাহাদ্য 
করিত । প্রাজ্ঞ বাকিপণের মতে এই অর নেবী মাংল- 
[দিয়া বাতীত আর [কুট নয । এবং অনেকে বলেন 
যে, দে নকল জেলার পূর্ক্দো ধখেষ্ট ধনশালাী লোকের 
বদতি ছিল, এখন লেই সকল স্থান শ্রশ!ন ছষ্টপ্রা 
পড়িয়াছে । 
হোল দানের আধার পগৰেৰণ।পূৰ্ণ পুশ্তকে 
করেকটী বিধয় উল্লেখ করেন ন|ট_সেন্ুলি এই । 
সোকোক্রিদ নানক প্রসিদ্ত লাট)কার তাহার 
ফিলোকটেটিদ লামক নাটকের একটা দৃশ্যে 
জরের আক্রমণের চিত্র দেখাইরাছেন। ফিলোক্ষ- 
টেটিগ দিওলক্টোলেদালের সহিত বন আহা 
উঠতে ঘা্টবেন তখন ৪ঠ৭ তিনি জরগ্র্ত ছন। 
এই অছের সঙ্গে লঙ্গে পাত্রদঃ, এবং কল্পন আইনে 
এবং আয-[িরামের লদর বর্শা হয়। 
আদাদের দেশের আর সকলেই হ্যালের।র 
ভাষ-ভঙ্গী জানেন, হৃতরাং এ প্রলঙ্গে তাহার বিধত 
অধিক লেখ। বাছুলা মাত্র ভট । 
প্রাচীন তিববতে চিকিৎস|-বিধি। 
ইয়ুরোপ ধখন অসহ্য বর্ধাবে পরিপূর্ণ, গেই 
প্রাচীন লহ হইতেই তিস্রতের পুরোহিত ও পািতগণ 
হৃনিপুন চিকিৎসক ছিলেন। 
সংশ্রতি সাইবিতিয়ার বৌদ্ধগণ রগ গৰমেন্টের 
নিকট এক আবেধন করিয়াছেদ বে, তাহাদের যখো 
চিক্কিৎস(-[বিদ্যালয় প্রতি্িত হট্টক এবং তথায় 
তিব্বতের চিকিৎদ] বিষ! শিক্ষা দেওয়া ছউক। 
=এই আবেদন ল্য! রুব গব্দেন্ট তিসরতের প্রাতীন 
চিকিৎসাপাক্্র সম্বন্ধে লাসাপ্রধার অনুদন্ধান 
করিকেছেদ। এই অনুদন্ধানের ফলে প্রকাশ পাই- 
রাছে, বে বার শত বথলর পূর্বে তিববতে বৰত 
ই্হক্ষপুত্তকপকলও তথকালে অতি প্রাচীন 
ও দলঙ হলি! গণা হইত । সেই পুত্তক্ষে 
যে সঞ্ল উহযাধির উল্লেখ আছে, ইদুরোপের 
ডিকিৎলকগণ তাহার বতুশতাৰী পরে লেগুলি আৰি- 
ক্ষায়ে সবর্থ হন। 
আতি আচীন কালের তিব্বতীয় চিকিৎসকগণ দেহ" 





চক্ন__বিবিধি । 
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তত্ব লদ্বন্ধে গক্ল কপ।ই প্রান দালিতেন। মগুছা- 
দেখে কয়পাৰি অন্ধি আছে, কতগুলি শির), শ্রাদু 
আহে সকল হাথ জালিতেন। এমন কি 
এই পুস্তকে লিপিত জাৰে যে, আন্ুপেঠর দেছে এক 
ক্ষোটি দশ লক্ষ লোমকুশ আছে । ঠাছাদেজ নতে 
দন্তকই সকল শঁধ্ৰবেয় আদা এবং আমাদের 
জীবনেয় অবলম্বন । দানবের কুজভ্যাল ব| অন্ত! 
হইতেই এবং অনিকাংশ স্লো আসংঘত ইঞ্জিযবৃত্তি 
হইতেই তাহা॥ হাহতীঘ্ হোতেজ উৎপত্তি কুচিন্বা 
আবাদের হৎপিও ও মীহার স্বাওাবিক শক্কি টসাছে। 
দেড় লঙত্র বৎসর পূর্বে এই চিকফিৎদকপণ রোগ 
কনির্ববের জন্ত আধুনিক চিকিৎলকপণের প্রায়ই উপাহ 
জবলন্বন করিতেন । ঠ।হারাও রোগীর নাড়ী, জিত্ব। 
ইত/াৰি পরীক্ষ। কারুতন। শে লককল চকিংদুক 
ঠাহাৰের আছত্রা:দ বিশেসভাছে পরিচ্ছত্র না র।খিতেন 
তাহাদিগকে কঠিন শান্তি দান কর। হইত । এই 
পুরাতন পুততক ব্ৰা্থারক্ষ। সন্থপ্রো উপদেশ দিয়াছেন 
বে, হয ব/ক্তিপণ বিবেচনার সাহত নিছুমিতললে দীবন 
অভিহ।হিত করিবেন, সর্কাত্রকচার অত।চ!এ বা আনিএথ 
পৱিচ॥াগ করিবেন এবং বেহ.ননকে পর্তাতাবে 
শুদ্ধ দ/(পিতে চেষ্ট। করিবেদ । 
বিজ্ঞানের ভবিষ্যপ্বাণী-_২ন্জিপেণ্ডেণী, 
(Independent) নানক পরিকর আমেরিকান 
শপিদ্ধ বিচ্চানৰিদ্‌ এডিলন্‌ সাহেৰ লিখিগ্াছেন নে, 
আমর) শিত্য যে সকল ইন্ধন বাধহাঃ করি, তাহার 
লম্পূ্ণ শক্তিকে আদাদের ব্যবহারে লাগাইবার উপায় 
উন্ধ/ধন কমই. পৃথিবীর ভবিষৎ বৈচোনিক দবপ্ত।- 
গুলির মধ্যে প্রধান সমন্তা। আমদের বর্ধন 
অবস্থায় ইঞ্চন মাত্রেহই শক্তির যেরপ অপচয় হইয়া 
খাকে, তা) ভাবিত্রা দেখিলে (বন্মঃকর ঘোধ 
হইবে। এক পাউও অর্থ/ৎ সর অর্ড সে৷ কছলার 
এক্সপ শক্তি জানে, বাহার বলে, দে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ 
করিঘা আসিতে পারে। আমর! তাহার উক্তাশ ও 
শক্তির অতি সামন্ত অংশদাত্রই আবাদের বাবারে 
নিছক করিতে সবর্থ ছই : অধিকাংশন্পই নই হয়। 
আধুনিক সর্ব আত হাম্পীয় এপ্রিল কমলার শডকর! 





ভারতী । 


১০ ভাগ শচিষাজ বাবহারে সমর্থ । স্যাস এল্লিন 
হইলে সম্ভবত: শতকরা কুড়ি হইতে পচেণ ভাপ 
পান্ত ব।বহ।রে সমর্থ । * 

হরল।রে কর়ল[কে দ্ধ ন। করিয়া, তাহা হইতে 
ভড়িৎ উৎপন্র করিবার অন্ত আজকাল অনেক প্রভা 
চেষ্টা হইতেছে | বাতক স্থলে অস্জ।দের (০১:০০) 
সাছাছে, এইকপ ভাড়িৎ উৎপন্ন কৃঘবার চেষ্ট। হছই- 
তেছে। কছলাক্কে সচজানের দিত সংদিশ্রিভ 
করিতে হইলেও তাহাকে প্রথমে ছৃদ্ড করা আবস্যক। 
তে সেট। খুব খীন্ধে ধীরে দ্ধ করিলে চলে। ঝি! 
পড়া, দাদ বা ক্ষোটলের ষধ্যে কোন প্রড়েদ সাই 
বলিলেই হয, কেবল রাসারদিক প্রতিক্রিয়ার বেগের" 
তায়তমা মাত্র । 

* ক্ষোটননীল পদাথ অতি শীত পুড়িঘা হাক্স। 
জলমুদ্ধে খাজকাল অনেক স্থলে এটরপ পদার্থ বাবুত 
হয় বটে, কিন্ত তাহ! নিতান্ত ব)গ-লাপেক্ষ। এক হণ 
করলার খে শর্তি আছে, এক সণ ভিনাদইটেজ 
(dynamite ) ভাঙা নই । পৃধিবীর ঘাবতীন বন্ধ বে 
আপনিই অলিয়৷ উঠে না, তাহার কারণ করল। ভিন 
আয অপর সকল বস্তা ই পূর্বে কোদ না কোন অবস্থায় 
একবার দঙ ছইপাছে। লোৌহকে খুব চূর্ণ করিয়া 
অমতে দিলে, তাহা ছলিতে পতিত এবং আমাদের 
ইঞ্জদের কাধ্যও কমতে পারিত। কিন্ত চ $1! বশত 
তাছা। প্রক্কৃতির অ[িহুণ্ডে পূর্বম হইতেই দগ্ধ। করলা 
সঞ্চিত ুধাকফিরণ মাত্র; ইছ। হুর্ধের শক্তি- 
ভতাণডার আআ । সূর্য! হইতেই আমরা বে আমাদের 
পার সফল শকি লাভ করিস! থাকি, তাহ, বোধ হয়, 
আর কারাকে লয়! দিতে হইবে না। 

ইন্তলের সস শকিটুকু আমানের ব্যবহারে শিদুক 
কারবার উপায় সসই খ্বিদ্কৃত হওয়। অন্তৰ সহে, 
আবাগ বন্ধকাল (বলশ্ব হওয়াও আশ্চৰ্য! গছে। 

রেডিগ্ানের ( Radium ) শর প্রভৃতি । তাহা 
শক্তি অলীদ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। রেডিসাস 
জ্বলন্ত বন্য লহে। ইবধা আসার পরমাণু 
পরম্পরা! হইতে শক্তি বিকীর্ণ করে ইহার এই 
শাক ছে কিরূপে সংগৃ্থীত হর, তাহ] আমর! আজিও 
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জনি না। এক পাড়ি রেডিয়ামের শক্তি পৃশিখীর 
প্রতি ঘংসর উত্তোলিত অলংখ) বণ কছলার শক্তির 
সহিত সদান। আধুনিক অধিকাংশ বিভান্ৰিদের 
যতে চেডিয়ব্ট পৃথিনী॥ উত্তাপে॥ কারণ । রোড- 
দহ আছে বলিযাই, জ! উত্ত।প ত্যাগ দব্বেও এই 
পুরাতন পৃথ্বী আনিও লদ৷নভৰেই উত্তপ্ত রহি- 
দ্াছে। পৃব্ৰৌর অচ৷ন্তরে রেডিঘ্দ লা থাকিলে 
অত লক্ষ-লক্ষ ৰৎলযের উত্তাপ-তা।গের কলে, এ 
পৃৰিবী এতগিদে হিহ-দীতল হইছ। বাইত। বৈভ।সিক 
গণের চেষ্টার এতদিনে রেডিয়াদ অতি অল্পই হাব 
হইয়াছে লত।. কিন্তু জলে-স্বলে সর্বত্রই রেডিসন 
বর্তব।ন রিয়াদে । এই নবাধিতত পদার্থের অন্ন 
শক্তিকে মনোজ উপকারে লাগ৷! উপার 
উন্তাবন কছার আশ এক্ষণে হদূর-পরাছত। হেডিস্সাছের 
সাহায্যে, স'শ্রতি একটি খড় প্রস্তচ হইরাগে। খড়িটি 
বিনাদথে বহুশতাব্দী ধরিয়া চালৰে। থাত্রিক 
ব্যবহার ভিন্ত রেডিগ্রাষ দগ্থব্ঠের দান৷ প্রকার রোগের 
চিঁকৎল।তেও উপকারী বলিদ্বা শুন! ঘায়। 

খোডস্থাষ তিত্রও এমন অনেক জিনিব আছে, 
বাছা লখদ্ধে আনম কিছুই ঝুঝন।। আজকাল 
জলপ্রপাতের শক্তিকে সবের কর্ণ্মে শিমু করিবার 
নান৷প্রককার চেষ্টা চলিতেছে) হয়ত কিছুদিন পরে 
জোয়ার-ত1টাহ এহল শক্তি আব।দের মালয় করিতে 
খ।কছে। জলশ্রোতের শফি অলাদাপ্ত সন্দেহ নাই। 
বিযাট-দেছ জাহাজগুলাকে ক্রীড়া-পুলির ভার 
আন্দোলিত কণ্তে খাকে। পৰনদেৰের অদীদ শা 
হইতে তাড়িৎ উৎপন্ কতি! নানাচণ কর্টে শিখুবর্ণ 
ফর) কিছুষাআ অসুৰ শছে। দ্বর্ধাতাণে চালত 
এঞজিনেয শক্তিও প্রহৃত। এইরূল এজিন অন্তত 
কর্িযায জন্য আজকাল অনেকে চেষ্টা করিতেছেন। 
দক্ষিণ নআাদেরিকাতে এইরূপ একটি এপিনে কাজ 
হইতেছে । আগ্রেরপিরিহ উত্তাপ হইতে তাড়িৎ ছৱি 
করিরাও লান।প্রকার কাধ] লিদ্ধ হইতে পাছে । 

চীনের বিবাহ-প্রাথ। । (বলতে [5155 

Realm লামক পত্রে ভীবের বিবাছ-প্রধা সঙ্গে 
শিপেদ লিট ল্‌ এক প্রবন্ধ লিশিজাছেন। দিসেস 









৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা! । 


[নিট ল্‌ হলেন বে, চীনে কোর্টশিপ-অ্রপ| সাৰে প্রচলিত 
নাই । ঘটক ও শটকীট ৰিবাৎ-সৰ্ৰকধ হবি করিল 
দেয। বর-ক্ন্য। বিবাহের পৃর্ধে কেৎ কাহারো সস 
দেখিতে পাৱন না) চীনে যে হ/ডি' বিবাহ করে না, 
তাহাকে “বক্র বস্তি” বলে। 

শন্ঠী অ্রকুতপক্ষে গনীর সাহিন।র* 
চাকা), অথহ। খব্রুমাতান্জ সাহ।ল/কাহথ বাতীত 
অয কিছুই নে । সী ও মাত'তে কলহ হালে স্বামী 
সর্বদাই নিঙ্গ মাতার পক্ষ অহলশ্বন করেন। দখন 
বিদাৰ হইয়া ঝর, তখন বর ও কলা। উই উ্তপ্নের 
পরিধান বস্তের উপর বসিবা॥ চে করে : কেন ন) 


শ্বিনা 





বাহার বস্তরের উপর বসিংব, পেই অপঞের দল বা” 


দাদী হইবে । [বিব।ছে কেন মন্রাদি নাই । 
হর্তনানকাচে কিছু পরিধ্ডন লাক্ষত হইগেছে। 
এখন অনেকে বিধাহের পূর্বে ভাবী পরী'ক নেশিতে 
চাতেন এবং বিৰাহান্তে কে ৰা নিজ পরীকে ত্রেষ 
ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আ।রস্য করিরাঞ্রেন। 
প্রসিদ্ধ প্রেমপত--গ্রেদ দিসিদট। পৰ 
অধ্যাদাদ দবাৰ) নছে। বড়লোক হইলেই নে তাহার 
প্রেদট।ও ঘড় হইতে, এন * কোন কপ। নাই। তবে 
বড় লোকের জীবনের অন্ত সক্ল ক।ছিনী জানিব(র 
জন্ত, সাধারণেন যেরপ একটা কৌতুহল হুর, ওীছাদের 
লরিচগট্কু লাভ করিবার দশ্মও, লেইক্ল 
র। ব্ৰত।(বক । ইতিহাল-এিদ্ব জলেক্ক 
শয়বাধীছ প্রেদলত্র একত্ৰ করিয়। ফরানী দেশে 
একনানি পুস্তক বাহির হইয়াছে । তাহা! হইতে 
বআষর! দুই একটা লেদপতরের আতোধ কুলিয়। দিলাম 
একটি প্রসিদ্ধ হন্ত্রী ওীাহার স্রেমাকাঞ্জী এক 
খ্যান্তসায! পুক্তকফে লিখিতেছেন, “ডালবাদার বিপণন 
কোথায় তেোৰাকে বল্ব? লেনের একট! নয়ত 
কল্পনা খাড়া করাই তার প্রধান [বণশ। সতাকথ।া 
বলিতে পেলে,আহা দয় প্রেনট। এক্টা জঞ্চ আবেগ ব। 
বদুত্ব ও লম্বেহ আন্ধার বন্ধন ছড়া! আর (+ ছুই নন্ম? 
খদি উলপস্যালের ধীর নাঃকের পথ অনুপরণ কণে. 
তুমিও সেইভাবে গেমের পথে বত্রদর হও. ত! হলে 
দ্পবিলন্মেই দেখতে পাবে বে, তোষাদ লে বীর 








চঙ্ন-__বিবিধ । 
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প্রেমকে একটা ,এদপ কি সাংঘাতিক নিৰ্মম দ্ধি- 
তায় পরিণত করেছে। প্রেমকে পেতে 
বাও কেবল পাপলানেবাঁহ । স্রেমকে তায় হর 
জলে হার পেতে চাও. হবেই তোমার পক্ষে হুখী 
হওয়া স্ব । 

সপ্রেমেহ দৰে৷ সাধুত! : হান কি করে এ কখ। 
হলে করতে প.ত. জানি বুকত্তে পারে না| হায়, 
মানু.নর মহৎ পাৰওডলার আকাল জর চলন দাই । 
আজকাল হেন বলতে, কেবল সাহদের এন্কতি ও 
সনোভ,ৰ [গ্ৰে গেল।ট।ই বুঝ।ঘ। অনেক সময়ে থেদন 





এক্সপে 











আপনার ত্রঃমন্জ নহয্কে গোপন সখ) আব 
, ডেবানি হষটুকু সঙ, তাহ €চরে অনেক বেশী 
ওালবালি বলেও প্রকাশ করতে হু! 

খাস তোমাত ভালবাসি" এই [তিনটা কথার মুলা 
তেসার কাছে বড় বেশিদেশি। তুমি (ক অদ্ভুত 
অকুতির লোক : আ্সংদতা হীলোকের পক্ষে 
তার অআ[নচ্াদত্বেও "নি তোমায় ভালবাস 
বলতে বাধ্য হওছ!র চেবে বেশী ক্টক্ছ কাল 
আর নাই॥ তোমার পক্ষে মঙ্গল (কলে বলব? 
তোমার সেদপাত্রীকে ওই কথাট। বলবার জা 
পীড়ন ন। করে, এমনভাবে চলে! বে, সে ছে তোমাকে 
ভালবাদতে আছ9 করেছে, এ কথ। বেন (দ 
বুক্তেই না লাথে। ভোর কাছে তার অ. 
তেন প্ৰকশ করতে বাধ) করার পূর্বের, তাহ আধারে 




















অডোতে প্রেদের সঞ্চার হ'তে দেও। আআ! লস 
সালোক পুক্রৎকে ভালবাসে বলেই, সে তাহ কাছে 
তায নিজে সেম প্রকাশ করতে চাচ ন।। আদা 


মনে মনে ইন্হা করলেও অনশুরের শ্রেসট। স্বীকার 
ক জপনান বোৰ ক্র 
“আদার (বশ্থাল, তোমার এমন আগ্রহ প্রেমের 


লক্ষণ সম, আনসার এক 


করতে কেমন 





কপান্তর বাত এ 
শিৰয়ে ডগ্থান আযাবের একটা ব্ৰাভাবিক বোধ 
শকি দিছেন, লেট খেল হনে খকে ।- 
বেপো(লগ্নের 
সব্দরীকে শিশিতেদ্ধেন-_ 
"হ্ন্দী জুলিয়েট, (সেক্ষলীছের এক নাটকের 








ত্রাচ। ত২কালীন পর্ব প্রবল 


১৫৮ 


নারিকা) আগর রেজিও ( নাদ্রক্ক তোমাকে এই 
শর লিখিতেছে । এই কুত্র পত্র পে যদি আদপ্মত হও 
তাহা হইলে তুম তোমান্ধ শিতামাত] আপেক্ষাও 
অধিক হিটুর বলিয়। জ।লিব) কয়েকছিন পূর্বের 
তোধার খাতিই আনার নিকট তোদাত একমাত্র 
পাযিচয্ ছিল । সৰবৱ-সঙয় তোদাকৈ কোদ মৰিয়ে 
ম্। উৎসবে দেখিয়াছি সাও । জাৰি জানিতান লে, 
তোৰার জর হন্দরী জার নাই, সকলেই তোমার 
প্রশংলা কিন্তু তোমার সে এপহখংপা 
আদাকে যুদ্ধ ফরে নই । এক্ষণে আমদের সংসারে 
লাশ স্বাপিত হইয়াছে সঙ), কিন্তু আমার অন্তর 
পূর্ণ হযয। উঠিচানে । 

শামি আবার দেদিন তোনাকে দেখিয়াছি। প্রেষ 
আনে আমাকে অধিকার করিয়া বলিল। দেন 
আমছ। দুইজনে একই আদলে একান্তে ব্দিচাছিলদ। 
আদার যনে হইল, শেন তেম।ঘ উদ্বে(ণিত অন্তর হইতে 
একটি দীরশ্বাসের শপ গুনিলাম। সেট! কেবল 
আৰ৷ মনের আসিনার। এখন তাহ! বুঝিতেছি। 
আৰ প্রাণের ছাবেদ জানাই তোবার (একট কেৎল 
পারহাল পাইলাম । 


করিত। 





ভারতী । 


জ্যেষ্ঠ ১৩১৭ 


হা, ভুলিতেউ । প্ৰেদহীন জীবন কেবল জ্তংনছীল 
শিত্রাসাত্র। সর্বহপ্রধান! হন্দস্ীর প্রাণও ক্ষোদল 
হওয়| আবশ্যক । তন অন্তদেহ উপর যে আবিপ্য 
করিবে, এ মরঙ্পতে লে-ই হদ্ী।" 

পাান্বেট। ভীৰার শ্রেষপাত্রীকে লিবিকেছেন 
শপ্ররে, মদের পরস্পরের ননেডাৰ একই অকায । 
আমাদের উজ্ঘ্ের আন্প। অত্র । আছি তোহার 
পৰিবৰ প্রেছের দ্বন্দ হব, প্রাণ ভরিযা,পান করিতোছ। 
এ প্রেমের ঝণাটুক পাইৰার জক, পুশিবীয় সহত্তন 
মানৰও চিরদিন লালারিত। জগতের এই অনংখো 
নারীর হবে এক তুগিই লে অপুর্ব ॥র-দানে 
লক্ষদ। অ(মাধের থে (মলন, লেটা দেহের মর 
সুর । ঝাগ।দের এই প্রেদ, আহার অন্তরে ঘে, কত 
আদংখা চিন্তা ও আশে সুখ আ(নঘা উপস্থিত কে, 
তাং আর তোৰাকে কি বলিব? ঘে নূতন অনোরম 
জগৎ নাবিকৰ করিবার জন্য বাদবদ।তেই নাকুল, 
আবি থে, [হা করনত কান! অসীদ সুখের 
অধিকারী হইত পি, তাহার জঙ্ত আম তোবাযই নিকট 
সর্বহোতাদে কণী । আৰি তোমাকে পৰিত্ৰ খগের 
দেবী জনিত লন্তয়-মধ্যো পূঞ্জ। কৰি।" হং। 











কণ্প্যবেশ সম্মিলন । 


লেডি ভে[ন্ধন্দের নিমন্ত্রণ । পুরুষ নাই, 
লানাদেশের লানাবেশের মহিলাগণ কেবল 
সমাগত । 

কাজের সমর কাত, খেলার লময় খেলা, 
এই প্রধচনাট ইংরাছদিগের জীবনে অক্ষরে 
অক্ষরে পালিত হইতে দেখা যার। বস্তুতঃ 
কাদের লোক বলিগ্াই তাহার! জীবন 
উপভোগ করিতে জানেন। সন্ধ্যার নানারূপ 
খেলা আমোদ প্রমোছের মধ্যে কল্লাবেশ বা 
ছদ্মবেশ সন্মিলন তাহাদের একটি উপাদেছ 
আছো । এইক্ূপ লিমস্ত্রণে আহুত অতিধিগণের 


বিভিপ্ন মনোহাদী সঙ্জার মিলন গৃহ সমুগ্জণ 
হইনা উঠে। কেহ দিবা, ফেহ রাজি, 
কেহ বসন্ত খহু, কেহ শরৎ, কেহ পৌরাণিক 
কোন দেবতা, কেহ ও[তিছালিক কোন ব্যক্তি” 
কে ভিন্ন দেশবাদী) এইরূপ নানাদনে 
নানান্ধপ লাঙ্িয়। বেশতূধার নিদর্শনে তাহা 
কুটাইবা তোলেন। এই কলাগগ ঘিনি ধত 
পারদর্শী তিনি তত প্রশংসালান্ড করেন। 
বল! বাহুলা ইংরাঞের মধ্যে এইরূপ সন্মিলনে 
শ্রীপুর উজ্জেরই নিমন্ত্রণ হইরা থাকে। 
কিন্ত লেডি ঞেক্কিন্স সম্প্রতি তাছার বিলাত- 


৪ বর্ধ, দ্বিতীয় সংখা । কলানেশ নন্মিপন । 


যাত্রা পূর্কো বঙ্গরদনীগণের 'আ(নন্দবিধান 
উদ্দেস্তে কেবল মাহলানিগকেই এই (নঙঙ্গুণে 
আহবান কনিয়াছিলেন। লেডি দিণ্টে। 
লেডি বেকার হইতে সন্তান গৃহস্থ রছলী পধ্যন্ত 
এখানে সমবেত হইযাছিলেন। ইংরাজ 
রমণীর আলেকেই যোড়শ শতান্বীর ফরাসী 
সহিল৷, কেছ বা বঙ্গৱমণী, ভিপ(দ্গসণ্ 
ভাপানযমণী, চীনদমনটী, তুর্কী, ইজিপ্ট. 
রমণী, কেছ ইংলণ্ডের গ্াদুঞ্জেট ললন। ; 
কেছ পাননি সুপ, -এইরূপ ফকতডনে কত 
রকম বেশ ধরিয্নাছিলেন। নিমগ্তরণকত্রী পেড 
জেক্িন্স ব্বঃঃ ঝারাণলী শাড়ী ও দনিদুক্ত। 
অলঙ্কারে বিহূধিত্ত হুইপ! সাজিরাছিলেন 
বঙ্গদেশের একদন মহারানী। এ সাজে 
তাহাকে কিরূপ সুন্দর দেখাইতেছিল তাহ৷ চিত্র 
হইতেই সকলে বুঝতে পারিবেন। আমার 
বিশ্বাস ছিল- বাঙ্গালী দেয্েদেগ্স যেমন ইংরাজি 
পোষাকে মানার না, ইংরাজ্জ মেয়েদিগকে ও 
বুঝি তেমনি শাড়ীতে বেমানান দেখাথ। কিন্ত 
পরীক্ষার দেখা গেল,_আমাদিগকে ইংয়ালি 
পোষাকে মানায় না ইহাই ঠিক । 
বাঙ্গালী মেগ্লেও অনেকে কল্পিত সাজে 
গিয়াছিলেন। তাহাদের সাদ ঘে ইংরাজ 
* মেয়েদের তুলনান্ব কম শোভন হুইণছিল 
_তাহা! নছে। ইহাদের কেহ পারসীরমটী, 
কেহ মধারাষ্ট্রা ললন। কেছ বা ইজিপ্টবালা 
কেহ বা নঙ্যালিনী, কেহ (তভিথারিনী। 
একজন সাদিয্বাছিলেন, রবিবর্দ্মায় চিত্র কলিত 
গঞ্জাদেবী ; একজন ফতেমা) একজন তু 
রাদকুমাদী। ইহাদের সাজ এমন শন্দর 
হইয়াছিল যে আমার মনে হুর প্রাইজ থাকিলে 
এই তিনদনের মধ্যেই কেহ পাইতেন। 





লেডি জেস্ছিন্ল 


ভৈ)৮, ১৩১৭ 


ভারতী । 


আংশিক মিলন [চত্র। 





৩৪শ বর্ণ, ছিহীস সংখ্যা । 


নিমদণে হইএকলন নুদলমানক্ন্তা, ও 
হুএকছন নেপাপকন্ত। ছিপেন। ঠাহাৰের 
দ্বাড:বিক বেশই আমানের নিকউ কঙানেশ 
বংলা মনে হইতেছিল। 

এই থাক সুন্দৰ 2, নেহি জাতিত 
বপুর্ব মিলন ; দশ্দোলর গুহক এার আতিগা 





সক্কলকেট নুগ্ধ করিঘাছিণ হঁহার আতিপা 
প্রকৃতই আদ প্ানীশ্র। তিনি কেবল 
নিদস্ত্রত মাহপাগণের আনন্দ জাপ্পোছনেই 


তুষ্ট হইতে পারেন নাই; তাহাদের তৃত্যনর্গ 
দম কো5ঘান দ্ব(রবান প্রস্থতি দাছাতে প্রনু- 
পরীর অপেক্ষার রাত্তাছ ছাই তুলিলা 
কাটাছ__সেজন প্রাচীর গাতে বাগক্ষোপ 
হইতেছিল,_তৃতাগপ সক্চলেট হান তইতে 
ৰেপিতেছিল। মামি গাড়ীর লঙ্গে একজন 
আল্লহ  স্বরসানকে লইগ্রা গিহাছিলাদ। 
বাদন্বোপ দেখিল্সা সে এতই মুগ্ধ হইয়াছিল 
ধে আমার কাছেও তাছ! প্রকাশের লোড 


লঙ্বণ করিতে না পাগলা বাড়ী কিরিদ্রাই 


উক্তেছেত কণে কছিল_লান যাহা 
2 

দেখিছাছি-_এসন তামাদ। ভীবনে দেখি 

নাই ।প পৰে শুনিগান_শে উহ! প্রকৃত 


ঘটনা মনে করিঙাঙিল। 

লেন গেক্ছি্া প্রক্ তই স্ামীব সহ্ধশ্থিনী । 
দেশের লোকের সহিত তাহ! বেগানেশার,_ 
আদব যক্লে, কথামত বাবহারে ভার এক 
সহজ স্বাভাবিক্ক উক্কাল প্রকাশ পায়।_ 
তিনি যে স্তথ হঈতে আমাদের শুভকামনা 
"করেন, এবং আমাদের গহিত মিলন ইচ্ছাও 
গে পাছত লৌখিক নহে ভাহার সাত 
পরিচগ্পেট তাহ! বুঝতে পার: ঘাল। 

লেডি জেক্ছিগা একজন শিকাবী মহিল!। 
শিকার আনিপ্রাঙ্গে তিনি তিদ্বত গমন 
করিয়াছিলেন । সেপানে তাহাকে কিরূপ 
কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল ওহাব ভ্রদণ- 
কাহিনী পাঠে তাহা জানা ঘাগু। 








ধুমকেতু । 


করেকন!স হটতে টংরাডী এসং বাঙ্গালা 
সামরিক পত্রিকাত্র দূনকেতু সন্দন্ধে গ্রহ 
বাহির হইতেছে। প্রান্থ দকল লেগকই 
ধ্বলির ধূদকেতুর পুঙ্ছের সহিত পৃবিবীর 
সংঘর্ধণ চটটবে বলিত অন্লাদিকক তীত 
হইয়াছেন? শকেচ বলেন (দে লেট লংঘর্ধণের 
ফলে আমরা হালে হালিতেই অথল। কাদিতে 
কাদিতেই মারা হাইব। কেহ কেছ পৃপিনী 
চূর্ণ হুটর। ঘাইবে বলি! আপদ! করেন। 
কেবল ধুক্তত লগদ৷ানন্দ বার অঙ্াশক 
লিখছেন খে হালির ধূমকেতুর সচিত 
পৃথিবীৰ ংসৰ্ধণের কোন 'জাশঙ্ক। 

১০ 


নাই। কিন্তু তাচার পুচ্ছের ভিতর দিদা 
আমাদিগের ঘাওয়া অপরিহার্ধা। তাহাতে 
কোন নিই হুইনে কফিলা তৎলঘব্ধে কিছু 
বগেন লাই। ধু যোগেশচশ্র রা 
বিস্কানিশি অহাশপ্র চৈত্রের প্রবাণীতে 
লিখিএাছেন “ধর্ষণে বা স্পর্শনে কি অনিষ্ট 
হইতে পারে, কিংবা কি ই? কি স্বষ্টিন্থিতির 
মঙ্গল বিদ্বান হইতে পারে, তাহ! তবিতবাই 
জানে ” ইউরোপীপ্র আোতিবিৎ 
লিপিাছেন ঘে, হ্র্যংহপের চাপে ধূমকেতুর 
পরমাণু ঝাণ্ছর হউছা পড়িঘাট পুজ্ছের হকার 
ধারণ কনে। সেই পরমাণু কিরূপ তাহা 


এক 


ভারতী । লো, ৯৩৭ 
[দিগ নাই। পৃথিবী তাহার সংস্পর্শে তিনি বলেন “পুচ্ছ তরল বান্পে নিৰ্ম্মিত ৷ 
আপিলে আদাদের মঙ্গলও হইতে পারে ধুঁআার পুচ্ছ এত বেগ সংবরণ করিতে 
অসঙ্গলও হইতে পারে? পারিত না। ম্বতরাৎ পেমন ধাসনান 


আমি ধূমকেতু সন্বক্ধে ঘতগুলি প্রবন্ধ 
পড়িয়াছি তাহাতে আমার* আশথা হয় 
হে, কোন প্রবন্ধ লেগকট তুই আর ছুই 
মিলাইলে বেছন চারি হন্স দেইরূপ যুক্তি 
অনুদরণ করিয়! ধূদকে চুর পুজ্ছের উপাদান 
সঙ্বন্ধে কোল সিঞ্ছান্তে উপনীত ছন নাই। 
তাহার সকলেই (লখিঘাছেল যে কোনো 
ধুমকেতুঘই কিছুমাত্র গুরুত্ব নাই বলিলেই * 
হয়। [বি।নলিধি মচাশন্ন পিখি!ছেন থে 
হণ ধমকেছু ও পৃথিবীর লমহুত্রে অবন্থান- 
কাপে ধূমকেতু মধাবন্তী হইলেও আমরা 
ধুমকেতু ছা! পাইব না। বিশ্বানিধি 
মহাশত্র আর এক স্থানে লিখিপাছেন “লোকে 
মনে করে ফেতুর পুক্ছ তাছার নিতা অঙ্গ। 
হাত পা মামাদের দেছের নিত্য অঙ্গ, কিন্ত 
কেতুর পুচ্ছ সেরূপ নছে। ইহার প্রধান 
প্রমাণ, ঘৰখন কেতু হুর্ণোর নিকটে আলে, 
তখনই পুচ্ছ থাকে, এবং লে পুচ্ছ শর্তের 
খামে ধেদিকে, দক্ষিণে লেদিকে থাকে ন।। 
কেতু ভীঘণ বেগে সুর্ধোদ্ন বাম হইতে দাক্ষণে 
(কিংবা দক্ষিণ হইতে বামে ) চলিগ্া যার, 
পুচ্জও সঙ্গে সঙ্গে দিক পরিবর্তন করে।* 
অপিড “যে ভীবশ বেগে দিক্‌ পরিবর্তিত হয়, 
তাহাতে পুচ্ছ বিচ্ছিন্ন হুইবা কথ।।” অবশেষে 
বিস্কানিধি মাশ এই পিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইরাছেন দে প্রতি মুহুর্তেই ধূমকেতু হইতে 
নূতন পরমাণু, বাহির হইত! পুচ্ছাকার বামণ 
করে। অধবা এখানে হিস্তানিধি মহাশপ্রের 
নিজের কথাই উদ্ধত করিঙা দেওয়া! যাউক । 


রেলগাড়ী কিংবা জাহাজে ধূম, কেতুর 
পুচ্ছও তেমনি বলছ অনুমান হত । এইমাত্র 
বে ধুথপুজ দেখিলাছ, পরক্ষণে তাছ। দেখি ন! 
অন্য ধূম দেখি৷" 

বিস্তানিধি মছাশন্ধের এই দিন্ধান্ত হদি 
সহ্য হইত তাহা হইলে ধূদকেতুর ব্য 


এদিন লোপ পাইভ। ধুমকেতুণাতই 
অল্প পরমাণু । বদি প্রতি মুহূর্তেই তাহা 
ছটতে নূতন পরমাণু বাহির ভ্টক বাইত 
ভাগ। হইলে অন্বত হালির ধমকেছু 


যাহার অশ্ব তিন সহশ্র বংসরের ইতিহ!ল 
হ্থপরিত্ত।ত আছে তাছ। বহুদিন বহ! বছ 
বংসর পুর্ষে একেহারে নিঃবেধিত হুইত। 

বিস্তানিথি মহাশগ্থ সলিগ্পাছেন ঘে, 
এধৃষকেতর পুচ্ছ সর্ধধদ। হুর্খ্োর বিপরীত দিকেই 
পাকে কেন? কে জানে?” 

বিস্তানিধি মঙ্াশপ্র এবং অন্তান্ত জ্যোতিবি- 
দের ধূদকেতু সঙ্দ্ধে প্রধানত বে চারিটি তথ্য 
নির্ণ্র করিগাছেন তাহ! হইতেই ত উল্লিখিত 
প্রশ্নের উত্তধ দেওর। যাইতে পারে। 
(১) ধূমকেচুর গুকুৱ বা ভার নাই! 
(২) ধূমকেতুর পুচ্ছ লর্বাদ সুর্যের বিপরীতদিকে 
থাকে। (৩) ধূমকেছু মধ্যে থাকিয়া পৃথিবী 
ধূমকেতু ও সুর্ধোর সমহুত্রপাত হইলেও 
পৃথিবীতে স্বর্ণলোকের ন্যুনত। হুল ন।। এই 
কহেক্টী নিণীত তপ! হুইতে এইন্রপ দিন্ধান্তে 
আদা ঝাইতে পাবে নাকি দে, ধূমকেতু কচ 
সদৃশ স্বচ্ছ বস্তুর শুগ্তগর্ড গোলক বা প্রতি- 
গোলক বা গোলকাডাস মাত্র । তাহার মধা 
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দিল হুর্যা কিরণ বাছির হইদাই পাহারা ওাল।র 
লঠনের আলোকে দত ক্রমশঃ দুণ পূচ্ছাকার 
ধারণ করে । গেগকাভাল্‌ (double convex) 
কচ আলোকের (নিকট ধরলে ঘেমন তাহ) 
হইতে বহুদূরগ।শী পুচ্ছবং আলোক নাছির 
হয় অপবা কোন বন্ধ আলোকের ধত নিকটে 
পাকে ততই ধেমন তাহার ছালত! বড় হন 
তেমনই দূমকেতু সুর্যোর ঘত নিকটে থাকে 
ততই তাহার পুচ্ছ দীর্ঘ ও স্ুলহুছ। দূমকেছু 
এচ পদার্থ বণিখই সমস্তৰ পাতে তাহার 
ছ।স। পড়ে না। সুরের আলোক কাচের 
[ভতর দিয়া নাছির হইলে ঘেদন তাহার 
রাগারনিক কোন পরিবর্তন হপ্র ন! দেইরূপ 
ধূমকেতুর মধ্য দি। পুচ্ছাকারে বাছিব হইলে 


আলো ও ছারা রচগ্িত্রী । 


তাহ । রাদাহনিক পরিবর্তন হুছ ল/ ; সুতরাং 
তাহা হুইতে মঙ্গল ব। অমঙ্গণের কোন 
সম্ভাবন। নাই । সমস্ত” বন ছাক্। যেমন 
হুর বিপরীত দিকে থাকে সূনকেতুর পুচ্ছও 
তদ্গপ  সর্কান। - সুর্গোর বিপরীত দিকে 
পাকে । 

ংলণ্ডের তুতপূর্্ব দো।”তবী প্রক্টর এট 
মতের প্রবর্তক ছিলেন। তিনি প্রায় চল্লিশ 
বদর পূন্দে তাহার গ্রু্থ লিখিক!ছেন দে 
ধুমকেতু শুন্তগর্ভ ভারহীন ন্বস্ছ পদার্থ এবং 
স্র্গে।র আলোক তাহার মধ। দিগ বাহির 
হইরাই পূচ্ছের আকার দারণ করে এবং লেট 
জন্যঃ পুজ্ছ পর্ধদ[ই হুর্ণোর বিপরীত দিকে 
পাকে । জনীরেশ্বর সেন। 


আলো ও ছায়া রচয্রিত্রী । 
জমন্তী কামিনী দেবী। 


বাঙলার কাসালাছিত্যে শ্রীমতী কামিনী 
ঝাঙ্ছের লাম বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিপাছে। 
তাহার পঠিত 'মালে| ও ছ।ঘ।'র পরিচন্গ নুতন 
কবি! দে ওয়! লিস্বছে।জন ! কবিসর হেদচন্দ 
একদিন খাহার কবিতাবলী পাঠ কারি 
আনন্দিত চিত্তে বলি ছিলেন, "কবিতাও লি, 
তাবে গভীরতা, ভাষার সরলতা, রুচির 
নির্মলতা, এবং সর্ব হৃদ্গ্রাছিতা গুণে আমি 
নিরাতশয় মোহিত হষ্টর।ছিশ, ভীহার 
কবিতার র্রগান্থদনে ধিনি বঞ্চিত, তিনি 
হতভাগা, সন্দেহ নাই । 

কামিনী দেবীর কবিতাগুলির প্রধান গুল, 
তাহার কোনখানে অস্পষ্টত। দোয নাই, 
ভাবের জটিলত। নাই--ছন্দের আড়ষ্ট ভাব 


নাই_তাছ। অবান্তর চিন্তাতরগ্রে পাঠকের 
চিত্তপীড়ার উল্লেক করে না, তাছ। লঘু , স্বক্ষ, 
নিশ্বল। চটুলতা বা সসংলগ্রতা দো হইতে 
যুক্ত! কামিনী দেবীর কবিতা দে. 
অনুকরণ নহে, এ কথাও দুক্তকণঠে বলা 
ঘাটতে পারে। 

এভাব তাহার চারি খানি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হুটছাছে। ১৮৮৯ লালে “আলে ও ছায়া,” 
২৮৪* সালে পনিৰ্শ্ালা,” এবং “পৌরাণিকী”, 
ও ১৯১৪ গালে “গুঞ্জন” । তদ্মধো “আগে: ও 
ছাহ" এবং “নির্দ্দালা” পণ্ডকবিতার লস, 
শপৌরাপিকী,” একলবোর গুক্ষদক্ষিণ। বিধক 
নাটিক!, এবং "গুৱন” শিশুৱাজোর কহিতা। 
খণ্ড কবিতাগুণি কবির নদ পঞ্চদশ হুইতে 


এবং 
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সাদ্ধৈকবিংশতি বর্থ বঙ্ছসের মধে) লিখিত) মালে ও ছাঞার ধিকাংশ কবিতাই 
নের্শমলোর কোন কোন কাঁহতা আরো ভাবপল্পদে পুর্ণ। “ঘৌবন-তপহ্তা,* “দুদ 
জবসের রচনা। * প্রণঞ্ছ” প্রভৃতি কবিতার ভাবগলি আত 





সুন্দর । স্বানাভাবে আমর। তাহার নিশদ দেনীস্বের সন্ধান পাছে । কবি বলিতেছেন, 
পরিচন্ন প্রদানে আক্ষণ। প্রণন্জ মানবকে “পাদাণের তর যবে, 
নয নারীক্রপ ধনে, 
দিবা চক্ষু প্রদান করে--লেই দিবা চক্ষু ন।যী তৰে পীরে না কি তৰে 
অস্থৃত দৃট্টি.মগপৰ্শে প্রণরদুগ্ধ নর, লাদীঘদে কেৰী হতে বিধাতার রে 1" 





৩৪শ বধ, ছিতীগ লাখ্যা। 


মুতের ভুলে স্বলিত! নারী অহুডাপে 
দ্য হইতেছে, তাহাকে উদ্দেশ কারা! কবি 
করুণ সুরে সকলকে ডাকিছ। বলিতেছেন, 
শবর্িক। লইঙ) হাতে, চলেছিলে এক সাখে. 
পৰে দিবে গেছে আলো, পঞ্জিগাছে তাই, 
তোমর। কি দয়া ধরে, তুলিবে না হাত ধরে, 
অন্ধ তাচ লাস বাৰিৰে না ভাই? 
তোমাদের ঘড়ি দিয়া প্রদীশ জু।লিঃ। নি, 
তোমাদের হাত ধরি (োঁস্‌ অস্রলর ; 
পক্ধমাসে অন্ত 
আদার রঞ্জনী তার রবে [নচস্ুর 1" 
আগএাব বলিতেছেন, 
শবদেসের অবলা, দিনেকের ঘুপাকরোখ, 
একটি চীনন তের] ছারা জনদশেৰ। 
তো) ন। আমন [দিব ? উপেক্ষা) ছে বিদ্বান 
ঃশওর। ক্ষম। লণে, অন ওরে ডেকে আ।ন্‌।” 
আলো ও ছাছার পরিশিই আশে 
দনন্ধাশ্বেত।” ও “পুণ্ডয়ীক” খণ্ডকাৰা। এ গুটি 
চংবাজীতে 'জদুলাদিত হই গিয়াছে। 
শপৌবাণিকীগতে -‘একলব)” নাটিকা (ডগৰ 
পধুইহাছের পাতি দ্রোণ” ও রামের প্রতি 
হল)” শক হুইটি কবিতা আছে । পাসের 
আত অহলা)” কবিতাটি অপূৰ্ম্ম । 
অহণা। বলিতেছেন, 
লযবেন, কিছু ডুলি নাই, 
কাল ধাহা পাল ছিল, অ(ছা আছে ২18, 
শুণু সেই পাপী নষ্ট । পাপী চিরদিন 
খাকে ন। পাপের শে বিকুত- বলিৰ, 
অস্পষ্ট । প্রভাভালোকে বং তেহা!গি 
যায় যথা হন্ধস্থ1র, লুণা!লে|ক লাগি 
দুঙ্গতি কালিন! ॥শ্র চিন আহত ; 
তাই অহল্যায় নান রছপী শুশিও, 
হবে না দূণিত আছ ।" 
৯ « ৮ ক 


নাহীর লতীত্ব যায় যানৰ ভাষাত 





কেপে ধৰি বাও ₹10, 


জালে| ও ছারা রক্ষিত । 


১৬৫ 


শেন ছিল, নারী কভু সতী লে শা 
তুষি তা দেখালে প্রভু, সে ক1তণে যা 
ভিত তটীজ ছবে লল্যার দাম ।- 


একর ছত্রের মধুরত| ও গভীরতা 
বাপার প্রপ্নোক্ষন নাই। 

পগুঞ্জন” পুস্তকে হে কব্তাগুলি আছে, 
তাছ! শিশুর়াগোর। ছড়ার লু স্মব্টুকু 
কসিতাগুলের মংখো দিবা ফুটগাছে। শিশুর 
কমনা বিকাশের পক্ষে কবিতা গুলি জন্ধিচীয় 
সহচর লেগুলি শিশ্টদিগের এতই চপল, সতী! 

এক্ষণে আমরা জরীমতী কানিনী দেবীর 


জীবনীর সংক্ষেপ পরিচজ দিন । 
১৮৬৪ পৃষ্টাব্দের ১২৯ অক্টো বত বাণগের জে। ন 


অন্তত বাস প্রথছে এক মধ্যবিত্ত বৈদ্যপরিবারে 
কািশী দেবী, অ। ডাহা পিতা শ্বনান’্যাত 
্রস্থকার ঢণ্ডীচরণ সেল | কমিনীদেৰীত্র [পিতামহ 
ও শিতাষহী আভিশগ বর্ণ ও ভাবুক আকুতির 
লোক ছিলেন। তাছাদের গীবনের প্রভাব 318দেছ 
পুজের ও কিচৎ পর্ধিঘাপে পৌত্রীয় জীবনে অগ্ুর9ত 
হইয়াছে 
শিশুর কথা ফুটিবাত পয হইতেই লিত।ব্ধ তাচছার 
[নিকট নানাপ্রক্ষার আবৃত্তি ক্হিতেন। 
শ্রতিদিল শুন্য! শুনিয। ইচার ছবন্াংলট (শশুর 
শন হউয। শিখাঙ্ল। কেৱে বাড়ীতে অলিলে 
পিত।হযের আ।ছেশে দেগুলি নানাপ্রক্কার তক্ষিল্থক।রে 
তিনি পুল্রাযন্তি কত্রিতেন। 
এই সকল বাঙ্গলা ও সংগত মিশ্রিত শ্রোকে সকলে 
সময়ে পণ্ের বল না দাকিলেও আগর শেষভাগে 
একটি করেছ! নীতি উপদেশ বাকিত। 
নেন “৭! ব হিংসা না করব ঘোদ 
সভার নখে পড়িব গ্রোক ।" 
"ওছ গোর) কালা কেন নিন্দ 1 
কাল! নী সভা কছে ছন্দ, 
ক্ষাল। অক্ষর জপরে পণ্ডিত, 
কালা দৃক অগৎ পূজিত, 








গোজ 





তাঙ্গতী। 


কাল! কেশ উদ্দবল দুখ । 
কাল৷ কোকিলের বচন বধূর ॥ 

কাদির প্রথঙ্থ বর্ণণস্ছিচয্প সাতার নিকটে হয় 
(শিশু জের পূর্বেই নিজেছ বন্ছে তিনি একটু লিখিতে 
ও পড়িতে [শিশিব।ছিলেশ। বাড়ীর অরবীণাদের তারে 
ওু।হাকে লু দাত লেখাপড়া করিতে হইত । উত্স 
পৃংর বের্ব।নটি লেল যা হ।ড়িশাল বলয়া পাত 
তাহা কাচা হাটার দেয়ালে খের) ছিল। তাহা পায়ে 
কাঠ শলাক! দির তিনি অক্ষর লিখতে অড/স 
করিতেন ও শ্রতাহ রন্ধ-শেধে গেষগমি-শ্রত সরবকার 
লেপ দির) সব চাকিত়। দিতেন । তখন হালম্তাএ্রষের 
লোকের এইরূপ থারণ। জিল যে. স্ঠীলোকদিগক্ষে 
লেখাপড়। শিখ।ইলে ছর্নান্ির পথ উন্চক্ত হইবে, 
শ্রীলো|কের। সকলের লঞিত সে।পৰে পত্রালাপ করিবে। 
হৃতহাৎ মধ:ৰিতত পরিব য়ে লেখ!পড়ার চর্চ/কে কেছ 
ত না) ধন৷চাদণেয গৃহে দশট। দোঁদীন 
কাধের নবে। লেখাপড়া শেৰাটাও একট| বলয়া, 
কোনে। কে।লে। বহিল| আন্ভীৱগণের নিকট লেখ।পড়। 
[নিখিতেন; বেছব। খালিক] বলে সংহাদরগূণের 
নাহ গৃহ শুক্তমহাশয্ের নিকট লেখ। অভ্যাস করি" 
তেন। বাসপ্তার্রানে এই শেনীয কোন ফোন য্িলার 
হৃগর হণ্রাক্ষর আবরশানীয় ছিল। কাসিনী॥ জন্মের 
পূর্বের ওধার আাহুদেৰীর সন্তান সস্তাৰন;র লংবাদ 
পাইয়া শিত। স্বীণে একখানি চিঠি লিখিব।তিলেন 
তাহাতে লপ্তানের এত মাতার কর্তবা, বাতৃডের 
শক ইতা।[দ বিবন্ধে কিছু উপদেশ (ছিল) পত্রথানি 
ডাক্ষদ্ব। হতে বাটীতে ন। আলিয়া গ্রাসে কোন এক 
বিশিষ্ট ব্যকির বাড়ীতে পেল, তাগাছ। চিঠিখ।নি খুলিয়া 
পড়ি ক!সিনীয় [শতামছের নিকট শাঠাইর়। থিলেস। 
পু বধূকে পত্র লিশিপ্রাছে হেখিত। তিনি লজ্জা 
[্িবষ।ণ হইলেন, পত্র লয়| ভাতার বৈবাহিকের 
শিকট গেলেন। তিনিও জামাতা কার্ধো ঘড় অপ্র- 
তি হইলেন (িিখ/নি লইয়া বাড়ীতে খুহ একটা 
হলুনুল ব্যাপার পড়িয়। শিছাছিল। 

কামিনীর চারিষখলছ বঙ্জসে লেখ!পড়। আর হয়। 
খাতার পিকাটেই তিনি বর্ণপ(়র প্রথবভাগ ও 





উজ, ১৩৯৭ 


শিশুশিক্ষা দ্বিচীাগ শেখ করেন। দেড় বদর 
ৰয়িয। শিশুশিক্ষাথ।ল ক্ৰমাগত পড়িয়ে পড়িতে 
বইশন আদোপাম্ব তাহার মুখস্থ হইয়া গিরাছিল। 
সাতা হন রপন্তদশ।লে হ্রাদিতেণ বা স্বশুৱেছ 
পরিচধ্যাশ্র বাত খাকিতেন, কামিনী তশন বাটার 
ৰবোৱাতে ব্বনৃদে ও স্বহন্তে দিত এক দোগত 
কানী ও একচাড়। তালপাতা ও এক্ট। খাক্েৱ 
কলন লইয়া লিখতে বলিতেন। লেখ।পড়া শেখ 
হইপে তালপাচাগুলি ইজ) একট) বন্ধনীর মৰে। 
ভরিয়া তচুপত্নি কলম রাশির! ও বলেছ পর 
ললাট রাবিয। নিচ়লিশিত কৰিত} আবৃত্তি কারিতেস। 

“লাগ, লাগ, লরবতী বের কঠে লাগ 

ঘ[ব্জ্জীৰন তব পাক 

আদায় ভাগে গুক্ষয দশ 

বিনে হিনে বিদ)। বাড়িতে বাক ।" 


"কং অং সবাত) (নল ৭৭ 
হর [বনত কুওল কছণে 
উচ্ছণ সুকুগা পজ্মতিছারে 
দেবী লয়ন্থতী বঃ দেও জামাতে 
বাণাপুপ্তক হভিত হকে 


তপৰতি ঢাত দেৰি নদন্তে ) 
শুলে আনিবার কিৰুনিন পঙেই অপার এইছ) 


পরীক্ষ। দিয়া (তিনি পথম (বিভাগের প্রথম ছাদ 
পাইলেন। [পিচ। উহাকে গণিত এহন হুন্দর 
শিখ।ই্য়ারিলেন বে, ক্লাসে (দে সদগ্গে কেহই গণিতে 
হার সমকক্ষ ছিল সা। উহাদের গণিতের শিক্ষক 
বাৰু শাাসাতরণ বহু ঠাহাকে গণিতের পারদ 
অন্ত দীলাৰতী আপা! দি্াছিলেল ১৪ বৎসর বয়লে 
খাইনরপণীক্ষায় শু বিভাগে উত্তীর্ণ হস। এষ 
সমস্ত কামিনী পিতা আজলাগুড়র 'মুপেধ। 
শিবা চিওক্কালই জধাছসসল ছঠেনে) এই করেঃ 
বৎসরের নবো তিনি লানা বিদঃৰ প্র্থমাশি সংগ্ৰহ 
করিয়াতিলেন। নর্শনশাস্রে তাহার বিশেদ ক্ষচি 
থাকাতে এই সত্বন্বী্প অনেক পুস্তক ওহার পুপডকা- 
গাছে ছিল) সাইন পরীক্ষা দিয়া বাড়িতে আল 
কামিনী সময লই এই পুন্তকাগ।রে কাটাইডেদ। 


৩৪ বর্ঘ, দ্বিচীর্ন সংখ্যা! । 


হালাকাল হইতেই কাদিনী জাৰুকত! অ্ৰধণ ও 
কজনা(প্রয় ছিলেন। 
বউনবর্ধ ব্ুক্রম কালে কাষিনী প্রথম কাবত। 
লিশিতে আরম করেন। পা! রচনা দর্শনে জিত 
হই ও।হার লিত। তাহাকে ক্ত্তিবালেজ হাদারণ ও 
ফ।নীয়াসদাসের নহাতারত সউপহায দিলেন। হার 
দখন দয় বৎসর বল তখন [ছার শিত। দিনাজপুরের 
অন্তর্গত ঠকুহপ। সবডিতিগনে নুক্সেক হইল ঘান। 
লে সবচে সে স্থাদে হইতে হইলে কতঙটা লগ 
পাড়ীতে যাইতে হইত: দশারধর তথাত হাওয়। 
সুবিধাজনক ছে বলিয়া স্থী ও কল্টঃগপত্কে কেশবধবৃন্ধ 
ভাতা শ্রমে রাখিয়। পিত। একই কর্দস্থানে গেলেন। 
ইহা কিছুদিন পরে কাহনী হিপ্দুসহিল। বিথা।লয়ে 
বোটায় ছন। জযদ।দকাল এপানে খাকির) তাহার 
পর আবার পিতার ক্দস্থান বাপিকগ। কিরিত়। 
আইলেন। ইহার পরবর্তী দেড় বৎসযকাল পিতাই 
কঞ্চাকে শিক্ষ। দিয়াছেন প্রতিদিন সকালে উপাসনার 
পরই হত বাইবেল দা হয় অন্ত কোন খর্দগ্রনথ 
হইতে অংশ বিশেষ কন পাঠের জন্য নির্দেশ করি 
দিতেন; Morning & Evening Meditations 
নামক পৃত্যক ছইঁতেও প্রতিদিন একটি করিয়া কৰিত। 
দুখত করিতে দিতেন। খেখানে হাহ! (কিছু অন্দর 
পাড়তেন, কঙ্জাকেও পেশুলি পড়াইতেন। ইংরাজী 
গনিত, ইতিহাস ও ভুগোল সৰ বিধয়ই নিজেই 
পড়াইতেন। বাগ বংলসর বঙ্গসের সহয আবার 
কাৰিনীকে বোরিং এ পাঠান ছইল। ছলে পাঠাইৰ।র 
সদয় পিত| কল্সক্জে বলিঃ। দিলেন যে সর্বদাই নদে 
আ।খিবে যে, “My life has a mission.” 
যোড়দ৷ বর্ষে ফাশিনী প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রথম 
ৰিচাগে উত্তর ছন। প্রযেশিকা পরীক্ষণ তিনি 
বাঙলা কাবা তীয় ভাৰারুণে প্রহণ কছির।রবিলেন, 
ইহার পর দুই বসত পড়ির্াই চ- ॥. পরীক্ষা 
দেন। এবং সং ৪ভাঘায় বিশ্বাবদ(লতে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার কছেন| আব তুই বৎদর পরে U. &A. 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। এই পরীক্ষাত্র দংস়্ত ভাবাত 
ন্বিতীয় রশ অনার পাইৰ। 

















আলো ও ছাছ। বচহিত্বী । 


এই সময়ে বেগুন ক্চজেতের [dy Superin- 
tendent Miss Tipscomle » শব পঞ্িতা।গ করাতে 
M. A. শা) 50 হইলেন । 
(লেই কাছ লটবার জন্ত কামিবীকে প্রথমে অনুয়োৰ 
কুচ। হা [কস তাহার [তা কন্তাকে কাহা 
লইতে দিলেন হা 

শৰেশীর ভগ পুরুদেহ। জাজক।ল ঢাক ছী পাইৰ। 
আ।শ।৪ লেখা লড়া শেখে বলির তিন সর্দাদাই দ্বঃখ 
প্রকাশ করতেন; কাকেই 1য় চাকরীর নানে 
তিনি বিরক্ত ছুট! উঠিলেন, বলিলেন “জ্ঞান বৃদ্ধির 
জন্য ও জানের নিপল আনন্দ সভোগ কিবা জন্মই 
* দাৰি কণ্টাকে শিক্ষাদান করিগছি। চাকরী আছি 
কখনই তাহাকে করিতে শিব না।" কতিপর বম 
তখন বলিলেন সে “আপনার কন্যার নিগেয় আবদার 
অ্রগ্র জর্পে/পেনের জআাবশ।ক না, সুতরাং 
সে দে হ্খ। [কযী করিতেছে এন্ডপ ডুল কর। 
কাহাহও সম্ভথ নহে ৭ (কিন্তু এমন অনেক ঘত্র রছলী 
আছেন পাছাদের লক্ষে ঘ।খলব্বন অরর্জোজদ । (কিছ 
দৃষ্টাঙ্কের অভাবে এইআল রহণীয়াও শাধীনভাবে 
কোন কাঞ্জ করিতে পারিতেছেন না। আপনি 
খাদ ইহাকে কাজ করিতে দেন তাহ হইলে পরে আর 
দশ্ঞ্ছন স্বীলোকও কারর্ধা করতে অপ হইবে।" 
কানিনীর পিতার এই কথাগুলি ঘুকি সঙ্গত মনে 
হইল। 

১৮৮৬ লালে ক।[মনী বেখুন বিদালযের শিক্ষাত: 
আন পদে লিধুক্ত হইগেন। গাহ।র প্রস্টীত আলো 
ও ছার ১৮৮৯ লালে বাহিয় হয়। অধিকাংশ 
কবিডাই অনেক বৎসর পূর্বে লেখা হইগাছিল। 
কানিনীর লিতা ও উ/হাখ বন্ধুর! উাহাক্ষে অনেক 
সবার ফাবহাগুলি জা!লাইতে অগ্ররোধ করিয়াছেন 
কিন্ত তিনি কিছুতেই শত হন নাই] খআবশেপে 
গছ পিতার কোন বদ্ধ কৰ্তাগুলি কবৰ 
ছ্ষচত্ররকে দেখান ও লেখিকায় নাম গোপন কারঃ1 
কাৰিতাত্তলি সঙ্গে তাহার যত জিজ্ঞাস) করেদ। 
তিনি কি হত প্রকাশ করিলেন “আলে শু 
ছার কুঙিকাতেই লিপিবদ্ধ আছে। 





Tose 











কোন 


ভারভী। 


দৰাদের কোন দিকই কিন ভাল কহিয়া 
| অবলর | হুবিদ। টে লাই । সাবিত 
জীবনে হভিত্তা উচ বড়ই কন। গ্রাহার 
আশ বেখীর ভাগ ইরাদ ও সংগত দাছিতা-দগতৎ 
হাতে লক ও কণ্রসাত্রশুচ। কাজেই 51হ1র 
কহ্তাগুলে পুহাতন ছ-াচে ঢালা হইতে পাৱে সাই । 

১৮৯৪ সালে ষ্টাটুটার৷ শিভিলিয়।ন কেদাছনা 
রাগের সহিত কাছিনীর বিবাহ হত । ইশি বহপূর্তহ 
হইতেই ক।দিনীর গুণের পক্ষপ/হী ছিলেন । “আলো 
ও হা প্রকাশিত হব 





পর ইংরাঙীতে তাহার এক 


ইচ্ছা, ১৩১৭ 


বস্তুত দঙগাগোওন। প্রকাশ করেন। বিবাহের পর 
কামিনী কেবল একশালি পু “ওপেন” বছি॥ 
হইয়াছে । কবিত। পেশ। হাড়িগ। বিশ্ল'হেন বলনা, 
তাহার কোন বন্ধু অনুযোগ করাতে, কামিনী 
ভাঙার লস্তাবউুলিকে বেবাইহা বপিদ্রাছ্ধ লেন "এছ 
গুলিই আনাহ জবস কাহিত)।- খ্বাদিলেৰা, দৃৎকৰ্দ্ 
ও সপন্তানপাননই ওঁছার নিকট পড়ী ও জননীর প্রধান 
কর্তা বলিছ। সনে হয এবং তাহাতেই ওীহায মুর 
অবদয ও শক্ত নিযুক্ত হইখাছে। 





সম্রাট সপ্তম এড্‌ওয়ার্ড । 


* গত ৬ই মে শুক্রবার আআ ১৯ট। ৪৫ 
মিনিটে আমাদের ডারতসমাট্‌ ইংলণ্ডের রাজ। 
সপ্তম এডওয়ার্ড টহলীলা সংবয়ণ করিয়াছেন। 
বিনা মেখে বস্তাঘাতের টা এই লিটুৰ শোক- 
সংবাদ ভারতের ত্রিশকোটি প্র্রাকে নিশ্থিত, 
বিমূঢ় ও অগ্তাালিত আদতে অভিভূত 
করিয়া ফেলিগাছে। রাজা হইতে ভিখারী 
পান্ত সকলেই একদিন উহছসংলার হইতে 
(বদার লষ্টতে বাদা। কিন্তু আমাদের 
শ্রন্ধ।ল্পদ সণ্রম এডওদ্ার্ডেঃ প্রতি কালের 
পেই করলে কবল এতই আকফকশ্বিক ও 
অনৃষ্টপূর্য যে তাহাকে এন্তপভাবে অকশ্মাৎ 
আমাদের মধ্য হুটতে চিত্রদিনের জন্ত বিগানু 
দিতে আমরা প্রস্তুত ছিলাম লা) ভাতা 
স্বচার একসপ্াহ পূর্ক্দ পর্যন্ত তিনি সুদ্থদেহে 
রাঙজগকর্ম পরিচালন! কণিযগছিলেন। রঙ্গালরে 
বঅভিনদ দেখিতে যারা সঙল। প্লেশ্মা-পীড়িত 
হুইপ প্রালাদে এাহা।গমন করিলেন! চষ্ট 
দিনের মধো মানবের চিরন্তন নির্ঘাত আসিছা 
তাহাকে গল করিল! 


এড ওকার্ড ভারতের সম্রাট ছিলেন 


বলিপ্বাই যে মাল আদর তাহান্ছ শোকে 
মুহ্ামান তাত! নছে। তাহার অশেষ গুণ- 
সমগ্গিত চরিত ও দুদের অনু ভারতের রাজ। 
হইতে ভিখারী পর্থান্ত সকলেই তাঁহাকে 
স্তরের সহিত ভালবালিত ও ভক্তি করিত। 
শ্বর্গগঙ৷ ভিক্টোরিয়া জী(বিতাবস্থার্ যুবরাজ 
এড ওয়ার্ড ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ঘখন ভারতদাআঞ্য 
পরিদর্শন উপলক্ষ্যে আমাদের মধ্যে উপস্থিত 
হটরাছিলেন তখন তীহার সৌরন্ক, লদাশরত! 
ও সহামুভূতিতে ভারতের আবালবুদ্ধঝনি+1 
লকলেই মুগ্ধ ও অভিভূত হইঝাছিল। 
সৃত্যদিন পর্যান্ত ভারতবাসীর প্রতি তাহার 
সেই ছগেহ ও দহামুকৃতি অঙ্গন ও আঙ্গুর 
ছিল; ব্দাদ্র তাহাকে হাহা আমরা যে 
কেব৭ আমাদেহ রাছ। ও অধীশ্বহফে 
হারাইপছি তা নহে আজ তাহাকে 
হারাইঝ) আমবা আমাদের আস্তিক শুভা- 
কাকী অকপট বন্ধু ও পতিপালক পিতাকে 
হাস্তাইরছি। 

১৮৪১ খুষ্টান্দে এডওঘার্ডের জন্ম হছ। 
সপ্তমবর্থ বধুক্রম হইতে তাহার শিক্ষা! আরম্ত 


৩৪শ বর্ধ, ভিতী্ সংখ্যা । 


হয়। একুশ বংলর পযন্ত তিনি ইংলতের 
নানা সিস্থাপয়ে পাকিছ্বা তদানীস্বন অলিন্ধ 
পণিতগণেত নিকট শিক্ষালান্ত করেন। 
৯৮৪৪ খৃষ্টাব্দে তিনি ব্যারল্‌ রেন্ক্রিউ (13507 
Rentrew) নামে ছন্বসেশে স্পেন, লর্ত গাল 
"ও উতালীতে ভ্রমণ করিয়া আলেন। 
খামছে সহারামী ভ্িস্টোবিঘা 


১৮১৬০ 


তাহাকে 


লমাট সপ্তম এড্‌ ওপ্রার্ড । 


আমেরিকার কান)ড। প্লাজা পরিদর্শন করিতে 
প্রেরণ করেন । তপাত় তীহার সদ্‌ গুণমহিমার্ 
[তানি প্রজাদগুলীর এতই শিল্প ছইর়। উঠি 
ছিলেনঘে ঘেপানে পদার্পণ করিতেন লেউ- 
খানেই লক্ষ লক্ষ লেক সমবেত ছটা তাহাত 
দর্শনলাভের জন৷ সাগ্রছে ব্দপেক্ষ। করি 
পাকিত। ১৮৬৩ পুটান্দে ডেন্মার্কের রাত- 





কুবারী আলেক্‌জন্দরার সহিত তাহার বিবাহ 

হ্ঘ। ১৮৬১ পৃষ্টান্দে গাছার [িতৃবিখোগ 

হত়। লেই অবধি পাশব্রতা ডিক্টোরি্া 

সাধারণ রাদকা্য্য হইতে অবদয় গ্রহণ করেন; 

সুতরাং লেইদিন হইতে যুবরাজ এড. 

ওয়ার্ড পর্ব প্রকার সাধারণ ও সামাজিন 
০১৩ 





কাকার পরিচালন। করিতে বাধা ছন। 
এই সকল গুক্ষভাবন্ধার্থ। তিনি এরূপ 
একাগ্রতা, লদাশন্রত। ও (বিচক্ষণতায সহিত 
সম্পহ করিতেন দে লেই অন্নবহস হইতেই 
ভিনি কেবল বে ইংলশুবাদীরই প্রি 
হইথাছিলেন তাহ! নহে, লমগ্র স্ভাজগতই 


স্বারতী । 


ভাহ।জে শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে দেখিত। 
দেশের এদন ক্ষ বৃহৎ সাধু ও সৎকর্ম 
ছিল লা ঘাহাতে যুবরাজ এড১ওপ্ার্ড 


সক্যামুঃফারণে ঘোগদান না করিতেন ; এমন 
পণ্ডিত ও প্রতিভাবান লোক-ছিলেন না মিনি 
যুবরাজের অনুগাহ ও উৎসাহবাকা লাভ লা 
করিতেন। তাহার নিকট উচ্চ, নীচ, ধনী, 
দৱিয্ের প্রভেদ ছিল লা, [তিনি সানাত্যের 
সকলকেই লমচাবে শ্রেছু করিতেন। ১৮৭) 
খৃষ্টাব্দে তিনি ভারতে আগমন করেন তাহা, 
পূর্বেই বলিগ্নান্ছি । তীগার আগমনে ভারতের 
উচ্চনীচ সকলেই দে রাঞ্ভন্তি ও অনুরাগ 
প্রকাশ করিগাছিল তাহ) অভূতপূর্ব ১৯৯৯ 
শৃষ্ঠাব্দে হ২শে ভাহুতাথী এড ওগার্চ রাজপলে 
আভ্তিবিক্ত ছন। তাহার অভিদেক উংদবের 
উজ্জল স্বতি আজিও আমাদিগের অন্তরে 
জাগিতেছে! ভা কে ডানিত এট অল 
দিনের মধ্যেই আবার তাহার 
আমাদিগকে কাতর হউতে হইবে?! 

তাহ।র রাজত্বকাল ভারতের ইতিজ।সে 
চিরদিনই উচ্ছল ছিলে) 
লাভের জুবিলি উৎসবে ৯৯০৮ খুষ্টানদে 
তিনি তে ঘোষণাপত্র প্রচার করেন 
তাছ।তে তাহার স্বর্গগত। জননী ভিক্টোরিগ্ার 
চিরস্থরণীর খোধণ।পত্রের মাশ্বাল 9 দঙ্গীকার 
পালনে প্রতিক্রতি দান করিছ। তিনি 
ভারতের অশান্ত প্রজার হনোরজন করেন। 
তাহার সেই প্রতিস্রতিবাকা আদর আমরা 
নানারূপে প্রতিপালিত হইতে দেপিতেতি । 
ভারুতবাসীফে উচ্চরাপকারধ্য দান, ভারতের 
শাসনে সংস্কারবিধান নাজ তাহার দেই 
বাকের সতাতা! প্রমাণ করিতেছে 


শোকে 


ভাহাঙফান্্রাা- 


ইজাষ্ঠ ১৩১৭ 


সিংহাসনে ব্ধিয়োহণকালে তিনি তীছার 
পৃ্িবীবালী প্রতারম্দমকে সম্বোধন করিয়া, 
বলেন, “স্বর্গপত৷ সহারাঞ্িহ প্রতি প্রডাবৃন্দের 
দ্রেছ্‌ ও শ্রদ্ধার উপর নির্ভর কির! জামি 
আত ঈশ্বর সন্মুপে অঙ্গীকার করিতেছি বে, 
আমি শর্ধকশ্মে আমার স্বগত! জনলীয় 
পবিত্র পদাহুসরণে প্রন হইবার জলা প্রাণপণ 
ঘত্র কহিব এবং আমার অসংখ্য গ্রজাছ 
হ্থপদমুদ্ধলাধনে নিজের লকল চেষ্টা ও 
চিন্তাকে উৎপর্গ করিব ।” স্বর্গগত সমাট 
হার এট পবিত্র অঙ্গীকারপূর্ণ করিয়া আজ 
ইহুপোক হইতে অবগ্র এহণ করিছ্াছেন! 

তাহার জীমনেহ নির্লিপিত ঘটনাশুলি 
হটতে আনধা ছার অন্ত্ররগ্রাকৃতিম যপাথ 
পর্রিচত্ পাইৰ । আমেরিকার প্রদিদ্ধ ক্রোর- 
পতি কং সাহেব ( Mr, Carnegie ) 
তাহার ঘৌবরাপ্যকালে আানেরিকা৷ এক 
স’দানশত্রে তাহার নিন করেন। ইহ! 
জানিঙ্গাও দিংহাসনে অধিক্সোহণ কারবার পর্ন 
সদাই এডওয়ার্ড একদিন ব্নিনত্রিতভাবে 
কার্ণেগীর ইংলনণ্ডেম্ প্রানাদে উপান্থিত হন এবং 
আপনার অনাগ্রিক সদাশগতার সকলকেই সু 
করেল। 

হইংলণ্ডে অনেকগুলি ছানৈতিক লম্প্রুষ 
দায় আছে তাচ্া লকলেট ভ্রানেনল। এড ওয়ার্ড 
সকল সম্প্রদায়কেই সমচক্ষে দেখিতেন। 
প্রত্রাগণের মধো যে কোন লোকের লেশমাএ 
প্রতিভার পরিচয় পাইতেন তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাজাকে রাজপ্রাসাদে নিমস্তরিত করি আলাপে 
আপ|!দিত করিতেন । 

মৃত সম্রাটের স্কতিশক্তি অসাধারণ ছিল। 
একদিন পোষ্ট আফিসে থাইকা তিনি দেখেন 





৩৪শ বর্ষ, দ্বিতীত্র সংখ] ॥ 


বাতাছন স্মণে এক্ক কর্মভাগী বলয়! আছে । 
লেব্যজি ভাছাকে দেখিসামাত যখাছেোগা অভি- 
বাধন করিল। তাহাকে দেখিঝ।মাত্র এড 381 
বলি! উঠিলেন, “কেও পেন্‌ ( Payne ৷ 
যে?" এই বগিপ্র! লঙ্রেছে তাহার করমণ্চন 
কনিশেন। ইহার চতুর্দশ বলব পূর্ন্দে এই 
লোকটি রাড গ্রাগাদে ঢ়ত্যের কর্ম করিত) 





লম্রাউ সণ্ডম এড্‌ ওয়ার্ড | 


সনাট এহদিনেও তাহাকে বিশ্বত ছন নাই । 
যাইবার সঙপ্র তিনি তাঁহাকে লম্ত্রীক তাহার 
প্রাসাদে যাইতে নিমন্ত্রণ বর্বরয়! গেলেন । 
কিছুদ্দন পৃর্কে এক ফোটো একর তাহার 
ফোটে লটবার ঢত রাজগ্রাদাদে উপদ্থিত 
হত । যপদময়ে সন্রাট্‌ গৃহদধ্যে প্রবেশ 
কারচা তাচাকে লমন্কাছ করিয়া তিন্তাল! করি- 





লেন, "আজ আপনার শরীর ভাল ত?' 
লআাটকে অনোমতুরূপে দণ্ড এমান করাইবার 
দন্ত লেকটি তাহাকে দক্ষিণ হন্তটি একটু 
স্রাইছ।, আহে| ছুইপদ মগ্রাসর হইতে জন" 
রোধ কারল। তাছাতেও লঙ্কং লা চইবা 
পরে বলিল, “মহারাজকে সম্তফটি একটু উচ্চ 


ফরিশ্র। রাশিতে অনুরোধ করিতে পারি [ক ৮ 
{নাট হাসিয়া উত্তর করিলেন, “ঠিক বলিগাছ, 
আজকাল সাথাটা একটু উচু করে চলাই 
দরকার” 

সহাট রুষেক রা প্রাসাদে ঘাইর। ঝাল- 
পরিবারের সহিত আলাপ পরিচয়ের পর 


ভারতী। 


বালকবালিক। দিগের লহিত সাক্ষাতের 
অভিলাধ প্রকাশ করেন । সম্রাটের লরলমুস্থি 
দেখিবামাত্র রাভ্ান্তঃ্পুরের বালকবালিকাগণ 
তাহার চতুর্দিকে জাস! সমবেত হইল। 
রাজা তাহাদিগের আ৪ নানাপ্রকার ক্রীড়া- 
পুত্তলি লইয়া গিক্/ছিলেন। দেই গুলি পাইয়া 
তাহারা অন্রক্ষণ দধোই তাহার সহিত সা 
স্থাপন কর ফোনল। তাহাদের সত 
আলাপকাণে লস্ট দেখিলেন ঘে তাহাদিগের 
ধাত্রী একপরন আইবিয স্বালোক । ইংলত্ডে 
প্রত্যাগমন করিয়! তিনি সেই ধাত্রীকে তাহারা 
স্বহত্ত লিখিত এক পত্রের সংহত জেংনিদর্শপন 
স্বরূপ এক পুরছ্ধ(র প্রেরণ করেন ॥ 

পানর সকল কর্ন্দে তিনি মলে।ঘোগ 
ও অনুরাগ প্রর্কাল করিতেন । সংঅ্র- 
বার কৃতকণ্্ পুনঃসম্পাপলেও তিনি সুছুতের 


নৈ, ১৩১৭ 


জন্তও বিরাগ বা বিরক্রি প্রকাশ করিতেন 
না। পৌব্র পৌত্রীগণকে লইঃ। অবকাশ 
পঃইলেই নানাপ্রকার ক্রীড়া করিতেন এধং 
তাছাদিগের হুশিক্ষার প্রতি সর্বদা হুতীক্ষ 
দৃই রাখিতেন । দরিদ্রাণত্র, অনাথাশ্রম ও 
হাসপাতাল পরিদশন করিতে তিনি জান্তরিক 
আলনবোধ করিতেন । পিংহালনে আমোহণ 
করিছা জবি তিন ইদুরোপে বিভি্দাতি- 
গণের মধ্ো শাান্তদ্থাপনের আন্ত সর্বদাই 
ধৰবান ছ্িলেন। তাহার অমর্রিক দরল 
ব্যবহারে এবং (বচক্ষণ রাদ্জনৈতিক বুদ্ধিতে 
ইযুরোপের মকণ প্লাজশক্তিই তাছার লিত 
বন্ধঠানুতজে বন্ধ হইগ্াছিণেন। ইংলণ্ডের 
গৃছনিখাবের এট সঞ্ধটকালে তাহার গা বিজ্ঞ 
বিচক্ষণ হাঙ্জার অবে বিশেষ ক্ষতি হইবারই 
সন্ত ৰন। 1 





আমেরিকা প্রবামীর পত্র । 


জীচ৷ণ কছলেতু__. 

আংপনি আমাদের বিষয় কিছু জালিতে 
চাঞ্ঙ্গাছেন, তাই লিখিতেছি। 

কালিফোরণরা, &)ানকো্ড, ওয়া(সংটন, 
অর্গণ বিশ্ববিস্তাপগ ও অর্গণ ও ওক্গাশিং- 
উনের (ষ্টেট কলেজ এই লঞ্ষল স্থানেই ভারত. 
ছাত্র আছে। কিন্তু কলিফোর্ণির ও 
ই্রানফোর্ড বিশ্ববগ্ালরেই তাহাদের সংখ) 
সব চেগ্রে বেশি) কারণ সেখানে আনাদের 
অনেক হ্থবিধ। আছে, এবং আমেরিকার দধো 
এই দুইটীই খুব ভাল বিস্তালন্ন বালিতা পাত € 
কালকোর্নিকাতে আমাদের দেশের আন্ম- 
নির্ভ৷়প্রিত্র ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা 


এট, সেখানে ছাত্রোপ্্ৰাকী নানারকম কাজ 
পাওয়া দায়। কিন্ত এই স্থবিধ। ক্রমেই কমি 
আসিতেছে ; কারণ প্রাচাঙ্জাতির প্রতি 
এদেশের স্বণা দিন দিনই বড়িতেছে, 
সেঞ্ন্ক অনেক স্থলে আমাদের ছাত্রের) 
কা ত পাথই ন! বয়ং অপদালিত হই 
আলে। এপানে আমাদের প্রতি ত্বপা 
এত অধিক থে অলেক সম আমাদের খা(ক- 
বার জন্ত বাড়িভাড়া পাওয়াও কঠিন হইগ 
উঠে, অলেক লমদ্জ অনেকে নাশিতের দোকান 
হইতে অপমানিত হইত আলিগ্ৰাছে। এই 
কারণে কাণিফোর্ণিহাতে আমেরিকানদের 
সহিত আমাদের দিশিবার শ্ধোগ বড়ই কম) 


৩৪শ বর্ধ, দ্বিতীয্ন সংখ্য!। 


এখানে ছাত্রাবাসে থাকিতে আনেক খরচ 
পড়ে, তাই আমনু। ৪1৫ জন িলিত্বা বাড়ী 
ভাড়া লইন্| একআ থ।কি। সেখানে ন।দর/ 
প্রতি রবিবারে দেশের মত আহা ও দেল 
আছাছের বাবন্ব। কৃর। যদিও আমাদের 
মধ্যে অনেকেই দেশী ছানা একেবারে অস্ত, 
তবু উৎারি মধো যে একটু ত্রাণিতে পারে, 
ভিনি লে [দিনের দন্ত সর্দারপ।6ধ (4০২০) 
এবং অঙ্টান্ত সকলে তাহার সহকারী নিধুক্ত 
ছন। “ডিল? মহাশত হাছাকে হাহা করিতে 
বলেন তাহাকে (বন; বাক)ব্যন্ধে তাহা 
করিতে হুত। 

এইক্ূপ লর্দারত্রান্ধণের কারা আজই 
লোগেন বাবু করতেন, যোগেন ঝাবু ডিগ্রি 
নিঙ্গ। দেশে যাত্র। ক(গযছেল, বোধ হর এত 
দিনে পৌছিন্। খ।কিবেন, আমিও কালি- 
ফোর্ণিরা ছাড়ি আলিযাছি। 

ধাহার। আ্মনির্ভরপ্রির্ তাহার) কোন 
পালা ৪ ঘণ্ট। কারিয। প্রতিদিন কাজ 
করেন লেদন্ত আহার ও ঝালস্থান দিলে। 
রবিবারে এখানে ফোন কাজকর্ম হয় না, 
তাই তাহার! ঝঙ্গল। ভোলে খোগদান করিতে 
পাঞেন। লণ্ডাছের অগ্তা্ত দিন আমরা 
আমেরকানদের মতই খাই, এপ রাজা 


সম ও বাদ অমই লাগে। ট্রানফোর্ড ও 
কালিফোরিঘ! বিশ্ববিষ্কালসের মধ্যে মাত্র 
৯৫০৬ মাইলের ববধান। কালিকোর্ণিগ্ার 


তুলনা ওর লিংটনে প্রাচ্যবিদ্থেষ লাই বলিলেই 
চলে; আমেরিকার অধিকাংশ স্থলেই প্রাচ্য 
বিথ্বেছের দাত্র। অতাধিক। এখানে আমাদের 
আমেরিকানদের লঙ্গে মি[শবার বিস্তর 
সুযোগ; তথাপি আমরা সনানাকার্ণে এ 


আমেরিকা প্রবাসীর পত্র। 


ন্থধোগ পূর্ণদাত্রার গ্রহণ অপারগ । এখালেও 
আমাদের ছাত্রের লেকে বাড়ী ভাড়া লইয়া 
থাকেন; এখানেও * কোন পরিবারে 
৪1৫ খণ্ট। কাঞ্জ করিত খাওছ| ও থাকার 
খোগাড করিয। লন | এপানে ছান্রের উপধুক্ত 
কারা পাওয়! বড়ই কঠিন) আন পাওয়া 
গেলেও আমাদিগকে বিদেশী মনে করিআা 
আমাদের উপর এদেশের লোকে অতিরিক্ত 
সুলুদ করে। সিটলে ( 5০৫) আধি- 
কাংপই পঞ্জাণী ছাত্র ইছার। অধিকাংশই 
নির়ামিষিডোদী ও মআংল[হাপবিদ্থেশী। এমন 
কি তুই একদন মার্ঘ/সমাঞ্জী ছাত্র মাংসের 
টেবিপে আহার করিতেও অআলনিচ্ছুক ; 
ছাহাবাদে পাকিবার পক্ষে ই[দিগের ইহাই 
এক্ষটি প্রধান আরা | অনেক সন 
টাকা পছ্লাততেও কুণাইক্স। উঠে না। সম্পতি 
সিটণে লমন্ত ভারতবাসী ছাত্র গিলিগ্রা একটী 
বাড়ী ভাড়া নিপ্তা একত্রে বাল করিতেছেন, 
ইহাতে খর5 পূব কম ছইতেছে। 

একজন লদ/শ মার্কিন স্বছিল। বিশ্ব 
বিস্তালত্রের ললিকটে ভারভীগ্ ছাত্রদের একটি 
ঝটী লির্দা9 আন একখও জাম: দাল 
করিঙ্গাছেন। জমির মূলা ডলার 
অর্বাৎ ২২০০০ হাজার টাকার কিছু 
বেশি।  আমগ। সেখানে একটা বাটী 
নিপ্ছাণের চেষ্টার আছি; কিন্ত বাটী প্রস্তুত 
করাইতে আরোও বার ছাগার টাকার 
প্রঝোদন ; লে টাকার কোথা হইতে যোগাড় 
হইবে তাহা এখনো [স্থির করিতে পারিতোছ 
না। দেশে অনেক গণামান্ত বক্র নিকট 
এজন বনেক আবেদন কর! হইয়াছে ; টাকা 
দিপা কোন সংাত্তা করা দুয়ের কথা পত্র- 


ভারতী । 


খানার পধ্যস্ত উত্তর অবধি পাঁওছা যায নাই) 
এদেশে কিন্তু পত্রের জবা ল। দেওয়! একটা 
গুরুতর অভদ্রতা বালা বিবেচিত হয, 
তা (যিনি যত বড়লোকই হউন না কেন! 
আপনারা একটু চ&। করিলে বোধ হু বাড়িটা 
ছইন্গা বাইবে। আশা করি আপন একটু 
কষ্ট লইরা ভারতের ছাত্রদের দন্ত এ সথন্ধে 
একটু চেষ্ট। কাঁরদেন। এ বাড়িট৷ হইলে 
এখন যে খরচ লাগতেছে তাহার অন্ধেক 
খরচে এখানে থাক। হাইবে। 

লম্্াতি অর্গণ বিশ্ববিস্তালগ্নে ভারতীর 
ছাত্র মোটে নাই । অর্গণ পট কলেছে তিন 
চাঁদ জন ছাত্র অ।ছেন, তাহ1রাও ঘর ভাড়া 
লই একত্রে বাস কাঁরতেছেল। 'অর্গণের 
পোর্টল্যাও্ড সহরে আমাদের প্রতি পার মাহা 
বেশ স্পষটাহুভুত হয়। আমাদিগের জনৈক 
বন্ধুর এথানে থ।কিবার জঙ্ত ঘর ভাড়া 
পাইতে অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হুইন্গাছিল। 
কলিলে আমাদের প্রত তত ঘ্বণ। লাই, 
ওখানে আদর) বেশ পরিচিত হইছি) 

ওয়(শিংটল টেট কলেজে আমার পুর্বে 
আর কোন ভারতবালী আলে নাই। এখানে 
আমি এখনও কোন প্রকার স্বণা ভাব পাই 
নই বরং অনেক স্থলে আদরই পাইরাছি। 
এদের লদ্ত লামাদিক সান্মলনী ও নাচে 
মজলিসে আমার নিদস্রণ হয়; এবং 
এ লমন্ত স্থলেও €কে।ন ত্ণায় ভাব দেখি 
নাই। 

আমি এখানে কলেজ নিবালে (College 
Dormitory) আছ ; এখানে তিন শত ছাত্র 
বাদ ও আহার করে। এখানে দুইটা 
ডরমিটরি অর্থাৎ নিবাল। একটা মেছেদের 
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অন্ত, অপরটী ছেলেদের জন! ছেছেদের 

[ন্বাসে প্রা আড়াই শত মেঘে আছেন। 
এদেশের ছেলেদের সঙ্গে বেশ আছ, 

কখনও ইহার! আমর প্রতি ফোন প্রকার 


স্বপর ভাব দেখান না বরং নানাপ্রকারে 
আম্মীছতাই দেখাইছ। থাকেন। এথানে 
ছেলেদের ডরমিটরির জীবনটুক বেশ 
উপডোগা । খন নুতন ছাত্র এ্রখম 


ড্মদ্টরিতে ঘর পাইবার দরখান্ড করে, তখন 
সকলের ভাগ্য প্রথম হায়েই ঘর লোটে লা। 
কারণ হই তিন ছাদার দরখা্ড পড়ে। 
আমি বিদেশ বলির! প্রথম দরখাণডেই খর 
পাইয়াছি। নুতন ছাত্র আলিলে উচ্চ নিয় 
সকল শ্রেণীর পুরাতন ছাত্রেরাই ইহ।দিগকে 
দা(ক্ষত বরে। পীক্ষাটুকু বেশ মঞ্জার। 
কোনদিন দীক্ষা হইবে তাহার কোন নিত 
নই, হঠাৎ একদিন রাত্ত দশটা [কথা 
এগাসটাহ সদ ডঞ্খমটর হলে (1971081) 
খুব হলদুণ বাধি। গেল। পুরাতন ছাতপণ 
একত্রিত হুইঙ্গ। নানাএফায় বান্তযন্তর ঝাোদা ই, 
টিনের বাক্স পিটি?! হে যে প্রকারে পারে 
গোলযোগ আরম্ভ করিগ্রাছে। যতক্ষণ সমস্ত 
ছাত্র ছলে একত্রিত লা হয় ততক্ষণ এই 
প্রকারের গেলছাণ চলতে থাকে। মন্ত 
ছাত্র একত্র হইপে প্রত্যেকে নিজেকস সুবিধামত * 
ছছবেশ ধারণ করে, কেহ আমেরিকার 
আদিদ নিবাসী (Red Indian ) বেশ 
পরে, কেছ বা দাড়ি গোপ লাগাই বৃদ্ধের 
বেশ ধরে, কেহ কলেজ সভাপতি কিনব! কোল 
প্রোফেদারের মত পোষাক পারছ। তাহার 
অনুকরণ করে, কেন বা কলেজের দেরে- 
ছাত্রীর অনুকরণে গাউন প্রভৃতি পলি, 


৩৪শ বর্ষ, শ্বিতী় সংখ্য! । 


হন্বা চুগ লাগাইঘ। মিহিহ্রে কপ। কহে 
ও তাহাদের অন্ুকছণে নানাগ্রাকার 
অঙ্গভঙ্গী করিতে পাকে। এইট প্রকারে 


সাজলচ্জা শেল ছট(লে, সঙ্ধলেছুল বাধিত 
মেত্রেদের ডাঞটরিতে মা । তাহাদের গোল- 
মালে আকৃষ্ট হইচু। হন সমস্ত দেৱ্ডের। ছলে 
সমবেত ছন, তপন ছেলেরা লেখানে নান! 
হাস্তোদ্দীপক গান কহিতে থাকে । এইত 
গেল দাক্ষার প্রথম অন্ধ । ইং! প্রায় শুক্রবার 
শেষ রাত্রিতে আস্ত ছন্খ কারণ অপর দিন 


ছেলেদের পড়াশুন। থাকে, শনিবার তাহাদের * 


ছুটি। এইন্মপ দীক্ষা পর নূতন দ্বাঅদিগের 
কাকে ও ঘর বাট কাহাকেও বাগান পরিক্ষা 
কাহাকে ও সাশি পারার এইক্সপ নানা ধরণের 
ফাধ্যে নিঘুক্ত কর! হঘ। এই সমস্ত কাছ ছাত্র- 
দের করিবার কোল দরকার নাই, সেৱন্ত স্বতস্থ 
চাকর আছে, তখ।পি নুতন ছাত্রদের এ দিনে 
এ সমন্ত কান করিতে হর। পুরাতন ছাত্রের 
কেবল পর্/বেক্ষণ করে মাত্র । শনিবার ১২ট! 
পযন্ত এই মধ্য কাজ হ॥) ডিনারের পর লমন্ত 
ছাত্র একত্র হুইপ! আমোদ আহলাদ করে; এই 
গেল দীক্ষা । এই প্রকারের অনেক প্রথা 
প্রচলিত আছে; মাপনাদিগকে একটু আভাষ 
দেওয়ার জঞ্জ একটীং সার উল্লেখ করিলাম । 
শিক্ষা সম্বন্ধে এইটুকু বলা ঘাত যে এখানে স্কুল 
কেবল ‘কেরা প্রস্থতের' জন্ত লে, ‘কেরাণী 
প্রস্ততের' জনক '্বত1্র commercial school 
ব্দাছে। এখানে বিস্তাণত্ন বিজ্ঞালশিক্ষার 
ছঙ্ক। হাইক্কুলের গনুছেট ছাত্রগণই প্রধান তঃ 
[বশ্ববিষ্কালরে ফিঘ। কলেন্ে ভরি হয । ঘাহারা 
গ্রান্থু্েট নহে তাহাদিগকে নির্দ্দিই পরীক্ষা 
দিগ্া তবে ভি হইতে হুর। লাধারণতঃ 


আমেরিকা প্রবাসীর পত্র। 


১৭৫ 


এ দেশের বিল গুলিতে বংসরে তুইটি 
ফরিশ্বা £০717; 'মর্থাং বংলরে হইবার ফলে 
বদে। কোপাও্ড না [তিন চাপিটি টাও 
আছে। পেপ্টেহ্বছের শেষ সণ্ডাহে কোন 
বিষয়ের প্রথম শিক্ষা আচন্ত ছয় এবং 
জাহঘারির শে কিছ। ফেব্রুছগারির পথম 
তাহা শেষ হয় । এবং ফেব্রুঙারির প্রথম 
পণ্ডাছে দ্বিতীরবার শিক্ষ। আরখী এনং খুনের 
মাবাদাকি শেষ হত । এইরূপ বা'এলিককাল 
বিভাগকে বলে। কোথাও 
শ্রীক্ষকাশে শিক্ষকদের জনক গ্রীগ্ন কুলের 
5০১০০1) ঝালস্থা 
ডিগ্র লইবার জন্তু থে সমণ্ত বিধ্র প্রন্োঙ্গল 
্রীঙ্ষস্থলে তাহার অনেক বিষয়েই শিক্ষ! দেওঘ 
হয়। প্রত্যেক গ্রীক্ষক!লে এই ক্ষুলে 
ধোগ দিতে পাগলে প্রাত্ এফ বৎসর 
পূর্বে কলেজশ্রিক্ষা শেষ কর! হাইতে পারে। 
জীন্বস্থলে ৮ হইতে ১০ লংখা| € 9016) পর্য্যন্ত 


semester 


( Summer [] 





রাখা হাছ। প্রতোক সিনিষ্টাত্রের প্রথমে 
কেবল ছাত্র নেওয়। হয়। কলের কিন্ব। 
বিশ্ববিস্তালগ্রের গ্রার্র্লেটে হইলে ১৩*টী 
high school unit পুরণ করিতে 
হদ। এই সমস্ত ইউনিট কলেঞ্জ unit 
বলিল গণ্য হন্জ না। এই ৯১৩*টা 
Unit (বে দেখাইতে পারে না তাহাকে 
বাহিরের ছাগ বলিপ্। নেওয়। ছয় 


সে নিঃ্নিহ ( Reguাar) ছাত্র হইতে 
পারে লা। ধখন সে এছ লন্ত 117 পূরণ 
করিয়াছে বলির প্রমাণ দিতে পায়ে কিনব 
পরীক্ষার পাশ করিতে পারে সখন তাহাকে 
নিশ্রনিত ছাত্র (55419) করিছা নে ওছ। হুয়। 
কলেক হইতে (ডাগ্র পাইতে প্রত্যেক ছাত্রকে 


ভারতী। 


১৩* হইতে ১১১ Uni পূর্ণ কহিতে হছ। 
প্রতি সিমিষ্টারে অর্থাৎ প্রত্যেক ছমাসের 
প্রতি সপ্তাহের এক পট lecture work— 
বক্ত,হা শোনায় কাজ বকিন্ব। 5ই তিল খন্টা 
laboratory আতগাতাবিন্তানালনের কাজ 
এক এক 107 রূপে গৃহীত চত্ন। আমানের 


দেশের মত ডিগ্রির ফন! কোন পরীক্ষা 








দিতে হয় লা, ফেবল একটা প্রবন্ধ 
(0০৯9) লিপিতে হন্ব। কোথাও উচ্চতর 
ডিগ্রির জনা hes সন্বেও মৌখিক 


পরীক্ষা লেওছ। হত্ব । এ পথীক্ষার সমর স্থান- 
বিশেধে এমন নিয়ম আছে বে ললালা়ণে 
সপান্বতত ছইপ্রা পরীক্ষা গ্রহণ দেখিতে পারেন 
এবং ছাত্রকে সর্বলাধাথণের সন্মুখে প্রশ্রের 
উত্তর দিতে হয। ছা থে বিষয় পড়িতেছেন 
দেই বিদ্ভাগের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেপ| করিয়া 
তিনি প্রবন্ধের বিষ দ্বির করিয়া লন, এবং 
ভাছার উপদেশ অনুদারে সেই বিষয়ের 
আগুশীণনয অনুসন্ধান করিপ্বা থাকেন। 
সাধারণতঃ 11৩53 একটু মৌলিক হও! 
চাট। এপানে কলেজশিক্ষা প্রহুয আটট। 
হইতে বিকাল পাচট! পর্ধ্যস্ত হয ; মাঝে এক 
ঘণ্টা আহারের আলা বন্ধ থাকে। ভোর 
আটউ। ছইতে বারট। পরাস্ত লম lecture 
Work হইযনা থাকে এবং বিকালে একটা 
হইতে পাচট। পর্ঘান্ত laboratory work 
হঃ। বিতোন বস্ত্রলথে প্রত্যেক ছাত্রকে 
শিক্ষকের উপদেশ মত প্ানীন ভাবে যন্ত্র-পরীক্ষা 
করিতে হয, এবং প্রত্যেক বন্ত-পরীক্ষার 
বিবরণী শিক্ষককে বথা লনরে দিতে হয়। 
এখানে আর একটী সুন্দর নিষ্ছম এই 


" কলেঞ্জের 
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ঘে, প্রতোক ছাত্রের একজন পরাসশদাত! 
(৫৮85০) আছেন, সাধানণতঃ ছাহ তে 
বিভাগে পড়েন তাহান অধাক্ষই লেই ছাত্রের 
পরামর্শদতার কাজ কিন) কেন; পরামশ- 
দাতা ছাত্রকে সমস্ত বিপ্ৰে লাছাঘা করেন। 
যখন কোন ছাত্রের টাকা পন্গলার অভাব ছয়, 
তখন পরাদর্শদাতা তাহার লেই অভাব 
পুরণেয চেষ্টা করেন। আমর অনেকবার 
দেশ হতে টাকা) পাইতে লিলম্ব :ছইত্রাডে, 
পরাদর্শবাতাকে তাহ। বলাগ্র তিনি 
ছাত্র খলভাণডাত্ ( Students 
Loan und) ছুটতে আমাকে থার দিল 
উপকৃত করিগ্ছেন। কাচারো কেন 
প্রকার জন্থধ করিলে পরামর্শদাতার নিকট 
হইতে উপদেশ ললে সহুপদেশ দিপু! পাকেন। 
বে কোন বিধঞ্জের দরকার হউক না কেন, 
পঞ্জামর্শদাতাকে লিজ।ল! করা ধাইতে পারে। 
পথাদর্শপাতার অপর লাম “ছাত্রবন্ধু' ; বন্ধুর 
নিকট বে সকল বিবন্ধ বলি! পরামশ ল ওয়া 
থাগ্র, পরামর্পদাতাকে ও লে সকল বিখগ 'মবাদে 
ছিপ! করা ঘাইতে পারে। 

শেখ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেই 'পাশ' হু ওয় 
যান ন!। ক্লাশের কার্ধোর ( class work ) 
ফলের উপরই ‘পাশ ফেল’ অধিক নির্ভর . 
করে। শিক্ষক কিথ। সংপাঠিগণ কখনও 
আমাদিগকে দ্বণা করেন ন; বরঞ্চ শিক্ষকগণ 
আমাদিগকে বিদেশী মনে করিয়া, বমাদের 
প্রতি অধিক বন্ধ করা থাকেন । 

আরে। অনেক কথ। 
বারান্তর্রে বলিব! 

নেবক পীনিরুপমচক্র পুচ । 


বালবার আছে। 


৩৪শ বর্ষ, [ধতী সংপ্য।। 


সমালোচনা ৷ 


চিত্র-ব্যাখ্যা । 


দীক্ষা _ইয়ক নন্দলাল বহু অঞ্ধিত 
চিত্রের প্রতিলিপি। এই চিত্র দম্বন্কে আর 
কিছু বালবার আবশ্তক লাই, কেসলমাত্র 
কবিবন্প রবীন্্রনাপ ঠাকুর ছবিখানি উপলক্ষ 
করিল! ঘে গানটি রচন! করিয়াছিলেন তাহ! 
উদ্ভূত কারিলেই হখে্ট হইবে । 
পুরবী--এক তাল! 
লিভৃত প্রাণে দেবতা দঘেখানে জাগেন এক।, 
উক্ত, লেপ।য খোল গ্থার আদ লব তার দেখ! 


সারাদিন শুধু বাহিরে ঘুরে ঘুর কারে চাছিয়ে! 
সন্ধাবেলার আরতি ছচ্ছনি আমার শেখা । 
তব জীবনের আলোতে জীবন প্রদীপ হালি 
হে পূজারি আছ নিভৃতে সান্গাব আমার থালি। 
হেথা লিখিলের লাধন! পুজালেক করে রচনা 
আদিও সেবার ধারব একটি জোতির রেখা ॥ 


সমালোচনা । 


গন্ধপুষ্প । আদাতিলাল দাস, ৰি, এ, প্রণীত । 
এলব।ট লাইনে, চাক।। দূলা বার ব্বান।। রয় 
জীকাদীশুসত্র খেদ বাহাদুর লিখিত কুণিক! সযেত। 
এখন কৰিতা-ঘন্ব। কৰি, ৰোধ ছয়, ওয়্াৰ্ডল 
ওয়ার্ধের অসুফরণ করিতে সিরাছিলেন, কিন সঞ্চল 
হন নাই । উদাহরণ ব্ৰতপ 
"এ শুভ্র বিনে পথ আন্মবে।ণ 
আপনি (নিভিন্রা আলে : 
আতর বধ হয়ে বিলীন 
বিয়টালয় প্রাণে ॥" 
ধা ঝুিতে হইলে, দয়ানাখের শরণাপত্র হইতে হয়) 
তবে কির সকল কৰিচাই যে এইজপ জটল. তাহা 
আসর! ৰলিন।--স্বানে স্বানে কৰিছে পহিচংও পাওয়া 
মার । তৃগিক।'লেখক মহাশয় ঝৰিতাগুলির উপর 
5৩28৭01৮০ ছাপ মারি! বেশ নিশ্চিন্ত ছইয়াছেন। 
কাবত। ও হেঁৱালি উচয্ের দবা বে পরতেন মাছে, 
দেচুকু আম।|দিগের কৰিবন আংলিয়া চলিলে, জনেক 
অপ্রিয় অসঙ্গের অবতারণা হইতে আমর নিক্ষুতি পাই! 
আতীর সঙ্গল। যহরদ যোজাল্েল হক 


আত । মহশ্ার আজিছল হুক্‌ কর্তক প্রকাশিত । 


সুস্তলীন পেলে, আটক কাগজে দু[গ্রত, মূলা 1৮71 
এখান একখানি কৰিত!-পুত্তক এবং একজন দূসলন(ন 
লেখক কর্তৃক রচিত হইলেও ই॥। বাঙালী লেখকের 
রচনার মতই সল্ট হছগাঞ্ছে। কবিতাগুলিতে, মানসে 
মানসে, ছিউত1, শান্তাতিকত) ও জশ্মভুছির অতি তন 
কৰিছ অকৃত্রিহ অনুযাপের পরি পওয়। ঘায়। 

শাঞ্িনিকেতন ৷ (নবম ও দশন এও) 
জণুক রবীলনাখ ঠাকুর প্রত । বোলপুর, আর" 
চধারশ্রথ। কাণ্তিক পরেছে মুদ্রিত। মুলা অতি 
খণ্ড, চারি আলা হাতআর। রবীশ্রবাবুয় ছশলিক 
প্রথগ্ধগুলি বাওল। লাৱবিতো আভিসধহের সহি 
করিয়াছে । দ্র ভাষার লিখিত প্রাচ্য আদপ।দির 
সুমধুর আলোচনা দধার্থই শাস্তির সঞ্চার করে। 
বর্তঝান পু্তিকা-খওঘছে "তপে।বন,* “চিত্নৰীনতা" 
প্রস্ততি ্রবন্ধ্জলি দরিবিষ থইযাছে । 

সীতার বনবাস ॥ শইঈশ্বরচন্র বিদযালাপর 
প্রীত । প্রকাশক ইণ্ডিয়াৰ প্ৰেস এলাহাবাদৰ । ১৯*৯। 
আুল। বার আনা? “শীত বনব।ন' দংশ্রতি কলিকাতা 
বিন্বব্দ্যালঘ্ৰে অবেশিক! পরীক্ষার আছহিলাপাঠ) 
এসং ইন্টারছিডিরেট পরাক্ষা্গ বাঙ্গালা ইচনংর জাদর্শ- 


ভাঙ্গতী। 


রূপে শিশ্দিই হইয়াছে '_সেন্ত 'বিদা।স!গ্জ হাশরের 
আীবদ্দপার প্রকাশিত একশ! সি পুস্তকে আদর্শ করির। 
এই খ্্থখালি প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রস্থের্ ডুমিকার 
বিগ্যাসাশর বছাশরের জছীবনী-পরিচর ও চরিজ্ঞগুলিহ 





বিশেষণ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ ও পরিশি্টে টীকা 
ঘধঞজিত হইছে প্রস্থলিশিত ৰবাক্তিপণের 
সংক্ষিত্ত পরিচরও ইহাতে সনিৰ হুটন্াছ্থে। 


টিকাটুকু মন্দ ছয় নাই । গ্রন্থের ছাপা ও জদৃক্ 
বাবাই অভৃতি বঙ্গীয় মূহাবস্তরের উটংকর্হের পরিচারক । 
অথচ মূল৷ও সশ্ূলভ। সীতার বনযাসের তে করটি 
সংক্কৱণ আদর দেৰৱাছি তন্মৰে। এখনি শ্রেঠ বলিয়াই 





আদ।দিপের ধারণ) । 

শকুম্ডল|। “ইশ্বর দিদ্যাদ।গয এত । 
ফিশ, ইন্ডিয়ান প্রেস এলাহাবাদ ১৯*৯। 
সুজা ছাট অ৷।:। এখানিও, পূর্ণগলিন্িত অন্খান্র 
হাত, শকুপ্তলার আর্দোজ। সংস্ষঃণ। ছাপা 
কাগঞ্জ প্রভৃতি সন্ধর। টীকাণ্ডল উপাদের। 
শরচ্থে॥ প্রথবে বি্)াসাগ্র নহাশরের একদা গন্য 
হাক্টোন চিত্র ও আছে আর তিনখানি চিত্রের 
আতিলিশি বেওঁয়। হইয়াছে । আতগণের উদ্দেপ্ত 
সিদ্ধ হইবার পক্ষে প্রস্থখানিহ বিশেষ সার্থকতা আছে 
ঘলিয়াই দাষাদিগের বিশ্বাস । 





সঙ্গীত-দর্পণ। পুত্র বহু করুক 
সমন্কলিত ও প্রকাশিত । ১৩নং কালী দিড্রের ঘাট ক্রীট, 
ৰাগৰ | মূল৷ এক টাকা) এখানি প্ৰয়লিপি- 





সংগ্রহ । অ্রন্থের প্রথবেই মূলস্থত্র ধরিয়। দেওয়। 
হযরাতে এবং দর্যাসসেত ২৭টি গালের সুযলিপি ইহাতে 
আছে । অধিকাংশ স।নট সাধারণ রঙ্গবগে' এশংলার 
সহিত গীত হুইয়া (প্যানে পূর্ণযারু একজন 
অন্ধি্াল্র লঙ্গীতঞ্ঞ । সঙ্গীঙ্শ্রন্থ ব/ক্কির (একট 
হরে প্রলাপ লগ্রহথানির যে আদর হইবে, লে 
সৰ্বপ্ডে সংশর নাই । তবে আুলস্ূত্গুলির আর 
একটু বিশব বিগ্রহ এবং করেকটী সহজ হর 


ইজ্যষ্ঠত ১৩১৭ 


অরস্থেজ প্রত্থছে লপ্িবট হইলে প্রথহ শিক্ষ।ির পক্ষে 
অরন্থণানি বেশ লজ হইত। হাশা ভরি, দ্বিতীয় 
সক্ষেরণে পূর্ণবাবু আবাবিগোর এ কথাটুক রক্ষা 
করিবেন । লক্গীত-নির্ববাচন সম্বন্ধে উহাকে আরে। 
একটু অবহিত দেখিলে জ।ছরা সুখ হইব । 

ফরিদপুরের ইতিহাস । প্র মদন নাথ 
দাত প্রত । ১ ন ৰণ্ড ( চৌগে।লিক তত ও আটীন 
ইতিম্বত )। শব্যভাঞ্গত শ্রেলে দূত্রিত। ছুল) ॥4* 
দশ আনা। ইতিহাদের গত বাঙালী লেখক ও পাঠক 
উত্বেছ দে আগ্রহ-দৃষ্টি পাড়য়াছে ইহা লে, দেশের 
পক্ষে শুভলক্ষণ, সে দন্ব্ধে এতটুকু লঙ্খেছ দাহ। 
শন্বণানি ছইতে লেগকেএ অগুসন্ধিতল| ও পরিশ্রুগের 
যথেষ্ট পরিচয় পাওক থার। অরশ্থশান্ডে একখানি 
প্রাচীন খামচে ও রাজদগঞ্জ একুশ রায়ের একখানি 
ডিও সহিবিই ছটজাজে। প্রন্থধ(নির ক্রটি, লেখক 
বেশ শদ্ধাইনা) লকল কথা বলিতে পারেন সাই। 
সুুলপ।ঠা অন্থ ব। ভ্িশেট পির পুতিকার নত প্রধান 
(নিতান্তই পও বিবরণী সংগ্ৰহ বর্মণ হই) ঈ়ইয়াতে | 

যেমন-কে-তেমন 1 (প্ীতিনাট। ) ছু 
ভ্রহেশ্রনারারণ হার অনুত। দুলা ॥- আট শান) 
এখনি পাঞতর সাহজাদ। প্রভ়তিয (বিবরণী খচিত 
একশন গীতিনাট।। প্রকার ক্ষনা করিবেন, 
আ।বর। ডাহার গীতিনাটোর আলগ্রথণে অক্ষম। 
তবে একটা শ্ৰবেয বিষ, ইহাতে রঙালা.ইলঙ 
অগ্রালভাচুকু নাই ॥ 

হিন্দুসমাজ । শীটপেজন।ধ দুখোলাধা।য় । 
(১ ও ২ খও। [বেন পত্র ।) ৭- কলুংট।ল্! 
উীচ বন্বন্তরী ভি সেপিন তেলে মু্রত | এখনি 
উপেশ্রবাবু জিত 1১১798 তত পুজিকার বাঙল। 
লন্ডন । অস্থশ।নি দকলেরি পাঠ করি দেখ! কর্তঘা। 
সামাজিক কঠিন লা হুল্দর অ।ংলোচলা | পুজিকা 
দুলা লিখে বাহ } এখানি বিতরণ জখবা (ব্যৰ্থ 
প্রন্চ(শিত হুইলাছে, তাহা বুদ্ধা গেল না। 















কলিকাতা. ২* ্4ওগালিস নিট, কার্তিক তেলে 





[রিচরণ সা! 


এ] জুত্রিত ও ৪৪, গুল্চ বল রোড হইতে 





ইলভীশচপ্র সুখোপাধাার সার! এব[শত। 








তোমরা চালির় সহিয়া চলি! যাও 
কুলুকুলুকল লদীর স্রোতের মভ। 
মার তীরেতে দীড়ায়ে চাহিদা থাকি 
মরছে মরি মরছে কামনা কত। 
আআপল] আপনি কানাকানি কল শপে, 
কৌ্ক ছটা উছলিছে চোখে মুখে, 
কমল চরণ পড়িছে ধরন মাঝে, 
কনক নূপুৰ রিনিকি ঝিলিকি সাকে। 
শরবীন্নাথ 


ড্রবুক্ত বাছিনী প্রকাশ গজোপাপ্যায় অক্ষিত চিত্র হইতে 


ইউ, রায় কর্তৃক ব্রণ) 


[ কান্তিক পেশ দুত্রিত ও, 


জ্জান্লত্ভী 


৩৪শ বর্ষ] 


আযাোঢ়, 


১৩১৭ [৩ম সংখ্যা 


প্রাচীন ভারতের পুজা। 


লে এক দ্দিদ্ধ উৎান্ন সকলে বখন নিদ্রা সি, 


তখন তক্ষণ তাপস ভারতবর্ষ আপন 
গেগাসলে জাগ্রত খাকিছা স্ুধ্যৰিখ্বের 
শিএরে পড়াই, মেঘমন্দ্রপ্বর়ে উচ্চারণ 
করিয়াছিল, "হে আদৃতের আধিকারি 


তোমরা জাগ, শাশ্বত ভ্রানের বে অক্ষ শুধা- 
ধার নিখিল লোকের ঘাহাতে সম বিভক্ত" 
স্ব, তাহ! এ্রতোকে গ্রহণ কর।” দিকৃ 
দিগন্তরে লোক লোকাস্তরে তাহার নেট বার্তা 
প্রচারিত হইল ; ঘেভাগিঘাছিল লে উঠিগ 
দাড়াইল, বে নিরাশ ছিল লে আ.শাগিত 
হইল, থে সন্থালিত ছিল সে নির্য প্রাপ্ত 
হইল ;_ এই একটি মহ! আমজ্রণ বিশ্বমানলের 
পৌরোহিতা গ্রহণ করি! নিখিলের মাঝসানে 
তাহার আবাহন খোষণা করিয়| দিল,“ অমৃতের 
অধিকারী, তোময়। ভ্রাগ ।* 

*  প্রক্লৃতি লোক-দাননী। শিশু-চিত্ত দেমন 
আপনার অঙ্জাতলারে মাতৃপ্রভাবের ধারা 
বিকলিত হুদ, ভাল তব্ধ তেমনি এই চির-নীল 
মুক্রান্বপ্ের নীচে থাকেরা, এই শশি-ুর্ঘা- 
তায় অবাধ আলোকে বাস করিয়া একটি 
অপূর্ব উত্তরাধিকার প্রান্ত হইগ্নাছিল। এই 
খ্রতু-বৈচিত্ৰা, এই শে।ভ1-বৈচিত্র) -- আকাশে, 
বাতালে, ন্কল-পল্পবে বা সৌরভে এদন ঝরা 
তাছার মনকে জ্রীতিমন্ব গীতি করিস 





তাশিয়।ছিল, এমন করিত! তাছাফে উদার ও 
বিশাল কান! গড়িজাছল যে, সে নিখিল 
* লোকের মাঝখানে পরিপূর্ণ শতদলের মত্ত 
ছুটি উঠিয্নাছিল ৷ প্রজাপতি ঘেনন সমস্ত 
বিশ্বের শে!) লইর| তাছার মানপ-কন্জাক 
স্থঙি করিপাছিলেন, তেমলি আারতসর্ধের চিত্ত 
তাহার ঢারিদিকৃকার সমন্ড মান বৈভৰের 
অংশ লই জন্ম গ্রছণ করিকাছিল! মহাসমুড্রের 
তরঙ্গ-কলোল বখন তাহার ঘুম পাড়াটবার 
গান গাহিঙ্গাছিল, তখন দক্ষিণ পবন তাহার 
ক্রীড়া-সাছচর্য। লইন্থা তাহার পাশে দাড়াইা- 
ছিল। এদনি করা ব্ূপশালনী জননীর ক্ষপ 
তাহার অঙ্গে অঙ্গে সঞ্চরিত হই! গিক্সাছিল। 

অনন্ত তারক1-খচিত আকাশে একটাতার।ই 
সীম ্ত-মণিব মত দীন্ডি পাপ্র। ভারতবর্ষের 
ললাটে এট ছহম বে তারাটি উদিত হইছিল, 
তাহার নাম ভক্তি -দ্বীনভাব তাহার জনক, 
আস্মলোপ তাহার জননী । মছুং ছিনিসটা 
বাবলা মত, একবার স্থান পাইলে ক্রমশঃ 
লে নিজের অধিকারের নীম! ছাড়াই) সমন 
দিককে গ্রাল কাছা ফেলে, তপন তাহাকে 
উৎ্পাটন কারবার কোন পথ থাকে না, 
তাই ভারতবর্ষ ধর্ম্ম জীবনের এ্রপম লৌপানে 
নড়াইল আপনাকে পদতল-দলিত তৃণেধ মত 
দেখিতে উপদেশ দিতাছে। ‘Self -respccet’ 


ভারতী । 


আস্ম-লন্মান ) ঝলি্। থে জিলিপটি, তাহার 

দহিত কোনও সম্পক শ্াাথে নাই । কারণ 
ধে লব ভিনিদ সমপ্রকতির, তাহার ভিতর 
হইতে একটি বিশেষ জিনিসের পাথক) রক্ষা 
কর! হৃক্তিন। 

আাস্ম-লপ্মানের লঙ্গে আম্মদরের একটা 
সাদৃপ্র আছে, এই পাদৃত্ত-সক্ষট এড়াইবাৰ 
জন্ট, ভারতবর্ষের ধশ্থনীতি আব্মলস্ম।নকে 
দূরে রাখি আলিৱ্াছে। ফল যখন পাকে, 
তখন আপন। হইতেই বোটা! ছাড়িছা 
পড়ে, পাকাইবার জঞ্জ তাহাকে বৃত্তহীন 
কিলে তাহা বিক্তই হব, পরিণত হয না। 

এইক্ধপে চাষের প্রথম পুনে অংং-বৃত্তির 
সব্ব-বিলারী পুন্ম উৎপাটিত করি! ভারতবর্ষ 
ধৰ্শা:লাধনের ক্ষেত্র এমন সমতল করছ 
দিযাছিল, ঘে কেহ তাহার ছুগ্গার হইতে নিরাশ 
হুইগ1 ফিরি! বার লাই, প্রতেক জাতি, 
প্রতোক বর্ণ তাহার ব্যাট রাজছত্রতণে একট। 
সুচারু শ্রেণীর ভিতর স্থান পাইয্াছে। 

“পৌতুলিক’ বলিত ভারতবর্ষের একট। 
দুর্নাম আছে। বিরোধ জিনিদটা প্রথানতঃ 
লঙান্ুহূতির অভাবেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, 
দুর হইতে খাহার! অপবশ খোঘধণা করেন, 
তাছার। আপন অন্ধ অল্রশং্ত অনুমানের 
দ্বারাই চালিত হন্‌, লতোর দ্বারা নহে । জননী 
যেমন আপনার রুগ্ন ও স্ব'্__র্কল ও লবল 
লম্জানকে সমন্েহে যোগ্য আচার বণ্টন করিয়া 
দেন, তেমনিভাবে ভারতবর্ষ তার যোগা 
ও আযেগা অধিকারী ভেদে ধর্মকে লমতুল) 
করিয়। সকলের কাছে বিভাগ কনিগা দিরা 
ছিল। [বভিন্মুদ্ধী শক্তি-সমুহকে এক সমতল- 
ক্ষেত্রে নানি! একটি মাত্র লক্ষ্াবেধের 


বহি, ১৩১৭ 


ক্ষমতার দ্বারা ভারগ্রন্ত করিণা তোলে নাই । 
নিশুল ধারপাতীত ব্রক্ধ, বলিতে হত সহ 
ধানে তত সহজ নন ; অথচ এই পয়াভক্তিকে 
বাদ দিনা ঘে জীবন, ভঞ্তব্ধ কাচ তাঙার 
অনুমোদন করে নাই, ব্রক্গবঙ্ষিত থে মানব 
তাহার মানবস্ব কখনও লে স্বীকার করে নাই! 
পন্রপলাশলোচল হরিকে খুলিতে বাহির হই, 
প্রহলাদ তেমন ছিংআ শ্বাপদের কণ্ঠালিদন 
করিছজাছিণেন, ভারুতবর্ধ তেন্(ন তাহার অলীম 
আকুলতাঘ বিশ্বভুবনের স্বাছে লুঠিত হইয়াছে, 
শিণাখণ্ডের কাছেও ক।দছ। বলিগ্নাছে, “বো 
দেনোহখৌ। বে।হপ্‌ঙ্ হে। বন্মং তুবনমা বিষেশ, 
য ওবধিঘু ধো বনস্পতিবু”-_লেই তুনি ইহারও 
[ভিতর অধিষ্ঠিত মাছ! লে জড়ফে শুধু জড় 
বলি দেখে নাই, তাহার পশ্চাতে খে চিন্ম্ 
মুঝি,ধ/হার বিভ।তিতে এই নিখিল গেক বিভাত 
হইয়াছে, তাহাকে লর্বাতে দেখিক্সাছে, তাই 
তাহার জড়-অলড়ের ভেদ বুচিছ। (গর্।ছিল। 
কাজেই ভারতবর্ষধকে হখন পৌত্তলিক বল 
ঘাত, তখন তাহার খারা কতখানি সত্য প্রচা- 
দিত কর। হয, তাছ! বলা দার ন! । তারতব্ধ 
ত্রচ্ছকে বিশ্বপ্রকতির [ভতর দিছ। উপলব্ধ 
কৰিছিল, আকাশে, ঝাতালে, চক্রে, সু্ঘ্যে, 
সৃত্িক।র, শূন্তে_এই (বিশ্বলোকের মাঝখানে” 
লেই (বিশ্বনাথকে অনুভব করিছ|ছিল, যিনি 
“আয়া ইব রধনাভোৌ” ইছান্ছ ভিতর আ(ধষ্টিত 
আছেল। 

[শু ঘেমন হা! দেখে, তাহাকেই সচেতন 
বলিঙ্া মনে করে, তেমলি ডা॥তবর্ধ প্রভাতে 
জাগা হখন এই [বাচ শাক্তশাপিলী 
প্রকৃতিকে তাহান চোখের কাছে দেখিনা ছিল, 
তখন সে সুগ্ধ বিশ্থথে তাহাতেই উন্থরক্থের 


৩৪ল নর্থ, তৃচীত সংখ্যা । 


আরোপ করিছাছিল। কিন্ত ররমশট লে 
দেখিতে পাটল এই চন্, সুর্য, ক্ষিতি,অপ. উধা, 
বরুণ, দিবদ, রাত্রি_-উগ্াদিগের অন্তরে 
বায একটি শক্ধি কার্দা করিতেছে; তপন 
লে ঝলির। উঠিল, *এতেঘাং পূকুলাণাং কর্তা 
ঘ্ত লৈ তৎকম” লৈ বেদিতস):1” হিলি 
এই সূর্য।-চক্সা'দিৱ সৃষ্টকৰ্তত৷, এই সধ্য-চদি 
দছ।ব তার! স্ষ্ট, ।াকেই জানা আবস্তক । 
তখন তাছার চোপের কাছ চষ্টতে দেই 
পদ্দাটি সঙ্গ! গেল, শ্রারুতির দেই গোপন 
ব্হ্র্কক্ষের খায় তাহার কাছে উদল।টিত 
উই! গেল-_ 


পন তর হর্ষ! ভাকি ন চক্টডারকং নেম 
বিদ্ধাতোজাস্তি ফুতহমগ্রিং | 

তমেৰ সা ঙ্দমদু।তি লর্ঘ্ঘং খন্ড ভাসা 
সৰ্্মামিদম বিভাতি ॥” 


শ্র্যা লেগানে কিবণ দেখ না, চল্জতারা 
দেখালে কিরণ দেশর লা; বি, অগ্রি, 
লেপানে প্রকাশিত চয় না। তাহার বলো 
এই সমন্ড আলোকিত করিতেছে, ভাঙার 
পার এই সমস্ত প্রতিভাত হটডেছে। 
এইখানেই দে বিরত হটল না, হাতার 
*পুলকো তেল ক বিশ্বময় ছ্োষণ| করিয়া দিল-__ 
শ্স্মলল! ন মতে যেনাছ্দবনোমতন্‌ 
খুলা ন পাতি ঘেন চক্ষুংবি পতি 
হচ্ছ্যোত্রেণ ন শৃণে।তি বেন শ্রোত্তমিদম্‌ শ্রুতম। 
যন্বাচানভ্রাদিতং খেল বাগকাত্ততে 
যং প্রাণেন ন প্রাণিতি হেল প্রাণ; আলীএতে। 
মন ধাকে মনন করিতে পারে না, কিন্ক 
বিনি মনকে চালিত করিতেছেন, চক্ষু ধাহ।কে 
দেখিতে পায় না, কিন্ত ধিনি চক্ষুতে দৃষ্টি-দান 


প্রাচীন ভারতের পূজা। 


করিতেছেন, শ্রোতর লাজাকে শুনিতে পার না, 
কিস্ক গিনি শঁতিকার্ধণ* লম্পন্র ফারিতে ছল, 
প্রাণ বাহাকে প্রাণবান করিতে পারে না, কিন্ত 
ঘিনি জীবপ্রাণের প্রণেতা তিনিই ব্রন্ধ । 
অমৃতের সধিকারী, তোদর! তাহাকে জ্ঞাত 
হও! 

ঠিক কপা থদি বলা ধা, তবে 
ভারতবর্ষই ক্রচ্ছাকে আবিক্ষা্॥ করিয়াছিল। 

বৈদিক যুগ হইতে আরস্ত করিঃ! বর্তমান 
শুগপর্ধ৷ন্ত ভারতবর্খে সাধনার [তন্টি যুগ 


(৮০ri০d ) দেখা যাও্ড। প্ৰপম, বৈদিক 
হুগ, সাধন-তস্ের সোপান । ভারতবর্থের 
লব উন্মীলিত শিশু-চক্ষে জড় প্রকৃতি ও 


তাহার পুর্ব শক্তি প্রশ্বরিক নুঠিতে প্রকাশ 
পাইপে, স্তন্ধ বন-তল নিশ।বদানে চিরণ।গর্ড 
পুণার অর্চ্চন|-শীতির ঝন্ধারে ভগ্িয়া। উঠি- 
রাছে। তিনি অগ্রিম রথচক্রে৷ দিবলকে 
বাধিত! আনিতেছেন, তিনি ঘত্র-হাব গ্রহণ 
করিঃ। শঙ্ঃঙ্ষেত্রকে উর্ধার ও ধীর পঞ্জদল 
বৃদ্ধি করি! দিবেন, তাহার আনীধ্দাদে ধন, 
বল, আমু বৰ্দ্ধিত হইবে। প্রত্যেক 
শক হেন এক একটি চিত্র, তাহার ভিতর 
দিছা তখনকার শরুত্রিম পরল জীবন উচ্ছল 


সাধে ফুটিত্র উঠিবাছে, তাহার পর 
মধ্য ঘুগ। সেই অনাযাল-লব্ধ লজ ধান 
তখন অপপারিত ছইগাছে, স্থষ্টি ২৭চি- 


ত্রোর পুলক-হিলে(লে॥ বিহবলত। চক্ষু: হইতে 
পগত হুইক্জানছ্ধে, তখন লে বিজ্ঞানের হারা 
আদ্বন্তান লাভত কালতা বলিতেছে, "ল এম 
নেতি নেতি, নেয্রাম্রাহ গৃহ্বোন ছি গৃহতে” 
তিনি উছ? নন, ইহ! নন, ্টস্স্রির ও মনের 
ছারা যাহ! গ্রাহ্য তাহ তিনি নহেন, তিনি 


ভারতী । 


আয যাহার মুদ্ধ, চক চক্র দুর্থ, 
দিকৃলমূছ শ্রোত্ত, ঝ্বকা শ্দে, বায়ু জাল, 
হৃদ বিশ্বলোক, চরণ পৃথিবী । 

জদযের এই তৃঙ্গ শিখর হইতে থে 
উৎসটি নামিগ্নাছে_ তাহ! বড় ঝড় ভেহন 
আচেতনের বিভেদ মালে লাই-_ পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, তরুলতার তাহ! প্র/বিত 
ক(রখ। গিগাছে। দিণ্িপরী প্লাচ্গ দিশীপ 
রাজীলছ বন্দর নন্দিনী গাভীর ভৃণাহুরণ 
করিয়াদ্বে, দীলবেশে হা/জ্ঞকের মত বাতসন্মান- 
তাগ করি৷! সম্থৎসর তাছার পরিচর্ধ্যা করি- 
কে । সে কি বিরাট সঃাতরোহ ৷ তাহা 
বর্ণন। করিতে মহাকবি সর্গের পর সর্গ রচিত 
হউ্টযাছে তবু শ্মেজর লাই! মাধবী লতার 
মহিত সবীত্বে আবদ্ধ, শকুন্তলা পতিগৃছে 
যাত্ৰাকালে সেই স্যর চল-সোবত ক্ষীপাঙ্গী 
লতা পুল্পোলাম ও আশ্রম তরুগণের ছাপ।- 
নিবিড় শাখায় দিকে সাহ্রু নেত্রে সে ছিরিঘ্া 
চাদিতেছে, রাজাাধীপ স্বাদীর লে'ছাগ স্মতি 
তাহা বারণ করিছ। রাখিতে পারিতেছে লা। 
এই ভটাছুট ধাদী স্রাসী ভারতের দক্ষপ্চলে 
থে আঅসীদ প্রেম উত্তণ্ড হইরা ছুটিতেছিল, 
তাঙ্ধা উৎসারিত করিয়া! দিতে ত্াছাগ স্থান 
কুলান্ধ নাই, কাহারে কণা লে বিশ্বত হয 
লাই, কাঙাযরে| বেদন। পে তুচ্ছ করে নাই, 
তাহার বিশাল প্রাণের বিরাট পরিসরের তিতর 
বিশ্বন।পের (বিশ্বজ্ূপ ভরিয়া গির।ছিল। 

প্রাচীন ভারতের ঈশ্বরারাধন! একটা অত্যন্ত 
নিগূঢ় ব্যাপার । নিভৃতে, নির্জনে, উত্তরিত 
প্রাণ নিয়োধক তাঁচার ভঙুষটান একেবারে 
বহির্জগত ছাড়াটপ্না [গৱাছে। প্রথমেই তাহার 
যেখানে দীড়াইতে হইছে তাহ! একাবঝিক 


আধাড়, ১৬১৭ 


একা প্রতা--তাহার এতটুকু বাতা ছটলে 
চলিবে না। হৃব্রের এই প্রধাছ- নিধন 
সমূহ ধাছাতে প্রতিনি্ত তরঙ্গ জাগাইঙ্েছে 
তাছাকে লে একটা অমিত শৈধোর খারা 
বন্ধন করিত! "হার উপর বিশ্বনাপের নি ্ররগ্গ 
আ(সনটি বিদ্ধাইয়ানে, কারণ 

“নাগুম্‌ আস্থা প্রথচনেন লভো।, 

ন ছেধর। ন বহন শ্রুতেল 

হদেবৈধ বুণুতে তেল লভা 

শুলেহৈ আত্ম বৃণুতে তণুং স্বাম্‌ ৷ 

এই "মামাকে বেদাধ্যগ্ন কিব! মেঘ। 
দ্বারা লাভ কর ঘায় ল।, ধাহাকে ইনি আজ্ম- 
দর্শনার্থ প্রেরণ করেন তথা দ্বারাই উনি ল৪1। 
মন যখন হতে প্রত্যারুও হইয়া তাহার প্রতি 
স্থির লক্ষা হয়, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত হওগ! 
দান, সিশ্বলংলার যখন মনের কাছে আলিরা 
উপস্থিত হয় তখন নঃ। 

এ কথাটা আমর। লম্প্রতি ভুপিও। [গয়াতি, 
আজ মামর। বিরাট জনলঙেঘের সললিবেশ 
ছাড়া গান্ধাকে ডাকতে পারি না, আমাদের 
স্তরে এমন গৈল্ প্রবেশ করিয়াছে থে 
একাকী আমরা তাহার স্গুখীন হইতে পা 
নিজের ভাণ্ডার খালি বালগা। 
আমাদের নিরন্তর পরের ধন দির 
আপন নলপ্রত! ঢাকিতে চতেছে, আপনার 
নিসৃত একাগ্রতাকে ছাড়ি বহুজনে 
লম্মিলিত শর্জিত রা হদয়েন শুগ্ততা পুঝাটবার 
জন্তু চেতিভ হইতে হউতেছে! 

পছছম্পয়ে গভীর মহন্ত প্রণয়ী ছেল 
সতীঞ্গ পক্ষের উপস্থিতিতে প্রাল্ল না হই! 
বাধাই পাইতে থাকে, প্রাচান ারতবর্ধ 
_ তেমনি তাহাগ ও তাহার প্রি্তমের মাঝখানে 


না! 


৩চ৪ৰ্শ বর্ষ, তৃতীয় নংখ)1। 


আগর কাহাকে 9 আসতে দে নাট? তাহার 
বিদ্দল মিলন মন্দিরের অভিলার পে তাচার 
মানস-বধু, অনপ্ঠচিত্বের অথণ্ড অনুরাগ দীপ 
স্বরূপ জালাইয! গিখাছে! এই খানে প্রাচীন 
ভারতের ওুকবানের একটা। প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইতে পারে,কিন্ধ বিজ্ঞানী ভারতবর্ষ 
জানিহাছিল থে মানুষ নিমন্তর তাহার 
জদদ্র-দৌর্ধলোর অধীন । এই বন্ধুর পিচ্ছিল 
পথে চলিতে গিহা পাছে তাহার পদ- 
"খলিত হই পড়া থাকিতে তন, পাছে 


চছকিকত রায। 


তাহার আপন চোখের দৃষ্টি কম বলি! ঠিক 
গদা পপটে দেপিব৷ লইতে তূণ হয়, লং 
হৰন ঝড়ের বেগে আলিম! পড়িবে, হাতের 
ক্ষীণ আপোটি অগ্তগালের অভাবে পাঞ্ছে 
নিভিঘ। বাহ তাই লে শ্রেষতর জানের 
সাছান্য লইবার উপদেশ দিগ্নাছে। প্রপম 
হ।টিবার বেপার শিশু ধেদন জননীর অঙ্গুলি 
খরির। হটিতে শেখে ঠিক তেমন ভাবে দে 
গুদ্ধপদেশ গ্রহণ করিঘাছে_খজের। ঘষ্টির মত 
তাহাতে চির-নির্তয স্থাপন করে নাই! 
জঁমতী সাদোদিনী খে(ধঞ্ারা । 


হকিকত রায় । 
পঞ্জাব প্রদেশে লাহোরের নিকটবর্ধা পরে একমৌলবীয় নিকট পারনী অধ্যরনার্থ 


রাবিনদীর তীরে একটি অনঠি বৃহৎ সমাধি 
রহিয়াছে তান প্রতি বংশর সরপ্বতী পুজার 
দিন খুব সমরোহের সহিত একটি মেল৷ 
হইথা থাকে। এ সমাধিটি একটি একাদশ 
বর্ধনঘ়ন্ধ বাশকের--খাহার অসাধারণ নাহল, 
অটল প্রতিজ্ঞ, অপুর্ব লতিফ! ও স্বধন্দনিট। 
এফদা সমত্য ভারতবর্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিছা- 
ছিল; ধাহার লাম শ্বতিপখঞ্ হইবাসাত্র 
হগর ঘুগপৎ ভাজ, আনন্দ ও বিষাদে পুর্ণ 
হয়; লেই ধীর প্রকৃতি স্থিরপ্রতিজ্ কর্তব)নিষ্, 
স্বধর্মপয়্াঞুণ বালকের নান হকিকত রায়। 
অগগর নামক একপন পঞ্জাবী কবির 
ঝচিত একটি গ্রম্য-দংগীত পাঠে জানাযা 
বে, ছকিকত রায় ১৭৪৮ পৃষ্টাব্দে শ।লকোট 





নামক অনপদে অন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতার নাম দিল লালা বাগমল। তিনি 
পুত্রকে সংস্কত ভাবছ বুৎপত্র কারছ। 


প্রেরণ কয়েন। 

শৈশব হইতেই হক্চিকতের ধর্মের তি 
একট। প্রবল আমুনকি ছিল, তিনি স্বীর 
মাতার নিকট বানান মহ।ভারত ও পুরা" 
শাদির কথ! শুনিতে খুবই ভাল বালিতেন। 

হকিকত ঘে মৌলবীর নিকট পারলী 
পড়িতেন, একদিন তিনি কাধ্োপলগ্ষে 
স্থানান্তরে গিপ্রাছিলেন। দেই সময় সকল 
ঘুসলমানবালক মিলিত ছুই হিন্দুদিগের ঠাকুর 
বেবতার প্রতি অদস্বান সুচক নানাবিধ ঠ:টা। 
তাদাল। করেতে লাসল। ্বধর্ম্মপরা্ণ 
হকিকতের তাহ। [নতান্ত অনয বোধ হুইল । 
তিনিও মহশ্দদ এবং ইগন্বর প্রভৃতির নামে 
উপহাস কহছিলেন। ক্রমশ; উভ্ভঘপচ্ষে কলহ 
উপন্থত হইল | হথ। সমন্ধে মৌলবী প্ৰত্যাগমন 
করিলে দুললদান ব্লকের! গাছার নিকট 
হকিকতের বিরুদ্ডে নালিশ করিল। 


১৮৩ 


মৌলবী ক্রন্ধচিন্তে হফিকত রারকে তংক্ষণাৎ 
কাছির নিফট প্াঠাইণেন। কাজি 
সবিশেষ শ্রবণ করিত অতান্্র বিস্মিত 
ও কুপিত হইলেন, এবং হকিকতের প্রাণদণ্ডের 
আজ্জাদিঘা তদ্ধিষত্জে চুড়ান্ত বিচারের জন্ত 
তাহাকে জাছোরের মুসাদরের নিকট 
পাঠাইলেল । 

জফর খ। নামক একজন পাঠান তখন 
লাহোয়ের হ্থলাদার ছিলেন। হকিকত 
রা স্ুবাদারের লশ্মুখে আনীত হইয়া. 
সথুচিত বিনীতভাবে ও একান্ত জঅকপট- 
ঠিকে আনুপুর্বিক লমন্ড ঘটনা বিবৃত করিলেন, 
নিজ জীবন রক্ষার জঙ্ত এক চুলও আলতা 
বলিলেন =! । সুবাদার এই একাদশবর্ষীর 
বালকের প্রবল স্বধর্থান্থ রাগ, অটল লত্যনিউ', 
ও শ্রকোনল শাস্ব-প্বন্াব নিয়ীক্ষণ করিয়া 
একান্ত বুদ্ধ ও দদা হইলেন; ফিল্ধ কাজির 
আল্ঞা অমান্ত করিতেও সাহলী না হই 
বাললেন-_“হুফিকত, তুমি নিশ্চিন্ত হও। 
আমি তোমার প্রাণ রগার এক স্বন্দর 
উপান্গ ঠিক কারগাছি, তুমি পবিত্র হদ্লাম 
ধর্ম গ্রহণ কয" এই কথ| শ্রবণমাত্র 
হকিকত সার সমুচিত দৃঢ়তার লহিত বলিলেন 
“আমি সৃতু৷নও স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি 
কিন্তু স্বধৰ্ম্ম পঙর্গিত্যাগ করিব না ।* 

হকিকতের পিতামাতার নিট এই 
মৰ্শান্তিক সংবাদ বিছ্যৎবেগে আলি পৌছিল। 
তাহার! শোকোম্মত্ত ছটর! পুত্রকে দেখিবার 
জন্য লাছোর যাত্র। করিলেন। 

স্থযাদার তাহাদিগকে ঘপোপযুক্ত সব্দর্ছন। 
ও লালা কার! ফছিলেন--"হকিকত যদ 
ইললান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে --তবেই সম্পূর্ণ নিরাপদ 


ভারতী । 


আধযাঢ়, ১৩১৭ 


হইতে পারে আপনার! তাহাকে বুঝাইঘ। 
বলুন" পুত্রের প্রাণের দারে ছাককতের 
মাতা পর্ধ্যন্ক তাহ।কে ধৰ্্মান্তম এহণে পরামর্শ 
প্রদান করিলেন। মাতার লিষ্ট হইতে 
এইরপ অপ্রত্যাশিত আদেশ পাইছা পূত্র 
বলিলেন, “মা তুমিই তো আমাকে বরাবর 
বলি থে, এই ক্ষণ-ভঙ্গুর শরীরকে কোনে! 
অনার পার্থিব ডোগবিলাসের অধীন লা 
করিহ। সৎকার্ধ্যে উৎদর্গ করাই মানব 
জীবনের চরম পক্ষা। এখনই ত আমার 
পরীক্ষার প্রকৃত লমর। এখন আদাকে 
লক্ষাত্রই হইতে পরামর্শ না দিঞ। আশীর্বাদ 
কর হেন পরমেখ্বরের নাম শ্বরপ করিতে 
করিতে হাসিতে হাসিতে এই নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিতে পারি। আম্মা অবিনশ্বর 
ও চিরউন্নতিশীপ, তাছাকে কেছই বধ করিতে 


পারে না। সুতরাং ঘথার্থ হকিকত রায়কে 
নষ্ট করিবার ক্ষমত। কাছারও নাই।” তাহার 
পিতাও তাহাকে অনেক বুধাইলেন, 


সুবাদায তাহাকে জামাতা করিবার লোভ 
পর্যন্ত দেখাইলেন। কিন্তু ছকিকত দ্বির 
চঞ্চল ও দৃড়লংকল। পঞ্জিশেতে স্থবাদার 
উপাঞান্তর লা দেখি! প্রাণবধের আস্ত 
তাহ।কে জলাদের হস্তে সর্পণ করিলেন । 
1পহাহাত।র হৃদরহিদারক আর্তলাদের 
মধ্ো হুক্ষিকত রায় বধা-তুমিতে আনীত 
হইলেন। ক্রপকালের মধ্যেই দেন্বান লোকে 
পূর্ণ হই গেল, সকলের সুখেই হাহাকার 
ধ্বনি, সকলেরই চক্ষু জলপূর্ণ, কিন্তু হকিকত 
জার নিভীক বীরপুক্ুষের কলার প্রশান্ত ভাবে 
দণ্ডাপ্রদান ! ডল্লাদ ঠাহার শিরচ্ছেদ করিবার 
জন্ত খথদ্গা উঠাইল, কিন্ত পারিল লা; 


অৱশ বর্ণ, তৃতীয় সংখা]। 


পড়া মাটিতে পড়িয়া গেল। হুকিকত তথা 
লেই মুহূর্তে খড়া খুলি) জল্লাদের হাতে 
দিলেন এবং বলিলেন,-_“নিজ কর্জব) কার্যে 
পরাস্মুধ হয়ে না, লীয্র কাব সমাধ! কম ।” 
এবার জল্লাদ তাহার কর্তব্য কার্ধা সম্পঙ্গ 
ফরিল। হকিকতের অন্তক শরীর হইতে 
বিদ্ধল্প ছইল। সমাগত জনমশুলীর মধ্য 
হইতে বিলাপ ও ক্রদ্দনের ধ্বনি উন্নিত হইল। 
ব্বদ্ধ পিডামাতাকে শোকানলে নিক্ষেপ করি? 
স্বধর্দাপরাদ্ণ তেতস্বী বালক সহাঙ্তধদনে ও 
লগর্ষে এই মরজগত ছাড়িয়া অনরধাষে 
পরম-পিতার ক্রোড়ে চিরাশ্রন্ন গ্রহণ কার়লেন। 
দেই ছুটতে হকিকত রাতের নাম জনসমাজে 
‘ধৰ্ম্মবী৷’ ঝলিঘ) খে।হিত হুইল। 


ছল । ১৮৭ 


হিন্দুগশ এই অসাধারণ স্বধর্ম্মনিষ্ঠ তেচন্বী 


বালকের নাম চিরন্ছরণীত্ব করিবার জন্ত রাবি- 
নদীর তীরে তাহার এক সমাধি মন্দির স্থাপন 


করিলেন। অগ্তাপি তপার প্রতিবৎসর মাঘ 
মাসের হীপঞ্চমীর দিনে মহাসমারোছের 
সহিত একটি মেলা ছটটর! পাকে। এই 


সমাধিদ বার নির্বাহের জন্য মহারাজ রণজিৎ 
লিং স্তালকোটের অন্তর্গত ছইটি গ্রাম দান 
করেন; কিন্ত সম্প্রতি গবর্ণমেণ্ট এ গ্রাম 
-ছষটটি খাশ করি! লইয়াছেন এবং তাছার 
পরিবর্তে বার্ধক একশত কুড়ে টাকা 
করিয়া দেন। রঃ 

প্রীনিপিনবিহাী চক্রচন্তী। 


দুৰ্লভ । 


ঈশ্বরের আধো মনকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারিনে, মন বিক্ষিপ্ত হযে যায, এই কপ। 
অনেকের সুখে শোনা যাগ । 
পারিনে ঘন বলি তার অর্থ এই, লহজে 
পারলে ; বেঘন কে নিংশ্বাল এহপ করচি 
“কোনো সাধনার প্রয়োজন হচ্চেন!, ঈশ্বরকে 
তেমন করে আমাদের চেতনার মধে! গহণ 
করতে পানে । 
কিন্তু গোড়। বেকেই মানুবেয পক্ষে কিছুই 
সহজ নয; ইন্দ্র বোধ থেকে আরম করে 
ধর্ণবুদ্ধি পরাস্ত সমন্তই মামুঘকে এত সুদূর 
(টেনে নিলে হেতে হয় হে সাছুব হতে ওঠ! 
সকল দিকেই তার পক্ষে কঠিন সাধনার 
বিহয । যেখানে লে বল্বে "অমি পারিনে" 
ন্‌ 


পেইখানেই তায় ন্যায়ের ভিত্তি ক্ষ হয়ে 
যাবে, তার দুর্গাত আরস্ত হবে; সমন্তই তাকে 
পারতেই হবে। 

পণ্ডশাবককে দাড়াতে এবং চল্তে শিখতে 
হয় নি। মাহযকে অনেকদিন ধরে বারবার 
উঠে পড়ে তবে চলা অভ্যাল করতে হযেছে; 
আনি পরলে বলে সে লিকৃতি পানি । মাঝে 
মাঝে এমন ঘটনা শোন। গেছে, পশুম।তা 
মানবশিশুকে হরণ করে বনে নিরে গিরে 
পালন করেছে। সেই সব মানুহ জঙ্চদের 
মত হাতে পাছে হাটে । বস্তত তেমন করে 
হাট! সহজ । লেই জন্ত শিশুদের পক্ষে হামা- 
কুড়ি দেওছ। কঠিন নন । 

কিন্তু মানুষকে উপরের দিকে মাথ। তুলে 


তাততী। 


খাড়| হয়ে দাড়াতে হবে। এই খাড়া হয়ে 
নীড়ানে। থেকেই মাছবের উল্লতির আঃস্ত। 
এই উপানে যখনি সে আপনার ছুই হাতকে 
সুকিদান করতে পেরেছে তখনি পৃথিবীর 
উপরে লে কর্তৃত্বের অধিষ্তার লাদ করেছে। 
কিন্তু শরীরটাকে সরল রেখার খাড়া রেখে ছুট 
পারের উপর চলা সহজ নর। তবু ভীবল- 
থাত্রর আরন্তেই এই কঠিন কালকেই তার 
লহজ করে দিতে হয়েছে থে মাধা/কর্ষণ 
তার সমন্ত শরীরের ভারকে নীচের দিকে. 
টানচে, তার কাছে পরাভব স্বীকার ন 
করবা শিক্ষাই তার প্রথম কঠিন শিক্ষা । 

বছ চেষ্টা এই সোজা হয়ে চল] হখন 
তা পক্ষে সহজ হয়ে দীড়াল, দখল লে আঁকা- 
শের আলোকের মধো অনায়াসে মাখা তুলতে 
পারল তখন জে)1তিক্ষবিরাজিত বৃহৎ বিশ্ব- 
জগতের সঙ্গে লে আপনার সব্বন্ধ উপলদ্ধি 
কয়ে আনন্দ ও গৌরব লাভ করলে। 

এই থেনন জগতের মধো চলা মাফ়ুবকে 
কষ্ট কৰে শিখতে হয়েছে, সমাড্ের মধো 
চলাও তাকে বচকষ্টে শিখতে ছয়েছে। 
খ।ওছা পর, শো ওদ! বলা, বলা চলা এমন 
[কিছুই নেই ঘা তাকে বিশেধ যর্রে অভ]াল না 
করতে হয়েছে। কত সীতিনীতি নিয়ম সংযম 
মান্লে তবে চারদিকের মাহুঘের সঙ্গে তার 
আদানপ্রদান, তার প্রশ্নোজন ও আনন্দের 
সন্বন্ধ সম্পূর্ণ ও সহজ হতে পারে। যতদিন তা 
না হয় ততদিন তাকে পদে পদে ছু ও 
অপমান স্বীকার করতে হয়_-ততদিন তার 
যা দেবার ও তার যা নেধার উভদ্নই বাধাগ্রস্ত 
হয 

জানরাঝ্যে অধিকার লাতের চেষ্টাতেও 


আহা, ১৩১৭ 


মানুহকে অঙ্গ ফ্রেশ পেতে ছয় না। হা চোখে 
দেখচি কানে শুন্চি তাকেই আরামে স্বীকার 
করে গেলেই মাহুবের চলে না। এই লন্তেট 
বিস্তালন্ বলে কত বড় একটা প্রকাণ্ড বোঝা 
মানুষের সমাচকে বছন করে বেড়াতে হয 
ভার কত আযেজন, কত বাবস্বা। জীবনের 
প্রথম কুড়ি পচিশ বছর মানুষকে কেবল 
শিক্ষা সমাধা করতেই কাটররে দিতে হয 
এবং হাদের জ্ঞানলাভের মাকাজ্ঞ! প্রবল 
লমন্ত জীবনেও তাদের শিক্ষ) শেষ হয় না। 

এমান শকৰ দিকেই দেখতে পাই নামুঘ 
মন্ত্ত্বলাতের সাধনা তপহ্তা করছে। 
আহারের জগ্তে নৌদ্রবৃ্ি মাথার করে লিগে 
চাব করাও তার তপন্তা, আর নক্ষত্রলোকের 
বহন্ত ডেদ করবার জঙ্কে আকাশে দূরবীন 
তুলে ডেগে থাকাও তার তপঞ্ত।। 

এমনি প্রাণের রাতেই বল, জলের 
ঝআজ্োই বল, সামাজিকত।র ঝ)জেই বল 
সর্কত্রই আপনার পূর্ণ অধিকার লাভ করবার 
জনকে মানুষকে প্রাণপণ করতে হরেছে। ঘর 
বলেছে, পারিনে, তারাই নেবে (গিরেছে। 
থ। সহজ্গ না, তারই মধ্যে সামুঘকে সহজ হতে 
হবে_-লহজের প্রকাশ মাধাকর্ষণকে কাটিছে 
তাকে সর্ফত্র উপরে মাথ। তুলে গড়তে 
হবে! 

প্রথম থেকেই লহঞের বিরুদ্ধে লড়াই 
করতে করতে এই প্রবৃত্তি দাছবের পক্ষে 
এমনি স্বাভাবিক হয়ে গেছে খে অন[বঞক 
হু:সাধ্যদাধনও তাকে আনন্দ দেন্ছ। আর 
কোনে! প্রানীর মধ্যেই এই অস্ত জিনিহট। 
লেই। তেই! লহ, (টো আনামের, তার 
বাতিক্রম দেখলে নত কোনে পানী সুখ বোধ 


২৪শ বর্থ, তভীঘ লংখা।। 


করতে পারে ন|॥ 
করে গে কেবল 


অন্ত প্রাণীরা যে লড়াই 
প্রলোঞ্রন সাধনের জশ্বে, 
আসব্মযক্ষার জন্তে, অর্থাৎ দায়ে পড়ে; লে 
লড়াই গাছে পড়ে দুঃল।ধ। লাধলের ছন্টে নয় । 
কিন্তু মানুষই কেবলমাত্র কঠিন কাওকে 
সম্পন্ন করাতেই বিশেষ অ।নন্দ পাছ । 

এই আগ্েই লে ঝযান্রাদকৌশলে কোনে 
প্রন্োজনই নেই সেটা দেখা মানুধের একট। 


মেদের অঙ্গ । হন শুল্তে পাই বারম্থ।র 
পরান্ত হয়েও মাহুধ উত্তরমেরুর তুষার- 
দরক্ষেতের কেন্সব্থলে আপনার জত্রপতাক। 


পুতে এসেছে তখন এই কার্ধের লাভ সব্ঘক্চে 
কোনে। ছিসান না 


করেও আমাদের 
ভিতয়কায় তপস্বী অনুষ্যত পুলক অস্থভব 
করে।  মাহদের প্রা প্রত্যেক খেলার 


মধোই শরীর ব! মলের একট। কিছু কষ্টের 
হেতু আছে--এদন একটা (ক্ছ আছে 
ব! সহজ নগ্ন বলেই মাগুঘের পক্ষে সুখকর । 

ঘখন ফোনো ক্ষেত্রেই মানুহকে “পারিনে” 
একথাট। বল্তে দেওয়। হয়নি তখন ব্রচ্ছের 
দধ্যো মাগ্হ সহজ হবে সত্য হবে, এসমন্ডেও 
শপাঞজিনেশ বলা তায চল্বে ন!। সকল 
শ্রেষ্ঠতাতেই চেষ্টা করে তাকে সঙ্কল হতে 
“হয়েছে আর যেটা সকলের চেত্রে পরম শেতা 
লেইখানেই লে নিতান্ত দাস চেষ্টা করেই 
হদি ছল না পান্থ তবেই একথ! বলা তার 
সাজখে না! থে আমার হারা 
সাধা ন। 

ধতই লহদ ও ততই আরামের হোক 
তবু আমরা কেবল মাটির দিকেই মাথা করে 
প্তর মত চলে বেড়াব না মানবের ভিতর 
এই একটি তাগিদ্‌ ছিল বলেই মান্য তেমন 


একে বায়ে 


হর্স । 


বহু চেষ্টাঞ্ছ আকাশে মাথা তুপেছে--এবং 
সেই আকাশে মাপা তুলেছে বলে পৃথিবীর 
আধিকাত পেকে লে বঞ্চিত হুখনি, বরক পন্থী 
চেয়ে তার অধিকার অনেক বৃছৎভাবে ব্যাধ 
ছন্ছেছে, তেমনি আমাদের মদনের অন্তরতম 
দেশে মার একটি গচীরতম উত্তেজন। মাছে, 
আমর) কেবলি সংসারের দিকে নাথ। রেখে 
সমন্ত ভীবন ঘোর লিখছহীর মত পুলা আপ 
কনে করেই বেড়াতে পারব না-অনস্তের 
মধ্যে, অভয়ের মধে।, অশোকের মধ্যে মাথা 
তুলে আদর! দযল হয়ে উন্নত হতে সঞ্চরণ 
করব। যদি তাই করি তবে সংলার থেঢুক 
আমর! ভ্রই হব না বরঞ্চ লংসারে আমাদের 
জঅধিকার বৃহৎ হবে, সত্য ছবে, সার্থক হবে । 
তখন মূজভাবে আরা লংলারে বিচরণ 
করতে পারব বলেই সংগারে আমাদের 
ঘথার্থ কর্তৃত্ব প্রশস্ত হবে। 

জন্ধ ঘেমন চার পাপে চলে বলে হাতের 
বাব্ছার পাঞ্জ ল। তেমনি ব্ষযীপোক সংসারে 
চার পায়ে চলে ধলে কেবল চলে মাত্র, সে ভাল 
করে কিছুই দিতে পারে = এবং নিতে 
পারেন! । কিন্তু ধাম! লাধনার জোরে ব্রচ্ষের 
দিকে নাখ। তুলে চল্তে শিখেচেন, তাণের 
হাত পা উভয়ই মাটিতে বন্ধ নগ_তীদের তুই 
হাত মুক্ত হযেছে--তীদেয নেবার শক্তি এবং 
দেবার শক্তি পূর্ণতালাভ করেছে--তীর় 
কেবলমাহ চলেন তা নগ্ন, তারা কর্তা, তারা 
স্থ্টিকর্ত।। 

বে স্থষ্টিকর্তা সে আপনাকে সর্চ্জন করে, 
আপনাকে ত্যাগ করেই গে স্ষ্টি করে। এই 
ত্যাগের শক্তিই হচ্চে সকলের চেঙ্ে বড় শক্তি। 
এই ত্যাগের শক্তির হারাই সান্থঘ বড় হযে 


ভারতী । 


উঠেছে। বে পরিমাণেই সে আপনাকে ত্যাগ 
করতে পেরেছে দেই, পরিমাণেই লে লাভ 
করেছে। এই তাাগের শক্তিই স্থ্টি শক্তি । 
এই স্থষ্টি শক্তিই ঈশ্বরের অ্রশ্বর্ণা। তিনি বন্ধন- 
চীন বলে্ট আনন্দে আপনাকে নিতাকাল 
ত্যাগ করেনা এই ত্যাগই তার সৃষ্টি । 
আমাদের চিত্ত থে পরিমাণে স্বার্ধবর্জ্ছিত হরে 
মুক্ত আনন্দে তার সঙ্গে যোগ দেৱ লেই পরি- 
মাণে লেও স্ষ্টি করে, মেই পরিমাপেই তার ' 
চিন্তা, তার কর্ম, স্ষ্টি হলে উঠে। ll 
যারা সংলার খেকে উচ্চ হয়ে উঠে ব্রক্ষের 
মধ! মাথ। তুলে সঞ্চয় করতে শিখেছেন 
তাদের এই তা।গের শক্তিই মুক্তিলাঙ করেছে। 
এই আলাক্রিবন্ধলহীন আম্মতাাপের অব্যাহত 
শক্তি ছায়া আধ্যান্মিকলোকে ভায়া শ্রেষ্ঠ 


অধিকার লাভ করেন। এই অধিকারের 
জোরে সর্বত্রই তার! রাজ।। এই অধিকারই 
মাঙুধের পরম অধিকার । এই অধিকারের 


ধেই মানুষের চরম িন্ডি। এইখানে 
মানুষকে “পারিনে” বলে চলবে না--চির- 


আবা6, ১৩১৭ 


জীবন সাধন করেও এই চঙ্গম গতি তাকে 
লাভ করতে হবে, নইলে লে ঘদি সমস্ত পৃথি- 
যীরও দম্বাট ইন্গ তবু তার “সতী বিলষ্টিঃ*। 
থে অন্ষেদ্ শক্তি আমান অন্তরে বাছিরে 
সর্কাহই নিজেকে উৎসর্জ্জন করচে, ধিলি 
“আত্ধদ!”, আমি দলে স্থলে আকাশে স্থখে 
দুঃখে সৰ্বত্ৰ সকল অবস্থার তার মধোই আছ 
এই চেতনাকে প্রতিদিনের চেষ্টায় সহজ করে 


তুলতে হবে। এই সাধনার ধ্যানই হচ্চে 
গার । এই সাধনই হচ্চে তার মধ্যে 
দাড়াতে এবং চলতে শেখা। অনেকবার 


টল তে হবে, বারযার পড়তে হবে, কিন্ত তাই 
বলে ভগ্ন করণে হবে না, তবে বুঝি পারব লা। 
পার্ধই, লিপ্চগ্রই পাঞ্ব। কেলন| অন্তরের 
মধ্যে এইদিকেই মাঙুবের একট! প্রেরণা 
আছে--এই জন্তে মানুষ হঃলাখ/তাকে ওর 
করে ন। তাকে বরণ করে নেগ্-_এই জন্টেই 
মাঙুধ এত বড় একটা! আশ্চর্য কথা বলে 
জগতে অন্ত সকল প্রানীর চেরে বড় হরে 
উঠেছে, ভূৈব হুখং, নারে সুখদখ্টি। 
প্রবীন্রনাথ ঠাইর। 





জাগাও। 


জাগাও আগা ও, 
মম অহন আলোকে তব আলোক [সিল।ও। 
মম অজানা বেদল, 
মম অছুট চেতন, 
তব আলোক কিরণে 
এবে _ছুট[ও ফুটাও। 
মন হৃদ মল, 


নম নিবিড় ক্রন্দন, 

তব পরশে, নিমেবে 
এবে__তু61ও খুচাও । 

মম গোপন মরম, 

মদ গভীর লরম, 

তব মোহন মিললে 
এবে-ভুবাও ডূবাও | 

ভহেমলতা দেবী । 


৩৪শ বর্ষ, তৃতীয় লাখ্া। 


পোষ্যপুত্র ৷ 


দেবমাদ্দর়ের মধ্যে তখন সন্ধা।সতির 
ক্কাশরঘণ্ট। বালির] বালিয়। থ।মি। গিয়।ছে। 
উপরে সাটিনের উপর জরীর বুটদার চাদো ঘা, 
তাছাপ্র নীচে মর্ণ্মর প্রস্তরের বেদির উপর 
হৌপা লিংছাসনে রাধা স্রামের যুগলসূর্ঠি 
পাশ।প।শি স্থাপিত । যুগলফিশোরের নিকষ 
কষপাথরেছ [চক্কনদেহ পীতান্ছরে এবং 
ময়ুবপুজ্ছ সুবর্ণবংলী ও শর্ণচূড়াগ সাজান) 
বিগ্রহের গলার তখনও লেই শান্তির হস্তে 
শাখা বিন৷হ্থতায মাল! চামৱরের অল্প বাতাসে 
হুলিগ। হিলি সুবাস ছড়াইতেছে। সে মালা 
খাধনও অমনন। রাধার তথখুকাঞ্চনবর্ণ 
নীলাগ্রে স্থশোভিত। সে বস্তরের প্রতোক 
চুমক্চি-সলমাটি শাস্তি নিঞ্জের হাতে অনেক 
বন্রপূর্ববক বলাইয়াছিল। বনস্রালন্ধারশে।ভিত সেই 
কাঞ্চনমুর্ঠি হই পার্শ্ব অস্তান্ত দেবপ্রতিমাগণের 
সহিত প্রতিদিনকার মতই আলোকঝলফিত। 
তবুও আজ লন্ত দেবালছটা যেন বর্ষার 
বাতাসের মতন হাহা করিএ! উঠিতেছে, তবুও 
বেন আজ সেখানে কেহই লাই। 

পুষ্পচন্দনের সুকোমল ঘনচলীরতে 
মন্দিরের বাযুত্তর জামোদিত। বাতির আলো! 
বহুশাখাবিশ্রিষ্ট যেলওঘপি কাড়ের মধ্য হইতে 
তাহাদের পিঙ্গলবর্ণ আত বিচ্ছুরিত করিয়া 
নিমে চাহিয়। দেখিতেছে । নিত/সেবার ভোলা 
ইনৈধে প্রতিদিনকার মতই সঘহনে রচিত । 
কিন্তু তথা[প বৃদ্ধ পুরোহিত তাহারি মধ্য 
হইতে আজ শত খু'টিন।টিতে ক্রটি ধরিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরে্ধ পানের বাটা আজ 
এপর্যন্ত আলিক্সা পৌছে নাই। ধুন! জ্ঞালাইবার 


৬ 


দন্ত অগ্নি রাণ। হুপ্র নাই। হাদযাজেশ্খনীর 
পুজার উপকরণ গ্রামের সম্মুথে এবং শ্যাদের 
তোজ্াপেন শ্তামার বামভাগে রাখা হইগ্রাছে। 
পুরোহিত ঠাকুর বিলম্বে প্রাপ্ত পুনা[5৮ অন্থুদপ্ড 
কাঠ খণ্ডেয় মধ্ো ধুনাহূর্ণ[লক্ষেপ করি! অ প্রস্র 
মুঙ্গে কঠিলেন "মালন্থী তে! বাড়ী এসেছেন, 
তবে আবার এসব বে'বন্দোব্ত্ত হচ্চে কেন ?” 

শ্ামাকান্থ ঘন আলোক প্রদশিত পথে 
ছাতা মাপাহ দিবা আল্পহৃটিটুছ বাচাই! 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তথ্চম 
আরতি শেষ হুই৷ আলিঘাছে। আচার্ণা 
পঞ্চ্দীপ, শব ও পু্পন্থার আারতি সমাপ্ত 
করিছ। ভোজে)ৎপর্গ সমাধা কণিতেছেন। 

বৃদ্ধ জমীদার তাহার বিগ্রহত্রহকে ভক্তি- 
তরে লাঠ/ঙ্গে প্রণিপাত করিছ। উঠির। বলিতেই 
এই মঙ্গল উৎসবের সর্ব্বাগীন অপূর্ণতা প্রথমেই 
তাছার দৃষ্টি আকধশ কিল। পুরোহিতের 
পশ্চাতে, অন্তৰুরে মন্্র মেজের উপর 
কোমল করতল রক্ষা কারা আক্ধীব- 
গুঠনসতী শা: তো আদ বলিগা নাই। 
স্তামাকাস্তের মনটা সংস! বিফল হুইপ উঠিল, 
সেতো কখনোই এখানে অন্পান্িত 
থাকে না: উনিক্গা থ/রের নিকট আলিয়া 
একজনকে লিজ্ঞাল। করলেন “বোৌমারা 
এসেছিলেন?" সে জানাইল “তাহারা 
আনলেন নাই" । “বাড়তে দিজ্ঞ!লা করে আর 
বৌমা কেন আদেনান, অসুখ করেন তে! ?* 

কৃত চলিলপ। গেল। শ্ামাকান্ত লেইখানেই 
দর! ধরিজ। পীড়াইছ/ রহিলেন, উদ্বেগে ও 
অনুভাপে মনটা অত্যন্ত চঞ্চল ছইছা উঠিঘ|- 


ভাহভী। 


ছিল। সে কেন আসিল না? 
আজ তাছাছ 


লেও কি 
বেছে সন্দিহান ছইহাছে? 
ন! অভিমান করিয়া আসে নাই? কর্জদিন 
যে তিনি ছেমের নিদুত আঘাতে মবসম্র হুইয়া 
পড়িক্গাছেন ! পেও বুঝি বা স্বামীর অবিবেচনার 
নিদায়ল আধাতে লুটাইয়া পড়যাছে? 
এখনি তিনি লেখানে গিল্রা ৪ ই হাতে 
তাহায় লুষ্টিত মাথাটা কোলে ভুলি লইয়া 
ডাকিবেন “মা, ফেন মা ছেলের ওপোর 
আাজ প্ৰাগ করেছিল? কুপুত্র হলেও কুমাতা 


তে| হবার থে নেই।”  স্যাণাকাস্র স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলেন, শাঝ্িয় লঙজ্জল 
বিশালনেত্রের মেখান্ধকার বিদারণ করিছ। 


শ্রিন্ধ বিদ্াংস্দুরণ হইল। তাড়াতাড়ি উঠি! 
বাসঘ। লে মধুর কলহাস্যের সহিত উত্তর 
দিল “মামি আবার হাগ করলুম 
কখন জোঠামশাই ?” কিন্ত কে জানে 
মাস্তুবের কেমন লঞঙ্ধীর্ণ সতঙ্গচন্ত লে লহ 
কথাটা মনে ক্ষরিতে গিক্গাও ছাঞ্ারবার 
পিছাইর। আসে। মৃদু চকিত বিছা তালোকে 
ক্রামাকান্তের ক্রোড় মুখখানাকে দশরথ 
হাজার হছপ্তবিদ্ধ কব্কুমার সিন্ধুর মরণাহত, 
শুভ্রমুখের মতন বলিযর়। মনে হুইল, তিনি 


শিছরিয়। দেখীগ্রতিমার পানে চাহি 
নিশ্বাল ফেললেন “ছূর্গে!” অম পরেই 
ভৃত্য বিশ্গচকিত ভাবে ফিরিয়। আসিহ! 


খবর দিল, ‘তারিন হলে একটুখানি আগে 
ছোটসাবু ছোটমাকে নিতে গাড়ি করে 
ফোথার চলে গেছেন, আর বড়মা তীর থরে 
বসে কান্চেন £” 

শুনি শ্তামাকান্তেতর চোখের উপর ৪ইতে 
অকস্মাৎ লনুদন্প আলোকদীপ্তি নিলন্ত হইন্ধা 


আবাঢ়, ১৩১৭ 


গেল। তিনি নিশ্চলভাবে প্রন্তরপ্রতিনাদের 
মতই কন্ধকার বাহিরের ঘিকে চাহির 
দাড়াইনস। রহিলেন। 


অনেকক্ষণ পরে ঘখন প্রাদ্থানেস্তত 


ভট্টাচার্ধা মহাপত্র সাদ কারি! মুক্ছিত আয় 


শুদ্ধ বৃদ্ধ ছদীদারের নিকল্টর্তী। হই 
ধীরে ধীরে ললক্কোচে গাহার বাহম্পশ 
করলেন, তখন চমকি| উঠি! এখমট! 


হঘাক।ন্ত ভাল কারা বুন্ধিতে পারিলেন লা, 
যে তিনি খুমাইয়া একটা খোরতর দুঃদ্বপ্নের 
হবার) এতক্ষণ পীড়িত হুইতেছিলেন কিন।? 
পুরোহিতের দিকে চাহিগ্র। বলি-শন “সূতা কি 
মা, আমাথ ছেড়ে চলে গেছেন ?” 

“একি কথা বলছেন? মং জগদদা 
আপনার ভক্তি ডোরে বাধা, আপনার মত 
ভেদবোধহীন সাধক কি এ ক(লকালে দ্বিতীয় 
আছে? ছার প্রসচদুখে নসপ্রদদ্রতার ছ1রটিও 
পড়ে নাই । ঝর দেখুন বরাডগ্রদাযিণী আপন।র 
পানে চেয়ে অভগ্জ ছান্ত ঝচ্চেন।” 

মাহৃহীন শিশু যখন মা বলিঘ। আন্ধার 
ধরে তখন হদি তাহার বিমাতাকে দেখাইয়া 
কেহ বলে এই তোমার মা তাহ। হইলে 
যেমন হয় তেমনিভাবে বুদ্ধ জমীদার হতাশার 
সহিত এক্মুচর্্ দেৰীমুধির প্রসন্জমুখে দৃষ্টি পাচ 
করিও ক্রুদ্ধ প্রান্ত কণ্ঠে বলিগা উঠিলেন “'মাগে। 
জগদস্থে। ধৰি প্রসঙ্গ হোস্ন তবে কেন 
আমার মাকে কেড়ে নিলি না? আমার 
মাকে আমার ফিরিয়ে দেমা, . আমার শাঝিকে 
আমাত ফিরিতে দে)” 

আচার্য অসভুতভাবে স্রামাকাস্তের পানে 
তাকাইলেন “'মালক্ষীর কি হগ্েছে? তিনিতো 
ভালই ছিলেন।__ 


৩৪শ বর্ধ, তৃতী্ লংখা। । 


বুদ্ধ আদীদার কীদিতা ফেললেন 
মাকে এখান থেকে নিশ্লে গ্যাছে, 
জোর করে নিরে গেছে”__ 

“লেকি এই ঘরধেযাগে এই ভাদ মালে? 
ছোটবাবু পুরো নান্তিক হলেন লে। এতোনড় 
বংশের সষ্ভান! জা জগদদ্ে |” বিশ্বরে 
পুরোহিতের নেত্র বিশ্কারিত হুইর। রহছিল। 
এই কথাছ ঝ![কুগ্বৃস্ধ ছটফট করিনা মন্দিরের 

" কুদ্ধত/র পুলিগা ফেণিছা একেবারে ক্রচপদে 
বাহিরে আলির দাড়াইলেন। 

ফদাট বাধ! কালে! মেখে খাকিঘা পাকি 
তখনও বিছাৎস্কুরণ হইতেছে ঝুল ঝুপ করি 
বর্ষণ ও চলিতেছে, পুখুছ ঘাটে ভেকদলের জানন্দ- 
কলদবের শেষ নাই । ছুর্ধোগ পুর্ণ অন্ধকার 
প্রকৃতির পানে তাকাইত্রা তাহার সহশ্র বেদনার 
বিদ্ধ অপা্ত। চিত আগ মাবার নূতন নৈয়াস্তে 
হাহাকাম করিয়া উঠিল। 

এই অন্ধকার গ্রলরবার্তা খে!যণার 
মাঝখানে তীহার সাধনার *স্থী কাহার 
নিঠুর শাপে আছ অতল (িন্ধুহলে নিমচ্দিত 
ছইএ। গেল! শোকদীর্ণ। প্রকৃতির বুকের ক্রন্দন 
আকর্ষণ করিয়া তাহার পানের মধো কাছ!" 
ফার ধ্ননি উঠিল, ঝড়ের শব্দে মিশিহ তাহার 
হৈননারুদ্ধ ক্রন্দন ব্যাকুল আবেগে বিমানের 





দ 
নিশ্চয়ই 


সুরে স্বরে উঠি৷ বলিতে লাগিল, “তুই 
কেন গেলিসা ! তুই কোথ। গেলি? আর 
কি আমি তোকে ফিরে পাবো 1” 
৭ 
লর্ড কর্জনের প্রবর্ধিত বঙ্গব্যবন্ছেদ 


ব্যাপার লই বাঙ্গালাহ সেই সমর স্বদেশী 
আন্দোলন তুমূল হইয়। উঠিগাছে। সুখহপ্ত 
বঙ্গযালীগণ রাবণের আহ্বানে অকাল জাগ্রত 


পোধাপুত্ৰ। 


কুদ্তকর্ণের প্তাত্র তখনও বিশ্থর বিহ্বল, তখনও 
শধান্ত তাহা বুদ্ধি না কর্বাব। স্থির করিয়া 
লইতে পারে নাই। থুবকগণ বিশেষতঃ 
বালকের দল উদ্তমের নিত উঠিয়া নড়াইলে ও 
শড় বড় প্রবীণ 'লীড।রেরা তখনও পর্ধযনু 
চিশ্তাক্ষিত মূপে গোঞ্চে চাড়া দিতে দিতে 
বলিতেছেন “এ কি টিকিবে ৮ 

মহৎ উদ্দেপ্ত এপর্শান্ত কোন দেশে কখনও 
বাথ হয নাই? আদে| হইল না। শ্বদেখ 
আন্দোলন বৈশাপী আকাশে ক্ষণিক বর 
সিহাতের অগ্নিমুখী গর্জলের পর একট। স্থাক্সী 
বর্ষণের আগ্রহে পরিপূর্ণ নবীন মেখরালি 
সুশোভিত কূপ ধারণ করিল। ঘে সকল 
দেশবাসী এই সদরে প্রকৃত পথই অঞুসয- 
গোস্ত হুইণেন যজনীন|ণ তাহাদের মধ্যে 
একজন। 

রজনীনাখ কদিন চাফ ফে[লবারও অবসর 
পান নাই। নিঞ্ের কাদের ভিড় ঠেণিছা 
ফেলিয়া নূতন উদ্চমে নূতন উৎলাছে সভার 
যোগদান ও মঞ্চঃললের কার্ধেো তুলিয়া 
বেড়াই, স্বদেশী শিল্প গ্রহণে উৎসাহ দান 
করিত! বহু দিলের আক্ষেপ দিটাইতে 
ছিলেন। একদিন কান্বকর্ণ সার! ভিতরে 
আনিলে বন্থমতী তীাহা৷৷ উৎলাহদীপ্ ক্মথত 
স্বানাহাত্রের অনিয়মে ঈবং শুষ্ক মুখেঘদিকে 
চাহি! অগ্যে!গের স্থরে বলিলেন “একি ছী 
হঙ্গেচে, মাগো তোমার সকলি কি বাড়া- 
বাড?” বরদ্রনীনাথ আছনার লক্মুখে (গল্প 
হাসিন! কহিলেন “কেন বসু? এইতো দিব্য 
জী রগ্েঙছে, আবার (ক চাও?” বঙ্গমচী 
চেষ্টা করিনা হালি চাপিলা রাখিলেন ; “হ্যা 
ছ।! বড্ড জী বেড়েছে । বলি একেবারেই 


ভাঙতী। 


কি বাড়ী ঘর সধ ত্যাগ রবে ন। কি? 
শান্থিদের হে ছু এক ‘দিনের মধো লক্ষ্মীপুরে 
ফেববার কণা ছিল তার কিছু কি খবর 
পেলে? “তাইতে! তোমা বলিনি বুঝি ৷" 
রঙনীলাগ একটু আপ্রতিভঙাবে পন্ধীর সাগ্রহ 
দৃষ্টির উপর সহাহ্ত দ্ৃষ্ট স্থাপন কাছা প্রচ 
মুখে কহিলেন; “তাহ! ঘে এলেছে আদ 
বিকেলে আম সেখানে যাব মনে করেছি ।” 
লক্ষ্মীপুর [গল্প। লেখানকার প্রকৃত অপন্থা 
বুঝিতে শ্যামাকাস্তের বাক) রছিল ৷।॥- 
তাহার গ্রতি হেমেন্দের ভাক্রগ্রীতিণূঞ্জ 
বিনীত ব্যবহার ; শান্তির প্রতি গ্রেমহীন 
অবহেলা সমঘ্তই- তাহাকে নিদারুণ পীড়িত 
করিঃ। তুলিল। শ্রামাকাস্তও দেই প্রথম 
দিনেই উইলের কথাট। পাড়িছ৷ বলিলেন। 
তাহার ইচ্ছা বিনোদনের পুজের সহিত শান্তিকে 
তিনি তুল্যাংশে বিষন্ধ ভাগ করিস! দিবেল। 
হেমেন্্র নিজের হোত খন্রটের মতন মালিক 
কিছু কিছু টাক। পাইবেন মাত্র । শুনি 
রঞনীনাথ একটুখানি উতেছিত ভাবে মূখ 
তুলি ঈঘৎ তীব্রভাবে ঝালগ্ছা উঠিলেন “কেন, 
আবার কি কৃষ্ণকান্ডে॥ উইলের অভিনর 
করাতে চান? চৌধুরী নশাগ মনে কর্দ্দেন 
লা আপনার ছেম কোনও অংশে গোবিদ্দ- 
লালের চেপ্তে ভাল |” তার পর একটু লচ্ছিত 
হইয়| নন্রশ্তাবে কহিলেন "আনার পরামর্শ 
এই যে নিনোদে৷ ছেলের লগে অমীদারির 
ভাগ অন্ত কারুকে না দেওয়াই উচিত। এ 
থেকে চিরকালেই অন্ত একটা বিবাদের ব্য 
করা ভিন্ন অন্ত কোন লাই হবে না।” 
স্রামাকান্ত বৈবাহিকের নিকটে অপরাধ- 
দ্বীন হইলেও নিজের সনকে তাহ! [কছতেই 


আবাঢ়, ১৩১৭ 


বুঝাইর। উঠিতে পারিতেছিলেন না। পাছে 
রজনীনাপ কিছু খনে করেন সেই জগ্তই বিহ 
ভাগের কপাট৷ হঠাৎ তাড়াতাড় করি 
তুলিয়াছিলেন। হেছাই এত্র প্রস্তাবে আনন্দে 
বিশ্মছে কিছুক্ষণের দন্ত তাঁহার বাকরুদ্ধ হউক্সা 
গেপ। কিছু পথে রজনীনাখের পিঠে হাত 
রাশি! অবরুদ্ধ কঠে কহি! উঠিলেন “কি বলে 
আশীর্কাদ করধ র্জনি!। ঈশ্বর তোমার 
চিয়মগল করুন, মা তোমার লহা্ঘ হোল। 
তোমার কাছে আত আদার থে সুখ 
বেখাতে লদ্দ! করতে ভাই? কি বলবো! 
বাহক আলল কথাট! হচ্ছে এই,হেমেন্স হাতে 
বিষঙঘটা পড়ে এটা আশার মোটেই ইচ্ছা 
নছ। লত্যি কথা বলতে ক ভাই আমি ওটা 
সাহসই করচি নাঁ। একেতে! লে আগার 
মার সঙ্গে ভাল ঝাবন্ধার করে ন| তার উপর 
টাকাকড়ি'হাতে বদি পড়ে তাহলে কি আর 
রক্ষা আছে। "আমার মাকে যে অধর করে 
আদার তাৰ মুখদেখতে ইচ্ছে করে ল। বৃদ্ধ 
হয়েছি কোনদিন আছি কোন দিন নেই,-- 
ও সব হাঙ্গাম! মিটিয়ে রাখাই ভাল। 
মাকে আমার অর্ক সম্পত্তি দেবোই 1” 
শুনিগ্া একমৃহ্র্ হজনীন।খ শুদ্ধ হুইর। রছি- 
লেন। এক ছুহ্র্ত বেদনা দীর্ঘ চিত্তে ছাছাকা 
উঠিল; কিন্তু হঃখে নিয়াশায় বলত বা 
হতাশ হওয়া রদ্নীনাথের শ্বভাব নর! পর- 
মুহর্তেই কজোধ ও বেদনাকে সবলে বক্ষে 
চাপিন্। জামাতাকে লংশেধন করিতে দৃঢ়- 
প্রতিল্ত হইব! তীন্রভাবে কহিলেন, “কি 
ভেবে দেখুন আপনানস উইলও তে! লতির পক্ষে 
কিছু মঙ্গলের চবে না। ঘে প্রালটা আপনি 
লিচ্চেন লেইটেই বে হেসে পক্ষে লবচেছে 


৩৪শ বর্ধ, তৃতীয় লংখ্যা । 


আঅমঙ্গলের। বাদ শাস্তির বাপ হিলাবে সুধু, 
এ পতামর্শ চক্ষু লক্দার খাতিরে দিচ্চিনা। 
আপনার বদ্ধ হিসাবেই বলচি এখন উইলের 
নাদও কৰ্নেন ন।। এই অবগরে ঘদি হেম 
একটু মানুষ হরে উঠতে পান্ডে সেই চেষ্টাই 
করুন| বোধ হয় ভগনান তারি রক্ষার অন্ত 
এই শুভ মুহূর্ত দান করলেন ।_" 

স্কামাকান্ত দীর্ঘনশ্বাল পর্রিচাগ করিলেন। 
“আমার বদৃষ্টে তা কি হনে, তারা আমার 
এমন দিন কি দেবেন। কিন্ত দেপে| ভাই 
শেষটা আমি ধেন আমার মাধ উপর অন্তাগ্র 
না করে গেলি, বদি আমি হঠ(ৎ সবে যাই 
ত হবে আইন তো” 

“মাসনার নগৰ টাকাও তো খুব অমন 
নগ্ন । ইচ্ছে কবেন তো দমীদারি ভাগ ন কবে 
ওদের লেইটেই দেবেন। কিন্তু এখন ওসব কস। 
থাক । ছেমকে একটু পানি তার ভবিষা২ 
ভাবায় অবসর দিন। ন! হলে জানবেন 
চৌধুরী মশায় আপনার গুদন্ব জমীদারি ও 


“বিষ বিভব শান্তির চোখের দ্রল থামাতে 
পার্বেন। |”? 

শ্বামাকান্ত শিহরিগ। বলিশ্র। উঠিলেন 
তায় |!” 

মলের আলা 


মনে গোপন করিনা, 
এই ঘটন[টাকে ছাটিত্া কাটিস্বা রজনী- 
নাগ বাড়ী ফিপিক্। বহুমতীকে যাহ! জানাইলেন 
তাহার অর্থ এট পে, শ্ামাকাজেন শাস্তিকে 
অৰ্দ্ধেক সম্পত্তিদানে রজনীনথই বাধা দিয়াছেন; 
কারণ আইলাহুসাহে যখন পোষ্যপুত্রের বধু 
এই সম্পত্তির অধিক[রিলী নছে তখন তাহার 
কা ইছ। কেন লইবে? নস্থখতী এশ্বার্থ- 


ভাগের দহত্ব বুঝিলেন না। বিশ্েত ও 
৩ 


পোধাপুত্ৰ । 


হু:খিত হত! বলিলেন, “তারপর মেহ্েট। খাবে 
কি? বিনোদের বউ .ঘপন বিৰাগ 
দেবে ? চেমের তে! এ বিগ্থে!” 

রদ্জনীনাপ বিজ্ঞপ করিহা বলিলেন “কেন 
তুনি মেয়েকে নে দত্রঞ্জানাই করতে চেছেছিলে 
এরি মপো ভগ্ন ছলে গেল পাছে ছদন খেচে 
দিতে হুল! দক্ষপিতার কপাই পড়। গিঞ্েছিল 
সা এমন ক্ুপপ কপনও শুনা যানি !” পরে 
গভীর মুশে কছিণেন “হেম একটু মানুষ 
»ঙ্োকনা। কেন তাতে তোম্র। সকলেই বাধা 
দিতে চাও? তেনো বস, ঈখন দ| করেল সনি 
ভালব দন্ত । কারণ চৌধুরী ঘৰি হেমকে সন্ধ্য 
সতাই বিধস্ত থেকে বঞ্চিত কলতে পাহর্তেন 
তা হলেই কেষের পক্ষে সবচেপ্ে মঙ্গল হতো 
আৰ আমার লতিটারও বড় উপকার হতে।। 
গরীবের দীন আনর থাকে বনু । বড়লোকের 
স্ত্রী হওনি তাই বুঝাত পাবেন! তায়| কি 
আগুন হীরের ছেখাতিতে লুকিয়ে রাগতে চেষ্ট। 
করে।  ভগনান আমায় মেগ্রেফে তাঁদের দল 
পেকে রক্ষা করুন ।” 

ঠিক মনের সহিত ন! নিপিলেও বহুমতী 
চুপ করিয়। রহিলেন, দ্বামীর মতের বিরুদ্ধ 
মলোভাবকে প্রশ্রদ দিতে তিনি সাংদী 
হঈতেন না। জানাতার দারিদ্রা লাভের 
আসঈর্রবাদট। কিন্তু কিছুতেই তাহাত মনঃপূত 
হটল না ; মনে মনে শান্তিকে হারান হইবার 
অন্ত পুনঃ পুল: আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 

বস্তা একট! গোলমাল ও সেই সঙ্গে 


কগে 


ফটকের মধ্যে একখানা গাড়ি জোরে 
প্রবেশ করিবার শদ্দ উডগচকেই লেই[দকে 
আকৃষ্ট কারল। সুখের দেহঃলের উপয় 


একট! খড়ি নিজের কাছে ব্যস্ত ছিল, 


ভারতী । 


সেইদিকে চকিত নেত্রপাত করিন্র। রদ্রনীনাপ 
ঈধং উদ্ছাক্তভাবে স্বাপনামণনি বলিলেন 
“তত প্রাত্রেও মক্েগ নাকি? কিনুদ্কিল।" 
চকিতনার লম্তাবনার কথ। সনে 
উদপ্ হইল কিন্তু হেম থে এতরাত্রে আদিবে না 
তাং! স্থির নিশ্চপ্স করিথা গোদক হইতে 
ননটাকে ফেরাইয়া লটগেন। বস্থদতী একটু 
উৎসুক হুইক। ভিডোগা করিলেন “তুমিযে 
বলে হেম আজকালের মদোট আলদবে 
কট এলোনা তে] 2, 

রঙ্গনীনাপ উত্ত ফরিলেন না ; ক্ষোচেয় 
লঢাত নীরব হু্টপ্র। বছিলেন, গাড়িপানা 
পাড় বারান্দার মধে প্রবেশ কির! খাসিল। 

রঞ্জনীনাথ গোর কনিম্া মনটাকে 
পস্ছম রাখিসার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; 
“ৰঙ্গলপ্্রী মিলের মতন আরও হুটো একট। 
দিল যদি বসান বার এট লনগ্গ তাছলে বড়ই 
কাজ হপ্রা চৌধুরীর লগন টাক! অনেক, 
লেট টাকাট। তিনি বদি এরক্ষম করে পাউান 
ত চন পক্ষেই মন্ত কাক চস! সনে করচি 
এবার গিপ্রে হেষর্চে নিযে কালি আর 
কেও এ পরামর্শ বিয়ে দেশি! আমার 
লে হয় তার শান বাবার পরামর্শ তিনি 
ব্গ্রাহ্চ করতে পাৰেন ন! ; আমার বুড়ির 
থে রকম উৎসাছ__ একি ? একি শান্তি তুই?” 
নিঃশন্দে দ্বার খুলি! ধীরে ধীরে কম্পিত পদে 
গুছে প্রবেশ করিয়া শান্তি সহসা বাধা প্রাক 
নন থমকিগ্া দীড়াইল। লে ভাবিচাছিল 
এত জানে তাহার শিতাষাত। নিঞ্লিছ 
ছইদাছেন। সে শুধু গৃহের ভ্িনিতালোকে 
বিছানার পাশে একবাছটিমাত্র তছাদের 
ঘুৰন্ত প্রেছমুখ নিয়ীক্ষণ কহিদ্বা লিঃশন্ডে 


একটা 


আঁধাঢ়, ১৩১৭ 


চলিগ যাইবে । রাত্রের মত তাহাদের 
কাছে জবাবদিহি করার হাত হইতে নিস্তার 
পাইবে মনে কহিগাও একটুানি আর।ম 
বোধ করিতেছিন। ঘে মাঝাপের 
ল্েহকোল দে উৎকঠিত জাগ্রহে কামনা 
করিঞ। আ(পিয়াছে, আল নিকটে আসিয়াও 
লে আশ্রদ্ গ্রহণ করিতে শান্তি দক্ষুচিত। 
একবার চিহ্রসচাব্ব মা শব্ম তাচার 
মুপে আলিঘ। পৌছিল। দে দানিত লে ডাকে 
আগননীর প্রগাতে শিক্পিরাদ পত্রী 
উম! জননীয়ই মত তাহার মা ঝাকুল 
দেহে প্রাণাধিক। কন্যাকে বক্ষে টানি 
লটবেন। ক্ষিন্ধ ছা হাও শান্ত কিলে 
অধিকার লইগ্রা তাছাদের স্বাধে আগিআাছে? 
লে কি গ্রচ্তগর্কো পিতাদাতার হছেহ্বক্ষে 
স্বংন পাইতে অপিকারনী ? অসরাধী শ্বামীর 
সহিত আশাধিক্টা পরী আদ তাহার 
শিতৃগৃছের নির্ঘল বাছুট্হ পর্যন্ত ণে দৃষিভ 
করিতেছে । আগ মে কোন নুখে চিরমধুর 
মং নাম লয়৷ ড।কিছ্া বলিবে “আমি 
এলেছি”। কিন্ত হবার খুলিগাই লে কুটিত 
বিশে দেখিল, আলোকিত কক্ষে 
তখনও পিতামাতা পিতা) আর ত।ছাছ। 
শাবি লাম ন্বেংকম্পিত কঠে উচ্চারণ * 
করতেছেন । তাহাত পাছুখান! ঘেন 
সেইখানেই  আটকাইছ! গেল। খুব 
সাবসানে প্রীবেশ করিলেও শাস্তির ছাতের 
চুড়ি বাল! ও আঁচলে বাধা চাবির গোচ্ছার 
একটুপালি নুহ শব্দ হইন্নাছিল। লে শব্দটুকু 
রডনীনাপের বর্ণে প্রবেশ করিদাসা তিনি 
ৰিন্মত্ৰের সহিত দ্বারে দিকে চাহিলেন। 
সতা! শব্ব তবে তাঁহাকে প্রতারণা করে 


এশ বর্ধ, তৃহীর সংখ্যা। 


নাই ! যে শব্দে তাহার বক্ষে মধ্যো ছৃৰ্পিওট। 
ব্তান্ত ঝাকুলগ!বে আঘাত করি৷ উত্তিহাছিল 
তাহা বান্তবিকই শাস্তির ছ:ততের চুড়ির! 
আনন্দপূর্ণ বিশ্ছছে কলের মতন বলিছ! 
উঠিলেন “এত রাত্রে তুই কেমন করে 
এলিরে বুড়ি ?" পরক্ষণেই আনন্দে নির্বাক 
বহ্দতীত [দিকে ফিরিৎ। কছিলেন “দেখছে। 
বন তোমার বেহাই কত ভদ্র, অনেকদিন 
ভুমি মেগ্ডেকে দেখনি তাই নিজেই পাঠিছে 
দিয়েছেন। ওকিরে লতি অদন করে পীড়িগে 
নৈলি কেন? বা ত ম। আদার কাছে আর, 
হেদ এপেছে তে? তোকে হঠাৎ ছে বড় 
পাঠালেন ?" 

বিদ।তে পরিপূর্ণ জলীরবাস্পে ভর। 
মেবখান। বর্ধণেস্মুষ তাবে খন শ্গাকাশের 
গাছে স্তম্ধ হইনা দীড়াপ্র তখন কতটুকুই বা 
উত্তরে হাওয়ার প্রথ্থোঞ্ন থাকে! একটু - 
খানি মাত্র 8৩1 বাতালের একটা দম্কাতেই 
লেখান!কে ফাটাইঞ্া! সরাইরা এককালে 
নিঃশেধে বর্ষণ করিছ। দেন্স। তেমনি করিয়া 
শান্তির রুদ্ধ বাণ্পে ভরা হৃদ সেই বিশ্বালপূর্ণ 
দেহাদরে ঘেন ফ।টিগ্র।পড়িল। পিতার পদতলে 
মাটিতে বলি়। অবরুদ্ধ স্বরে উত্তর করিল 
“আাদ।॥ তিনি পাঠাননি বাবা, আদি 
লুকিয়ে চলে এলেছি, আমি লেখানে থাকতে 
পাদলুম না 

আর কিছু শাজি বঝিতেও পারিল না? 
আর কিছু শুনিবারও প্র্রোদ্ন ছিল ল! 
বন্ত্াচতের মতন রদ্রনীনাথ অনেকক্ষণ 
ভ্তদ্ধ হুই৷ রহিলেন। একথাও তাহাকে 
বিশ্বাস করিতে হইবে? 

শান্তি নিফ্ষৱরে বলির! রছিল। 


বিশ্ছ্ধে 


পোহাপুত্র । 


বেৰনাহ কম্পিতকণ্ঠে পিতা কছিলেন “নীচের 
প্গে পেকে তুমি এচুহা হীন হছে গাছ 
শান্তি! একখা মানি থে শ্ৰবপ্রেও ননে করতে 
পারিনি! আমার সব সয় লব শিক্ষা এননি 
করেই দলে ডুবিছে দিলে?" 

অপরাধিনী একবার নতমুপ তুলিলা 
পিভার পানে চাছিল, কিন্তু দেই কঠিন 
বিচারকের দৃষ্টির সন্দুখে তাহার চক্চিত 
দৃষ্ট আপনা হইতে পূনয়।! নতহঈগ আলিগ। 
পে কি বলিবে? বলিবে কি তাহার ঈর্ঘ।' 
পাড়ত শ্বামী ঘোর করি তাহার আশ্রর 
নীড় হইতে তাহাকে এপানে টালিও। 
আলিঙ্গাছে, পে. বেহাত জালে নাই? 
স্তর হঈঙ্গা স্বামীকে পিতার নিকট আপদ 
করিবে ক করিয়। ? 

বঙ্মতী স্বামীর রূড়তাহ একটু বিয়ক্রির 
সহিত উঠি আমির সেগ্রের হাত ধরিয়। 
একটু তীক্ষুভাবে বিছ! উঠিপেন “তুমি ওয় 
ওপোর মিথ্যে রাগ করচ কেন { নিশ্চঙ্গই 
বিনোদের বউ ওকে কিছু বণেছে; ন। হযতে! 
চৌধুরী ভাল শাবহার করেনি । নৈলে আমার 
এমন মেগ্লে নপ্র যে আপন। হতে চলে 
আলে। তখন ভে তোনাগ্ বলুন ছোট 
ঘরের মেতে কখন ভাল হণ না--সামার্র 
বাছাকে আমার কাছে এনে দাও। আর মা 
তুই উঠে আগ ।” 

শান্তি নড়িল ন।, তাহার চোখের কোল 
ছাপাইন্ব) হে অঙ্গ অশদ্ল উপলাইরা 
উঠিতেছিণ, তাহ! ঝাপ বর করিয়া 
বিন্দুর পর বিন্দু ঝারছা পড়িতে লাগিল। 
কেন করিয়) লে এ অপধাদ সহ করিবে, 
কেমন কফরিযাই বা সব কথা বলিবে! 


ভারতী। 


রঙ্গনীনাথ তীক্ষু গম্ভীর দৃষ্টিতে কন্তার 
দিকে চাহিলেন "জানি এপনি আলচি, 
শান্তি তোমার কাছ থেকে এ আমি আশ! 
করিনি, পরের কাছে দাবী নেই-লিজের 
সন্তানও শেঘে এমন করে আশা! ভঙ্গ করবে।” 
রজনীনাথ উহ্িক্সা গেলেন? বহৃষতীও 
উঠি কণা আমাতার সেবার জন্য দালবাসীনের 
ডাকিয়া আদেশ প্রদান করিলেন। কদিন 
ধরি মেয়ের জন্ত ঠাহার মনট| বড়ই ব্যাকুল 
হইছিল, কোনরকমে তাহাকে কাছে, 
পাইরাই তিনি বর্তইএ। গিল্পাছেন। 
৪৫লখানে বে মার বনিবলাও হইবার সম্ভাবন। 
নাই লে কথাতে! তিনি প্রথম হইতেই ‘পই পই? 
করি! বলিতেছেন । রদনীনাথ যদি তাহা 
হালিগ্া না উড়াইর়া দিতেন তাহা হইলে 
আর এ সমস্ত কাণ্ড হু না। অনেক নির্যাতন 
লা পাইলে কিছু আর শান্তি এমন কর্ণিয়া! 
চালা আপিতে বাধা হন নাই । পুরুষ মাছুষে 
লেখাপড়া [বধঞ্জ কার্য ভাল বুঝিলেও 


গৃহস্থালীর ব্যাপার ও লোকচরিত্র মেনেমান্থষের 
মত বোঝেন। । কিন্ত ওর সে পুরুষ সাহুবের 
কেমন একটা “‘সবদান্তা” রোগ সেই 


দোধেই তাছায়। মেয়েদের বুদ্ধিক অগ্রাঙ্থ 
কম়িতে গিছ! যখন তখন সংলারে অন্বন্ডির 
কটি করিরা বসে! বৃদ্ধ বৈবাছিকের উপরেও 
বনুমতীর রাগ করিবার বণেষ্ট কারণ ছিল। 
তাহার কন্কার উপরে লে বৃদ্ধের বরাবরই 
'অতযাচান ! তিনি যপন নিজের ঠিক মনের 
মতন দেখিয়া শুনিলা লেই ছেলেটীকে বাছিয়া 
লইলেন, সনে সনে একখান! ফাদনিক চিত্র 
আফিরা প্রতি নুছর্তে বৃহর্তে তাহাতে নূতন রং 
নুতন ধন্গপে ফুটাইর। তুলিয়া সেখানাকে 


আবাড়, ১৩১৭ 


একেবাছে শেভ! শৌন্মর্ধোর আদর্শ করিয়া 
তুপিক্গছেল, হঠাৎ এমন সমর কো হইতে 
লোতাতুর বৃদ্ধ তাহার লে কন! কুহুম 
ছিশ্র করিছা লইতে হাত বাড়াইল। বহ্থমতী 
অক মতেদের মত মেতে উশ্বর্ধোর দিকে দৃষ্টি 
না রাখিদ তাহার মনের স্থই অধিক বাঞ্ছলীর 
মনে করিতেন, তাই তাহার কলমপলাভলের 
দঃব বড়লোকের পোব্যপুক্র জাদাতান্ম এখন 
পর্যান্ত মিটিতেছিল না) বিশেধতঃ সেয়ে 
যপন শ্বস্ত:রর সঙ্গে দীর্ঘ তীর্থ ভ্রমণে চলিয়া 
গেল তপন আর তাহার বিশ্ব ও ক্ষোভের 
সীমা রছিলনা। কজনীনাথেঘ সাম্বনাঝাকো 
তাহার কোন আস্থাই হুইল ন|; বলিলেন, 
গাগা তুমি কি আমান এরকম করে ছেড়ে 
দিতে? তই মলে করে দেখ না!” 

বন্থমতী ক্রমে স্পষ্টই দোখতেছিলেন 
“্্রীবুদ্ধি প্রলন্ধপ্তরী” বলির। শ।স্বকায়েরা যে 
একটা ভয়ানক ভুলকে চিরদিন লোকের 
মনের হন্যে প্রশ্রর দিবার সাহাধ্য করি 
আলিতেছেন, তাহার বিষময় ফল তাহার 
সংসারে কি রকম করি?! ফলিতে আন্ত 
করিয়াছে। জানাই কখনও মা" বলির! 
কথা কছিল না, মেত্ের উপর তাহার টান তো 
কিছুই নাই তার উপর হুরিছরি, সে আবার 
লঙক্ষপতির পরিবর্তে একজন দরিদ্র ভিক্ষুকে 
পরিবন্তিত ছইছা গেল! তখন হাদি রজনীনাথ 
নীরদের সছিত মেত্রের বিবাহ দেন তাহা 
হইলে এসব নাটকীয় অভিনয়ের অংশ আর 
তাহাদের গ্রহণ কারুতে হয় না। 

রঞ্জনীনাথ বখন ফিরি! আদিলেন, 
বহুমতী তাহাকে কি বলিতে গিয়া তাহার 
ঝড়ের হ1কাশেন মতন শুন্ধ গল্ভীমস দুখের 


৩৪ল বর্ষ, তৃতীর সংখ্যা । 


দিকে চাহিযাই পিছ গিছ্থা চুপ ফরিপেন। 
শান্তি তখনও মাটিতে বসিত্থাছিল তাহার 
চোখের জল তপনও করা নাই । রজনীলাথ 
বলিলেন প্যা শুনলুস তাতে বেশ দেখচি 
তুমিই দে৷ষী । লোকের কথাই তোমার বড় 
হলে! ! একবার তবে দেখলে না যে তোমার 
এই ব্যবহার তোমার বাপকে কতখানি 
আধাত করনে _তুমি আমার দেই শান্তি! 
যাক সখি আমার কপাল, আমার সবি সহ 
করতে হবে। কিন্তু যে পর্যন্ত না তোনার 
শ্বণ্ুয় তোমা ক্ষন করচেন লে পর্যান্ত আনা 
সঙ্গে তোমানের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই,_ 

শাস্তির চোখের জল সুদ্ধাটব।র চেষ্টা 
কাহতে করিতে বসুমতী তীত্রডাবে ফিক্সি! 
মর্ত সংঘত হইগ। ঝাকুলডাবে কটিলেন 
পঅমন কথ। বলোনা ; দোষ জোনার গৌছার 
গোবিন্দ আমায়ের। ওরে কেন শুধু শুধু 
ওলব নিঠুর কথা বলচে'__তুনিতো এমন 
নিষ্ঠুঃ ছিলে না।” 

কঙ্গনীনাথ ঈধৎ চকঞ্চলডাবে বিছানার 
উপগ্র বসিছ। পড়িলেন। “সতাই কি তিনি 
নি্টরতা করিতেছেন? কাহার প্রতি লে 
নিটুরতা? বে তাহার জীবনের আধখ।না 
এরড়িক্সা রহিযাছে, তাহার প্রতি। না 
নিঠুযত। নর, লোকে ইহাকে বেদন ইচ্ছে। 
শব্দ ছারা বিশেধিত করু ক--তিনি জানেন তিনি 
কর্তবা পরান পিত1) লস্তানের ভুলের, 
অন্যের প্রশ্রহু দিছা তাহাদের সর্বানাশের 
পথে আন! পিতৃ কর্তবা নন । 

বন্দী স্বামীকে একটু চিন্তিত দেখিলা 
আশ্বস্ত হরয়| বলিলেন “এখন এরা থাক ; তুমি 
তুমি না হুর একদিন লক্ষ্মীপুরে গিয়ে 


পোষাপুত্ৰ । 


না আমি হেমকে বলে এলেছি কাল 
সকালের টেনেই এরা বাড়ি ক্ষিরে ঘাবে।" 

পাশের ঘরের খোলা দরজার মধ্য দিহু 
সঞ্চনিড্রোখিত সুপ্রন্চাশ অনাবৃত দেছে 
সংযত বন্তে উঠি৷! আদিল। তাহার বড় 
বড় চোপের চঞ্চল কালো তার! ও দীর্ঘ পল্পবগুলি 
পদুমে দড়াট্গ্া রহিহাতে, দুল শুত্র দ্ধের কাছে 
কালো চুকের গোছাগুলিকে ও ছেন নিরিহ 
সপশিশুর দেখারতেছিল। “বাবা 
দিদি কি এসেছে ? আমি দিদিকে থেন স্বপ্রে 
“দেখছিলুম। তে দিনি--” বলিতে বলিতে 
হঠাং দিদির উপরে দৃষ্টি পড়ার {নর মিশ্রিত 
আনন্দধ্বনি করিয়া! বালক দিদির কাছে ছুটি 
গিল্পা৷ ছইহাতে তাহাকে জড়াষ্টচা ধরিল। 
নিপ্রাবিদুরিত কালো চোখ আচল।নে উচ্ছল 
করির। দাএছে ঈঘ২ 'ভিনান প্রকাশ করিল) 
“হা দিদি চুপি চুপি না এমে আনায় ফেল 
আগে পেকে পিখপিনে ভাই,ত; হলে তো আমি 
কক্ষণে। ঘুমতুমনা, নিশ্চগ্নট তোকে ই্টিলান 
থেকে আনতে ধেহুম--" রজলীন!প আদেশ 
করিলেন “সক তুনি এখন দিদির কাছে 
ঘেওনা নিজেয় বিছানা ঘাও_" 

চমকিছা। শাস্তি তাহার বদল দেহেন 
ভ।ইটিকে ছাড়া দিল, স/+5যে। বালক [দিদিকে 
পহিতাাগ করি বিশ্র্থবিশ্(রিত চক্ষে 
পিতার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, কিন্ত 
তখন তাছার সুখের এমন একট? ডাব ছিল 
ঘাহ। দেখিলা আরে নিরভীকছেলে স্ব প্রকাশও 
ভঙ্গ পাইল। সেই অণজ্ব] আদেশের বিরুদ্ধে 
একটিমাত্র প্রতিবাদের শব্দ উচ্চারণ ফরিতে 
সাহসহীন স্ুকু ছলছল চক্ষে একবার দিদির 
অশ্রহীন চোখের পানে চাহি! দেখিল__ দিদির 


মতন 


তাহতী। 


সুখে হালি নাট, চোখের দৃষ্টি নত, মুখ এমন সন 
ধে পুব্র কখনও এ রকম লে দেখে লাই। মৃহ 
অনিক পদে লে চ'লক্া গেল; কেন্তু পশে 
হয় হইতে তাহার রোদনের ক্ষোপানির শব্দ 
আসতে কোন বাধ। পাইল ন।। এবা॥ শান্তি 
হঠাৎ উঠিছ। দীড়।াইল, মুখ ভুলি; দৃঢ়ভাবে লে 
পিতার দিকে চাহিছ। বলল “বাবা আর কাকু 
সঙ্গে আমান্ধ তাছলে লক্ষ্মীপুরে পাঠিয়ে দিন, 
নাহলে” হেনেন্্রের সহিত পথে বাহির হইবার 
সাহস তাহার নাই একথা সে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা 


কারও বলিতে পা/রতেছিল না। স্বামীকে * 


পিতার চক্ষে মলিবর্ণে রঞ্জিত কনিথা তুলিতে 
কট চেয়ে লজ্জা অনেকখানি বেশি ছিল। 
তা ভিন্র লে স্বামীকে এইটুকু পর্যাস্ত (বশ্থ।ল 
করে না দেখিও। তাহার পিতাই বা কি ছলে 
করিবেন? তাই পে তাহার মনের 
আতঙ্ক স্পষ্ট করিয়া! প্রক।শ কদিতে ন! পালি 
কথাট। অসমাত্ত থাকিতেই মাথা নীচু করিল। 
শ্নলনীনাধ একটু চঞ্চল হই! বলা উঠিতে ল, 
“তাকি হয়, ছেমও ফিরে ঘাক। দোধ সত্যি 
সত্যি ওরিই তো! ওকে তায় কাছে ক্ষমা 
চাটতে হবে। দেখ মা অনেকখানি ভেবে 
চলতে হয় _” 

“জানাই বাবু বলচেন নেতে হয়তে। এই 
চারটের টেরেণে যাওয়াই সুবিধে” । এই বলিয়! 
ৰোক্ষদ! গৃহে প্রবেশ করিল। 

বঙ্সমতী ধ্ড়মড়িত্ন উঠি পড়িগ্া তাড়া- 
তাড়ি বলা! উঠিলেন "লে আবার কি ক! 
যেতে হয় বিকেলে বাবে, এই রাত্তিরে 
না খাওপা ন ঘুসন, এখন কোথার হাবে? 
যাঙে। রে শিশ্যির করে তোল। উনানট। 
থে চাটি সদ| যাখ্গে, বামুনদিকেও উঠিয়ে 
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দিগে, আমও যাচ্ছি । কাপর একট। ভান্লা 
আর খানকতক আলু বেগুন ভা। কুটিদ্‌। 
আর কিছু কাল নেই অনেক দের হয়ে যাবে।” 

মোক্ষদা চলিঃ। গেল ও একটু পরেই 
দিতির আলিয়া বলিল “ন[ম[ইবাবু বলেন 
এই ভোর রাত্ডিরে কি খাওছ। যার, মাকে 
ওসব করতে বারণ কর। এই টেরেণে 
ধেতেই হবে। সাহার কাল লাঙোক পরশু 
তিনি এইখানেই তো আলচেন, দেরি ছলে 


নথো একট। লেক জানাজানি হবে 
বৈতে| নর” 
ভামাতার সুমতি দেখির্। ঈজনীনাণের 


সুখের কঠিনভাব অনেকট। কমিদা 'সানিল। 
হেমেম্্র তবে নিঙ্গের অন্তাগ্টা বুঝিতে 
পারথাছে! শাস্তির একটু কাছে আল 
বলিলেন “তবে সেই ভাল, দেখি করে 
তাহলে আর কাজ নেই । শাপ্ডি এবার ঘেন, 
তোমাপ্র তুচ্ছ বিধয়ে কর্তব্য আগ করতে 
ন! দেখি, শান্তি মাটিতে [পিতামাতার 
পায়ের কাছে প্রণ।ষ কাছা উঠিগা দীঃড়।ইল। 
বঙহ্মতী তাছাকে দুইহাতে বুকে চাপিছ। 
ধরিহ। কপালে চুঙ্ছন করিলেন, রদনীনাধ 
মুখ ফিরাৱণু। একমৃহ্ত দীড়াইগ্র থাকি 
খাটের পিছনের জানলাটা খুলিবার জঙ্ত. 
চলয়! গেলেন। নাহ ঘেসন কাযা অনিচ্ছুক 
হস্তীকে অস্ুশাঘাতে ফিরাছ তেমনি করিয়া 
প্রধল ইচ্ছাকে তাহার রোধ করতে হুইল) 
শান্ত মারেন বুকে একব।রটি নাথ। রাখি 
একমূচুর্তকাল স্বিরদৃষ্টিতে তাহার আরব 
মুখের পানে চারা দেখিল, তারপর আন্তে 
আস্তে লেই শ্বেহবদ্ধন হইতে আপনাকে 
সক করি৷! লট! সকালবেলাকার নান 


৩৪শ দ্ধ, তৃতী্গ সংখ্যা । 


শুকতার। বেনন তাহার দবটুকু জ্যোতি: 
একে বালে উদ্ধার নবীন কিরণালোকের আধো 
নি:শেধ করি৷। ঢালি দি! দলন)লিনার 
মাঝখানে নিঃশব্দে মিলাইলা ঘাগ্গ তেমনি 
করি৷ নীরবে লে ও ছাড়ি! চলেছ। গেল । 
ভাঙার চোখে তপন আর জলের বেখাটুকুও 
দেখা মাইডেছিল না, স্থির প্রতিজ্ঞার একটি 
দৃঢ়তা লে যেন পির নিকট হইতে তীছার 
মৌনস্ানীর্ক।দব্বত়প লেই মুহর্তে লাভ 
করিয়াছিল, ধেদল। ও লংদার [ব্ছবলত। 


রাষতছহু লাছিড় । 


দূতে ফেন্িহ। লে স্থি্পদে কিনি! গেল। 
ৰনুমতী ছে অভিমানে কদছ। ফেশিলেল ; 
কুদ্ধত্বরে বলিলেন "তপন আহি বলেছলুন 
ওখানে শান্তির লিঙ্গে দিও না, তাতো তুথি 
শুনলে লা; এমনি ঝরে সেছেকে আমার 
ও হেম বেখছি খুন করণে, মাগে! বাছা 
আনাৰ এমন গো।দ্থারের হাতেও পড়লে!" 
দোক্ষপ। সারের নিকট গির। ফিরিয়া 
আলিহ! চুপে চুপে সাবধান করি৷ দিল; 
পপ কবে মা আ/সাইহাবু বাইবে রয়েচেন ।" 


রামতনু লাহিড়ী। 


রাষতহ আহড়ী ও তৰানীন্বন বঙ্গীত্র সমাগ। 


by Sir Leihbridge K. C. 1. E. 


বাঙগা সাহিত্যে পণ্ডিত মুক্ত শিবনাথ 
শান্ীর নামের নূতন করিথ পিচ দেওছা 
অন।বন্তীক। স্ুপ্রদিদ্ধ উপগ্থাস লেখক 
শান্তী মহাশরের ভাষার মধো এমন একট! 
ফমনীর বৈচিত্রা ও সারলা আছে যে, তাহার 
কচন! পাঠ কারধার সমন্দ মনে হন্ব ঘেন কোন 
প্রনিষ্ঠ আম্মীপ্রের মূখে সনে।রম কাহিনী 
শনিতেন্ধি! ভাধার যেমন মিষ্ট সুর, তেমনি 
কেমন একটী দেহের প্রসাহ আগাগোড়া 
বহিয্না গিল্াছে। তাহার প্রত্যেক কথাটি 
একেবারে অর্বিদ্ক করে। মতগ্েদ সত্বেও 
তাহার সমস্ত কথাটুকু শুনিবার প্রলোতন 
ত্যাগ কর। সম্ভব পর বা সহজলাধা হুইছ। উঠে 
না। তাহার রচিত রামতঙ্র লাহিড়ী ও তদা- 
নীস্বন বঙ্গীয় লমাঙ্গ বাঙলা সাছিত্যে একখানি 


আবিবনাখ পা্থী অ+)ত । শিউর দংক্ৰৱণ । 
Ramana Lahiri Brahman and reformer 





19১১ the Bengali of Sivanaily Sasiri 


অভিনব গ্রন্থ! লেখকের বিচিত্র তুলিকার 
বাঙলার পুহতন সমাজের ছবি এহন সুন্ত্র 
ফুটিছে শে নিমেষ নয়নে তাহার প্রতি 
দুই দণ্ড চাহিয়| থাকিতে হণ। বহিপ।লি 
উপস্কাণ অপেক্ষাও হুদরগ্রাহী। সেই গ্রন্থের 
একপানি ইংরাদী অনুবাদও প্রকাশিত হুট- 
আ্রাছে--সমুবাদক  স্তাত্র বেপার লেপত্রিত 
কে, পি, আই, ই। 

ছইখানি গ্রন্থৰ পোকলাহিতো বিশিষ্ট 
সম্পৰ স্বরূপ! আমংা এই তুই খানির 
অবলঙ্থনে ম্বর্গীঃ রামতহথ লাড্ড়ী মহাশরের 
জীহন লুন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব! 

রামতঙ্ লাহিড়ী আত্ম প্রকাশের একান্ত 
বিরোধী ছিলেন। নিষ্কানী পুরুষের গ্াক্গ তিনি 
লীষৰে আপনার কর্তবা করিস! গিল্নাছেন। 


ক্কাতী । আধাঢ়, ১৩১৭ 


হইযাছিলেন।  প্রাতিতাঞ্থ ইহার! শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন সন্দেহ নাট, কেছ পশ্মালোচল।হ 
কে বা দমাদসাঙ্ারে আবার কেহ ঝ 














রামু জাতী 
সাহিত্য সাধনার আপনার লাম সুপ্রতিষ্ঠিত বিষণ রালতম্থ বাবার প্রভাব লানান্ত ছিল লা। 


কারা (গর্রাছেন। কিন্তু নব্যবংলঞ্ ভানো- অথচ ঘের লালস। জামতন্থত চিত্তে এতটুকু 
শ্মেধে ও হপ্তহচাংশক্দি আবদ্ধ করিবার রেপাপাত করিতে পারে নাই।  সংগাগে 





৩৪শা বধ, তৃতীয় সখা 


থাকা আদশ গৃহীর স্তাই ডীনন হাপন 
তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। প্রকৃত সনুষ্যস্থের 
পুর্ণ বিকাশে রামতগ্ুব চরিত্র সমুক্ছরণ । 

৯৮১৩ পৃষ্টান্দে নদীর অগ্তংপাতী বাকুট- 
হুদ! গ্রামে, সাতুলালনে রামশ্ন্ু বানু জন্মগ্রচপ 
করেন। তাহার পিতা বামক্কষ্। লাহিড়ী 
লক্ঘাম্থ কুণীনবংশো স্তৰ ও সাতিশণ ধৰ্ম্মপত্ায়ণ 
[ছলেন। আানতগুর পর্বপুকলগণ সস 
পলো নের মধা দির কর্তরঝাপলাগ্রণত।, সহা- 
নিষ্ঠ। ও পরোপকারিতার পরিচন্ দিচ্ছেন । 
তাহার মাতা জগন্ধাতী দেশী পিতৃগুহের অতুল 
পস্থছেন্দা তুচ্ছ করিছ। দ্র স্বামীর মর্গ।ান। 
রক্ষার নিমিত্ত পঠিগৃতে দইচিত্রে অন্ত 
শংরীরিক শ্রমের খারা সনুরগ্ন গৃচকার্ধা মিন্দাচ 
কারিতেন। তাগার গুণে গু হঈগ্রা পতি 
বেশীবর্গ তাহাকে সাক্ষাং পন্মী নামে ভিত 
কমিতেন। এই মছংহণে জন্মগ্রহণ রান" 
তম্থর আদর্শ চরিত্র লাভের কারণ। 

স্থাদশবর্ম বঃঃক্রমকালে পাঠশালা পৈপা- 
চিক বিরান হইতে রামতগ্ দুঝ্িলাভ 
করেন। ক্বঞ্চনগরের তদানীন্তন পদল্ধিল 
সমাজ এবং বিশেষতঃ স্বানীগ্র কলুধিত চর 
বালকদিগের কুগ।ব হতে পুআকে বিস্দিগ 
রধিবার ভঙ্গ রামতগ্হ পিহাছাতা আতা 
চিত হলেন । ১৮২৬ পৃষ্টান্সে রামুর 
'অগ্রত্থ কেশবচস্র জনক জননীর ব।গ্রুতা 
দেখিনা! কনিঠকে কর্ন্থবল আলিপুরের লগ 
কটন্ছ চেংলার বানাতে আনিলেন। চেৎ- 
লাগ৷৷ নিকটে ইংরাহী বিষ্যালন্ন ন! পাকাতে 
কেশব? পরতে ও লক্ধাছ তাহাকে আরবী 
পারসী ও ইংরাজী হস্তপিশি লিখন প্রণালী 
শিখাইতেন। অবশেষে প্রাত্যন্মরণীত্র মহাব্ম। 

৪ 


রামতহু লাছিড়ী-। 


২০৩ 


ডেভিড চেয়ার প্রতিষ্ঠিত বিস্তালদের পণ্ডিত 
গৌরমোছন বিস্তালন্ধার *এচাশরের আছুকুল্য 
ছেছার সাহেব রানতঙহ্ুকে বিনা বেতনে স্কুলে 
ভর্ধি করিঙ্া লন ॥ রানতুগু কখনও তেম্ারের 
এই মহাছুভবতা বিস্বত ছন নাই। উত্তরকালে 
তিনি সর্বদাই তাহার পঞ্গিচিত বক্ষরর্গকে 
হেল্লারের স্বতি রক্ষার জন্য অনুরোধ কাহতেন। 
বুক্ধাবস্থার চলংশক্তিহীন হইলেও কলেজ- 
পোগারে নৃতগুক্বর বার্ষিক মহণলভাঙগ 
দিবিকারেহণে উপস্থিত চটতেন । কেশব 
রান তনুকে গোৌধবে।ছনের তদ্বাবদানে বাপি! 
চেংলাদ  ছিবিগা কা 
তপাদ “চার বছ্ধবর্গেৰ কুরুচিপূর্ণ আলাপ 


আগিলেন । 


বালকের মনীতিশিক্ষার পক্ষে যথেষ্ট অন্তরার 
কিল। তত্তিএ রাদতঙ্াকে সফদ! রঞ্চন 
কারে বাপৃত পাকিতে হইত বলি 


তিনি পাঠের প্রতি সবিশেষ মনোযোগ দিতে 
পারিতেন না। এইট লকল আঅন্বিধা কেশন- 
চদ্দের শ্রবণগোচর ছইবামাত্র তিনি কনিষ্ঠকে 
স্রানপুকুরে ভাঙার সশ্পক'প্র রানকান্ত খা 
মহাশয়ের ভবনে রাপিন্লা দিলেন। খ। মচা- 
শছের পত্বী রামতগ্হক ঘপেষ্ট জেছ ফরিতেন। 
এখানে আলিঙ্সা রামহঙ্থ তাহার সছপাঠা দিগ- 
স্বর মিত্রের ভবনে যাতাপ্র:শ করিতেল। 
সভবিষাতে দিগন্বর সাবু রাগ! ও € 5. ! 
উপাধি পাইর। থশব্বী হইরাছিলেন। দিগন্বরের 
ভননী তাহার পুত্রের দচধাদ্বীকে গঙ্গেছে 
স্হুপতদশ হদান করতেন । 

১৮২৮ শ্রীষ্ান্দে হেল্পার লাছেবের স্কুল 
হইতে বৃত্ত লাভ করিছ। রামতছ হিন্দু 
কলেজের চতুর্থ শ্রেণীতে প্রবেশ করেন৷ 
এখানে স্থপ্রসিদ্ধ রাদগে।পাল ঘোধ, 


ভারভী। আবাড়, ১৩১৭ 


কুষমোহন বলো(পাপার, দকিপা এন মুমদর উল্ত কলেকের বিচি শ্রেণীতে পাঠ করিতে- 
প্রভৃতি তীৎাল্প ভাক্ষাৎ গীঝুলত সুদ্ধদগণ ছিণন। [দেই দমনৰ বাণতন্থর শ্রেণীতে 





কলেজ গ্রে।ঙ্গারে স্থিত ডেভিড হেপারের প্রতিমথহি ॥ 


আল।মান্ত প্রতিভাবান (130015 তত? লাথক একজন ফিরিঙ্গী যুবক অধ্যাপনা 
Derozi) (েল্রি ভিতিক্ান ডিরোক্সিও করিতেন। লব্যবর্জের উপর এই জেসাধারণ 


৩৪শবর্ষ, তৃতীক সংপ্যা। 


শকিশালী পুক্রবের প্রভাবের সীমা ছিল 
না। তাহার পূর্দের ঝ পরে এনন ভাবে 
ছাত্রদের জীলন লিঞ্চের লম্পূর্ণ আপ্রভাদীন 
করিয়া কেহই গঠিত করিতে পাতেন নাই। 
বস্তুতঃ বঙ্গের ভান ও নীতিত্র টতিহালে তিনি 
একটি সম্পূর্ণ নুতন আনিনাছিলেন। 
রাখত, রানগোপাল, ক্কপণমোছন প্রহৃতি 
প্রসিদ্ধ চরের ভিত্তির মূলে ডিরেছলেও। 
চতুর্থ শেণীতে শিক্ষকতা করিলেও বিস্তাপযের 
জার সকল বালকের সাহতই ডিরোিও 
পলিচিত ছিলেন । এবং মপকাঞে আমগোপাল, 
রামতস্থ প্রহাত ছাত্রবৃন্দ ডিঝোপি ওর শ্রেছে 
আৰ্ট হইত গুরগৃছে পানাচার ও বিবিধ 
প্রদঙ্গের আলে(চন। করিতেন। 

সতোর উপালন। এবং স্বাদীন চিন্তার বিকাশ 
ডিরোজিওর জীবনের আএশু ছিল। ছাত্র- 
দিগের প্রাচীন শিশ্বাল ও সংস্কারের অগোকত্তি- 
কতা তিনি এরূপ দরণ ভাবে ঘদহঙগন করা” 
ইরা দিতেন দে তানের চক্ষে ডিংরা্িও 
জত্রাস্ত মহাপুরুষের ভাগ প্রতীগ্ঘনান হইতে 
লাগিলেন। কিন্তু ইচার একটি কুফল 
হইল এই যে, দাহ! কিছু গাচা তাহাই হে 
"এবং হাহা এতী9 তাহাই মাদরে এহণীয় 
আইন্প একটি ধারণ! ছাত্রদের হদছে বন্ধমূল 
হুইয়া গেল! মেকলের কথানত তাহার! 
বলিতে লাগিলেন, “A single shelf of 
European books is worth the whole 
native literatures of India & Arabia. 
হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে একটি ছাত্র প্রকাণ্ড সভাত 
"আপনার মত বাক করিলেন “পৃথিবীতে 
ঘাঁদ কোন ছিলিদকে স্তরের সহিত ঘ্বন। 
নিত, €লটি হিন্নু ধর্ম ।” রানতন্থও এই শ্রতীচঃ 


রামতহথ লাহিড়ী । 


উপাসনা প্রথল স্রোতে ভালিস। গিল্থাছিলেন। 
স্থরাপান ও স্মাদ[লিভ সেহান্য ক্রঢা তখন 
সাহার নিকট ও লিল্নীপ্র ছিল ন1। 

কলতঃ ডিরোজে ওব শিলার গ্রহণ হামতহুর 
জীবনে একটি স্হরণীগ্থ ঘ্টনা। সেই দিন 
হইতে ভাঙার বহুদিনের লপিতত অন্ধ (বস্বাদের 
উপর ধীরে ধীরে যে আখাভ পড়িতে আম 
হুইল তাহার ফলে এাহার জীবন দন্পুর্ণ নুতন 
পণ গ্রহণ কারল। হিপুদমাদের লংকীর্ণত 
চুৰ্ণ করিগ। বিডিত্র জাতির সহিত পানাহার 
করিতে তীৱার উৎসাহের মীন: ছিলনা । 

শিক্ষকতার যশের জন্ত রন হাছান 
শর নিকট বহুল পরিনাণে আ্ণী এবং তাহার 
ছাত্রদের প্রতি ধু ও দেহ (5রোজিওর 
ভীবনেণ আগ্থকরণ বাত্র। [রোলিওযর 
সআহুরাগ রাবতদুর জীবনের প্রতোক 
কাছে। উস্ডণ ভাৰে প্রতিফনিত। 

১৮৩০ পঠ্টান্দে রাস কলে ছইতে 
মপন্ছানে উত্তীণ হঈক্স। ৩৯২ উাঞ্চা বেতনে 
হিদুকরেজের শিক্ষক নিগক্ক হন। এই স্থল 
আগে তিনি নিজের ও ভ্র/ঠ৭ঠের বান নিব 
এবং অনেক নির।শ্রদ্ন বানেকে আশ্রয় দান 
করিছাও দেশে পিতাম1 তকে সাধ্যমত লাহাধা 
করিতে লাগিলেন । কনিষ্ঠ ও আশ্রিতদিগের 
প্রতি তাহার যত্রেদ সীমা ছিলনা । কনিষ্ঠ 
কালিচরণ বাবুর পরীক্ষার করেকনাদ পূরণে 
চক্ষের পীড়। হওপ্াত্র রামতন্র বাবু প্রতিদিন 
কলেঙের কাাগমাপনান্তে গভীর হাতি পর্যাপ্ত 
ভ্রাতায় পাঠাগ্রন্থ পড়িথ। তাহাকে পরীক্ষান্থ 
উত্তীর্ণ করিয়। দিতে লক্ষম হুইলরাছিলেন। 

১৮৪১ গীঠাব্দে কৃফ্চনগর কলের দ্বাপিত 
হইণে রামতন্র বাবু কুল বিভাগের স্বিতীপ্র 


ভাঞঙ্গতী। আষাঢ়, ১৩১৭ 


শিক্ষক হইর) গমন করেন । তৎকালে বঙ্গে 
প্যাব্চিরণ সরকার, ভূদের সুখোপ।ধা, 
হরগে।বন্দ মেন প্রন্তি অনেক উপযুক্ত 








শিক্ষক ছিলেন? কিন্ত পাঙিত্যে ভাছায়। 
শ্রেষ্ঠ হইলেও অধ্যাপনাগ্র কেছ রামতন্থর 
লসকক্ষ ছিলেন না) র!মতন্থ ঘেন শিক্ষক 





ছেন্রি ভিভিছান ডিরেঙিও 


হইবার নিমিত্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মানবজীবনে শিক্ষকতা অতিশঘ দাছিতপুর্ণ 
পবিত্র ও মহৎ বাধ্য এই ধারণা লানতগুর 
ছদরে চিরকাল বদ্ধমূল ছিল। হিন্মুকপেজের 


হথবিখাত পিচ।ঙলল সাধের ও ডিরোজিও যে 
জ্ঞানস্পৃচা তাহার হদছ্ে উদ্দীপ্ত করিয়া 
দিয়াছিলেন রামতহ্গ ছাত্রদের হৃদঘ়ে সেই 
বহ্থিই প্রজ্ছলিত করিবার প্রন্নাল পাইতে 


৩৪শ বর্ষ, তৃতীয্ন লংখ্য।। 


লাগিলেন। [কজপে মানব হৃদয়ের উচ্চতর 
ভ/বগুলি ছাত্রদিসের মনে অদ্কুরিত করিত! 
দিবেন এই চিন্তা তিনি অহরহ রত থাকি- 
তেন। ছাত্রদিগকে আঙ্গত।দীন করিবার 
নিমিত্ত তিনি তাহাদের সহিত মিশিতেন, 
তাহাদের ক্রীড়াকৌতুকে যোগ দিতেন, 
নাম, ধর্ম, আন্ড।থকের অনন্বা ইত্যাদি 
প্রত্যেক খবদটি তাহার ওঠে থাকত । 
পুরু ভিবোজিরও সহ সঞ্চাকাপে ডাত্রগণ 
পরিবৃত 


হইত্। পর্থ নীতি ও অনা 
প্রর্নোপ্রনীর বিধপ্লের আাপোচন। করিতেন। 
এইরূপে ছাতএদ্ধদঃ সল্পূর্ণ্ধপে ভর কারা 


তিনি তাহাদিগকে ক্রীড়া পুত্তলিকার হা 
চালিত করিতেন। -ঘপন কোন শ্রেতে 
ছ।তগণ চাঞ্চল/ প্রকাশ করিয়া  অধ্যাপনার 
বা।খাত ঘটাইত, রামতহ্ধানুর উপপ্রিতি লে স্থলে 
নিমেষে শৃদ্থলা ও শাস্তি পুরান ক্দিত। 
ছাজের। তাহার সন্তানের স্তা্ ছিল। যাহাতে 
তাহাদের শিক্ষ। সবধাঙ্গীণ হত, এনং তাহার। 
আপনার ও লসাজের কলা।প সাধন করিতে 
পারে, দে বিয়ে রামতহুবাবুর প্রপর দৃষ্টি ছিণ 
ছাত্রজীবল বে বালকের সাংলারিক উল্লাত ব/ 
ক্বনতির ফোপান এই কথাটি তিন এমন 
কাজী ভাবে বালক দিগের হা৭জে মুর্তি করিয়া 
দিতেন থে জীবনের শেষ দিন পর্ধ্যস্ত তাহার! 
তাহার উপদেশ ভুলিতে পারিত ল!। 
দ্বাবলব্বন ও ঘরের থর প্রতোক ছাই 
আপনার এবং দেশের অশেষ উপকার করিতে 
পারেন, রামত্বাবুর এই উপদেশটি উত্তরকালে 
অস্ভুত ফলগ্রহ্থ হইযাছিল। 

আদর্শ শিক্ষকরুপে রাদতন্থবাবু চিরকাল 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে উচ্চ "স্থান অধিকার করিছা 


[মতন লাছিড়ী। 


২০৭ 


থাকিবেন। সরল ও চিত্তাকর্ষক করিরা 
বুঝাইবার শক্তি তাচার শ্বডাপালদ্ধ ছিল। 
শিশুশিক্ষা লদন্ধে নলপ্রতে নে Kindergarten 
ৰা বন্তশিক্ষ৷ পদ্ধতি প্রচলিত হইতাছে, অদ্ধ- 
শতান্দীর পূর্বেও রানতহুবাবুর তাহ! আগে।র 
ছিল ন।। ছাত্রদিগেৰ সৌন্দদাশক্জির উন্মোধের 
জন্তক তিনি Milton, Burns, Campbell 
প্রহ্থতে ইরাদ কবিগণের গ্রন্থ হইতে স্থান- 
বিশেষ আবৃত্তি করিতেন। আতর পাঠের 
খ্রক্াওতকত। ও ২ন্মৱহা দৃষ্টে ছাত্র] আাস্ম- 
“হারা উগ্র ঝাটত। পিক্ষকজীপলের সক্ষণতার 
অন্তরালে তাহার প্রবল আনপ্পৃগ। উল্লেগযোগা। 
শিক্ষণা্ শিদগ্রগুলি তিনি গুছে পুখানপুকলে 
দান করি৷। বিস্ঞাপগ্রে বাতেন । তিনি 
পড়াইতেন অল্প, কিন্ত অদীত অংশগুল 
সন্বঙ্গে ছাত্রগণ সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত খাকিত। 
মণ কোন ছাত্র তাহার অপেক্ষা উৎকুষ্ঠতর 
বাপ করিতে পারিত, কিনু! তাহার 
হম বদেশূন করতে পারত, তিনি আতিশন্র 
আননের সহিত ছাত্রগমক্ষে আপন ক্রটি 
স্বীকার ছাত্রদিগের আন্ত 
গুরুভক্তি ত:চার শিক্ষক্ার সাফলা লাভেয় 
সর্ক্বোৎকৃ্ট প্দ।ণ। যে কেছ তাহার উচ্ছল 
চরিত্রের লংস্পর্শে আসিগাছিলেন সকলেই 
মুক্তকঠে স্বগীর গুরুর শুণাহলী ঘোষণা 
করিয়াছেন ।  বুসতন্্র অসামান্ধ আদর্শ- 
চরিঞ্বলেই ছাত্রগণের নিকট পুত্রোচিত 
ঝাব্ছার পাইপ্রাছিলেন । এ সম্বন্ধে উত্তরপাড়ার 
পণ্ডিতাগ্রগণয রাঞ। প্যারীমোহন ঝুখোপাধ্যাল্ল 
ও শ্বর্গীত্র কালীচরণ খোধের লাম বিশেষভাবে 
উল্লেখ ধোগ! । 

৯৮৫১ খুষ্টান্দে ১৭৭৯ টাক! বেতনে 


করিতেন । 


ভারতী । আষাঢ়, ১৩১৭ 


রামতঙ্থগাধু ধর্ধমানের প্রধান শিক্ষকের পদে সহানিষ্টা ও মনলিকবলের পরিচন্র পান্ছ। সামা 
নিথুক্ত হন । এই লময় হইতে জনসাধারণ হার নতেব পোষক ও [নবাকার ভগবানের উপালক 





দাত প্যারিমোজন দুগোপাদা 


রামত্ছ ধতোপবীতসহ (িন্দুমতাহুধাত্রী শ্রাক্ধ করেন। রানহগথ আপনার জুম ঝুধিলেন ; 
করিতে গিয়া জনৈক বালকের বিদ্রুপ আকর্ষণ বিশ্বাস ও কার্নোর মধ্যে বিদদৃশত! লক্ষ্য 


৩৪শ বর্ধ, তৃতী লংগা! ৷ 


করি৷ উপবীত বর্দ্জন কহিলেন) 
বদ্ধমান তুমুল আান্দেলনে সিক্ষোন্ডিত 
হুইপাছিল। এক, ক্ষৌরকার, দালদাসী, 
একে একে সকলেই তাহাকে পরিতাাগ 
করিল। রামত এ বিপদে হিমাচপের স্তাল্প 
অটল [ছলেন, বিন্দুনাত্র বিচলিত হন লাই 
[বস্যালয্রের প্রধান শিক্ষক প্রকাশ্য দিবালোকে 
প্রচলচিত্তে ভূতোর অভাব স্বকীন্র নাচ্বগে 
পূরণ করিঘ। লইতেন। জল বং! কাঠ কাট। 
বাঞ্জার করা প্রভৃতি তৃতোতর সমস্ত কাৰ্য্যই 
তিনি নিছে করিতে লাগিলেন ; কোন দিন 
ক্লান্তি বোধ করিতেন না। লাধারণের 
লহ! নির্দাতনে তিনি কপনও বিন্দুমাত্র 
নিরক্রি বা বিদ্বেষ পকংশ করেন নাই। 


ক্সাচরে 


কুষলগরে লাহিড়ী মচাপয়ের উপনীত 
তাগের কথ! প্রচারিত ইক্টল। রামতঙ্জুর 
বুঙ্ধ পিতা শোকে মন্রাতত হইলেন । তহপ্রি 


গতিসেশীর তীব্র লাঞ্ছনা বুদ্ধের শোকতপ বক্ষে 
দারুণ কশ।খাত করিতে লাগিল । হামতহ 
শুনিলেন।  প্রাণবিনিমছেও যদু পিতার 
শোকোপশম করিতে পারতেন তাহ। হটলে 
[হনি অকাতরে প্রাণবিদর্চ্জন ধরিতেন। 
কিন্তু এত প্রাণের সহিত লংধর্ধ নগ্র, এনে 
*সতোর সহিত সংখর্ধ! সতানিষ্টা গে তুচ্ছ 
প্রাণের আনেক উচ্চে! যে সভা|সুরাগ 
তাছার জীবনের ্রুবতারা, যাহার উক্ছপ 
আলোক অম্নান ও আঙ্গুর হুইপ) জীবনপপের 
প্রি্তদ সহচর হইয়াছে, (ডরোছিও যাহা 
কৈশোরে স্থবর্ণ অক্ষরে তাহার হতে পোদিত 
ফন্িন্ন রাবিঘাছেল, যাহ! তীহার সজ্জা সহজ 
অন্রপ্রধি্ঠ_-সমগ্র পৃথিবীয় বিলিসক্ষে ও রামতহু 
আছ তাহাকে তাগ করিতে অক্ষম! আামতন্থ 


রামতছ লাহিড়ী । 


উপবীত পুনগ্রহণ করিতে পারলেন না। 
নিজের বিশ্বালনত কাঁর্দা করিতে গিল্প। ঘিনি 
পূপিবীর বিরুদ্ধে নির্চাকভাবে দ।ড়াইতে 
পারেন, তলীভূত বিশদেঞ্জ নেশ লকুটির সহিত 
জদর সআচ্ছত্র করিবার উদ্মোগ করিলে যিনি 


সণ্তরণীবেষ্টিত অভিমন্রাত্র সা বীর ও 
প্রশাস্তচিত থাকিতে পারেন তাঞান 
নাগঘিক মহন্বের কপা। তকে স্বীকার 
কছিবে? তাহার সহিত আদাদের অনেক 


মতভেদ খাকিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া 
সাহার গুণরাদির প্রতি উদাদীন হইলে 
মনের সদ্ধীর্ণতাই প্রকাশ পা! ye 

সহোর প্রতি অসীম অনুরাগ ডীাঁহার 
ভীবনের প্রত্যেক কার্ধো প্রতিফলিত । 
লন্তপাদী ইংকসাহআাতিকে ভান ও সতাতার 
উচ্চঃম শিপরে আসীন দেখিত! রাম 
মন্পানকে 5ক্ষপ্রা বিবে5ন! করিতে পারিতেন 
না। কিন্ত যেদিন ভিন অতিরিক্র আরা 
পানগনিত বিকৃত মস্তি কোন যুবকের 
নির্লগ্ড আচরণ প্রত্যক্ষ করিলেন লেট দিন 
হইতে তিনি সুপাপান ত্যাগ করিতে মনন 
করিপেন | প্রিন্তনদ্ধ রামগোপাল ঘেলক 
ডাকিয়া কাঁছলেন, “দে রামগোপাল 
আমাদের স্থরাপান দেখির। বাড়ীর ছেলেরা 
খারাপ হুই! ঘাঃতেছে আমরা 
সুরা পান ত্যাগ করি ।” 

রাষতঙ্গ চরিত্রের আহ একটি উচ্ছল দিক 
আনর| এখন ও লক্ষা করি নাই । লেটি তাহার 
সগনস্তক্ষি। “Never take the Lord’s 


এল 


70155 in vain”. ভগবানের নাম কপলগ 
বৃথা লইও না, এই কথাটি তাহার জীবনের 
ত্রত ছল। ভগবানের নাম উচ্চারণ কালেই 


ভারতী । আবাড়, ১৩১৭ 


এক অপুন্ব ভাবাবেশে ভাতার জকপ্রবাহ সম প্রিপ্রতম বন্ধুর ও লথ্ুুচিন্তত৷ ব| চপলতা 
গণ্ডদেশ লিক করিত ।* ভগবানের গুণক্ীত্তনেহ তাহার পক্ষে অলহ হইরা উঠিত। ভবিষ্যতে 








রানগোপাল ঘোষ 


সেই লোককে ধর্ম্মসনবস্থীহ কোন কার্ণো তিনি কোন সাম্প্রগ।ফ্িক গণ্ডীম মধ্যে আবদ্ধ 
আহ্বান করিতেন ন!। ভক্তদিগের প্রতিও থাকিতেন ল।। হিন্দু, বক্ষ, ক্রিশ্চিয্নান 
তাহার অশেধ শ্রদ্ধ। ও ভকি ছিল। এবিহয়ে সকল সম্প্রদায়ের লোককে তিনি সমভাবে 


+ 


৩৪শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা । 


শ্রদ্ধা করিতেন । এই উদরতাটুকু রালহছ 
চরিত্রের বিশেষত্ব এবং উষ্থাই গাহাকে অপর 
সাদারণ হইতে শ্বতগগ করিত! রাপিপ্লাছে। 
ভগনাণের ককঙ্ুপার পতি তাহার অবিচলিত 
বিশ্বাম ছিল। ১৮১৪ খৃষ্টান্দে পেনসন গ্রহণ 
করিবার পন তিনি দাংদারিক স্থথোপভোগে 
সম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলেন। উপযুক্ত কন্তা ও 
পুত্রবয়ের সকাল মৃতু, ডামাতার আত্মহত)1, 
প্রাণাপ্র্ ফনিতেহ তিঝোপান কিছুই তাহার 
(বিশ্বাসকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে সক্ষম 
হয় নাই। ছার কণ্ক।র মৃত়াতে চিনি 
.. শিখিঘ।ছিলেন, “তোমরা শুনি সুখী হবে 
ধে ইন্দুমতীর রেগবস্রণ। আর নাই, সে এখন 
বেশ স্থখে আছে” যদি কেহ তাহার 
পুত্রকন্তাবিগ্থোগের জন্য হুঃপ প্রকাশ করিতেন, 
তাহা হইলে তিনি বশিগ্তা উঠিতেন, “এর সন্ত 


বর্ষাগমে । 


২১১ 


আপনারা ছুঃখ কচ্ছেন কেন ? ভগবান যে এই 
কট রাপিন্বাছেন, তাহাই কি যথেষ্ট নত 2, 
ভগবানের গতি কি অপূর্দ্দ অলাধারণ 
বিশাল । রামতন্রর ভীবনী। আলে/5ন! করিলে 
এই শিক্ষাটি আমাদের দদপ্রে দাগন্ধক পাকে 
বে পৃথিবীর শ্রদ্ধা আকর্থণ করিতে হইলে 
অলাধারণ প্রতিচ! ব। অর্ধে কোন এায়োছন 
হণ না। বন৷ড়্বর জীবন দাপন কিয় 
চন্গিতধণে মঙুন্য আপনাকে ও স্বড।(তকে 
*কণ্ডদূুর উচীত করিতে পারে ঝামতন 
লাহিড়ীয জীবন তাহ।রই উদ্দল দৃষ্টান্ত ৷ 
খামতগ বাবুর জীবনে ছোট ছেটে 
অনেক গল্পে তাঁহার চ'রত্র-নাহান্থা পরিশ্ুট 
হইয়া উঠে। বাহুলাভদ্ছে আমর। এলে 
তাহার আবৃতি হইতে বিরত রছিলম! 
ভবিদ্যতে তাছ। প্রকাশের চদা রহিল! 
প্রবালবহাটী সুখোপাধা।। 


বর্ষাগমে। 


পরিহ।ত নীলিম স্গুপ আকাশে 
নিৰ্ম্মল প্রলন্ন-দৃষ্টি দর্ঘ।রখ্মি হালে 
বরদাত্রী অভগ্থার মত ; দৃহতর 

দিগন্ত সীমার ঘনকৃষণ মেঘন্তর 

নেমেছে প্রান্তরে, যেন স্বান নাহি তা 
অপর আকাশে; চমকিছে চপলার 
বিহ্বল এল দীপ্তি অন্ত ক্ষণে ক্ষণে, 


উঠিতেছে, পন্ধিতেছে মত্ত আন্দোলনে 
ক্রমদল, পবনের ভৈরব আক্রোশে। 
চেত্ধে আছি ব্যাকুল আগ্রহে, রুগ্রয়েছে 
মেখপুঞ্জ আবরিবে মঙ্গল কিরণ? 
আথব। আনিবে বর্ষ। করুণ। প্লাবন, 
হবে ইজ্জধন্থ দিশি হাসি অস্রু্গল 
ঝাপি সীমাহীন লভ স্পাশ ধরাতল। 
প্রত্রিমন্দ! দেনী । 


ভারতী । 


আমাড়, ১৩১৭ 


প্রবামী। 


প্রঃমাঙ্কুলবিস্ত। শেষ করিগ্রাই প্রবাসীর দলে 
হকিলেও গত পাচ ছন্গ বৎসর ঘাবং প্রকৃত 


প্রবালী হই দীড়াইজাছি। আগ প্রবাপী 
ভীবনের কিঞ্চিং আভিপ্রতা পাঠকগপের 
নিকট নিবেদন করিব। গ্রর্ঠাপী ভীগলে 


শান্তি নাই । নিরবাচ্ছিপ্গ চিজাত্রোত প্রনাশীর 
ছুনরে কিক্প অশান্তির উদ্রেক করে তাহ? 
ধাছায়। বঙ্গের আবহাওছাগ্স পরিবর্দ্ধিত তই" 
চেন এবং গৃহের স্বেছ-মমতা বিচ্ছিন্ন করিত ভি 
লদেশে না গিথ্াছেন তাহাদের পক্ষে ধারণা 
কর! স্থকঠিন। সামপ্লিক উত্ে্গনান্র অথব! 
উদযারের লংস্থানে কখন কখন আমরা! স্থান।- 
বরে ধাইতে উৎসুক হই উঠি বটে, কিন্ত 
কতিপর দিবসেই পে উত্তেজনা লে শুংহ্কা 
একেবারে নির্ধাপিত হইয়া ঘা্য। এমন কি 
তখন ধেন মনে হগ্ন মাস্তান হবজনপরিবৃত 
হই) উদয়ারের তাড়না সহ করাও 
শতগুণে শ্রেরঃ। 

যখন ধিদেশধাত্র। উদ্দেশে প্রস্তুত হইতে 
ছিলাম তখন যেল কোনে। দৈবশক্তি হৃদয়ে 
বল সঞ্চার করি! দিতেছিল। আস্মনস্বঞ্জল 
এবং বঙ্ছুবাক্ধবদের ভতক্প প্রদর্শন, এবং অশুনগ্ন 
[বন উপেক্ষ! করিস সপ্তরধীর গায় অলীদ 
সাহলে ভুয় করিঙ্ছ। আমর সাতজন কলি- 
কাতার ঘাটে জালে চড়িলাম। জান্তা 
হ্থদল সাশ্রলোচলে ডিঙ্গির লাহাধো পিদিরপূর 
প্যান আমাদের জাহাজের অনুগমন 
কারক্পাছিলেন। আমরা সকলেই নূতন 
সাহেব সাছির! অতি স্দুষ্ডির সহিত লম্ক 
কম্প দিনা জাহাজে উঠিঘাছিলাদ সত্য, 


কিন্তু রাহা দপন কলিকাতার সীমান| অতি- 
ক্রম করি৷ সেটেবুক্ষজ গার্ডেনরিচের নিকট 
শিগ্ছ দ্রুত গতিতে সাগর উদ্দেশে ছুটিল 
তখন চাহিয়া দেখিলাম আমার ভন লকলেই 
নিঃশন্দে স্নানহদনে গালে হাত দির! বিগ 
আছেন। চক্ষু সকলের রক্রবর্ণ ; কাহারও 
কাহ।রও তুই এক লোটা অশ্রজলও ফপোল 
বাছিছ। পড়িতেোছিল। লমণ্ড দিন কত কফি 
নূতন নূন দৃণ দৃষ্টি পপ অতিক্রম করিয়া 
চলিলা গেল কিন্তু অন্তরে অন্তরে লকলেই 
মাছার তাড়না অর্জিত হুইতেছিলাম 
বলিপ্া, (কিছুই ভাল করি৷! দেখা হইল 
না। সন্ধার প্রাক্কালে জাৎাজ সমুড্ে 
পড়িল, তারপর একে একে দকলেই শধ্য।গত 
হইলাম, বলাবাহুলা ছুই দিন অনাহারে 
অনিদ্রার শরথা।শাদী হইপ্র। লকলেই বিদেশ 
যাত্রার ধিক্কার দিরাছিলাম। 

তার পর জাপানে পৌছিলে তাব। এবং 
'আ[হার্ধ্য (বিভিপ্ুতাঙ্গ প্রথম প্রথম এতই অন্ন - 
বিধা স্বোধ হইত ছে তখন সোনা ভাৱত 
কেন ছাড়িছ্।ছিলান বলিা আরও অন্থহাপ 
জন্মিত। তাষার অসুবিধা সন্বন্ধে একটা 
কষ দৃষ্টান্ত এন্থলে উল্লেখ করি। একদিন 
জনৈক জাপানী বন্ধুর সিত রাস্তা বেড়াইতে 
বাহির ছুইছাছি। গালে স্থানে বিত্ঞাপন পত্রে 
বড় বড় অক্ষয্ে "রাইওন” দেখিতে পাই! 
বন্ধুকে উহার অর্থ লিজ্ঞালা! করিলাম । 
তিনি বলিলেন রাইওন অর্থ।ৎ দঝমাজ্জন। 
তখনই দন্তমার্ন্জনের প্রতিশব্দটী ঘুখস্থ 
করিত রাধিলাদ। অপর এক দিন 


৩৪ল বর্ষ, ভৃতী সংখা) । 


বেড়াইতে বাহিত হই 
দম্তমাঞ্দন কিনিতে গেলাম। দেিন 
একাকী । কপন দোকানে কোন লিনিদ কুছ 
করিতে যাইলে প্রথমত: অভিধান দেখিছ 
অস্ত হইছ! ধাইতাম। কিন্ত দস্তমাৰ্জ্জনের 
এতিশন্দ জানি বলিগাই সেদিন অভিধান 
দেখিবার আবশ্তক আদৌ বোধ করি নাই। 
দোকানদারের নিকট গিথ্। “রাইওন"” চাছি- 
লাম, লে অনেক ইতম্তত করি৷! একটী পুংহের 
বস বাহির ফারিয়া দিল। আমি বলিলাম 
উদা নছে। তার পর দ্বিতীন্গ ব্যক্তি বুঝি্থাছি 
বলিয়া! এক বাঞিল তুলি বাহির করিয়া! দিল। 
মহাবিপদে পড়লাম, উপাযান্তর নল) দেখিয়া 
থে ভাবে দন্ত পরিন্ধার করিতে মাদন বাধহত 
ছটর| থাকে অঙ্গুলিনিন্দেশে তাহ! দেখাধলাম 
দোকানদার ঠিক ঠিক বলিয়া চেঁচাইর। একটি 
ক্লুট (বান) বাহির কযা দিল। তাহাতেও 
সন্তষ্ঠ ন! হওয়ার অবশেষে দোকানদার 
আমাকে অন্ত এক দোকানে লইঙ্ছ। গেল। 
অনৃষ্টক্রমে সে দোকানের লক্ষুখ ভাগেই কতক- 
গুলি দজবুকুশ সাজান ছিল। উহার একটি 
হাতে লই ঘেতাবে বুকুশের সাছাধো 
আৰ্জন বাবন্ধত হই থাকে দেখাইতেই 
দোকানদার তাহা বাহির কলি দিল। 
বলাবাহুল্য আমার এই বিপত্রিতে ছুই 
দোকানেই নেক লোক দনিয়াছিল। নিক্কৃতি 
লাভ কার অনৃ্টকে ধন্তবাদ দিতে দিতে 
কলেছ বোডিংছে ফিরি আমার দেই বন্ধু 
প্রবরেয় নিকট গেলাম । তাহাকে টুথপাউ- 
ডারেগ জাপানী প্রতিশব্ব লিন্ঞাল। করিলাম। 
তিনি বললেন “হামিগাকি”, আমি চমকিছা 
উঠি! লেই দিনের রাইওনের কথ। স্বরণ 


এক দোকানে 


প্রবাদী । ২১৩ 


করাই! দিলস। তিনি বলিলেন রাইওন 
কেন এক বিশেষ দন্ত্নার্জজনের ট্রেডনার্ক । 


র্াাইওন (লাছন ) অর্থাৎ সিংহ নার্কা। 
জাপানী অক্ষরে বিখিতে এবং উচ্চারণ 
করিতে লালন রাইএন হষ্টদ্ দাড়াছ। 
উহাদের ভাবান্ পল” নাই । জাপানী ভাষার 


টঠড ও অক্ষর বা উহার উচ্চান্রগ লাই। 
উদার পরিবর্ক্জে ত, প, দ, ধ। ইংবাতী ভাহা 
হইতে অনুবাদ কর! হয বলি আমাত আনে 
হয় আমাদের সংবাদ পত্র সমূছে তোকিও 
শকিওতো, ভোগে, ইতে প্রভৃতির পরিধর্থে 
টোকিও, কি ওটো, টোগো, এবং ইটো প্রভৃতি 
লিখিত হইয়া থাকে। ব্লাবাহুলা এক্ধপ 
উচ্চারণ জাপানীর! বুঝি উঠিতে পারে না । 
সাছান ধিষন্তে ভাবার জন্তু এতটা বিপদে 
পতিত হইলে কাছীর ন! তখন স্বদেশে 
কপ মনে পড়ে । জাপানের উত্তর ভাগে 
লাগালিযেন দ্বীপের নিকট ছোক।টদে! দ্বীপ । 
ওঁ দীপের রাজধানী ছাপ্রোরো দহয় তোকিও 
হর হটতে প্রাপ্থ ৭৫০ মাইল দূর। জনৈক 
ভারতীন্ছ বন্ধুর সছিত তপাকার ক্ুষি-কলেজে 
পড়িবার জান্ত এ দ্বীপে গমন করি এবং এক 
বৎসর কাল তথাত অবন্থান ফ্রি, শীতের 
পাচ মাল এ স্বান অনবরত ৪৫ ফুট বয়ছে 
আবুত থাকে। ও কর্েক মাল বাড়ী ঘয় 
গাছপাল! মাঠ মঞ্ছদান পাহাড় পর্বত সমন্ডই 
ঘেন জন্রত নির্শ্বিত বলিয়া মনে হু । সীঁতের 
প্রকোপ আত ভীহপ, জাহ্ুঘায়ী এবং ফেব্রু 
বারী দাসে কেন কোন দিন তাপ পরিমাণ 
--২২* ডিশ্রিতে পরিণত হইত। নীচের 
তলার পরে গরম দলে মাথ। ধুইছ। উপরে 
উঠিতে উঠিতেই মাথার জল গলিত চর্বির স্তাত্ 


ভারতী। 


জমাট বাধিয়া বাইত। স্থল কলেজ সর্বদ।ই 
ভিন ইগ্রিনের সাহাবে গরম রাখা হইত। 
এরূপ প্রদেশে বাল ঝহিতে কোন্‌ ভায়ত- 
বাসীর প্রতিদিন প্রতি মুহর্তে স্বদেশের কখ। 
মলে নাহ $ 

এই একবৎল্র অন্ঞাত বসবাল বা দ্বীপা- 
স্তর বাস সমাধির পর খন করেক সৎদর 
প্রান ৩০৪ দন ভারতবাসীর সহিত তোকিও 
লছরে বাম করিতেছিলাম তখনই [ক কেছ 
স্বদেশের কথা ভুলিতে পারিয়াছিলাম? 
আমার মলে হব সেই সময়ই স্বদেশের আন্ত 
সকলে 'সারও বাতিবাপ্ত হইয়া উঠিগ্রাছিলেন। 
কারণ সে সময় বঙ্গ বিচ্ছেদ হদেন। বয়কট 
প্রভৃতি আন্দোলনে ভারত আলো[ড়ত। 
চিঠিপত্রে এবং খবর্রের কাগতে জানা যাইত 
কাছার ভাই ছেলে গিয়াছে, কাহার শুঃলক 


হাতে আছে, কাহার (িসে মহান 
জরিমাল। দিয়াই অব্যাহতি পাইয়াছেন। 
কাহার পিতা সরকারী চাকুরী হইতে 


কাহার কোন আাস্মীগ্ 
(পিউনিটিভ পুলিসের ঘি প্রহারে ক্রি 
হইয়া হ।লপাতালে আছেন ইত) 
কাষেই নেক বন্ধু এক সঙ্গে থাকিলেও 
তখন দেখিতান দে ্বদেশ ও আন্মীক্স শ্ব্লের 
জন্ত সকলেই নিয়তিশয় চিন্তাএন্ড । সাধারণতঃ 
সণ্তাঞ্ছে একদিন ভারতের ডাক পাইতাম। 
উছাও প্রা রাত্রি ১*ট। হইতে ১১টার মধ্যে । 
নিট দিনে অনেকেই ডাকের প্রতীক্ষা 
পাক্ধিতেন। তার পর ডাক পৌছিলে 
খবরের কাগলে মোটাবুটি ঘটনাশুলি 
দেখিতে দেখিতেই কোন কোন দিন 
রাত্রি তিনটা বালির! ঘাইত। ভানতবাসী 


বরখাস্ত হইয়াছেন, 


আধাঢ়, ১৩১৭ 


পরিচালিত হিন্দুস্থানের প্রায় সকল প্রদেশে 
প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রই আমর! পাইতাম । 
এই সকল কারণে দেখিহ।ছ যে পরবানী 
জীবনে শাস্তি অতি বিরল । বে কর্তব্যোর 
অনুরোধে বিদেশে থাকিতে হয় তাঁহায় দারিত্ব 
অতি গুরুত্তর। তার উপর আবার দেশ ও 
আঙ্মীরন শ্বওলের চিন্তা! 

বৈদেশিক সমাঞ্জে বধন আমন! থুণিত 
জীবজন্ধর জাগ বিবেচিত হই এবং বৈদেশিক 
ংবাদপত্ৰ সমূহ যখন মামাদের দেশের কেবল 
নিন্দ। কুৎল।ই গাহিতে থাকে তখন ইচ্ছ! 
হনু না ধেলে দেলে ক্ষণকালের দক্ভও অধ- 
স্বান করি। তখন কি লেই দেশের প্রত 
স্বণাজ ভাব এবং স্বর্গদপি গরিন্লী জশ্মকুমির 
প্রতি স্রীতির ভাব উদ্দীপ্ত হই উঠে না? 
ভ।পানেও আমাদের তেমনি হুইত। জাপান 
আদ বড় হইয়াছে । পৃপিবীস প্রধান প্রধান 
জাতি উহাদের নিকট মণ্ডক অবনত ক(র- 
তেছে তাই আদ জাপানীরা আমাদের ভার- 
তের [কচুতেই সৌন্দধা দেখিতে পা ল।। 
আদ তাহার স্তবন্ততির পরিবর্তে ডারতবাদীর 
প্রতি কেবল গালি বর্ধণ কমিতেই আনন্দ 
বোধ করে। যে জাপানীরা শ্বদেশপ্রেমে 
মাতোহারা এবং যাহার! কাচারও মুখে আপা-* 
নেয় সামান/ কিছু নিন্দ। শুনিলেই তাহাকে 
চিরশক্র বালগ্! মনে করে, সেই জাপের দেশে 
অবন্বান কালে তাহাদের সুখে ভারতের 
নন্দাবাদ শুনিলে আমাদেরই বা! তাহা 
শ্রীতিকর হুইবে কেন? এই জঙ্চই জাপান- 
জীবনে প্রতেক শিক্ষিত প্রবাসী ভারতবাসীর 
এমন একটি দিনও অতিবাহিত হ্য় ন। ধেদিন 
তিনি তাহার স্বদেশের বিধ কিঞ্চিৎ চিন্তা 


৩৪ সর্ঘ, তৃতীঘ সংখ্যা । 


শা করেন। শিক্ষা সমাস্তির পর কোন 
প্রবাদী ভারতে প্রত্যাবর্তন কালে অন্তান্ত 
ভায়তী॥ ছাত্রগণ বখন ষ্টেশনে তাহাকে বিদাত 
দিতে যান তখন পরতেকেরই লেই দাছাজে 
ভারতধা ৱার ইচ্ছা হুছ। 

সেই বিদেশে থে কোন অশিক্ষিত ভারত- 
বাদীকে পাইলেও কত আনন্দ! "আমাদের 
একটা প্রবচন আছে হে “দশের কুকুর আর 
বিদেশের ঠাকুর” সমান । এই জন্তই জাহাজে 
অঞ্চান্ত দেশীগ্র শিক্ষিত আরোহীদিগকে 
উলেক্ষ। করিছ। ভারতী অশিক্ষিত থাল৷সী- 
দের সাহত আলাপ করিতেও উৎস্থক্য জন্মে । 
আমাদের জাহাজ সাজ্যাই বন্দরে পৌছিলেই 
তীরে একজন তীনমুর্ি শিখ প্রহরীকে দেখিগ। 
তাছার সহিত অংলাপ করতে ইচ্ছা 
ছইগ৷। নামিবার কি(ঞ্চং পুর্কেই দেখিতে 
পাইলাম বে গেই প্রহরী একজন নির্দ্দোধ 
চীন রিক্শওয়/লাকে নির্দপ্ঘ ভাবে প্রহার 
কগিতেছে। কাযেই তাহার সহিত আলাপের 
আর প্রবৃত্তি রহিল ন!। সহরে চুকিলাম । 
স্থানে স্থানে সহরের রাস্তা এবং বড় বড় 
বৈদেশিকের কুচীর স্বারদেশে সবলকাল 
এফ এক হিন্দুস্থানী দাড়াইঙ্ছ! রহিঙ্গাছে॥ 
“আগ্রহের সছত প্রতোকের নিকট গির! 
ই এক ফপা লিভ্রাল। করিগ!ম। প্রা 
লকলকেই দিঙ্তাল৷ করিথাছিলাম_ভাই 
হিন্দুন্থানের কোন প্রদেশে তোমার বাড়ী? 
কত দিন এখানে আছ? আছারাদি বাদে 
দেশে কিছু পাঠাইতে পার কি? ইতাাদি। 
বল[বাহুল; ছুই একজন বাদে সকলেই গরদ 
মেজাজে এবং তুচ্ছ আনে উত্তর দিহ!ছিল। 

একজন কোটপেণ্টলুন এবং টুপী 


প্রবাসী । 


পরিহিত হিন্দুপ্ট।ন!কে মিউলিসিপাল বাগানে 
উপবিষ্ট দেখি তাহার নিকট খিল! ঘোলা 
বলিলাদ। কথাবার্তা জানিতে পারিলাম 
সে ছনৈক নৈদেশিকের দেন, 
ইংরাজী কিছব। হিন্দি লিখিতে পড়িতে কিছুই 
জালে লা, একেবারে নিরক্ষর । তাহার 
প্রভু প্রদত্ত পরিজ্ছদে তূবিত হইল) রবিবারের 
অবকাশ সমর টুকু বাগালে হাওর। খাওয়ার 
জঞ বাহির হইন্রাছে। লোকটী ছছ্ছ বদন 
_লাহবাই সহরে আছে। অথচ লহরের কোন 
খবরই লে দিতে পারিল লা, হেছেতু সে 
নাকি তাহার কার্থান্থল মার এ বাগান ছাড়া 
উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম কিছুই জালে লা। 
বনি কোপ! হইতে বলতেছি, আপানে 
কতঙ্গন তারতবাণী ছাত্র আছে, তাহাদের 
মাসিক আর কত ইত্যাদি সে জিলা 
করিল। উত্তরে-_ছাএদের কোন আম নাই, 
প্রতি মাসেই ভারত হতে টকা আনি 
বিশ্তন্ন খরচ করিতে হুর শুনিয়া দে অবাক 
হইঘ। ধলি। উঠিল, তবে ছেলেরা জাপান 
ছাড়িছ। এখানে কেন চলিয়া আইলে না? 
এখানে দরোর্নানী কাছে মাসিক ১*২ টাকা 
উপাৰ্জন করিছ আহারাদি বাদে আঃ 
চারি টাক! দেশে পাঠ।ইতে পারিবে! মনের 
ভাব চাপ। দিয়া বন্ধুদিগকে লেখাপড়া ছাড়িয়া 
দরোগ্রানী কাঘে সাম্মবাই আসিতে লিখিব বলি 
তাহাকে আশ্বাস দিলাম; বাস্তবিক তথ! হইতে 
বন্ধুদিগকে এ দিধ্দ জ্ঞাপনও করিয়াছিলাম। 
মনে মনে ভাবিণ/ম, হা ভগবান ভাঈতের 
লোককে এমনই অবন্থর অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত 
স্থাখি্জাছ হে ছন্ন হালার মাইল দূরে আলিছ্াও 
শিক্ষালোকে তাহার নেত্র উন্মীলিত হয় লা? 


ভারতী । 


একটু চিন্তা কারক্সা! দেখিলাম এমন 
[নিরক্ষর প্রবাসীর ও স্বদেশের আত আস্তরিক 
টান রংিয়াছে ; ধেহেতু প্রতি মালে প্রতোকে 
অন্ততঃ চারি টকা দেশে পাঠাইতে পারিবে 
বলিয। আপানন্ব ভারত ছাত্রদিগকে সে 
লাহ্ঘই আলিতে পরামর্শ দিতোছল। 

বাণ্ডতবিক প্রবাসী প্রতাক্ষভাবে দেশের 
কাছে ধোগ দিতে না পারিলেও তাহার মন 


আযাঢ়, ১৩১৭ 


বে নিরম্তুর স্বদেশের দিকে আক্ষ্ট তাছাতে 
আর সন্দেহ নাই । প্রবাসী হাঞ্জার মাইল দুধে 
থাকিলেও জন্মন্থানের উদ্দেশে দুপ্রে ও 
জাগরণে বলে 

কামিনীর কমনীগ্র ক$ঠতূহাহারে 

ছাতিমান মধ।মণি ধেমন অন্দর 

লেইন্্রপ সুদ মেদিনী স।ঝ।রে 

আছে দিব্যন্থান এক মতি মনোহর! 

(ক্ৰমশ: )। আধছনাথ সরকাজ। 


আদেশ পালন । 


পরীক্ষা, বহুবার ফেল্‌ চইলে ছাত্র যেমন 
শিন্ধলাতে হতাশ হই! পড়ে, আমার বিধাহের 
বিশ্তুগ লখ্বন্ধ ভ:ঙ্গিছগা ওজর উহাতে সিদ্ধিল।ড 
সঙ্ন্ধে আমিও গেইকপ সন্দিহান্‌ হইগাছিলাম। 
থাহা হউক বহুকাল পরে হঠাৎ একদিন একটি 
নূতন সবন্ধ আসিয়া উপস্থিত ॥ টকী জপ- 
বর্ণন। করিবার পূর্বেই মি মনে-মনে লাত্ীর 
ছবি আকিয়া ফেলিলাম_তেদশ বর্ধীরা 
বালিক!--3ঙটুকু টাপা ফুলের মত এফ 
লিঠ কালে! চুল, তার কতকগুলি গণ্ড বহি৷ 
বক্ষে পড়ির্না বাতাসে সর্প[শণুর় মত খেল! 
করিতেছে--সুন্দর নিটোল ললাট, ঘেন 
আধখান চাল কুটিয়। অ।ছে,-_তুলিটান। বঙ্গিম 
জনেখাপ নিয়ে হুইটি ডাগর চক্ষু _মধ্যভাগে 
*শুকচঞ্চজিল। নালা”-_তাক্স নীচে হুইথানি 
গোলাপের পাপাড়-কন্ত, হায। আসার 
কনার ছবিটুকু শেষ না করিতেই ঘটক, 
ঠাকুরাম। তার বাবসা-ধর্স্স বিরুদ্ধাচবণ 
করির! বলিলেন,_“পাত্রীটি হত নক, তবে 
দেবে-থোবে ঢের, জাথাইকে [বিলেত 


পাঠাবে ।” আমার বুক্ট। হেন “ধড়।দ্‌' কারা 
উঠিল! হুল লয়, অর্থাৎ তবে যর তিমত 


কুংলিত !” 
“দেবে-থোবে ঢের, জামাইকে বিলেত 
পাঠাবে’ এই ফথাট। কিন্তু আদার অভি- 


ভাবকের কাপে বড় মিষ্ট লাগিল। বধূর রূপ 
লইছ। বাড়ির সকণে কি ধুইগ! খাইবে? 
টাকা! অম-স্বম নঃ_-'বিলেত পাঠাবে জান।- 
ইকে!' অন্ততঃ দশ বাকে হাজার টাক।! 
শুধু তাই? আবাদ এক খানা বাড়ি! 

তাহ পর লে এক শুভ দিনে শুভ লগে আমার 
বিবাহ হই॥। গেল--সেই কাল কুতপিত মেয়ে”. 
টার সাত । একটি জীবন্ত অন্ধকারকে আমি 
বিবাছ করিয়া জানিয়া ঘর কালো। করি 
ভুলিলাম। 

আকাশের অন্ধকারে তারার 
আছে, আমার “অন্ধকারে” গছনার 
শোভা ছিল) অন্ধকাঘ রাত্রে লোকে 
আকাশের দিকে চাছে অন্ধকার দেখিতে নয, 
তার) দেখিতে, আমাদের বাড়ীতেও যে 


শোভা 


৩৪শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্)1) 


মেয়ের গদি লাগিত, তারাও সত্য বলিতে 
গেলে, গহনা দেখিতেই আ[নিত। 

বিবাহের আট দিন এক রকমে ত, কাটি 
গেল। দাল্পত্য প্রেমের প্রপম আলাপ 
শুনিবা উৎকট ইচ্ছাঞ্স অনেককে কক্ষের 
আশেপাশে প্রচ্ছন্ন থাকিলা, আধারে 
মশক-দংশেন সহ করি) অবশেষে নিরাশ 
হইতে হুইয়/ছিল। 

যখন আমার শখার আধখ।লা অন্ধকার 
ফমির৷ তিনি শঞ্ছন করিতেন তখন 
আমার মনে হইত, 'আমি'-কূপ চক্সে ‘তিনি-, 
কূপ “গ্রহণ লাগিজাছেন ! 

সন্ত দিনের দিন আমি'এছপ/দুক্ত হইল।ন। 
এ কক্সদিন তাছার সঙ্গে আদায় ঝক)ালাপ-__ 
তোমন। ধদি বিশ্বাস কর_একটুও হয নাই। 
তবে একদিন হইবার উপক্রদ হইগছিল। 
লেদিন বড় গরম পড়িগ্াছিল। শখার একাংশে 
পড়ি! আমি ছট্‌-ফট্‌ করিতেছিলাম, আর 
ভাবিতোছলাদ__"কোথা থেকে উড়ে এলে 
(অর্থাৎ শধ্যার অর্দ্ধেকটা ) জুড়ে বসেছেন”__ 
সেই সঘগ্র আমার হৃদছ্ের “অন্ধকার” অতি মৃত 
সার, আর, তোমরা ধন ঠাট্টা ন। কর 
তি মধুৰ স্বরে বলিলেন, “বাতাস করব ৪” 

কিক সে সধুরতাদ আমার রূপতৃষ্ণ) (মিটিল 
ন৷; স্থত৪ং মনও নরম হুইল না। 
কোন উত্তর না দিপ। আমি (বিছানার পড়ি! 
রছিলাম। একটু পরেই চূড়ীর মৃহ্ ন ওয়াজের 
সহিত পাণ।য় বাতাস সরু হইল । আছি 
ঘুমাইপা পড়িলাদ। প্রত্যুষে নিড্রাভক্গে দেখ 
দেবী “অদাংস্কা আমার পদ প্রান্তে অন্ধকার 
ছড়াইহ! নিদ্রা ঝাইতেছেন। 

এক মাল অতীত হইলে আমার বিলাত 


আদেশ পালন। 


হাইবার আছেন হইতে লাগল] বিগাত 
গমনের পুর্বে একবাঠ আমাকে শ্বশ্ুরাপছে 
যাইতে হুইকস/ছিল। যাইবার ইচ্ছা ছিল না 
[কিন্তু নেহাৎ খারাপ দেশাপ্র, সেই অস্ত 
গিথাছিলাম, কিন্তু বড় ভক্রে.ভল্রে । ঘাদ 
"আবার আমার “অন্ধকার” দেখা দিল! সন্দাষণ 
করিতে আলেন? তাহাকে দেখিলেই 
আমি বে তাহার শ্বাসী এই কপাট! আমার 
মনে আলি) পড়িত_মামা্ তাহাতে বড় 
লক্জ্। ও অপমান বোধ হইত! ছিঃ ছিঃ 
আমি এই বিশ্বকুতৎলিতার স্ব।মী ৷ 

শ্বশুর বাড়ীতে গিক্গা দেখি দেখানে টির 
গিছাছে ‘অন্ধক এ’কে আমার পছন্দ হইগ্রাছ্ছে। 
আম অতি “সুবোধ” “সুশীল” ইত্যাদি লানা, 
বিধ প্রশংল|-বাণী আমার উপর বর্ষণ কারা 
স্বগু় বাড়ীর লোকেরা জানাইলেন যে,তাছাদের 
অন্ধকার মেছ্গেটিকে আমি হালি মুখে গ্রহণ 
করেছি শুনি৷ তাহার! পরম স্থণী ! আমি-ত 
শুনিয়া অবাক | গাছারা যে আমাফে এইক্প 
পৌন্দর্ধ্যত্ানহীন তাবিষ্ধাছেন ইহাতে আনি 
মনে মনে বড়ই চটিযাছিলাম-__(কন্ধ হাজার 
ছেকু তবু '্বশুয়বাড়ী ৷ 

সেদিন সেখানেই রাতটা কাটাইতে হইল 

“অন্ধকার” আলি আমার প্রণাম 
করিলেন। 

আমাকে নীরব দেশিক্সা “তিনি” একটি 
ছোট-থাট নিশ্বাস ফেলিছা বলিলেন, “আমি 
তোমা কি করেছি?” 

আমি নীরব। এবার ধেন একটু 
অভিমানজরে তিন বলিলেন, “আমি কালো- 
কূৃৎলিত, তা তুমি কেন আবার বিবাহ 
করনা!” 


ভারতী । 


তার পর শ্বশুরের অর্থে বিলাত হাত! 
জরিলাম। হাত্রা করিবার পুর্বে যেন্গপ 
আনন্দ হইছিল, আস্মীঘ স্বপ্নকে ছিঃ 
ঘাইবার মন্দ তাত৷ বাহলনা। বন্দর 
তাহা ঘতই সমুদ্রের দিকে 
যাইতে লাগিল আমার হাদছের মেঞে ততই 
টান পাড়তে লাগিল। দেশের প্রতি, 
দেশের দশ জনের প্রতি যে ভালবাস: এতদিন 
আমার অঞ্।তলারে অন্তরে বিলীন 
হইছিল আদ সঙগসা হেন পে আমার. 
মশ্ুখে আলিয়া আত্মপরিচ দি! দীড়াইল। 
প্গে বে কজন বাঙালী [ছিলেন তাহারাই 
যেন আমার একান্ত আত্মী হইঘ। উঠিগেন। 
বাজলাদেশ ছাড়িরা পথম বুঝিলাম, বাঙ্ল!” 
দেশকে কতখানি তালবালি-তখন বাঙ্লাদেশে, 
বাঙালীর মধ্যে সকলকেই আমার প্রিছজ্জন 
বলিয়া মনে হইল । আর আমার “স্কোর”? 
আছ, সেও তো বাঙ্লাদেশের মাটিতে, 
জন্মির/ছে! 

মনে করিলাম, 
তাহাকে পত্র দিব। 
তাহাকে পত্র 
ভূমির 


হইতে 


বিলাত পৌছির! 
কিন্ত সেখানে গিখ। 
দেওয়। দূরে থাক্‌, 
প্রতি আমার থে দলের গাব ছিল, 
তাছারে। পারবর্তন ছটদু। গেল! পোব্যপুত্র 
যেমন পালিক। মাতার বাহিরের বিভব 
দেখিয়া তাহাতেই আকুষ্ট হই আপনার 
হ্বেহসন্্রী প্রঃথিনী নাতাকে অধআান চোখে 
দেখিতে থাকে. 'আমার দশাটা কতকটা সেইন্কুপ 
দীড়াইযানিল। ইংলশ আর ভারতবর্ঘ ! 
স্বর্গ আর নর্তা! তখন তুলিছা গিয্নাছিলাদ, 
ইংলঞ্ডে এ স্বর্গের স্বষ্টি কাছা ধনরতে 
হইগ্রাছিল। 


জন্ম- 


আষাঢ়, ১৩১৭ 


পড়াশুন৷ন্র, 'আমোদ-আহল।দে বিলাদ- 
বিজ্রমে তিন বংশ কাটাই! দিলাম। 
বিলাতে থাকিবার সনত আসর দুই কুল 
(পিতৃ ও স্বগু ) হইতে চিঠিপত্র আ[লিত। 
আনিও নিয়মমত সকলকে উত্তর [দতাম, 
ক্রটি করতাম না। আমার “অন্ধকার ও 
আমা হুইখানি চিঠি বিখি্। তাহার উত্তব 
ন। পাইনা! মার আমাহ চিঠি লিখিগ্র। আনুগুহীত 
করেন নাই! আমিও তাহাতে তখন বিশেষ 
দুঃখিত হই ছিলাম বলিয়া ত মনে হয় না। 
তাহার পত্রের এক স্থানে লেখা ছিল, 
“বাড়ী ফিরিবার আগে আমাছ খবর দিয়ে।।” 


আম কিন্তু কথ। মত কা কি লাই. 
আর করিলেই বা কি হইত! 

বারি হুইপ দেশে ফিরিলাম। 
ফ্লো৷। সঙ্গে আনিবার আগ বড়ই 


বান্ত হইগ্াছিল, নান! কাপে তাহার ইচ্ছা 
পু করিতে পারিল৷ম না। আমায় মনে 
হইয়াছিল - যেন প্রাণের আদথান। সেই 
শ্বেতৰবীপে রাধিষ্থা আমি স্বদেশে ফিতে" 
ছিপাদ। কফ্রোও। আমার কে? আজ দে 
আমার কেহ নদ! 

প্রবাস হইতে ঘেদিন বাঙালী বাঙলা দেশের 
কোলে ফিরা আলে, দেদিন তার কি 
কআনন্দ। কিন্তু আমার মত হুর্ভাগেোর 
কপালে লে আনন্দলাভ খটে নাই ! বিদেশের 
লতাফে প্রাণে আড়ইযা বিদেশেহ কেলি 
আসিতে হইলে, বুঝি, মানুষের কপালে 
স্বদেশের শ্রেহলাত তেমন ঘটে না। 


কলিকাতা! পৌছিত্ন। দেখি, আাস্বীর- 
স্বজনেরা আদার আন্ত অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। দেখি] ভাবিলান বাড়িতে 


শ৪শ বর্ষ, তৃতীদ সংখ্যা) । 


অবরোধের মণো কতগুলি চাদর আমাত 
আগনন প্রতীক্ষা্থ বদি! আছে। সেই সঙ্গে 
আমার ‘অনদ্ধক্কার'ও হত পধ চাচির মাছে! 
আবার যনে হুইল, কেন লে থাকিতে 
দাইবে? আমা স্রাযা লে কতটুকু স্থী 
হইছে? 

ফ্লোরাকে ভালবালি মার যাই করি 
“তাছাকে’ আর বাপ! দিব না এউউ। 
একরকম ঠিক কারন্নাছিলাম। কিন্তু বাড়ি 
আলিয়া ‘তাহাকে’ দেখিতে পাইলাম না। 
রাত্রি আসিল, কিন্তু মামার মন্ধকার টকা! 
আদর নিফট আলিগ নাত। ভাবিলাম 
একবার শ্বশুর বাড়ি থাই! কিন্ত মনে একটু 
অভিমান হুইল । তিন ব.লর পরে বিদেশ হইতে 
বলিলাম, এখন কি ন! তিনি, বাপের 
বাড়ি নলি৪! রছিপেন! কিন্তু আমি ত, 
তাহার প্রার্থনামত তাচাকে জানাই নাই 
বে, আমি বাটী হানতেছি,! ইচ্ছা করিলে 
লে কি জানিতে পারত না, ক্ম(মি কবে 
বলিব আমার রাগ-দড্ডিমান হইতে 
পারে আহ তাহার কি হইতে পারে না? 
তবু কেমন রাগ হইপ- শ্বশুর বাড়ী ঘা ওয়া 
স্থগিত রাবিলাদ। 


তাত পর্ন এক সপ্তাহ কাটিন্। গেল। 
'বাটীর কাহারও নিকট তাহার সঙ্ন্ধে 
কোন কথ। জিজ্ঞাল! করিলাম ন!-_ 


কেহ উপঘাচক হইঞ্জাও ক্সামাকে কিছু বলিতে 
আলিল না। 

ইহার কিছুদিন পরেই হটকঠাঞ্চকণ 
দশহাজার টাকার এক সব্বন্ধ লই! উপস্থিত] 
আহার আমার বিবাহ! এবার মেছ নিখুত 
সুন্দরী ! বাড়ীর মেছ্ছেদের বড় বাংলাৰ । এবার 


= ৪৬ 


আদেশ পালন । 


তার! কালে-কুংলিত বউ ফেলি আলো-কর। 
বউ ঘরে তুলিবেন ! এআর আনি! 
শুভসংবাদ ণেমন আগ্রছে ছাহুধ মানুঘকে 
জানা, বাড়ীর মেপ্ের। তেমনি আগ্রহ রে 
আমাকে জালাউলেল যে, লেই “কালো বৌ? 
আজ প্লাস হল, নানা গিগ্তাছে । 
তারা ভাবিঙ্গছিলেন এলংবাদে আমি সুখী 
বই মন্থখী হুটব না_নিজেও আনি তাহ! মলে 
করিতান_কিন্ত কই সুদী হইতে প।রিলাম 
“না তো ! আমার দর্শে ম'র্শ্ব একট! আত 
বেদন। জাগিল ; তাহা প্রতি আনার লিছুর 
বাবার স্মরণ করিয়া আমি এক মূর্ত 
জাগরিত, লন্তপ্ত। অহ্চপ্র হক উঠিলাম। 
তাহার প্রাতি নিদেবের ভন্ড আমার যে করুণ। 
জাগিঞা উঠিঘাছিল এই মৃহ্যুদংব।দে তাহা 
অপস্থ প্রেম রূপে হুদ দত করিত তুলিল। 
জীবনে আমার ভগ দে সতত পালাঙ্গিত 
হুইপ) প।কিত মৃত়ুতে তাহারই জন্ত আমার 
হৃদয় চির লাপান্িত হই উঠ্ঠিল। 
একদিন ধে আমার নয়নে অনুন্দর, 
ধ্যানে অগিত, জীগনে অভিশল্প।চন্বর্ূপ 
ছিল, মৃতু আগ তাহাকে আমার অন্তব- 
নঃনে চিঃস্ুন্বর, ধানে চির প্র, পরজঙ্মেষ 
আকাঙ্ঘিত বস্তু কারছ। তুলিণ! 
হইল? জানিনা! 
একমাল পরে অনেক ডাকদুরের ছাপ 
পড়। একটা পার্সেল আমার নিঙন্কট পৌছিল। 
দেখলাম, পাসেশটি কলকাতা হইতেই 
পাঠান হইক্জাছিল। তারপর স্বদেশে নিরবার 
সদয় আছি থে বে দেশ ভ্রঘণ করিতে পিন্রাছিপ।= 
পার্দেশটিও সেই পেই দেশ খুরিহ। শেষে 
এখান আপি।ছে। কিন্তু উহার 


কেন এমন 


ভিতর 


ভারতী 1 


জিনিবট। (ক? কে উহ এখান 
পাঠাইয় ছল? বুকিচত পারিপাছ 
পালেলট। খুনি! ফেপিলাম। 
দেখিলাম, একখানি ফোটে৷-তাহার 
তলে লেখা, "তুমি আসিলা আবার বিবাত 
করো, আর এখানা পুড়াইরা কেলে।।" 
এই আদেশের হুইটিই আমি 


হইতে 
না। 


পালন 


সাহা, ১৩১৭ 


করিব, প্রাতিত। করিরাছি। একটি হইারি 

মধ্যে পাপন কারিত্াহ_নাবাঘ আ।মি বিবাহ 

করিগ্রাছি ! কাহাকে ? লেই ফেটোখা[নিকে ! 

ফ্োটোখানি পুড়াইজ। ফেলিবযও আদেশ 

আাছে। দে আদেশও পালন করিব, 
থেবিন পুড়িপ। চাই হইব, লেইদিল! 
উপাচুলাল বোন। 





চন্মন্ম 1 


যবদ্বীপে । 

মঙ্গলবার, 95) ভিলেখর। 

যেখান ইইতে পপন্দগ্থন্‌ নামক আগেও. 
গিরিতে আরোহণ করতে হগ,লেই গারোরেট, 
বুইভেন্দর্গ হইতে রেশে সাত ঘণ্টাদ' পথ। 
প্রাতঃকান প্রা ৮ ছটিকার সমত (মর! 
বুইতেন্জর্গ ছা/ড়িলাম। বুইতেন্দর্গ ছ।ড়িথা, 
আপূর্ক প্রাকৃতিক শোত। উপভোগ করলাম । 
প্রথমেই ত প্রান-তরঙ্গমন্নী একটি বৃহং নদী। 
এই নদীতে দেশী লোকেরা দান করিতেছে; 
আবার কতকগুলি লেক, গাছের শুড়ির 


সরু সরু ডোঙ্গার উপর দীড়াইসস! 
যাতায়াত কর্তেছে। নদীর পশ্চাদ্‌ডাগে 
তালগাছের খেন একট। সমূদ্ৰ বায়ুভরে 


আন্দোলিত হইতেছে। দূরান্তে কঠোর -দর্শন 
অগ্নেরগিরি-_লালকৃ। এহখণ্ড পাত ধুন- 
জালের সুকুটে তাহার ছুড়। বিভুধিত। ধেন 
চিরটি অতি বক্ষে অক্ষিত ছইছাঞছে। চারি- 
দিকের সহিত স্ব মিলাইরা এদন একটি 
সৌন্দর্য ছুটি উঠিয্বাছে-_ দেখলে ১লে ছল 
টিক বেল সেকেলে গ্রীশীর শিনকলার সৌন্দর্ঘ্য। 

লমন্ত পথটা, সাবা-দেসহ হৃখপ্ডের চিত্রপট 


( গ্যাঝোছেট ও পপন্দছন্‌ ) 


ক্রমশ: বেন উদ্ধাটিত হইতে লাগিল । ধানের 


ক্ষেতগুলি মাটির দেখালে থের!। দেয়ালের 
উপর দেছাল চাপানে।। অনেকশু[(ল 
ক্ষেত দ্লপ্রাবিত ; লেই কর্দমের দখ্যে 


ক্রৎকের। চাঘ করিতেছে। উস! শ্রানবর্ণ, 
উহাদের মাথা৷৷ কে।ণালু ধরণের খড়ের 
টোপ।। উহাদের গ/ঙ্রের দাম! খাটে।, উহাদের 
পাছলামা হাটু পর্ধান্ত গুটাইর। তোল৷। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাদ মহিষ উহাদের 
কাঞ্জে খাটিতেছে ;-_জতীব ধৈর্যলছকাদে 
হাণ টানিতেছে। প্রায়ই দেখা ঘা, 
বৃহৎ অরণ্যের মধ/ দি! ট্রেন চ(লতেছে। 
এই অরণোর প্রকাণ্ড প্রকাও বৃক্ষণুলি* 
প্রাত্রই লতালসাচ্ছঙ্গ। এই লকল বৃক্ষের 
বিচিত্র লৌন্দর্যা আমি মুদ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগলাম; উহাদের বৃহৎ কাণ্ড, বৃহৎ পত্রাধলী, 
বিচিত্র আকারের ও বিচিত্র বর্ণের; - 
কোনট। গেলাকতি, ফোনটা বিখশিত, 
কোনট। ম্যাড়মেড়ে, কোনটা চকচকে, 
কোনটা উচ্ছপ লবুজ, কোনটা ঘোর সবুজ, 
কোনট। লাল্চে সবুঞ্জ। 


৩৪শ বর্ণ, উতীদ লাখঃ।। 


সন, গারোছেটে  আদিছা 
পৌছিলাম। ক্ষুদ্র সর; ওলন্দাজের।, উপকূলের 
উত্তাপ পারার কাপ এইপানে বিশ্রামার্থ 
আদির। থাকে । উহা ছনগ্বীপের অধিকাংশ 
লগঞ্জেকই মত,__ একট! মাগ্রেছগিরি প্রদেশে 
কেন্দ্রে মধন্বিত বলিগাই ঘাছা কিছু ইহান 
বিশেষ । সহরের সধানর্তা প্রানে প্রধান 
রাজপুকহদিখের বাসগৃহ কার্ধালত ও 
মদ্ভিন্। তাহ।র পর যুরোপীর 'সকণ,__ 
এখানকার বাড়ী গুলি উষ্টানে বেক্টিত। সর্ক্সশেদে 
দেনীহ অঞ্চল এক-তল। কাঠের বাড়ী, 
পোটার উপর স্থপি৩)_-উটের কিংব| খড়ের 
ছাদ । গৃহের পার্শে ও গৃহ ছইতে উচ্চ, খোটার 
উপর স্থাপিত ধানের গোলা গর । 

আমি এই দেসীছ অঞ্চলে সনেকক্ষণ ধরিহ। 
ভ্রমণ করিলাম; বাখবাপী ক্ুষকদিগের 
শামিম দীবনের উত্বেগহীন কাজকর্ম দেখিতে 
লাগিলাম। আনি এখন ডিল জাতির মধো, 


চঙ্জন-_এক পৃচান্ছ পঞ্চান্ক নাটক । 


ভিন্ন প্রকৃতির লোকের মধ্যে বস করিতেছি। 
উহাদের দছীবন গ'মাদে জীবন হইতে কত 
তঙ্কাৎ-_ইহাদের আচাৰ বাসহার আমাদের 
হটতে কত ভিন, আমাদের জপেক্ষ। কতটা 
চাঞ্চুলাবৰ্জ্জিত, কহট। স্বাভাবিক, 
জ্ঞানীজলোচিত । 
ঘণন হোটেলে ফিরি সালিলাদ, তখন 
রাত্রি আরস্ত হইগাছে। কিন্তু এ দেখ 
ক্র ক্ষুদ্র অসংখ্য অরশূলিক্গ নৈশ অন্ধকারকে 
উদ্ধ/লিত কবিদ্র। তুলিতেছে ; চারিদিক চষ্টতে, 
*চলমান্‌ ভার বিন্দুসনূহ জলিতে আরস্ত 
করিয়াছে; একবার নিকটে আ।দিতেছে, 
আবার দূরে পঙাইছ। বাইডেছে; ইহার! পৌঁই 
প্রাচ্াপণ্ডেৰ জোনাকী --জ্যোতিরিসগণ । অপূর্বৰ 
সান্রাদৃপ্ত। মনে হল দেন স্বপ্র দেপিতেছি। 
এই তারাগুলি_দাছ! এইমাত্ৰ আকাশে উপর 
হইপ্লাছে _মনে হন, কে যেন অপংখ্য আোনাকি 
গগনমণ্ডলের গালে বিদাত! রাখিজাছে। 
পজ্যোতিরিক্্নাগ ঠাকুর 


কতটা 





এক পৃষ্ঠায় পধ্াঙ্ক নাটক । 


পরার ৬। বৎসর পূর্বে ইতাপীপ্র কবি 
*গাওভেনী ভেন্টুযা ( Giovanni Ventura ) 
শক পৃষ্ঠার মধ্যে একখানি করুণরসাম্মুক 
পঞ্চাঙ্ক নাটক লিখি্র(ছিলেন। নাটক্পানির 
নাদ সমু) ( Rosmunda )। ট্বীণ ও 
মিলান প্রদেশে বহুদার এই নাটকের অভিনপ্র 
হইৱাছল। অনভিনতক্ষেত্রে হলদুও। জনলাধা- 
রণের ননোরঞ্জন করিতে দসর্থ হইন্রা তৎক্ষাণীন 
নাটকগুলির অধ্যে  শ্রেষ্ঠ্থান অধিকার 
করিপ্রাছিল। আমর এই আতি ক্ষুদ্র, 


অথচ পঞ্চাঙ্ধ, নাটকখানির সম্পূর্ণ আহ্বান 
লিয়ে প্রকাশ করিতেছি । 


(কক্ণরঙাস্্ক পঞ্চাক্ক নাটক ) 
গাওভেনী ভেণ্ট,র! প্রণীত । 
নাটোক্ চগিত্র । 


এল্‌সিংন্‌ রাজ! 

রলসুণ্ডা সামী! 
(বাজ কুনীমণ্ডের কন্তা )। 

পোরডেন্স, লফয়। 


ভারতী, 


রসমুণ্ডা। 


প্রথমণঅঙ্ক । 

মন্পূর্ণ নরকপাল রসমুণ্ডার নুখের সন্মুণে 
ধরিয়া এল্বিরন্‌ বলিজেন-_-ন!ও, তোমার 
পিতার মাথার খুলিতে ভরে এই নদ এনেছি 
পান কয়। 

রলদুঞা ( পানপাত্র 
শিহর্পিয্প। )-ও: ৷ 

এল্বিয়ন্‌ । আমার আদেশ-পাল কর। 

হলমুণ্ড)।। [মস্তপান করিতে করিতে ) 
তুমি অধঃপাতে বাও! 

দ্বিতীয় অঙ্ক । 

এল বয়ন । ( প্রেসবিগবলভাসে ১ প্রি" 
তে, এত বিষ কেন? 

বসদ্বও1। কিরূপে প্রস্ থাকব বল? 

এল্বিয়ন্‌ । অতীতের কপ! ভুলে যাও, 
প্ৰিয়ে! 

রাজা রসবুণ্ডার দিকে অগ্রদর হুইপেন। 

রদমু'গু!। ( সরিয্না গ।ইত্রা ) বাও আমাকে 
স্পর্শ করোনা । 


এল্বিগ্রন্‌ ৷ 
শ্বণা করছ ? 

রসদুণ্ড! { দ্বণা? না! 

তৃতীয় অঙ্ক । 

কলনু স্কুবিকার ধার পরীক্ষা! করিতে 
ছিলেন। পরে উচ্চৈঃস্থরে ডাকিলেন__ 
গোলাম! 

পেরিডেন্ প্রবেশ করিল, 


তান পাতির! বলি! বলিল__মছারাণ ! 
রলসুণ্ড। একটু খাদ, পরে পেঞ্িডেন্সের 
প্রতি প্রেনচাকতনদ্রনে দৃষ্টিপাত কহিলেন, 


ধীরে ধীরে বণিলেন_-গে[লাম, 
তোমাকে ভালবামি॥ 
পেরিডেন্স_ চমক্িত্র। কহিল --আ1, লোক! 
রলদুণড:। 
রাণী নফরকে আলিগন করিলেল। 
চতুর্থ অঙ্ক । 
পার্শন্ব কক্ষে রাজ! হৃরিদঘ ; তাহার 
নাসিকাধ্বনি শুন। যাইতেছিল। 
রুস্মুণ্ডা পোরডেনণ্দের হস্তে ছুরিক। প্রদান 


আম 


হা, এদ-_-কাছে এস। 





কার! ঝগ্রকণ্ঠে বলিলেন --ঘাও, এই চছ্ডে 
খুন কর । 

পেরিডেন্স । ( ইতস্তত: করিস!) রাগাকে 
খুন করব? 


বলদৃণ্ডা। চা, রাজ !--ধে রাছ। তোম।র 
প্রেনের গ্রতি্দ্বী { 

পের়িডেন্দ । তনে- 

পেয্িডেন্স_ ভ্রুতপদে রাজা শদনগৃহেয 
দিকে গমন করিল। 

পঞ্চম অঙ্ক । 

নেপণ্যে রুন্ধকণ্ঠে রাল। চীৎকার কথির। 
উঠিলেন--রক্ষা কর! লক্ষ! কর! 

রলদুণ্ড। ( শব্বলক্ষো )--তোমার নিপাত 
হোক্‌ ! 

(রক্তাক্র ছুরিকাহন্ডে প্রবেশ করিস! ) 

পেরিডেন্স । কাজ শেষ! 

রসঘুণ্ড! পেরিডেন্সের হও হইতে চুঁয়িক। 
কাড়ি) লটলেন এবং তাহার ব্গ্রভাগ উর্ধে 


তুবি্গ ধরিৱা তীত্রকঠঠে বলিলেন পিতা। 
পিত! এই রক্ত} এই রক্ত পান ক’রে 
আজ তোমার আম্ছা তৃপ্ত হোক! 


হবনিক1। 
জীকাতিকতত্রা দাসগা। 


৩৪শ বর্ধ, তৃষীর লংপ111 


চয়ন মুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিলী। 


মুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিনী । 


(পূৰ্ক্বেয অনুসুত্তি ) 


শুশপিবাদের ইতিহালে অলিবদ্দা পার নামই 
সন্সপ্রধান । পঞ্চদশ বর রান্ন্থকালেক লনা 
খড় বাছা খনে তিনি এল সংখ গুপাবলীর লিন 
বিছদ্িলেন, ঘঃছ। হইতে [িংলল্বেছে বলিতে পারা 
ঘা তে তাহার সমপাবপ্িক্ষগণপের মধ্যে তিনি 
অর্বশ্রে্ঠট শোধ! ও বীর ছিলেন এবং ওাছ।র 





মাহ বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ও তৎকালে ছৃ্প্রাপা 
ছিল। ভুছার ভঘলাণ দৃষ্টি ও জনাধারণ লদ্ুণের 
ফলে তান নুশ্রিদাধাদকে তথকালীন আজখানী 


সকলের মধ্যে উদ্চ/সনে প্রতিষ্ঠিত করিু!(ছলেল, এহং 
তাহাকে পৃদ্ধ ত।রতের সর্ধাত্রে্ঠ শিল্পকলা ও সহিত্য- 
সাধনার কেব্রুল ভনিছ। তুলিছছ্িংলন। 

প্রাচীন ঢাকা নপরীয় পৌধবঘটা তখন উদ্ধল 
নীরদ্ত।॥ নৰে] শিপ্িত ; থে দিলিনগঞ্ী এতকাল 
অতীত ভায়তের বিশাল সাডাজেঃর (বিচ স্মতিহ 
পাছত জড়িত ছিল এবং গ।ছ। বতুশতান্দী। বিছা প15)- 
দেশের ঘাৰতীয় হে ও সুন্দর বন্য কেশেরল (হল, 
লে দিও তখন অথঃলতনে(শুখ ; দক্ষিণভা়তেহ 
[বিশাল মুপলমান স৷ম'জ। ভারতে আছিপত। বিস্ত।র- 
লোলুপ দুই ইগুছোলীর আতর কৌশলজালে অকিত 
ছারা কিছুদিন হইতে পীড়িত । দেশের এই দুর্দপার 
কিনে একমাত্র যুর্পিনাবাদই ইহার পারদশী নবাবের 
নেতৃত্বে মুললছান বীঘ) ও সেঁৱৰ প্রকাশে সক্ষম 
হ্ইছছল। বুর্শিদাখাণ তদানীম্কন ভারতের মধ্যে 
এতাদৃশ যূলাধান দগনী বলি বিথেচিত হইত তে 
দিমী॥ সমাট শাছ আলন ঘখন সরক্রাজের ডু ও 
আলিংন্দার বিত্রেহছ ও িংহালন লাভের লংবাৰ 
পাইলেন, তখন তিনি মুর্শিগাবংদের জধ:পতন 
আশক্।য় অশ্রপাত করিঘ্রাছিলেন ॥ কিন্ত অলিবন্দা 
সুশিাঘ।দের গৌচৰে হীন করা দুরে থাক. বন্ধৰ 
কিয় তুলিআন্ধিলেন । একছন প্রখ্যাতল।মা 
ইংরাঞ্জ ঈতিহালিক আলিবদ্দীর বহন্ত বর্ণনাকালে 
বলিয়াছেন বে, হার লৰস।দত্রিক আত্য নৃপতিগপের 
দখো একমাত্র ত্যহাকেই কেহ কখনও হত্যা করিধার 





বাসন! করে না) । ভাঙা হা এসং ৩1112 
চদক দ রণদাত্র। ও [বিঞ্জঘপে!।ৰ এবং বাজ বার শক্ত 
জয়ে ও ছুট দহনে কৃতক।ধাত। %1হাকে ঠাছার প্রচ্থার 
প্রিপ্রপাত্র কমি) ভুলি্।ছিল। আলিবন্দা দখন 
লিংহ(পনে আ।যোছণ করেন তপন ওাঙছ।র বঙ্গ দাট 
বৎসরের ববিক । তাছার পরেও দল বৎগর তিনি 
অবল পরাক্রমে হাজহ করিয়াছিলেন।  তীছার 
হাজয়কালেট দুর্শিদাবার উশ্রতির বদল আরেছণ 
কমে; উহার গন দেশের শেঠ কলাবিৎ ও পাতকে 
পারপূর্ণ ৰকত: গুহা প্রাদদ হরি ও পীড়িতের 
আশয় স্থল ছিল। [তান মুর্শিদাবংনকে শিক্ষা il 
সাধনত একপ উপ্রত কমিছর।॥িলেন লে, ঠাছায চতুর 
[চন বংলর পরেও ক্ল:ইভ ইহাকে লন নগরের সহিত 
সমতুল বলিয়৷ ঘোসণ। করিতে কু[&ত হন নাই । 
“সুক্ধক্ষেত্রের দন' সবাৰ আলিৰন্দী দ। ১০৪০ ধ ্ঠাতে 
সুর্শিনাধাদের দস্নধে আরোহণ করেন) গেরিয়ায় 
ভীলণ থুদ্ডে লরফ্রাজকে পরা দিত কিয়। [তিনি 
একবিন নগরের বাহিরে অং করিলেন, পাছে 
সাহার লুষ্টলপ্রিয্ সোনিক্কগণ নগর লুঠন করিয়া তাহার 
স্বন্দয় স্থপতিকীরিগুলি সই করে। নগতের তোরণ 
দ্বারে প্রধেশ ফরিথাই তিনি শর্বহথম রাজ সর সাৰে 
সাই যুৰ্শিদের কন্যা ও হতভাপ। নবাব সরক্ষাজের 
জননী যেয়নেৎ-আল-নিসার সহিত দ!ক্ষাং করিলেন 
আলাদা হস্বী হইতে অবতীর্ণ হই! নতি: 
লবাদ-আদএীকে অভিবাসন কিয় বলিলেন 
পনদৃষ্টে যহ। লিখিত ছিল তছ। হচিগাছে। 
আপনার আঘোপা ভুতের আঅকুতন্চত। ইতিছ!লের 
থর পত্রে মুদ্রিত ছইল। কিন্তু কাজ সে শলদ 
কারা বলিতেছে থে ভাবযাতে কে।নও দিন দে আর 
সন্মান বা বন্ঠতার পথ হইতে বিডলিত হইবে না। লে 
মাশা করে কাজে আপনার ক্ষমাপূর্ণ অশ্ব হইতে 
ভাঙ্কার ছক্ষপ্বেহ কলিম! নুছিয়| বাইবে এবং আজ 
আপনি তাহার সম্পূর্ণ বন্তুত! ও হর্ভহাপক্গান্ণত1র 
নিদর্শন স্বক্পপ এই উক্তিগুলি সন্েহে গ্রহণ করিবেন ।” 








ভারতী । 


পুরশোকাতুর! আননীর নিকট -কানও উত্তর 
না শাইকা এবং শালির পরল উক্রিকে তিনি তখনও 
লন চক্ষে বেখিতেছেছ বুঝি নৰাৰ সমারোতে 
লহিতত “চেছেল সাটুন” (চল্লিশ মস্ত) নামক বা 
আলাদে উপস্থিত হইলেন। তথাত বঙ্গ বিহার 
টড়িবাা॥ মৃপতিয় অভিলেক উৎলৰ দন্পূৰ হইল । 
ইহার অবাবাহত পরেই আলি ভাহাও লিংহাদৰ 
রাগানুমোদিত করিবার জন্য দিল্লীর সচটেজ নিচছট 
এক ক্রোড় মুস্তা ও দাত লক্ষ দুয! মুলোর বেশত 
বখঘজ মাৰি'নুঞ্জানি উপভৌকন প্রেরণ করিলেন। 
এই বন্গমূল্য উপঢে)কন ল/ড বরিয়াই লট দন্বই 
চিন্তে তাহাকে সপ্তদশ সহস্র নস্বায়ে।হীর অধিসাঘক 
নিপু করিলেন। তন্ত্র উ।হাকে, তীছার জাযাতাকে 
ও তাহার দৌঠিজ্রপণকে উপাৰি বিণ করিলেন ॥ 
[কিন্ত সম্্রট এই উপচৌক্ষনে অধিক দিন দক্তুই না 
বাগ, দুই বৎলগ্ের রাজন্ব ও 3৩ নবাবের সংপক্তি 
আদায় করিবার জন মুর খা সামে এক বর্দচাগীকে 
প্রেত কাহলেন। আলিৰদ্দ। ল্ক্ষাজের দল্পি 
তার স্থীপুঞকে দান করিঃত্রিলেন। তাহারা দেই 
সম্পত্তি লইন্ছা ঢাকাত যারা ঝাল কররতেছ্িলেন ॥ যত 
নবাবের এক ভগিনী কেবল ঘূল্দোৰাদে খ।কির 
আলিবস্ীয জতু-পূত্র ও জে) জাষাত। সাছামৎ জঙ্গের 
অপ্রংপুুহ আলাদহক্ষিকার কর স্বীকার করিযাছিলেন। 
লঞ্জাটে। নিকট হইতে দূ = আলিতেরে শুনিলা জ।লি- 
মন্দী রাঞ্জধানী তযাগ করিয়া! অধিল্রে অগ্রপসঃ হইলেন 
এবং ছাগম্থলে হায় সহিত দাক্ষাং করিলেন। 
সমাটকে বিপুল উপভোঁকন প্রদান করিয়া এবং সুস্তীদ 
ও তাহার অনচরব্গকে (পে।পনে অর্থনন করিয়া তিনি 
তাহাদিগকে দিল্লীতে কিছির! পাঠ/টলেন। 

এই প্রক্ষারে মুর্শিদাধাদের মস্নদে শির।পঙ্গে 
বিষ্ঠা নবাবৰ তাহার র!জোর আভ্যন্তরীণ বাপে 
মলোছোগ প্রদান সাকিলেন। মৃত নবাবের স্যালক 
হুরশিশ্কুলি উ়িত্যারাজো প্রায় স্বাধীন রাদাগ্ তই 
কাজৰ করিতেছিলেন । সুর্শিবের হন্ত ছইতে উড়িঘ!! 
উদ্ধার করাই নবাবের প্রশষ লক্ষ্য হইল 
বিনি দুর্শেদের প্রতি হস্থমঃ জারি করিলেন খে, 

















আবাঢ়, ১৩১৭ 
-আবিলন্ে সিংহাসন ত্যাপ কর, নচেৎ [হশের 
শক লাভ করিবে উড়িচার সু! জাগগ। বোস) 


তিনি প্রথমে মনে করিলেন নবাবের 
| ভাঙার নিকট হইতে কিকিৎ 
করি লপরিধারে হাঙ্গাতা।গ 


ছিলেন না 

ক্ষৰ! ভিক্ষ! 

অর্ধ সাহাবা 
করাই শ্রেছ। 
ইচ্চাজিলান্গিণী ছিলেন এবং তিনি শাবাকে গওুরপ 
শির্কেবোধের মত রাজাত।।গ কার লংককী হইডে 
বিয়ড করিপ্নে। পরীর অক্রাস্ব উত্তেজন৷র 
উৰেজিত হইত। রণক্ষেত্র তিনি নৰাৰকে 
রণক্ষেতে জাহ্বান করিয়। স্বদেশ রক্ষা 
আয়োজনে শিগুক্ত হইলেন। আলিবন্দাও উদ্ভিদ 
আক্রমশের একটা সে অহৃপঞ্জান কমিতেছিলেদ, 
এই আহবান পত্ৰ ড)হাকে অপরাধমুক্ত করিল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ স্ব/দপলছত্ত সৈক্য লাট, যা 
বাসীর করাত তাহার আত] হ।জি আহমেদের 
হশ্যে অর্পণ করিয়া উড়্িদ্যা দাত্র। কমিলেন। লবালের 
আগৰন সংবাদ শুনিব(ষাত বুর্শিদ কুলি কটক ত]গ 
কর! বালেম্বরে অগ্রসর হইলেন। আলির লৈ 
ষগন উত্ভিদ্যার উপস্থিত হইল তখন তাহার দীর্খক।ল 
শুদ্ধে॥ পক্ষে নিতান্তই অনুপদুফ । দীর্ঘ-পপের প্রি 
আথার্ধোর কাডাবে দৰাবের লৈশ্ম বেক্খপ 
লগ্রী দুর্শিগের 





গ্রহণ 
তাহার পত্নী কি বারজদঘ়। ও 





এবং 
ছর্দশাত্রন্থ ॥ইয়াছিল, ভাঙাতে বি। 
পক্ষান্রধর্বিলী হওয়ারই সন্রাধন। ছিল। নু 
প্রকৃতির উপর নিও কিয়া থাকিলে তাহাই 
হইত. কিন্তু জদৃষ্টের বিতন বিপদীত | গরঞেমাসে 
মন্ত ছুইছ আপনাদের অধিকু্জ স্থানের 
প্রেউতার আতি অতিরিক দাআগ্র নির্ডর স্থাপন 
করিয়া উড়িবা।র এক সেনাপতি শ।লিবন্দীর সাহত 
যৃদ্ধে জগ্রসত্র হইলেন । লবণের লৈশ্য কেবল এই 
স্রনোগের অগ্তই অপেক্ষ। কারতেছিল। তৎক্ষণাৎ 
আলশ্রে'তের আয়ে ও শক্রশিবিহ প্রবেশ 
করৰিগা উড়িন্যাহ|ছিশীকে পরাজিত করিল। আলি 
সি ভ্রগর্কে! কটঝন্ণরে এবেশ ফরলেন এবং আপন 
কনিষ্ঠ আতর শু আমাডা ল।উলাৎ আঙ্গকে উদ়্িষ্যার 
শাঙনকর্তা নিযুক্ত করিলেন। পর়ালয়ের পরনুহ্র্জেই 





থ্ৰ 





৩৪শ বর্ষ, তৃতীগ্ন সংস)। 


সুশিদ দাহাজে চাড়হ। আাহলিপটৰে পলাগ্লন 
করিলেন। 
[কতুকাল উড়িদা। পান্ত হই! রহিল [কন্ধ 


অচিরেই আবার শশ।প্তি নাসির! উপস্থিত ছটল। 
[িলাদ(প্রিয্ন ভীক্রুদ্থজাব নুতন শালদকৰ্ত) প্র্ঃগণকে 
রাজার এত বীতানুহাগ করিয়। তুলিলেন, এবং 
[বিপদের একঘাত্র সঙাঞস্থল লৈনাৰলকে উপেক্ষা 
কহিয়া আপনার সর্ধন।শ আপদ সাধন করিলেন ॥ 
আজাগণ গেপনে নুর্শিব কুলিকে শাসনভার গ্রহণ 
করিবার অন্ত কআহ্বাদ করিস পাঠাইল। মুর্শিদ 
নিশ্চিন্তচিত্তে সংলায়বাত্জা নির্বাহ করিতেছিলেন, 
ভিৰি পুল» ॥ণক্ষেত্রে ডাগ।নির্ণরের পরীক্ষার 
অতীব হইতে প্রববত্ত হইলেন ন!। বির খ। জামে 
ভাবার এক ধূর্ত সেনাপতি অনাযর়ালে ্টড়িখ্যাৰাদীর 
প্রস্তাবে সন্মতি প্রদান করিলেন এবং দেশে সাধারণ 
বিভ্রেছ উপস্থিত করাই লাউল।ৎকে পৃথলাবন্ধ 
করিলেন । উড়িব)॥ এই গেলছোগেছ সংবাদ 
পাইৰামাত্র আলিম বিশ সংশু পদাতিক ও 
আস্থা পৈল্ত লট! বাও করিলেন, এবং লৈছিক- 
bl উৎসাহিত করিবার জগ্য খেখণ! করিলেন, 
থে কেহ সাউগাৎকে কার়াগাযদুফ করিতে 
পারিবে তাছাকেই প্রচুর পুরন্বাধ প্রদত্ত হইতে। 
এবাহ অলি বুর্িবাবাদের শ।সসআর তারার 
আঙাত] শ।ংঘতে৷ উপর ন্যস্ত করনা [পঞছিজেন। 
উকতিদ্যা উপনীত হইঃ। হাকংকে পরাজিত করিয়। 
দবাৰ তাহাকে দেশ হইতে (বদুছিত করি? দিলেন । 
সাউলাৎ দিছাপদে মুক লাভ করিলেন। 
পরামর্শ হইয়ছিল ছে ঘদি বকিয়ের পার্জ 
হয, তাঙা হইলে সাউলাতের শিবিকার অহুরিপণ 
তৎক্ষণাৎ পিখিকা মধ্যে তাহাদিশের বহবিদ্ধ 
কিস বকিয়ে॥ অতিযশ্বীর প্রাণ বৰ করনে 
লাউলাংকে কৌশলে শিক! হইতে স্থানাস্তরিত 
করিয়া তাহাঃ বৃদ্ধ (লতা! ছালি আ।ছখদ্‌ শিৰিকার 
অধো অবস্থান কহিতেহলেন। আগুনে পরহঞ্পিন 
সাহাকেই ধৰ করিবার উপক্রদ করিয়াছিল। 
[বিজরল।ডে নিশ্চিন্ত হই৷। আলি এই স্থানে 





চন মুর্লিদবাদের প্রাচীন কাছিনী। 


ভাতার লৈনিকপণকে দান করিলেন । এই 
অনের ফলে অনতিবিল্শ্বে সংাচাটুদিপের বঙ্গ 
আক্রদণকালে ডতীাহাকে বিশেষ বিপদ্রপ্ত হইতে 
ছটইরা[ছিল ও মহ্ন্মদ বসুন নাদে তাহার এক ৰীঃ ও 
বিওক্ষণ কর্ণভ(এীকে উড়িত্যার নাছেবেজ পদে নিধুক্ত 
করিয়। ১৭৪১ পৃষ্টাব্দে [তিনি মুর্শিদাবাদ আনসুণে 
দাত! করিলেন। 

পিষবে), নেৰিনীপুর নগরে আ(লবন্দী শুনিলেন 
থে, বেয়া বহারাষের অধিপতি চে।দলা ডীাহার 
প্রধান দেনা-ন।য়ক্ষ পিত রা (নেডুত্বে 
ৰৰাৰের নিকট হইতে বক্ষের 'তৌৰ' অর্থাৎ রাজন্বের 
এক চতুর্থাংশ করিবার জন্য চলিশ দশ 
লসেদ| শ্েরণ কদির্নাছেন। তিনি ততক্ষণ 
বুঝলেন বে মহ|র'ষ্ট'লৈশ্য বেহারের যথা দিঃ। বলে 
প্রবেশ করিদে। তিন ভভপবে মুর্শিদাবাদের দিকে 
হা) করিলেন। বূর্শ্বাবাদে দই) মহারািপণকে 
ঝাআ।প্রবেপে বাখ) দিবা৷ সংকজ করিলেল। কিন্ত 
মাত্রা করিতে ন। করিতেই তিনি শুশিলেদ দহারাষ্ট- 
সপ রাজ) যখো আলি! উপস্থিত হটয়ারে | তাহ।)। 
দক্ষিণপন্দ ছি) অনেশ করিশ্রাছে এবং উহার নিকট 
হইতে বিশ ক্রোশ দুদ নাই । ছল ও ক্ৌশলই 
এক্ষণে পরিত্রাণের উপর) নৰাৰ 
তৎক্ষণ।৭ বঞধযানের দিকে অগ্রসর হইলেন ও তার 
ভাঙার দৃদধ্রবা।দ রাখিয়া দ্বিগুণবেগে যুশিদি।বাদ 
থাত্রা করলেন। অৰ৷া'দ গশ শির্দিছ তুষনক্ায়ী 
মহারাষ্ট্রের বখেক্ধ পীড়নের পাত্র হইয়। পশ্চাতে 
পড়িহা থাকতে জসন্মত হইল। এজপত্র হতনা" 
যখ লুঠনক।[রগণ নবাবের সৈক্য অলেক্ষ। ছভাখ্তই 
ববিক ক্রতপাশী ৷ বৰ্দ্ধদানের করেক কেশ 
দূরেই তাহা॥। নধাবের অৰ্যাৰি আক্ৰবণ করিল, 
পশ্চাংপদ হাঝতীল। লৈনিককে হত)॥ করিল এবং 
পাৰৰৰ।স্ গ্ৰাম লকল ধ্বংল কছিল। 
করিয়! ভান্করের 'চৌখ' স্বরূপ দশ দক্ষ মূত্র দাবী 
কথি বলিল এবং এক্ষণে আলিংদ্াাও উক্ত অথ 
দানে সা্বত হইলেন। কিনতু পরছে জেম সে 
উত্তেজিত মহ12/& লেন! অ।ালবদ্াঞ অন্তঃৰকে সবার 











একমাত্র 





বঙ্গে সৰেশ 


তাঙ্গতী । 


লহিড অবজ্ঞা করিঘ। এক কেড় মু) দাবী করিয়। 
অ(লিবস্দাও জ্বী ছিলেন । ছহারাটহ 
এ অপমানকর প্রস্থাৰে তিনি হইলেন । 
কাদেট বৃদ্ধ চলিতে লাগিল । নবাবের বৈশ্য 
কমই পলাংন করিতে লাগিল, আহার উগণও 
তান্ছাদিপেহ অহ্ৃলরণ করিতে লাসিল। 
অনাহ হকি শ্রান্র নবাৰলৈগ কাটোয়াক বাইয়া আজে 
গ্রহণ করিল। হছারাই্রপণ ইতিপৃর্েেই কাটোরা 
লুঃন করিয়া নবাবের শহ্তাগারগুলিতে অ্রিনান করিল 
ললংল করিয়াছিল । ক্ষুবিত লৈনিকগণ দেই দগ্ধ 
শল্তট আ)্রহ্তরে গ্রহণ করিতে লাগিল এবং দতগিত 
=) মুশিদাৰ।দ হইতে শাহ, নূতন দৈশ্ণ লইরা। তথায় 
উপস্থিত হন ততদিন সবাবসৈশ্ক কাটোস্াতেই অপেক্ষা 
করিতে লাগল) এনন সবযরে লৌগাগাবশহঃ বরা 
সগিল এবং তাস্টর রাও শীতের প্রাচত্তে 
পুনরাগৰন করিবার ব্বতিপ্রায়ে বেরারে খাইবার 
সং করিলেন । কিন্তু উডিলাায় পারক্রাঞক্চে 
লাহাষ) করিবার জন্তু লে পৈল্ক প্রেরিত 
হইন্াছল তাহাদিগের অহিলাগক সীট ॥(বক_ এক্ষণে 
মহারাজের অধীনে কর্ম করিতেছিলেন। ভাস্কর 
রাওফে তিনি নবাবের কাটোছার অবস্থানের অবসরে 
ুর্শিপ বাদ আক্রমণ করিবার পরামর্শ প্রন।ন করি 
লেন। হহারা্ট পেন। গোপনে নৈশ অন্ধকারের 
আন্বরালে হাত! কছিল। কিনু তাহাদের এই গুণ্ডধাত্রার 
সংবাদ নৰাৰের কর্পশোতর হইব।খাত্র। তিদি জবিদস্বে 
রাজধানী অতিবুণে আত করিলেখ। ছও(গাথশতঃ 
অছারাষ্রগণ নবাবের এক দিন পূর্ব্যে আলিম মাজখানী 
আবিকার করিয়া) বসিত্ন।ছিল। এই[দন যুর্শিধাবাদের 
ছইতিঙ্াদে এক চিচস্বধুর দিন। লুঠবক|রী শক্রগণ 
হপাল।ধ্য লুংন কারগা ও প্রপৎ শেঠের ছনাপ।র ভগ 
করিয়া, মধাবটসন্টের আপনারা শ্রবশ হা 
নপর তাস করিয়| পলান্বন করছিল এবং ছবিবের 
পরাবর্শঘতে কাটোরা নগরে শিব স্থাপন করল । 
দবাৰ অআৰিলংদ্বে সাঞৰান৷ পুদ্গঠৰে মনোযোগী 
ছইলেৰ। ১৭৪২ লালের বার [ক ভান্বরর 
নিক (ছলেন না। হাবিবের সাহাৰ্য চিনি 


বলিল। 
অসন্থত 


অবশেষে 


আযাঢ়, ১৩১৭ 


বেলিনীপুর, বঙ্দমান, রাজশাহী ও বীরভূদ অধিগার 
কছিলেন। 

জুদ্ধ জালিবদ্দী ভীষণ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার 
সংক্জ কমা তাহার পরীকক্সাকে পারিঘারিক 


ধনঃড়াদ্র সহিত শাছষতের রক্ষণাবেক্ষণে 


পোদাপরিকে প্রেরণ করিলেন । রাগ্রবানীয এতাদূশ 





অনিব(লী কলকাতায় ইষ্ট ইন্ডিয়া কে।শ্প।[নয আশুছে 
ধাইয। উপস্থিত হইল। বেজ অনুমতি ক্রছে 
কলিকাচার ইংরাজগণ দধারায্রেদ আক্রমণ হইতে 
কলিকাত। ক্ষ করিবরে জন্তু নগরীর চতুশ্ডিকে 
ছইশত হস্ত দীর্ঘ এড জলশহুণাল) শনদ কািলেৰ। 
সেই অবছি এই এ্রগালীটি [উট খানা সাদেই এ 

সমস্ত বর্ঘ। খরিয়। আলিম গোপনে ধুন্ধের 
আয়োজন করতে লাপিলেদ। এক প্রবলঘ (হী 
সংগ্রহ কসিছ। শীতের প্রর.গই ভাগীরখী বক্ষে এক 
নৌদেতু লিশ্মাপ ক(রলেদ, এবং রাজের অঞ্চকাযে 














এজ্জর খকিপ্রা মহাযা্ট:সেদাকে সহল| আক্রমণ 
করিলেদ। মহারা্ সেনা রণে ভঙ্গ দিয়। পলাগন 
করিল, এবং আলবন্ব। কাটে।রার বৰি: হদেশে 


তাধাদিং পর প্রভৃত ঘুদ্ধত্রব॥।||দ আ[ধকার করিলেন 
দঘহারাষ্টগণ [বঙ্পূরে পজাছন করিল। তথায় গভীর 
অঙ্ব্যের আস্রর্রে নবাবের অন্থগছণকে বার্থ করি৷। 
দেখিণীপুরে উপস্থিত হুইল। ই(তযধে উড়িবাার 
সহকারী শাদনকর্ড। সহন মহারাষ্ট্র কৰণ হইতে কী 
প্রজ্জাকে ছক্ছা করিষ্যর জাগ্ত এক সূত্র সৈল্ষবাছিশী 
লইয়া অগ্রদন্ন হা রাছিলেদ। মেদিনীপুর হইতে 
অহারাষ্টুদেদার এক অংশ তদতিবূখে অগ্রদর ছইল। 
যুদ্ধে মনুৰ পঃ্ানিত হইলেন। অলিবন্দা তৰল 
বৰ্ব্াসাডিহুখে অগ্রদর হইয়া মেদিনীপুরে হান 
দিগেন সহিত বুক্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। এই যুদ্ধে 
নৰাধ জয়ী ছই লেন এবং সহ!ছ।টুপণ অধিলব্বে বেয়ারে 
পলায়ন করিল। অতঃ:প॥ জালিম) কটকে উপস্থিত 
হইয়া রসুল খাকে তাহার শুতিনিৰি পদে দিদুউ 
করিয়া ব্ৰক্ীর রাজধানীতে এত্যাগদন করিলেন। 
হারার প্রথম বঙ্গারহণ এই তাবে অবনত হইল । 





৩৪শ বর্ষ, তৃতীন্ সংখ্য! ৷ 


চরন--স্থইস-গার্ড । 


সুইমৃ-গার্ড। 


পলনোইন-কুদার । এই  সুছ্্ত্জেই 
আপনার পারিল্‌ ত্যাগ করা উচিত" । 

সোফি চিত্রক্রেমের উপর হইতে দৃষ্টি 
তুলির লকৌতুকে পিতাল। করিল, 
কেন?” লোক্ষি তার সুন্দর নীললেআন্থর 
উপদেষ্টার মুখে স্থাপন কলিয়া তুলি ন।মাইছা 
রাধিল। পীতা হুগ্রচুষ কেশের রাশি তার 
শুভ্র সুখের চারিদিকে আান্দেলিত ছইয়া 
উঠিল। সোছ্ছি অপূৰ্ব্ব হুন্দযী) 

যাহার লাহত লে কথ! কহতেছিল, 
তার গঠন দৃঢ় ও বহুল সাতাশ বৎসর 
হইলেও তাহাকে সুপুরুষ বল। হার না। 
সচ্চয়িত্র উচ্চদ্ধদ্র লংস্কারক। ক্যাঞ্চটি 
গন্ধীত্ভাবে বলিলেন, “কেন? কারণ, পারিল 
খুব শীদই আপনার বালের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুপধুক্ত ছয়ে দীড়াবে ।” 

"ওঃ, আপনি বিপ্লবের কথা বলছেন ?* 
লক্ষি তার হুস্ম তথয ঈষৎ কুঞ্চিত করিল, 
কহিল,” কতক গুলে। চোরঙাকাত ও ছোটলোক 
জড় করে আপনারা এ সব কি করছেন? 
ইউরোপ ছদিনেই এ বিদ্রোহকে ভেঙ্গে চুরমার 
করে দেবে।” 

“ক্ষমা করবেন-__এই বিদীবই ইউরোপের" 
ঘথেচ্ছাচারকে চূর্ণবিচর্ণ করে ফেলধে। 
আমরা এখন এক নূতন যুগের সম্মুখে 
দশ্ান্ছদান ৷ সুপ্রভাত আগত ।” 

শ্যার খেদন ইচ্ছা, সে তেমনি বিশ্বাল 
কঙ্গবাছ বধিকারী। (কন্ধ ক্যাজতি মহাশগ্প, 
আপনার রাজনৈতিক বক্তা আদ।কে 
ক্লান্ত ক'রে তুল্ছে।” 


“আনি রাজনীতি সম্বন্ধে কিছু বলি নাট; 
লাদারণ ধারণ কপা বলছি মাত্র । 
ভেবে দেখুন, আপনার পৃষ্ঠপোষক কারা? 
অভিজাত সম্প্রপ্জ ও ধনী লোকেরাই ত? 
তারা ক্রমেই ফ্রান্স আগ করে হুইলারল্যাণ্ড 
আঁ ট্রথ। এমন ফি সভা উংলত্ে পলান্থন 
করছে, তাদের সাহা) বাতীত আপনি 
এখানে চিত্রাঞ্চন করে জীবিক্কানির্কাহ করবেন 
কেমন করে ? তা ছাড়া আর একট। মন্ত 
বিপদের সম্ভাধলা আনে, সেটাও ভাববেন। 
এই মুহূর্তে ল। টুক, আপনার সৌন্দর্য 
যে আপনার মহাশক্র হয়ে দীড়াবে।" 

সোফি কহিল, “লে বিপন লকল সমন্লেই 
নাই কি, কাজটি মঞশগ্প 1” আপনি বুঝি 
বিদ্রোহীদের বন্ধ ? তাপের মতলব আপনার 
সব জানা আছে, তাই অত ডগ্ন দেখাচ্চেন, 
আমি তো বিপদ কোথ। খুঞ্জেও পাচ্ছি লা।” 

“আমি স্বাধীনতার বন্ধু! অত্যাচারিত 
লোকদের পক্ষে আছি, ত কিছু নিঠুর 


ব্তাচারের বিরুদ্ধে চিরদিন মামি একট! 
শক্রুত। পোষণ করে আলছি। আমার ভবিগ্ৎ 
দৃটিই আদছাকে পরিক্ষার দেপিগ্রে দিচ্ছে 


হে, দেশের লোলের পারের বেড়ে ভাঙ্গবার 
পুর্বে লদন্ড দেশে রক্তের নদী বয়ে যাবে, 
অভাচারের আগুন নির্ব্বাণের জন্তু কলস ভ’রে 
রক্তের ধার! ঢেলে দিতে ছবে। নবদাগ্রত 
শক্তি কোন বাধা মানবে লা, দোষীরা 
দণ্ড পাবে, কিন্তু লেই সঙ্গে অনেক লিগ্দেলী ও 
কষ্ট পাবে। আমি মিনতি করে বলচি, 
এপনি আপনি দেশ ছেড়ে যান, 'নব।র 


ভারতী । 


সুসময়ে এই নহগঠিত উগ্র জাতির উদ্দীপ্ত 
গৌরবের সমর তাদের আশা উতৎলাছের 
অংশ গ্রহণ করতে আনবেন, তারা 
আপনাকে আদ্র করে ডেকে নেবে।” 
পাম্পলেটের লেখক ও বক্তা! জীন কাজটি 
এই কণা বলির আলন ত্যাগ করি 
উঠিলেন ও গৃহে অধ্যে পদচাষণ করিতে 
লাগলেন । লোফি আপনার কান করিক। 
যাইতেছিল। এপন একটু করুণ! ও 
বিজ্ঞপের সহিত উত্তেজিত সংদ্কারকের দিকে 
চাহি বলিল. “ক][জটি মশার, আনুন, অ.মর। 
বারে একট! বেশি চিত্তাকর্ষক বিষ লিগে 
কথাবার্তা কই ! আমার মডেল পিরি না আলাতে 
আমি তালি হতাশ হয়ে পড়েছি, সে কিন্ত আর 
কখনো আমান এরকম হতাশ করেনি।” 
কাজটি নতমত্যকে নম্ম অভিবাদনের 
লছিত কছিলেন, “সমধিক চিন্তাকর্ধক বিধ় 
ত আপনার কথা ছাড়। আর কিছু খুলে 
পাই না। বিশেষতঃ, এ সমর ॥* 
পঞছুগ্রহ করে আমাকে আর ক্লান্ত করে 
তুলবেন না। আপনি ন্সা্গ ধা খুনী তাই 
বলছেন। আমাদের সর্বট। মনে রাখবেন! 
আপনি ধত্ক্ষণ অবধি ন! ভালবাসার কথা 
বলবেন, ততক্ষণ পরাস্ত আপনি আমার পরম 
বন্ধু! নয়, কি মশার?” সফি তার 
স্থকোমল কর ক)াঞটির দিকে বাড়াইন্া দিল। 
ফ্যাটি ধীরে ধীরে লেজের হাতের মধ্যে 
লেই শুভ্র হাতখানি তুলি! লইঘা তাহাতে 
ন্বন করিলেন, দীর্ঘনিশ্বাল পরিত্যাগ করি! 
বলিলেন, “আমি নিজে অধিকার রক্ষ। করতে 
আনি, এন্দরি! আমি লানি, আপনি তীত 
নন, কিন্ত ঝাতালে ঝড়ের বেগ বাড়ছে। 


আহা, ১৩৯৭ 


আঙগকার দিন একট! শ্রী দিল হে 
গড়াবে) আমি জানি সারলেল্স্‌ থেকে 
একদল হদ্ধর্য নাগরিক লৈগ্ত পারিসে 
এলেছে। তা ছাড়া মলংখা ক্রধিচ, কন্ধ, 
উন্মন্ত লোক লেট আন্টান ও সেন্ট 
মাজসিও পেকে ভ্রলপথে এনে জম। হয়েছে। 
সে ভছানক্ দৃত্ত আপনার দেখবার যোগা 
নঙ্গ। তাই বলি, এখানে আপনি থাকবেন লা॥ 
এখনও পালান, এখনও আম আপনাকে 
অনুমতি পর এনে দিতে পারবো”! 

“না, কাজটি বহাগ । আমি পারিস 
ছেড়ে কিছুতে ঘাবো না । ডাকাতগুলো জমা 
হোক, তারা কি করতে পাঙ্গবে, লৈগ্ের! 
নি-চপ্লই রাঞ্পক্ষে আছে” । 

“সে সম্বন্ধেও একেবারে নিশ্চিন্ব হবেন 
মা) ক্যাজটি স্থির হুইপ দীড়াইলেন। 
গ্রীগ্রের গন্ধ বাছু আলোড়িত করিঝ্সা অগংখা 
বন্দুক গার্জঃ) উঠিল। দে শব্দ সচ্লা 
থামিল না, অবিশ্রাম রিয়া গেল। কা।জটি 
তীক্ষপতিতে দোফির বিবর্ণ মুখের [দকে 
চাছিলেন। উত্তেজিত কঠে বলিয়া উঠিলেন, 
*টুইলারীর উপর আক্রমণ হচ্ছে। বেতন- 
ভুক্গুলা স্দামার দেশের লোকের উপর গুলি 
চালাতে সাহস করচে। ঈস্রই এর ফল 
পাবে, এক্ট। বদমায়েলও আজ ুর্যাত্যের 
পর বেঁচে থাকবে ন1।” 

“ও মশার ! আমার স্বইল্‌ সৈগ্ত | আনার 
সাহসী স্বদেশী!" শিহরির। উঠিছা দাড়াইর। 
সোফ্ধি উচ্চকণ্ঠে হলিয়া উঠিল-_তুলিটা 
হাত হইতে পড়ি! গেল-__পতার। তাদের 
রাআার অন্ত যুদ্ধ করচে?” 

ক্যাঞ্জটি ত্বপ।র সহিত কছিলেন, “রাজ! 


এচশ বর্ধ, ভূতীঘ সংখ্য!। 


হর্বাল, ভীরু ! তাকে তার দলের সঙ্গে শাগই 
ঝট দিতে আন্তাকুড়ে ফেলে দেওছ। হলে। 
কুমারি! আমি এপন চলেন, ব্রিক 
খপ (নিয়ে আবার শী দিয়ে আসবো!" 
ক্যাজটি ছড়ি ও টুপি লগ্ন! জ্রতপদে চলিলা 
গেলেন। 

তখন লোক্ষি সস! এক পানা আসনে বসিয়া 
পাড়া দই হাতে যূপ ঢাকিল । গুলিবর্ধপ 
চালতেছে, মৃহা যন্্রপার তীব্র আার্জনাদে বাতাল 
ভারাক্রান্ত হইথ। উঠিল। দেক্ষি ঝললানেতে 
দেখিতে লাগিল, সুইস্‌ লৈন্তগপ তাঙার দেশের 
অটল পর্বতমাপার মতই অটলভাবে আপন 
শানে দীড়।ইন্ছা রাজার জন্ক প্রাণ বিসর্জন 
দিতেছে। “ঈশ্বর তাদের শক্তি দান 
করুন!” হঠাৎ বন্দুকের শন্দ থামিলা গেল, 
সোক্ি ভাৰিল, ধুদ্ধ শেন হইছে, কিন্ত লেই 
মূহুর্তেই একসঙ্গে বক্সের মত, দহন: কামান, 
মহাশব্দে গর্জ্দিণ্। উঠিল! বন্দুকের কামানের 
চীংকারে পাারিল কপি) কাপিগ। উঠিতে 
লাগিল। তার পন্ছ আনার লে শন্দ 
খানিথ। জঞগ্ের উল্লাল ধ্বনি ও এঞতিছিংলার 
হিং চীৎকায় লেফির শিরা শিরায় 
চলন্ত যকত স্তস্তত কণিছ। দিল। 
লোকের দর্পিত পদর্ধবলি, পৈশাচিক 
চীৎকার ও মধ্যে মধো পিস্তলের আওয়াজ 
ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে লাগিল। সোক্ি 
বুঝিতে পারিল, বিড্রোহীর দলই জঙ্গী 
ছইর্াছে। এবং একটা ভীষণ নিম হত্যা- 
কাণ্ডের অভিনগ্র করি বেড়াইতেছে। 

সংলা সেই ঘূর্খবর্ত হইতে বিচ্ছিন্ন এক 
খোর পরিশ্রান্থ বাক্তির প্রাণপণ শক্তির ছারা 
খ্রাচীঙ্জারোছণ শব্দ লোফিকে ভরে বিশ্ময়ে 


চঙ্গন--স্থইস্ সার্চ । 


অভিহৃ৩ করিব ফোলল, পরক্ষণেই জানালার 
মধ্য দিলা এক দীর্ঘাকুতি রক্ত পরিচ্ছদধা রী 
যুবক লাক্ষাইপ্ডা পড়িল। লোকি তড়িংবেগে 
উঠিগ্না দাড়াল । তার পত্র আগন্থকের 
দিকে চাহি! দারুণ আতঙ্কে বলির! উঠিল 
হেনরি" পলাতক লৈনিক পুর্ব বিশারের 
সহিত কৰিল, "সো! ক্ষন কর। তাঁড়া- 
তাড়িতে শা এট! তোমার বাড় বলে চিনতে 
পারনি, এপনি ছিরে যাচিি।” আগব্ধক 
ভানাল।র দিকে গ্রলঙ্গ ছহটল। নসোদি 
“নআআতন্কে তাহার হাত চালিত! ধরিল__"লা না 
ক্যাপ টেন লেদ্ট্জে! ওধা তোনার মেরে 
ফেলবে, তুমি এখানে লুকিগ্গে পাক 

শমলস্তর! হত্যাকারীদের স্মাদি তোমার 


বাড় শানতে পারি না! অসুৰ । তারা 
এই রাস্তার আমার ঢুকতে দেখেছে। 
লসনুদর বাড়ি অঙ্রসন্ধান করবে। তোমার 


উপর আমার ফোন দাবী লেষ্ট, লিমোইন- 
কুনারি,হুমি তে। আমাহ তাপ করেছ!” 
“এ রকম কথা বলোল।, হেনরি, তুমি আমান 
হত নিঠুর মনে কএ ততে নিদুদ আমি নই, 
তোদার এই ভঙ্গানক বিপদ, ত! ছাড়! 
তুমি আমার স্বদেশ । আর সমন নষ্ট করোনা। 
যাগ,নীত্র এই পদ্দার মধো যাও,ওখালে অনেক 
পোৰাক আছে ।” গেল্টে জর মহ ৰ্মাত্ৰ ইতন্তত 
কল ; একবার লোফির উৎকঠিত নীল 
চোখের প্রতি দৃষ্টি কৰিয়। পরদুহর্ত্তে তার 
আল্ত। পালন করিল। 

হখন জীন কাজটি বিলত গৌরবে 
প্রভুল্লচিত্তে ফির্ররা আলিল তখন, লোক্ছি 
নিবিষ্ট চিত্তে চিত্রাঙ্কন ক’রতেছে, মঞ্চের উপর 
একজন অডেল সেকালের বড় লোকদের 


তারতী। 


মত পোবাক-পর1, হাতে ক্ষুপ্র তরবারি ও 
নক্তদানী লই! ঈীড়োট্ত্রা আছে। কাজটি 
তীক্ষ দৃষ্টিতে মডেলের প্রতি চাহিল। 
“এতক্ষণে তাহলে পিরি এসেছে । 

না, লা, পিরি তে। নয় । লে লাংঘাতিক 
পীড়ান্ত শধ্যাগত বলে আনতে পারেন একজন 
প্রতিনিধি পাঠিয়েছে । জ]/ক্স তোমায় 
মাথা বা দিকে একটু ফেরাতে হবে। আপনার 
দলই (জিতেছে, না, ক্যাজ্টি মশা ? ব্যাপাম়টা 
দেখচি বড় সহজ লয়! থে রফম গোলমাল 


শোনা যাচ্চে, তাতে মনে হয় ত," 
তার। লীতিজ্ঞানশূণ্ত হযে দেশ উজাড় 
করচে।” 


ফ্যাটি আলন গ্রহণ করিলেন এবং 
উত্তর দিবার পুর্ধে আবার একবার মডেলের 
পানে চাহি দেখিলেন, কহিলেন,*হ। জাতী 
দলই জ্বী হয়েছে, সম্পূর্ণ অয়ী। তাড়! করা 
কলাইগলোর মধ্যে একটাও বেচে আছে কি 
না, সন্দেহ । পলিটিজেন লুই কেপেট সপরিবারে 
টুইলায়ী ছেড়ে গেছে। সুইল্রা রক্ষী (ছিল। 
পেটি,যটদল প্যালেসে পৌছিলে বন্দুকের গুল 
দিয়ে তাদের গ্দভ্তার্থন। করেছিল, অনেক 
পেটিঘট মার। গির্নাছে, এমন সম সিটিজেন 
কা।পেট গুলি চালান বন্ধ করনার হুড়ুদ 
পঠায়।" “উত্তম, ধাকি অংশট! কেবল 
হত্যাকাও ?* 

“মারলিনারির। খুব শিক্ষা পেয়ে গেছে। 
ধাহোক অন্তপল থেকে আমাদের কোন কষ্ট 
পেতে হুছনি) তোমার মডেলকে ঘে বড় 
ক্লান্ত দেখান্ডে, একে কেউ দেখলে 
মলে করবে, বুঝি এইমাত্র ভগ্ানক ছুটে 
পালিয়ে এলেছেশ। "আমি যে অপেক্ষার 


আবাঢ়, ১৩১৭ 


ছিলেম, কাছটি মশাঃ, সে জগ আ]াকৃস্কে 
আমি ধন্তবাদ দিচ্চি।” 

শনিশ্চছ? আমি কি লিজ্ঞাসা করতে 
পারি, মডেলটি ফষয়াসী কিনা?” “তা আমি 
কেমন করে বলবো ? মডেলের সঙ্গে কেউ 
এ লব বিষন্ধে কথা কইতে বলে লা,ক্সামার এই 
পর্যন্ত দরকার যে তার চেছারাটি ভাল।* 
“তা লত্য! আমায় ভঙ্গ হচ্ছে, আপনি আপনর 
অবস্থা বুঝছেন ন৷। এ বাড়ি খুব তাল 
রকম অনুসন্ধান করবারই লন্তাবলা, তা 
কি তুলে থাচ্চেন? পেট, গ্টএ! খুব কাছে 
এলেছেন।” 

শঅলম্তব! (কছুতে এরকম অত্যাচার হতে 
পাবে না, আমি এ অশিষ্টত! লু করতে 
পারব ন! ক্যাজটি মশা, আপনার 
তে! উ সব দকস্মাধীরদের উপর কিছু ক্ষমত! 
আছে, আপনি অবস্ত তাথ্ধেম বাধা দেবেন 1” 
“আমি !” কা।জটি বিন্মিতনেত্রে লোফির পানে 
চাহিলেন, “স্বয়ং জেনারেল লাফেট বা মিরাবো 
পর্ঘ৷স্ত এ অনুসন্ধান বন্ধ করতে পারেন ফিন। 
সন্দেহ । আমার উপর আপনি কোল তঙগল। 
রাখবেন ন৷।*” “ওঃ, বুঝেছি, আমাকে বাধিত 
কর্কার জন্ক আপ[ন নিজেকে বিপদএন্ত 
করতে ইচ্ছুক নন, জ]াক্দ্‌, একটু স্থির হও, 
নড়োনা--"কা।দট ঘরের অপর প্রান্ত পর্য।স্ 
পারচারি করিছ! আসিয়। সোফির চিত্রের সন্মুখে 
দীড়াইলেন । সোফি এক মনে ছবির দিকেই 
চাহিন্বাছিল। ক্যালটির সুখে তীক্ষ বিজ্ঞপের 
হালি কুটিগ্রা উঠিল। কেশের মধ্যে অঙ্গুলি 
প্রবেশ করাইঞ! তিনি বলিলেন, “আল 
আমি আপনার ছবির সুপ্যাতি করতে পার- 
লেন না, কুমারি | আপনার অলাধারণ অন্ন 


৩৪] বর্ধ, তৃতীয় লংখা। । 


ক্ষমতা আজ আপনি হারিয়ে দেলেছেন। 


সহা কথা বলতে কি, চিত্রথান! জবন্ত হচ্ছে। 
ক্ষমা করবেন, এতটা স্পষ্ট বলা আমার 
উচিত মর!” 

“আপনার মত বন্ধুর উপদেশে আমি 
উপক্কত, আপনাকে ধন্তবাদ দিচ্ছি, আপনি 
পুরানো বন্ধুর মতই কথ! বলেছেন। সভাই 
এ গোলমালে আমার ছাব ভাল হয় নাই। 
এই দেখুন আমার হাত কাপতে ।” 

প্বাস্তবিক তাই । আপনার মডেগকে 
ক্ষি এখন বিদায় করা ভাল নগর? তীশুঞন, 
পেটিছটছা ছুইট। বাড়ি তক্ষ।তে চীৎকার 
করছে-_"পনাভৃতগণ নিপাত থাক্‌)” 
“জ্যাকদ্‌ তোমার হাত তরবারি থেকে ল্িগ্রে 
নাও, তুমি তোদার ভাগ ঠিক রাখবার চেষ্টা 
করচোন।।” সেফি নির্ভাকডাবে কণা কাছ 
তেছিল ধটে,কিন্ত তাহার দেহ কাপিতেছিপ, 
মুখ একেবারে রক্রহীন হইন্গ। পড়িত্বাছিল। 
কাজটি তীব্র স্বরে কহল, "আপনার্র এই 
জ্যাক্ল্‌, বোধ হয, তায় কাছে শিক্ষানবিসি 
করনত করেছে, নাত তাকে এ অবস্থাও রাখ। 
ভারী নিষুদ্ত! হচ্চে, কারণ সে ভারী চঞ্চল 
ছয়ে পড়েছে” 

সোফি ক্রুৎ্ন্বরে বলিয়৷ উঠিল, 
প্ক্যাঞট মশার, আপনার নিলের চেছাক্ে 
বন্ধন, আমায় পিছনে কেউ দাড়া আম 
লেট! পছন্দ করি ন1।” কান্ট পর্দার নিকট 
শি গাড়াইজেন ; লোঞ্চি তীত্রশ্বরে কহিল, 
“পদ্দার ভিতর এমন ফোন আশ্চর্য জিনিঘ 
নাই, ঘে আগত ওখানে উকি দিচ্চেন, আপনার 
চেযারে বহুন।” 

কিন্ত, আপত্তি টি'ক্িল ন। । ক্যাঞ্জটি তীক্ 


চ্ছন-_স্থইল্‌-গাড । 


দৃষ্টিতে পদ্দার পিছনে যেপানে কতক জল৷ 
কাপড় চোপড় পড়িগ্াছিল সেইদিকে দেখিতে 
লাগিলেন। এক্ট! টিজ্ছগ বর্ণ! সহ 
বর্ণের মধ্যেও তাহ! লুকান যাহ ল1। 
কান্তির তীক্ষ চক্ষু মডেলের পোষাকের 


মধ! হইতে আবিষ্কার করিল। ঈবং 
হালকা! তিনি কিরিলেন, বলিলেন, “ক্ষম। 
কঙ্কন, কুমারি! আনি জান 'আপলল 


লুকাইবার কিছু নাট । ও সিটিঞ্জেনর। প্রা 
আলিখ। পৌছিল। আর কণ মিনিট নাত্র 
"পরে, যারা হৃকুষার শিলের আদর বুঝে না, 
তাদের কঠোর হন্তে এই চিত্রশাণ! (বধ্বন্ত 
হবে, তখন তাদের কেদন করে প্রতারদী। 
করবেন? মনে করুন, তার। আদাদের আা।কল্‌ 
বেচারাকে হুদ তো একজন অভিজাত বলে 
সুপ করে বসবে! ভুলে জনেক সমগ্র অনেক 
বিপদ ঘটে-_কিন্ক আপনার মডেলের হলে 
কি? আদ দেখছি, লে ক(পচে। তাকে লিটি- 
প্রোনদের কাছে নিঞ্জেকে একজন দায়গ্র বাক 
এবং মডেলের কাজ করেই জীবিকা নির্বছ 
করে এর জগ প্রদাপাদি দিতে হবে ত?” 
শঅ)াকৃদ্ স্থির হও!" মডেশ কম্পিত হন 
নাই! পে প্রস্তর মুষ্তির মত স্তন্ধ ও গতিহীন 


হইয়া গিঞ্জাছিল। দোফি তার চিত্রাঞ্চন 
দ্রব৷ দূরে নিক্ষেপ কয়! শক্ধিততাবে 
চেছাবের উপর হেলিছ! পড়িল। ক্ষুধার্ত বগ 


জদ্ধ হেমন গভীর গর্চ্ছনে অরণা প্রতিসবনিশ 
করিছ। নীকার অঙ্গেঘণ করিগ্র! বেড়াঘ, তেমনি 
গঞ্জনের লছিভ সৈন্তৰণ বাড়ির কাছে ম।সিয়া 
পৌছিল। ক্যাল্টি সোফির মডেলের প্রতি 
একবার চাছিছ! দেখিল, তায় পর লোফির 
কাছে আলি! তীক্ষস্বরে কছিল, “কুমতি 


ভারতী । আ(ধ।ঢ, ১৩১৭ 
আপনার হাট নিতে এই বেলা আদার সঙ্গে পরে আজ ঘখন এলেছ, আর আমান 
আনুন, আমান সকলে চেনে-এপনও ছেড়ে ঘেও না, আহক তারা, আমরা 
আপনাকে রক্ষা করবার সঙ্গ আছে, কিন্তু এক লঙ্গে মরলে! 1” হেন[র লোচ্কর মৃতা 
মডেলটকে এইখানেই ছেড়ে ঘেতে হবে”! বিবর্ণ জধয়ে চুম্বন কারল, রুদ্ধকে 

শত আমি পারব না, কিছুতে না, বলিল, "কি আনন্ৰ! কি বিজছ! কিন্ত 


ক্যাদটি মশার, আপন আমদের রক্ষ। 
করুন । আপনি--” 

কাছটি তীব্রত্বরে বণিন্। উঠিল, “এ 
আপনার কে?” সেছি মস্তক নত করিল, 
মৃতৃস্বয়ে উত্তর করিল, “এ মামা স্বদেশ, 
তার! একে ছত্যা করবে ।” হেনরি লেদট্ঞজ * 
লঞ্চ হইতে নামি৷৷ পড়ি৷ ভ্রুতকণ্ে 
কহিল, "লিমোইন-কুমারি, আমার অন্ত 
ভুমি আত্মরক্ষা পাযুখ হতো না! আমাত 
ঘিরে খেতে অনুমতি ৭1, সব লমন্তা দুর 
হোক। মশা! আপনাকে কিছু বলবার 
লাট, ধারা আমার সহচর, বন্ধুদের হত 
করেছে, আপনি তাদের দলের লোক, অন্ত 
স্থানে আপনার সঙ্গে দেখা হলে বড় স্ব 
হতেম, কিন্তু তা অলম্ভব, আমি আমার 
সবাক বরণ করতে চল্লেম। যুদ্ধ করে 
মরবে এবং আমার হত্যাকারীদের সঙ্গে 
নিলে পে/হাকেই সাক্ষাৎ করতে হাবে!। 
বিদায়, সোফি! তোমার করুণার 59 শত 
ধকুবাদ । কিন্তু মিনতি করে বি, তুনি এই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে হাও, ঈশ্বরের নিকট আমার 
শেষ ও্ার্থন!, তুনি সখী হও ।”” 

সোফ্িিকে অভিবাদন কহিক্স! সে পর্দার 
দিকে অগ্রসর হইতে গেল। (কিন্ত সোফে 
ভই হাতে তাহাকে ধারছা রাখিল, “হাঃ, 
হেনরি! লেদিন লিছের হদর না বুঝে 
তোমার বিদা দিয়েছিলাম, কিন্ত এতাদন 


প্রাণের লোকে, আমরা ফালি কাঠের নে 
দা়িরে আছি। আম তোমাকে আমার 
সবার সঙ্গী করতে পারব না, আমান ছেড়ে 
দ1ও, যেতে দাও '* 

ক্টাগটির উপস্থিতি তাহাৎ! ভুলিছা। গিগ।" 
ছিল! রিপবলিকান ক্যাজটি প্রস্তর সুতির মত 
দাড়াউছ। বিশ্বা(কুল লেজে তাহাদের (দে 
চাহিঙ্গাছিলেন। লোককে 'সঙাই তিনি 
প্রাণের সাহ্ত জাল বাদেন, আদ আপনার 
সন্মুখেই তাহাকে অনোয় বাহবন্ধনে বন্ধ দেখিস 
তাহার প্রশস্ত বক্ষ যেন চূর্ণ হই৷। গেল। 
যাহাকে ভাপবাসেন, আর ক মিনিট পরেই 


তাহাকে তাহার পপ্রমাস্পদের পাশে 
দলিত পুপ্পের মত ছিঙ্গ'[বচ্ছিঙ্গভ!বে পড়ি! 
থাকিতে দেখিবেন! তাহার মণ্ডি 
জলিগ্র৷ উঠিল। এখন ইহাদিগকে কিছুতেই 


কি বিচ্ছিন্ন করিতে পারবেন না। এদিকে 
জুদ্ধ লনুগ্রতরঙ্গের দত বিপুল ছনদজথ 
বাড়িয় উপর আসি পড়িমছে। ক্যাজটি, 
নিজে এখানে উপস্থিত থাকিলে বিপদে 
পড়বেন! কিন্তু কেমন কনিছা ইহা" 
দিগকে ত)াগ করেন। লৈনিকট। মরিলে- 
বচিলে তাঁছায় সসানই ক্ষতি, লো 
চিনকালের জন্য তাহার নিকট হইতে চলিগা 
যাইবে । কথন তে সে গাছার দিকে 
এমন করিয়া চাহে নাই। কখনও ত 
সোকির হৃদ তাঁছার জন্ত এমন ব্যাকুল হয় 


৩৪শ বধ, তৃতীয় সংখা! । 


নাই? কাজটি একটি ম্থগীর দীর্ঘ 
নিশ্বাল পরিত্যাগ করিলেন তান্পর পহুপ! 
একটা নূতন চিন্তা তাহার থগ্রণা-পীড়িত 
মন্তিক্ষের মধ বিছাতেব মত চমাকছ। 
উঠিল, পল, এই পণ, এই একমাত্র উপান্ছে 
বার্থ জীবন এবং শম্রপর উপশম হইবে, 
এই অপাধারণ ত্যাগের মছিমাঙ্থাহাই 
সোফির অন্তরে তাহার স্বতি উচ্ছল বর্ণে 


অঙ্কিত রাপিসে। মনুষ্যত্বের ও বীরত্বের 
এই শৃন্মল দি তাহাকে নিজের কাছে 
খাধি্। রাধিবার লোভ, ক]াজটি সঙ্থবণ 


করিতে পাগ্িলেন না। বত্তণ ও কবির 
কলন। তাহাকে এ উংলর্গের দিকে লবশে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। কলেখ পুতুলের 
অমত কাজটি বলিলেন, “মশার, আপনি 
মঞ্চের উপর ধান। লিমোটন কুমারি, আপনার 
ঝাজ আওস্ত করুন। আমার ম্বারা থেটুকু 


লাহাঘয হতে পারে, তা করব। এই ছাড়পত্র, 
ইহার সাহায্যে আপনার! পালাতে 
পায়বেন। এখন আমি চললেম, হুয়তে। আর 


আলতে পারবে! ন।।” পর্দা সয়াইর়| ফ্যাটি 
স্থইদ্‌ গার্ডেব লাল পোধাকট। লংগ্রহ করিখা *.ই- 
লেন। তাঁর পয় এক বার শুধু দে(ফির মুখ্যে 
দিক চাহ! তার শ্তল হুত্ে একটিমাত্র 
ব্যগ্ৰ চুম্বন অঙ্কিত করি?! দ্রুপদে ঘর ভ্বাড়িরা 
চলি৷। গেলেন । দ্বার বন্ধ হইল । 

ছেলরি লেপট্রেছ মঞ্চের উপর আলিয়া 
দাড়াইল, কিঞ্ড তরবারিথান! এবার খাপ 
হইতে খুলি! রাপিল, জিল্তাসা করিল 
“লোকটাকে বিশ্বাল করসে! কি, সোচি ?" 


চক্গন-_স্ইস্-গার্ড। 


৯৩৩ 


শত সামি জানি, ফ্যাজটি আমার 
জন্য দগালাপ চেষ্ঠা করলেন । “ 

কিন্ত কি করে এত অল্প লমঞ্জেহ মধ্যে 
আমার লাল পোবাকট। লুকিছে ফেলবে, 
আমি ভেবে প।চিত না, যদি ওগুলো ধছ। 
পড়ে, তহলে এবাড়িঙ্গ প্রতোক ইট স্ৃদ্ধ 
খাসপ্রে তারা অনুদক্ধান করতে ছাড়বে লা। 
শর শোন ৷ হারা পিড়ি দিয়ে উঠছে!” 
শভঙগ কি হেনরি? সাহল আনলো!” 
পোক্ত কঠরোধ হুইল, দারুণ আতকে 
দুই জানুর মধে। মুখ লুকাইর। সে ক।পিতে 
লাগিল স্বারের সন্মুখে বহু লোকের 
পদদ্ননি শুন। গেল, শলন্দট| সন! গেল । 
তার পর উচ্চ চীৎকার, “রাজ! দূরে দীর্থনীবী 
ছোন” এবং বন্দুকের গর্জন ঘরটাকে 
কাপাইথ। তুলিল। লেই সঙ্গে একট! গুরু 
বস্তু পতনেৰ শন্বে শোধ মুক্ছিত 
হইল। সৈনিক তসোফিকে আপন ছুইতে 
তুলিয়া তার হাত ধরিরা গারের সম্মুখে 
আপি) দীড়াইল, কিন্তু সেবার কেহই 
প্রবেশ ফরিল লা, বঈং তাহারা শুনিল ছত/।- 
কারীগণ বিকট চীংকাযে জঃধ্বনি করি৷ 
রাস বাছির হইগা পড়িতেছে। তাহাদেৰ 
আতহিংল! কিলে চরিতার্থ হুইল ? 

চিত্রশালার সবার হইতে কিছু দূরে লাল 


পোষাক পরা মৃত জীন কারজটির দেহ 
পড়িরা আছে। তাহার অদ্যধ্য ক্ষত হইতে 
শোণিতধারা প্রবাহিত হইগা লিড়ি বাহির। 
পড়িতেছিল। পারিলের প্রসিন্ধ বক্ত।, 


চিরদিনের জলা, সাছ নীরব হই গিয্নাছেন। 
জঁদহর্ূপ। দেখী। 


ভারতী । 


মধ্যহিমালয়ের কুলুজাতি। 


কুলু মধা হিমালরের অগ্রনী একটা 
উপত্যক! ভূমি । সিমল৷ হইতে প্রান ১২০ মাইল 
দুরে অবস্থিত । ইছা দৈ্খো প্রা ৫» মাইল 
এবং প্রন্থে প্রা ছুট মাইল, স্থানে স্থানে 
আরও সন্ধীর্ণ। অরধান উপতাকার সহিত 
জ[রও কতকগুল ছোট ছোট উপতাকার 
সংযোগ আছে । এই উপতা)কাগুলি সাধারণতঃ 
‘নালাল’ নামে অভিষ্িত হন! থাকে। ইহ|- 
দের মধ্ো লর্কোচ্চ উপত্যকাগুলি, সর্বদাই 
এতুহারাক্ছন্প। লিম্শ্র/গেরও কতকাংশ প্রা 
জুল মাস পর্ধান্ত ববঞ্চ!বুস্ত পাকে । কেবল 
মধ প্রদেশটুকুই লোকের বালস্থান ও ক্কুহি- 
কার্ধের উপযোগী । 

ইহার উত্তরে হঃটি এবং দক্ষিণে একটি 
প্রবেশ পথ কাছে) উত্তর পথ ছইটার আধো 
একটার নাম ভল্চি-পাস ( [91০77 pass ) 
ইছা প্রায় ছঝ্খ হাজার কুট উচ্চ । আপরটীর 
লাম বুবুপাল (1)9৮০০ [১53 ) ইহ1ও প্রায় 
দশ হাজার ফুট উচ্চ হটবে। দক্ষিণ দিকের 
পথটীর নাম রোটং পাদ ( Rohtung pass ) 
ইহায় উচ্চতা লানকলে পনের হাজ।র ফুউ। 

কুলুদ্গ অধিবালিগপ লাধারপত: অঙ্গল প্রক্ত- 
তির। ফাঁজকর্্ম করিতে তাছার! বড় একটা 
ভাঁলঙালে ল!। কণি ইহাদিগের প্রধান উপ. 
জী[বক{। অধিবাসিগণেষ সধ্যে সকলেরই 
কিছু ল। কিছু জমি আছে) তাহাতই চাষ 
কারা! কোনমতে দীবনধারণ করে। জমি 
গুলি প্রাযই নদীর সশীপনর্তী ছোট ছোট 
মীদানাহ বিভক এবং পাহাড়ের গাছে বলিঙ্গা 
ঈহৎ ঢালু । 


ফুল দেই পুরুত্গণ দাধায়ণতঃ সুদী 
লছে। ভাহাশিগেজ তুলনা স্রীলোকদিগকে 
সুকপা বলা ঘাইতে পারে। পুরুষ বঅপেক্ষা! 


স্রীলোকদিগেব আঘুকাল অন । পঞ্চবিংশতিবর্ষ 
অতিক্রম লা করিতেই তাহারা 
জয়াগ্রন্ত হই] পড়ে । 

ইহাদিগের ধন হিন্দুধর্ণেছই অংশ স্বরূপ । 
প্রত্যেক গ্রামেই 'দেওতা নামে একপ্রকার 
দেবমুষ্ধি আছে। কুলুবাদিগণ দেই দেব- 
আতিমার পু্গ। করিস) থাকে । ইন জলের 
দেবতা, বদন অতি বুষ্টি বা মনাবৃষ্টি হয় 
তখন গ্রামবাদিগণ তাহার নিকট আবেদন 
জ্ঞাপন করে, বংসয়েগ্ন মধ্যে এধদিন কেবল 
এই আবেদন স্ঞাপনের দিল। দেই আন্ত 
তাহার! শল্ত সংগ্রহের অন্ত যে শুভদিন 
নির্ধারিত কণে_-সেই দিনই ধূদধামের দত্ত 
এই দেবতার পূজা! করিত থাকে। 
পূঞ্জা উপলক্ষে দেবতার নিকট দীবদ্রস্থ বলি 
দেওয়া হন্প, এবং পরে তাহারা প্রদাদ গ্রহণ 
করে। 

এই প্রথা এখন ইছাদিগের খো বাধিক 
উৎসবে পরিণত হঈপাছে। দেবতার প্রতি এয 
বিশেষ কিছু উক।ভ্তিক ভক্তি বশত; তাহারা 
এইরূপ করে তাহা বোধ হয় না। ইহ 
বেন একটা জাতীর বাৎলারক ভোগের দিন, 
সকলে শিলিঙ্গা এই দিন আমোদ আহলাদ 
করিত থাকে । কিন্তু শুধু পূজা নহে, দেবতাকে 
শান্তিও গ্রহণ করিতে হয়। যদি কখনে। তাহা- 
দেৱ প্রার্থনা-পূরণে দেবতার কৃপণত। প্রকাশ 
পায়, তাহা হইলে তাহারা উপযুক্ত শান্তি 


প্রা 


*৩৪শ বর্ধ, তৃতীছ লংগ্যা। 


দিতেও কুটিত তত্ব না। অলক সমগ্র 
দেবতাকে মন্দির হইতে নাছির কহিয়। আলে, 
কপন ব। হেউনু(ও রাণে ; এমন কি দেবতার 
পৃষ্ঠে পান্থ 1 বর্ধণ অবধি বাদ ঘান্থ না। 
কুলুখসিগণ অতান্ত  কুণংস্বারাচ্ছদ্র। 





সক্ষতলদ্থ মন্দর । 
এই সকল গৃহ বংসরে 


নীচের ঘরেই থাকে। 
একটি দিন মাত্র পরিষ্কার কর! হছয়। এবং 
সমস্ত জঞ্জাল জমির সারের দণ্ড ব্যবহৃত 
হয়। স্বাস্থোর দিকে ইহাদের মোটেই 
দৃষ্টি নাই । পর্বতের স্বাভাবিক নির্ম্মণ হামু 
না থাকিলে, ইহাদের মধ্যে সংক্রায়ক রোগ 
আতারভ প্রবল হুইয়া উঠিত, লন্দেহ নাই । 
গৃথের চারিধারের বাম্াওডাহ্ শঙ্কাদি সংগৃহীত * 
থাকে। শীতকালে অত্যধিক বঙ্গ পড়ার এই 
সকল বারাগডা! কাচের বেষ্টনিতে বেরি! রাখা 
৮ 


চদ্নন--নধা/হিমাল্ের কুলুজাতি । 


পবিভ্র্তানে দে সকল রক্ষ ইহার! পু 
করে সেই সকল বুক্ষের্ তলদেশে ক্ষুদ্র মন্দির 
গঠিত থাকে । এই লকল বৃক্ষে ভূত বা 
প্লেতবোনি নাল করে বলি! তাহাদের বিশ্বাল। 
কতকগুলি নদীও পৰিৱন্তানে পূজিত হয 
থাকে। এই সকল নদীর জলে 
কোন প্রকার অপবিত্র জিনিস 
নিক্ষেপ করিতে দেছনা । ১৯০৮ 
পৃষ্ঠান্দে কতক গুলি বিদেস্| এই 
স্থান দেপিতে আমিরাছিলেন। 
কথিত আছে বে, তাহা! এই 
সকল নদীর জল অপবিত্র করা 
সে বংসর উক্ত দেবতার কোপে 
অতিবুষ্টি হইপ্রাছিল। এই 
ঘটনা হলুলালিদিগেন। হদতের 
বিশ্বাস দৃঢ় তর হইয়ান[ইয়াছে। 

কুলুবালিদিগের  আসালগৃছ 
প্রান্ত ছিতল এবং একটীমাত্র 
শ্রকো্ট বিশিউ। সাধারণতঃ 
কেবল একটালাত্র দ্বার বাতীত 
বায়ুলঞ্চালনের দ্বিতীয় উপায় 
নাই। গৃহপালিত জাীবল্রন্ধ 
হয়। কুলুর পূক্তহদিগের পরিচ্ছদের মধো পট, 
নামক এক প্রকার তদ্দেশজ্রাত পশমের একটি 
কোট, একটী পেণ্টলুন ও একটী টুপি। 
কখনও কথনও শোভার জন্তু তাহারা 


পুস্পাভরণও ঝাবহার করি! থাকে । স্্রীচাতির _._.. 


পোহাকের মধ্যে কেবল একটা কম্বল। 
পরিধানের এমনি কৌশল বে, এই কমল 
ঘাগরার মত কটি বেষ্টন করিঘাও দেছের 
উদ্ধভাগের 'অলেকট। অংশ আচ্ছাদন করে। 
সভাজাতীঘা। রমনীর ভান কুলুনীরীও অঙ্গ- 


তারতী। 


তুষশের বিশেষ অনুর।সিনী । কোন মেলা 
উপলক্ষে! তাহাদের বেশচুষার বিশেষ 
পারিপাট। লক্ষিত হইছ। থাকে ৷ এখানে 
দ্বীলোকেরাও চাষের কাখ্য 
বছুবব।হ-প্রথার এখানে এাচলন আছে। 
ধাহারা একটু ধনধাল গৃহস্থ, কিন্ত প্রচুর 
বমিজম। অধিকারী, সাধারণতঃ তাছ।নের 


করে। 


অনেক কন্দীর প্রয়োজন হয়। কান্জেই 
বহুবিবাহ তীছাদিগে॥ পক্ষে অপরিহার্ধা 
হইয়৷ উঠে। বিবাহের পুর্বে বরপক্ষ 


কন্তাপক্ষকে বিশ্ব যৌতুক দিচ্ছ থাকে 
এবং, াস্্ীক্স প্বলনের মধ্যে রীতিমত প্রীতি 
ভোজেরও বাধদ্থা! আছে। এই দকলকার্ষো 
লুগার নামক একপ্রকার দেশী মন্ত প্রচুর 
পরিমাণে বাবন্ৃত হয়। সাধারণত; একাদশ 
বা দ্বাদশ বৎসর বয়সেই বালিকাদিগের বিবাছ 
হয, বিবাহিত! বালিকাদের মো অনেকট। 
স্বাধীনতা ও আছে) 

কুণুদেশের বর্তমান  ক্ুথিকর্দ্দপদ্ধতি 
দশলহত্র বংসর পূর্ব্মেকারই অনুরূপ । পুর্ন 
বলিঘ।ছি, কুলু দেশের কৃিক্ষেত্রগুলি 
সাধারণতঃ মতি অল পরিসর স্থানে সীমাবদ্ধ । 
এইজন্ট হলচালনে সুবিধা! না হওয়ার হন্ত 
এরাই জামি করিত হুইছ। থাকে। এখানে 
মই দিবার বাবস্থাও অন্রক্পপ । একখানি 
বড় তক্তার উপর আর একট তক্র! রাখ হন) 
-পুলই তক্ত! দড়ির সাহায্যে কথিত জমীর 
উপর দিয়্। টালিক/ লই৷ বাওছ। হয়। 
ইহাদিগের মধো শহ্ত-সংগ্রছের প্রথাও বিশেষ 
আন্গাসলাধ্য। প্রতোক শস্কের শীব পৃথকভাবে 
সংগৃহীত হুইয়া! থাকে । শক্ত হইতে দান। 
বাহির করিবার ব্যবস্থা অলেঞচট! বঙ্গগেশেরই 


আহা, ১৩১৭" 


ন্থক্ধপ। উপতাকাণ্ধ বদতি যে খুব খন, 
তাহা নহে । এই জন্য বে সামান্ত শঙ্ক উৎপল 


হয় তাহাতেই দেশবালীর অগ্নাভাব দূর 
হয়। কুলুজাতি বেশ আমোদাপ্রশ্ন। 
কুলুদ[তিক আমোদ মেলাগ। আমাদের 


দেশের মেলার অনেক দোকান-পাট বাসস। 
থাকে । স্থানীর জনসাধারণ হাটবাজার, নামোদ- 





সালছ।॥। কুলুকুষারী। 
প্রমোদ প্রতৃতি কিতা থাকে । কিন্ত কুলুদিগগঞ্প 
মধ্যে এক্প কোন বাবস্থা লাই। তাছাদিগের 
মেলাত সাধারণতঃ দুই তিনখানি এদের 
অধিধাসী একত্র লান্সলিত হত্। ৰে বাহার 
গ্রামের দেসতা লইয়া আসে। (নেই সকল 
দেবমূর্তি দধ্যে রাখি নাচগান আমোদ- 
আহলাদ করে। লেদিন প্রত্যেকেই (কচু না 


৩৪ুশ বর্ধ, ভৃতী সখা । 


কিছু মন্তপান করিত থাকে। এই লমগ্সে 
আীলোকদিগের মধো, লাধারণতঃ, বিলালিতার 
প্রাবলা দেখিতে পাও! ঘার। পুরুষের! রঙ্গিন 
টুপি এবং পুষ্পনালো ভূবিত হইরা মেলার 
যোগদান করে। 

কুলুদিগের মধ্যে কোন ছুরারোগ। রোগের 
প্রানর্ভাব দেখা বাপু ন|। নিছ উপত্যকা 
শরৎকাপে কখনো কথনে। আ]ালেরিছার 
প্রকোপ হয় বটে, কিন্তু, এত সানাগ্ত বে 
দুই এক মাতাঝুষ্টনাটন সেবনেই তাহা আবেগ 
হইত! বার লুদাহ উপতাক( প্রদেশে 
কেবল বাত ও গলগণ্ড রোগের যা একটু 
প্রাদুর্তাব। ভুটান, লাওঞ, নেপাল, তিব্বত 
প্রভৃতি থে ফল প্বানে শীত আরও আধিক, 
থাকার অধিবাদীগপ অনেকেই শীতকালট। 
এখানে কাটাইতে আলে। 

এই সকল প্রবাণী পাধারণত্তঃ বৌদ্ধ 
ধর্ক্ম'বলন্বী। তাহার নদীর ধাগ্সে তাবু 
খাটাইরা বাল করে; এবং কোনন্পে প্রবল 
শীতের ক্স মাল কাটাই! দেয। তাহাদের 
নিকট সর্বদাই একটা ছোট বাক্স দেখিতে 
পাওয়া বা । এই বাক্সে তাহাদের প্রার্থন।চক্র 
এবং তিব্বত দেশীর বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত 
সালসরজাম[দি থকে । দিংহল, বক্ষ, নাপান 
প্রস্তুতি প্রদেশে প্রচলিত বোদ্ধধর্দ্দের লতি 
ইহাদের ধর্শ্মের মিল নাই। তৌন্ধ ধর্ম্দের 
সপ্ন 'আবরলের মধো ইহ! ভোজবাজী, দৈতা- 


চছন__নধাহিমালগেন কুলুছাতি। 


পুজা ও কুলংক্কার সংমিশ্রণ ভিন্ন আল কিছুই 
নহে। ইহাদের বিল, ঝাতালে তুতযোনি 


বাদ করে। কোর্ন উপায়ে নিদেকে 
বিপদ হইতে রক্ষা করাই ইহাদের জীঝনের 
প্রধান  উদ্দে। এইডন্ড প্রতোক 


লনা ( ধর্গুক্ষ ) মগ্বশন্ডে সম্জিত পাকে এবং 
প্রতোক শ্রীগুক্ষষেই এক একটী দাছুলি 
ধারণ করে। 
কুলুর বনিক ধর্ম ভাবটা বড় বেশি বলিয়া 
বোধ হয়। চারিদিকেই লানাদিগের নঠ। 
*এগুপি লাধারণতঃ প্রন্তরনির্ন্িত এবং 
বহু কোণসুঞ্জ। প্রত্যেক গরন্তরথণ্ডে লেখা 
আছে শত মণিপঙ্গে চম্‌” । লামাগণ এই সকল 
মঠ প্রস্তুত কর্গিগ্া তথাকার মধিবাণিগণের 
নিকট তাহা বিক্ৰদ্ অবধি করিছা পাকে। 

এখানে জামা  সং্সৰাপ্রের সংখা। 
এত অধিক যে, প্রত্যেক ছজন মধিবালীর 
মধ্যে অন্তত একজন লাম! আছেই। 
ইহারাও বাবার হুইটা বিভঙ্গ দলে 
বিভক্ত । একটা দলে নাম গেলুগ-প। 
08০198৮5 ) এবং অপর দলের নাম 

নিন্‌-মা-প! ৷ ( Nin-ma pa ) 
কুলু উপত)ক। সকল দাতির পক্ষেই 
বেশ হাস্যকর স্থান। নালপাতি আপেল 
প্রভৃতি ফলের এন্ত এ স্থান গাপিন্ধ। থান্ত্খা ও 
এখানে নিতান্ত দু্র,ণ্য নথে। গুতরাং অল 

খরচেই বেশ শ্বচ্ছন্দে চলিঃ! যা । 
উওকদাল আদক। 


২৩৮ 


ভাক্কতী। 


বিবিধ । 


রমণীর অধিকার । 


আসর! গতবর্ষের বৈশাখের ভারতীতে ইংলণ্ডের 
রমগগণের র/জনৈতিক অ[বকারলাডের জন্ত সংসদ ও 
আলতোৎদর্গের একট। সংক্ষিত্ত ইতিছাল দিচাদ্রিলাছ। 
এই এক বৎদয়ে ভীহাদেয আদর্শে ইতুরোশের বশ্যান্ 
দেশের রহীকেও ॥ট্রীর অধিকারলাতে উত্তেজিত 
করিয়াছে। ক্ষরাসীপেচশর প্রান এ্রতোক স্ব: 
হইতেই শিক্ষিত। রস2গণ শালন-লম্তিয দভ্য হইবার 
জন্য অগ্রসর হুইতেছেন। ইহারা অনেকেই ভাতার, 
বাবার ব। অপর কোন শিশ্ষিতক্ষেত্রে 
জধথোপার্জ্জনে নিফুষ্'। ই হাদের ঘৰো আবার 
সনে৷প্রচ্চার রাজনৈতিক দল আছে, ফেহ উদাচ- 
হৈতিক, কেৱ সোদিচালিষ্ট, কেছ ৰা অপর কোন 
অচলিত দলডুক । অপ্াপর বিষয়ে করাসী রনযুরা 
পুছৰের লহিত পার তুলাননেই অধিষ্টিত।। এক্ষণে 
রাজনৈতিক ও মায় ক্ষেত্রেও ঠাহারা তুল।াবিক।র 
লাড্েয জন্য পুরুব্ঞ্জতির সহিত সংগ্রাদে প্রত 
হইযছেন। ইংলণের রলগছা এই রাষ্টরীর অধিকার 
প।ইবার জন্ত ঘেএল আয়োজন, ৫81 ভ কই দবীকছ 
করতেছেন তাহা ফতকটা আভা আমর। 
লেডি লিটনের দাত হইতেই বুঝিতে লারি। লর্ডের 
কক্য। হইয়া, কুলসীলমানে উচ্চপদত্র হইগ্রা, চিরসুখ- 
পালিত। লেডি লিটন যেরূপ অয্পানবদনে হৃখপন্ম।ন ও 
শংলারকে উপেক্ষ/ করিয়া কারানৃছে সান্তা 
ছকুত। নারীও স্যার কাল্যতিপ।ত করিয়াছিলেন তাঁছা 
পাঠ করিলে তাছার বীর, একাগ্রতা ও আন্মত্যা্ে 
মরমাদী। দ্চলকেই বুদ্ধ হইতে হয়। তাহার এই 
কারাকাছিদ৷ আদা ডীছার [নিজের কথাতেই 
বর্ণনা কাছলাদ॥ বিলাতেন প্রসিদ্ধ টাইমস্‌ পঞিকার 
তিনি এই পত্রটি প্রকাশিত করেন 

পপতবর্দে অন্টোৰর মাসে হিলাতেয ব্থদেশসতিৰ 
পালানেন্টের সাধারণ সভা সমক্ষে বলেন যে; --আড়াই 
দিল অনাহারেহ পয়েও যে তাহার! জানা বলপূর্সক 
ছার =| কয়াইন্া কারাপা হইতে দুক্তি প্রদান 


করিয়াছিলেন, আদার হুংপিঞ্ডের ছর্বলচ।ই তাহার 
কারণ। তিনি ইহাও বলেন খের পদের ঘা লাছা- 
জিক বৰ্ধ্যাধার অন্ত ঘে আমাকে মুক্তিদ।(দ করা 
হইছিল একথা সম্পূর্ণ মিখা।। কেন্তু আদার [ধার 
ও মুক সংঙ্গান্ত ঘটনাধলী লমালে'চন। কিস! দেখিলে, 
অশ্যান্ত কারাবাদিনীয তুলনায় আনার প্রতি যে (বণেধ 
পক্ষপাত্ত বাহহর হুইরাছিল তাহ স্পউই বুঝা বায। 

সআজ পর্ণ৷ন্ত গবর্মেন্ট নারীগণের সাই অধিকার 
লাড়ের প্রন্ত।বকে সমচাবেই উপেক্ষা! করিয়া 
আপিতেহেন, এবং এই ল্প্রপাড়ুজ বন্দিলীগণের 
হতে হর্নবহার দিন ছিলই বৃদ্ধি পাইতেছে। এইরূপ 
কতকগুলি বন্দিনীর তি অস্যাচারের ক।ছিনীতে 
উক্েদত হইয়। আৰি গত ১৪ই আহি 
শুক্রবারে লিচারপুপের কারাগারের সগুশে ইহার 
বিক্ুদ্ধে অতিধাদ করিধার জশ্য এক লঙায ঘেপদান 
করি। পূর্যব অভিজ্ঞত হইতে এবাত্রে আছি সাবঘাল 
হইয়াই উপক্িত হইপছিলাম । আৰি দল্ল'শে 
হাউ) আপনাকে জেন শুয়াট'ন্‌ বা(ম প্রকাশ 
ফরিয়াছিল৷ঙ । আগ শ্রোত্বৃন্দকে গবর্ণরের বাটা 
পর্যন্ত আগ।কে অনুদয়ণ করিতে উত্তেজিত করি 
ছিলাম বলিত! পর্দিদ আদা প্রতি চতুর্দশ বিবল 
সত্ৰৰ কারাবাদের দণ্ডাল্যা হইল | 

“কারাগারে বাইর! আনে তাপ ছই দিল 
(৮. গণ্ট। ) কিছুই আহার করিলাহ ন।। অবশেষে, 
আমাকে বদপূর্কাক আছার করান হাল । এবারে 
আর আবার হতপিও বা নাড়ী কেহই পরীক্ষা! 
করিয়া দেখিল =!। নেইদিন হইতে আছ আমার 
মুক্তির পিন পধ্যন্ত আৰাকে এইভাবে যলপূৰ্ব্ধক 
সাহার করাইয়বিল। সে যে কি ক তাহা বলা 
হায়না। আনি ধডদিন জীবিত থাকব ততদিন 
লে বসত্ণায় কণা ভুলিতে পার্যি না। প্রথম দিন 
আহায়ে অলস্মত হওয়ার ডাকার আনার গালে 
চগেটঘেত করিতেও কুরঠিত হুন সাই। প্রতিদিনই 





শ৪শ বর্ষ, তৃতীর সংখ্যা । 


হাহ।র! বলপূৰ্বক খাশুঞাইতেন ও বস্ুণায় তাড়নাত 
আম তাঁছা বছি করিল! কোলত । ইহ) দেখি 
ডাক্তার আরও রাগিঘ়। হাইতেন। পরে সপন 
ক্রম।সতই বম হইতে খাৰিল তখন তিনি 
পন এক ডাকার জ।ন।ইদ। আম! হৎলিও পরীক্ষ। 
করাইলেন। ডাক্তার একটু নাড়ির! চাড়িত্বা বলিলেন 
“না, হৎলিও বেশ দলবল” । তার কারণ এ হাখপিও 
বে জেল ওয়ার্টদেয_লেলি [িটলেছ ত নর। তাহার 
পর হইতে কিন্তু আন।॥ আতি ই'হার। অনেকট। 
ভক্র ব্যবছার কছিতেন।* 

ইংলণের রমগীপণ দিন দিন তণাক্ার অনেক 
শিক্ষত ও পূণ/নান) পুক্রতের সংাহতুতি আকর্ষণ 
ফাজিতেছেন। লেখি আলদ্ধ উপস্যাদলেখক 
থাাঙগুইল ( 72784) )লাছেব বলিয়াছেন-_"আঙাদের 
দেশে এখন (দিন আ্িতেছে যোঁদন বৈদ্যুতিক 
শাহীন গাড়ী ও রানীর অধিকারছীন দায়ী জর 
দেখিতে পাওয। বাইৰে সা) প্রান্ছ অন্ধ লতালী 
বরির। অ নাদের দেশের রহণীগণ যে কঠোর পাখনা 
বতী হইরাছেন, তাহ! সিদ্ধ হইবার আর অধিক 
বিলম্ব মাই। এই ইংলও হইতেই দ্নাগীর 
লাষাদীতি জগতে ব্যাণ্ড হইবে এবং ইংলও আবার 
জগতে মূক্ধিজজনদীর আলম পুলগ্রথিকার করিবে 
পুরুষ ও লাচীয় বহো এ অবিকারের পার্থকে।র 
বে কারণ কি তাহ! ভ।ষিঃ] দেখিলে দানে ছলে লন্জিত 
হইতে হন্ছ। নঙ্গনারীগশের বিরুদ্ধে এক প্রধান 
মুকিয অস্ত্র এই যে, তাঁহারা খন শক্রু় হন্ত হইতে 
দেশ ক্ষ) করিতে লরর্গ নু, তখন তাহার। দেপশাসন 
সমন্ধে পুরুধের নিত তুল্যাধিক।র পাইতে পারে না। 
কিন্তু সকল পুরুষই কি নুক্ত করিতে নক্ষদ আবি 
[নিজে ত' বন্দুক হরিতে জানি না. কিন্ত আমায় 
।ছিটি ভোট আছে। কেং কেহ বলেন শ্রীলে/কের। 
হাছোর জটিল বা।প।॥ বুঝ ন।| আত্রাই কি বুঝে 
অসার মতে তুমি রাজকন্ছ বুঝ না, তোষার হতে 
আছি দানক বুৰি না।" 

আবার, প্রসিদ্ধ বিক্চানৰিৎ দেচ্নিফৰ ( ১১০০৷- 
nikon ) লাছেবের বকে নারী কোনকালেই পুরুষের 


চয়ন-_-বিসিধ । 


২৩৯ 


তুলা হইতে পার ন।। তিনি বলেন--"পুপ্রছেত লঙ্িত 
তুলাাৰিক।॥আৰ্খিনীগণের তর্ক এই পে, বত শতাব্দীর 
দানবের কলে আঙ্গ নারীর শৰি পুক্রদের অপেন্দ। 
নিকৃষ্ট ইহানে । পুরুষ নিচু ভরীতদ।লজ্[বকাদ্রীর 
স্থান্ তাহাকে সমাজের সর্দিতিখ কর্ণুক্ষের্ হইতে 
দূরে হ।শি।জে। দর্বমশ্রকার উপ্রত বুদ্ধ হইতে 
বান্ধত করিয়াছে এবং নানাবিধ অন্থ-ভবিক উপচে 
নারীকে তাহার আীড়ায পুরল করিস তুলিযাছে। 
এই আহ্াাভাছেজ কলে ছাত্রীর যানলিক শক্তি পঙ্গু 
হায় পড়িছাে, তাহার *1ত।বিক শক্তি নষ্ট হই 
গিয়াছে এবং তাহ।র বুদ্ধিও হীন হই॥। পড়িযাছে। 
“সুহোগ পাইলে হার! তাহাদের সন্ত শািকে 
জাত কারিগর পুরুহের তুলা হইতে পারেন, এহন কি 
পূরুষক্েও পরাজিত করিতে পায়েন। = 

আদছ। স্বীক।॥৷ করিলাম (ঘে আনেক (বঙ্গ হইতে 
আমা নামীক্ষে বঙ্গিত জনি এবং লেই জন্তু 
সে সঞ্চল ক্ষেত্রে ঠাহাযা হীনশক্তি হই পাড়িাছেন। 
কে এ বলে ইহ।ও আবাদের স্বরণ রাখ। ক্তহা 
খে কতকগুলি বিষন্ে তীথাদের চিরনিনই অবাধ 
অধিকার অে। বেদ লঙ্গীত বিনা।। আদ।নের 
দেশে পুঙ্ছগণ কনা, পরী বা তপনীকে দঙ্গীত 
বিদ্যার পাজহশী করিবার জন্য হখ।স।ব। উৎলাছ 
দির। থাকেন! ফি এই কলাধিদ)প সামীর 
শ্রেষঠদ্বের প্রতিষ্টা কো খার? অসংখ্য সঙগীতখিদ 
পুরুহেঃ সমকক্ষ একটী নারীও কি আজ পর্যায় 


আশ্মগ্রহণ করিয়াছেন ক পৃথ্বৰীত লঙ্গীত শুক্র 
সাত কি একটা নারীর নামও মানবের 


ইতিহ।সে আমর স্বান অধিকার করিতাছে ৷ 

“[িত্রক+ তেও পূরুদ নারীর পথে বাৰ! প্রদান 
করে সাই কিন্তু কৈ, পৃথিবী অরলিদ্ধ চিএকহগণের 
মধ্যে নানীর নাদ কৈ 1" 

এই বলিয়া সেচনিকক, লভস্থল হইতে কিরিতে 
ছিলেন, এমন সময্ে কতকগুলি নারী আম্মরক্ষ(ঙজ 
অক্ষৰ হইলু। পাৰ্ত্ব কছেসডি পূক্ুৰকে সস্বাবন 
ফছিস। বলিলেদ_ "আপনার! চুপ করা আছেন 
কেন? উছার আক্রদণের শ্তিবাদ কঙ্গন ন।।" 





ভারতী । 


মেচনিফফ, হাসিত! বলিলেন “এইবাৰ আপনারা 
নিয় সুত্ঠিতে বর) পড়ির্নাছেন। 


আযষাচ়, ১৩১৭ 


সসর্বন করিবার বশ্ও আপনাদের পূরুবের সাধথ। 


আপনাদের পক্ষ ব)তিহেকে চলে ॥৷॥- 
. 
ভেরা ফিগ্নার । 
জের (কপ দার ক্ষবেছ বিভোধীনলের এক্ডজন পারে তাহার সহব/লীগপের জন্যও [তিনি প্রণদান 
অসাধারণ বীর ছষণি এবং অবিন/রি?1)। ইহার করিতে প্রশ্থত ভিলেন। 


আবনের বিশ বৎস ইনি রূহের এক ছর্গ কাঙজাগাছে 
অতিৰাছিত কঞেদ। কিরুৰ্দিন পুর্বে ইনি ইংলণে 
অ(গনন করিন্াছিলেন 

২৮৭২ সালে এড উচ্চপদস্থ পরিবারে 
ফেরার জন হয় । বালাকালে ৰদী কপ্টাদিগের লম্বিত 
এক [বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষালাভ কছেন এবং এতে 
পরীক্ষায় সর্বেবাদ্চন্থযন অধিকার করিয়া তখ:ক1র শিক্ষা 
সমাপ্ত ফ্রেন। সে সময ক্রুনিয়াতে শ্রীশিক্ষ। ও 
প্রজাসণের হাটার অধিকার লা এক বির'ট 
আন্দোলন ঢকিতেছিল। ডের! এই আন্দোলনে 
খেোপবান করিলেন । ১৮১২ লালে ডের ম্বইজলতও 
চিকিৎসা] (বিদ্যা শিক্ষার্থে পবন করেল। তথা হইতে 
প্রহা!পজ হইর। স্বদেশে দরিতদিগের যখে) চিতল! 
করিবেন ইধাই উহার জীবনের উদ্দেস্ট ছিল। 

[কিন্ত তাহার এ সাধু উদ্দের্স সঞ্চল ইল না। 
১৮৭% সালে রুব গধবেন্ট আল| প্রচার ক্লিন 
শে, প্রইজল তে হত রুহ আছে সঙ্চজের অধিলন্বে 





স্বদেশে প্রভাগষন করা অাবস্তক--নচেৎ তাহাদিগকে 
ন্র্যা।(সত বলিয়। [থর কর। হংবেো। দেশের 
বথেচ্ছ হাজশ[ভুহ সহিত ভেরার এই অরথম সম্ে্ণ । 
নির্ণয় দেখিকা তিনি দেশে শত]াবর্তন করিলেন। 
তথায় বাত্রী পরীক্ষায় উদ্ভার্শ হইল! দরিত্র কৃষক- 
নিগের লেদার আনব্মোংসর্গ করিলেন । 

কারাবাল কালে তাহাত মোহিনী শর্তিগ্র এভাবে 
কারান্বিত অপরাপর বন্দী শু বন্দিনী অন্তরে শন্ত- 
লাভ করিত। তাংারা তেরাকে চক্ষেও্ড দেৰিতে 
পাইত না, কিন্তু তেৱার ২ স্থাদিগের মধ্যে অবস্থিত 
ও অলন পাহদ তাঙবিগের অন্তৱে বল অদ্নান 
করিত স্বাধীন অবস্থা ভেরা তাহার ব্বদেশবাসীর 
ভক্ত প্রাণ পান্ত উৎনর্গ করিতে পা্তেন, কাছা” 


অনেক দিন ধায়) অনেক চেষ্টা, আ। 
আন্মহত্য। ও মাতে।ৎদর্গের কলে বনী গণ পুন্তকণাঠ 
শু কিকিৎ শাশীরিক শ্রম করিধার শিকার লাজ 
করিচাছধিল। লালে কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
লে অধিকার টুকু হণ করিলেন) তের] দেৰিলেদ, 
একপ [নিট র আদেশ অনেকেরই পক্ষে পণ দ্ডাজঞার 





১৯৪২, 


তুলা হইবে অনেকেই উন্মত্ত হর, ভীষণ 
ছোংগ প্রানত্যাপ কছিছে হা যস্ত্রণ[॥ তাড়নার 
আান্মছতা৷ করিবে। ইতিপুর্বো এই ভাবে বছ 


অভাগ। শু অচাপিনীর ইংলীলা শেষ হইগাছে। 

এই বগা ভেয়া সকলকে রক্ষ। করিবার দত 
আপনাকে উৎসর্গ করাই কর্তা বলিয়া সনির করি- 
লেন। [তিনি দিত করিলেন থে তিনি কাজ।গাছের 
কোনও নিক লঙ্ঘন কছিলেই ঠাহার প্রাণগণ্ড হইবে 
সতা, কিনতু দ্চাহালয়ে নীত ভইলে তিনি 
এই কারাপ্রাচীরের আন্তহালের ছূর্দশাক]ছিনী বাজ 
করিবার অবপর লা করিবেন । 

একদিন কারা রক্ষক তাহার অন্ধকূপে প্রবেশ 
মাত্র খিনি তার হর হিএ কছিলেন। কিন জানি- 
তেন ইহার কলে গাধার প্র।ণহও হইবে বিন্ধ (তৰি 
তাহার জগ্ভ অন্য ন (ছলেন। “ 

কিন্ত কুবেৰ পালননীতি অপয়াপর (দশের সত 
নছবে। স্থানীয় শালনকর্র। কোনও বিটা না ক্ষরিয়াই 
বডিদুক্তেঃ আপদ করিতে আমার 
আন অনুসায়ে দে প্রানদণ্ডের উপধুক দে বিল 
কারে মুক্তল/তও করিতে পায়ে। 

[বিশ্থবিথালছে সামান্ত গোলছাল 
অপরাধে আন্ন চুই শত ছাত্রকে রুঘ সবসেন্ট 
ইহার [কিচুকিন পূর্বেই পেট আর্থারে দৈনিকের 
ধৰ্ম্ম করিবার জন্য নির্বাসিত কলির) ছিলেদ। 


পায়েন। 


করার 








৩৪ : বর্ধ, তৃতীর্ন লংখ্য! ৷ ] 


তের! যখন এই কঠিন অপরাৰ কঙ্ছিলেন ঠিক সেই 
সময়ে ক্রণ রাজে ছ্বাজদিণের ব্যাপার জাই! এক 
তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। এরূপ ইব্বেদন। ও 
আন্দোলনের কালে ভেরার স্টার একজন হছনীর 
প্রাণও কমা নিরাপদ নহে তাবদ্না কর্তৃপক্ষ তাহা 
ক[চলেন না? 

হাহা হটক্ক দেশবাদীয৷ দ্বঃখ ও দার দূহ 
করিবার গেষ্ট। করিছ। ভের। রুদে 
ছা একই ফল লাভ কারলেন। 
তিনি দেশিলেন যে কর্তমৃলঞ্গের এপ ঘখেচ্ছ শাক 
খাকিতে পালার ঘুংখ দূর কাধ কোন চেষ্টাই 
লক্ষল হওয়া ল্তঘ সৱে । স্তগ্থাং সেই দিন হইতে 
[চান দেশের শালননীতি পািব্বন শ্রয্াদী দলের 
একজন সত্য হষঈটবেন। 

প্রচুর যৌবন, দনোহর রূপ, ঘন সম্পদের লালদ।, 
জীবনের বাকিগত লক্ষল শা সাধ.--দদদেশের জন্য 
এ সঙ্গেই তিনি পৃণাভযরে পঙ্গাঘাত করিলেন। 
১৮৮৭ ছুইতে ১৮৮২ হাল পর্ণ) দেশে প্রবল বিক্রী 
গল লে সকল অলদসাহসিক কর্ণ করিশ্রঙিল, তিনি 
য় একজন প্রধান) অধিন।(রিক। ছিলেন) 
১১৮২ সালে এক বিশ্বাসমাতকের ঘ্ড়বস্র তিনি 
দৃত দন । ছুঁই বতদর ওাঙাকে নিন কারাবাদে 
অন্ধকূপ মৰে! বাকিতে হয় । পরে ১৮৮৪ লালে 
অপর অয়েোদশটি (য্রোধীর সহিত তাহার বিচার 
আহত ছয়। 

বিচার প্রথমে প্রাণদণ্ডান্ডা পরে 
সঙধদ কারাবাদের আন্রা হইল! ফিন্ত 


অপরাপর 
সংগ্কারকের 








বাধজজীবন 
সাধারণ 


চত্নন--সিবিধ । 


২৪১ 
কাছ।পাছে না রাৰি৷। তাহাকে এক দুর্গে 
অন্ধকূপ মধ্যে ছাবল্দীসন বন্ধ যাখিতে বক্ষ 
দেওছ! হইল। সে অন্ধকূপ হইতে কেছ কপনও 





জৰিত অবঃ বুক পাস ন।ই। 

সেই অন্ধকূপ বন্ো তের! [বিশ ধংলছগ জঅতিব॥হত 
করেন। ১৯০৩ সালে পর্থাগ্র তিনি বাহ্ন জগতের 
কোনও লংবাদই পান নাই ৷ অছয়োদশ বদ পধ্যন্ত 
ভাঁধার নিকট একখানি পত্র পদ উপৰত হইতে 
পারিচ না, যা ছার বৃদ্ধ। নতাকে [তিনি কেন 
পত্র লিখিতে পঃইতেন সা। 
০. ইহা ছুই বৎপর পরে কহ আগের বংশধর অন্য পর হণ 
করিলেন এবং ভেঃ(এ কারাবাস কাল বিংশ বৎসরে 
পাশ হইল । তিৰি কাচানুত টা রাজের সীধান্ত 
অৰেশে বিসর।সিত হইণেন । 





তাছার পত্র ভিরস্মঃর ১৯৯৭ সাল অ.লিয়া 
উপন্িত হইল । নটোৰর মালে যখন প্রঞ্জ।পণের 
মন্রণাপনিতি স্থাপিত হইল তন ছার অন্তত 


আনন্দে সৃত! কারতে ল।পিল। কিন্ত সে আনন্দ 
ক্ষণযায়ী: তর, পলদন্দ,ও আও লাহাছে। 
আচল শললনীত পুন:প্রতপ্তত হইল,_তেঙ্ছার 
অফুন অনুর অয (সাদ কালিমা আনব হইল। 
কিছুদিন পূন্দা ভেহ। এক বত্তৃ্া্বলে বলি 
ছিলেন" এ/দি আজাহার লেই অন্ধকূপ হইতে দু 
হইরাতি বলিপ্রা হুশ হয়। লেখানে মৃতের স্যার অনি 
ইহ) অপেক্ষ। হুখে ছবিলাদ। বছিজপতের কোন 
সংবাদহ পাইতাদ ল। স্থৃতর।ং হুঃখও কৰ িল। 
এড: 


জ্যোতিন্ক সম্বন্ধে কুসংস্কার ৷ 


আানেরিকার নিষউইরার্কফ নগরের Popular 
Science Monthly নামক সংবাদ পত্রে জন ডিন 
সাহেব উক্ত বিবয়ে একটি অন্দর প্রধন্ধ লিখিয়াছেদ। 
গত সেম্টেশ্ব মালে প্রাতঃকালে পূর্সসাকাশে ্টদিত 
উন্ৰল দক্ষত্ৰটি॥ ন।য দনেকেই তাহাকে জিজ্ঞালা 
করিয়া পাঠান | বিশু খ.ষ্টেয জন্মের পূর্কো বেখলিছৰে 
যে নক্ষত্র উদ্দিত হ্ইনাছিল এবং যাহা তিন শত ধখসত 


অন্তর আকাশে দেখিতে পাওর়। বাধ, অনেকেই 


ভাবিয়ঃছিলেদ খে উ€। তাছাই। বৰন্ত: উহা 
শুক্র আহ তিত্র অন্ত কিছুই শছে। ডিন সাবের 
উত্তরে প্রশ্নকর্ততাগখ  হখন রুবিলেদ বে ইহা! 


বেখলিযাষের ভার! সে, তখন ও দন্বত্ে ওাহাদের 
লক্ল অনুসত্ধিৎস। লোল পাইল 
ভিন দাহেষ লিখিয়াছেন থে €লৌখীন সৰিতিতে 


২৪২ 
(মাছকে Fashionab!ie Socicty হল হয়) 
সাসুত্রিক সবিদ0, কলিত জোাতিহ, আদ্ভালব্বন্ধীর 


[বিহয়-(বৰিশেষের যথেষ্ট আলোচনা হয় কিন্ত হদি উজ্জল 
স্থলে ক্র দোতিস বা বিতাষের কোন বিষ 
আলোচনা করিব অভিপ্রাত প্রকাশ কছেন, তাছা 
হইলে উহাকে লঙ্ভালঘাজে প্রচলিত 1০৮০ ( অর্থাৎ 
ছাড় আাল।ন জীব) উল।শি বাচন করিতে ছয়। 
[বিধগটি তিত্রে প্রকটিত করিবার অভিল।সে প্রসিদ্ধ 
ফেতুকভিত্র-শিজী। ডুদ' সাধেষ “পাঞ্চ নাহৰ 
সংবাদ পাত্র 'পাকাালছিতিতে দিঙ৷ন ও দঙ্ধীত' 
(Science and musicat an Evening Party)" 
নাধক ছবিতে জন্যত্্ংল বেখ!ইযাছেন ঘে একটি 
দুঃক্ালতায় একপ্রাস অধাপক বিভোনের বিল 
আলোতন। করিতেছেন সছার একটিযা 
শ্রোতা রী সকলেই শিল্পা! খিক! দাড়।ইন্গা। 
আছেন। চেষ্টাকল্‌-ডের নান অনেক পাঠক অবগত 
আছেন। তিনি ধার পুত্রকে এই কথাই প্রক।তরন্তরে 
লিৰির।রিলেন নে. “তোমার (ভু) এবং খড়ী উচযই 
পকেটের বাহির করিও লা। পড়ী মাটির ৰ রিলে 
* লেকে সনে করিবে তুনি উস্থানে পান্সিতে চাওলা । 
আর অগ্রটা প্রকাশে অমস্রিতগণকে তুনি বির 
করিয়া হুলিবে ।" 
ডিন সাছেব ভঁছার সুলিখিত প্রথপ্চে থিডিত্ 
জ [তয় [তত সন্বপ্ধার কুপংক্ষারের বিধ্ঃ আলোচন! 
করিয়াছেন। উাধার যতে মুস্লবানবিগের বিচে 
পত্তি ও সৃষ্টি বিজ্ঞানের বারণ! হালংকরই শোড। 
লায়। কোযাণে, পৃথিবী লমতগ এবং সম্ুত্রে 
তালৰাদ। পৰ্ধবতগুলি ইহার সদনত! রক্ষা! করে এবং 
একটা প্রকাও পঙ্গুঞই আকাশকে বহন করে। 
আকাশের উপরে লপ্তন স্বর্গ । একের উপরে অস্যটী 
এবং সর্ববাপেক্ষা উচ্চ স্বর্গে ভগবান বাল করেন। 
এই উচ্চচম স্বর্ণ পক্ষৰিশিষ্ট জস্কপশ বহন করেন। 
উন্তাসকল কুন্বভ।ৰাপত্ৰ প্রেতদিগের প্রতি লিক্ষিত্ত 
অলস্বত্রধর নাভীত আচ কিছুই দঘ। 
তৎপ৷৷, লেখক ইহুদীদিগেয শষ্টি বিজ্ঞানে 
কণা) লিৰিয়াছেন ইহাদের পৃথিবী ছয় দিবলে 


এট 





তান্গতী। 


আযাঢ়, ১৩১৭ 


অন্তত হইনি. সাস্থলে পুৰিধী এবং চতুন্ধিকে 
অংকাশ। হুর্ধা, চক্র এবং তাহা সকল পৃথিবীতে 
আলোকহশ্রি বিতহণার্থই অ্রস্তত। মনুধাই হট 
পদার্থের বসত । এই হত দূদলদাদ এবং 
পুরান দিগের ছতে।ও প্রচলিত । রোম এবং গ্রীদের 
অনেকগুলি পৌখ্াণিক্ক কখ। এই গো।তিৎ সংক্ৰান্ত 
স্ুগংক্ারের উপরই স্থাশিত। প্রধিতনাত। 
চিত্রকর শিড়োর (800৫৮) উাদেবীয় ( Aurora ) 
চিরে এই ঘিদত্ট| বেশ পরিক্ষট। দুধাদেৰ এই 
হিব্রেছ প্রধান পেবত।; উাহা৷৷ চতুর্দিকে পল 
গুলি (7১০০৫) উহাকে খিরিয়|। আছেন এবং 
উদ্াদ্েনী সকলের অগ্রগাধিনী হই পুস্প এবং 


আধান 








[শনি ৰিচয়ণ করিতে করিতে শুলিয়াছেন। 

হোছে বালক ৰালিকাগণকে ক্ষ! দেওলা হইত 
হে স্ব মাপলেংে {Apollo ) রথতক্র মার। 
প্রতঃকালে এই দেবতা পূর্্ম সমুগ্জ হইতে 
উদ্থিহ হইঘা চতুঝাশখছেজিত খান আযোহণে 
হর্গ ভ্রমণ করিঘ্া পন্ধাংবেজা॥ পশ্চিম সমুদ্রে 


অৰপাহন করেন। জাতিতে একখানি পর্ণ নির্শ্বিত 
নৌকাৰ তিনি শিশ্তা ঘন এবং এই দৌকাখ।সি 
শুশিষ্ধীর উত্ত৷ দীদান! দিয়া পূর্বো নমে ভাছাকে 
পৌগ্ছাইয়া দেয়। তত্র আপলেছ শুগিনীরূপে 
আংখ।তি। 

তৰৰ লোকে ভাবিত এঙপপের পরিয্নমণ 
সঙ্গে পীতধ্ননি হপ্র কিন্তু ইহা এত ব্বপীদ বে 
বন্থহাগশের অপবিত্র কর্ণে ইহা ধ্বনিত হর ॥!। 
বন্ধত: দেক্ষণীয, নিনটনের অনেক স্থলে এইরপ 
উল্লেখ পাওয়া লায়। 

পৃথিবী যে গোলাকার চক্র যে দুধে 
হইতে রশ্মি প্রহণ করে. তাহা খৃষ্টদন্মের ছত্ন শতালী 
পূর্বে খেলিন সাহন্ক শ্রীক্জ্ো।তিবিরবিদই প্রথম 
প্রচায় করেন। আ।জাকাগোর।ল নাদক অন্য একজন 
জো।তির্সিদ্‌ চল গ্রহণ ব্বাভাৰিক কাহপেই হইয়া নাকে 
এইক্জপ প্রচার করাতে তিনি শু উহার সকল আত্মার 
স্বঞ্জন মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত হইবার আদেশ পান। তাছার 
বন্ধু পেরিক্রিস তখন আখেলের পর্বেধগর্কণ) ছিলেন, 


৩৪শ, বধ, তৃতীর্ন সংখা । ] 


কিছ তআ।লি তিনি জতি ক্ষট্টেও সকলকে নির্ষ!ল্ল 
দণ্ড হইতে হক্ষ। করিতে পারেন নাছ। 

পৃষ্টনস্মে্ চার শত বৎস পূর্ব পিখাপোরাস 
জন্ম শ্রধণ ক/মন। প্রধান এই, সং সকল 
থে পৃৰিষীর চতুর্দিকে পর্নিমনণ করে তিনিই 
তাহার শ্রথণ এত করেন। কোপানিক।দ যখন 
বত বং পরে এই কথা পুদর্যবায় জনসাধারণের 
স্মক্ষে আনেন তখন উহাকে পৌঝলিক অংখা। দেওয়। 





চঞ্মন--সিধিধি । 


জোতিদ সন্বপ্ধে আমাদের দেশে কুলংকারের 
আভাৰ নাই, কিন্তু লচা ইউরোপে ইহাত 
প্রভাব বড় কষ নছে। সে শে আমাৰ পরেই 
হৰি কেছ কাছাহও সক্ষিণ ব্প্ধের উপর দিয়। চশ্র 
ছেপেন তৰে তাহ! সোভাগা স্পাপক,-_কাছারও 
সাৰ ব্ৰগ্ধের উপর তইতে চল্স দেখা বিলব্িশ্চক । 
সদতলফূদিতে চক্রের সৃদ্ধির ললঘ সর বিযচুরিতে 


চশ্রের ডরাসের লগ শঙ্গ লাগান সুল্লপ্রদ চ 
হয়। প্রক্ষত পক্ষে দুজনের (তিন পত বংসয় পূর্বে এই প্রকার কত লংক্কার এখনও  স্রদচ্য 
ইযুয়োপে বর্ধুদ।ৰ জে৷।তিবেহ প্রচার হত এই লগন্থেই ইউরোপে প্রচলত,_তাহার শিশ্ু/রত তালিক। 
আঅলেকজ।লিং। মগজে ইউ/ক্লিড,ইত।টস্পিনিস্‌ ধিপার্ক।স। দিতে হইলে ভারতীর পৃঠাছ স্থান লকুণান 
এবং টলেমীন্ন অবি$।ৰ,--আর তাহার কত পূর্ব এয়না। 
হইতে ভাঃডবর্ধের লোকে গে/।তি:-শাস্রে বৃৎপন্র ! 

জাপানে কুসংস্কার ৷ 


আপাদী ডাকা ইযাদাৰা লিখিত “জাপানে 
কুলস্তোয" সাদক গ্রন্থ পাঠে দেখ। বার জপানীবের 
সহিত আনাদের সুদংপ্কারে় . আশ্চধ্যরপ লাদৃষ্ট । 
বৈবধাকে জিতাল। , ন! কমি সাধারণত: কোন 
জাপানী স্বাদ পরিত)পগ করে স!। অনেক সঙ 
বৈৰ কর্তৃক দির্দি্ট স্থলে নদি বথেষ্ট ধাযপ। দা 
থাকে তাহা! হইলে প্রথমত সেই পশুতস্থলে” 
আন্ধারী তাবে কষ্ট্রষ্ঠে করেকদিন খাকির। পরে 
অন্য স্থলে যায়। নূতন শানে বাড়ী নিৰ্মাণ 
করিতে হইলেও তাহ।র। দৈবজ্ঞের পর।নর্শ 
লইয়া খাকে। নুতন বাটার সদর, দরজা. পৰাক্ষ, 
প্রাকশাল। প্রচ়ৃতিও নৈবকে॥ দিদ্দেশ ষতই 
নিৰ্মিত হইয়। খাকে। 

মখৰ থে ডাক্তার "শুভজে* 
তাছাক্ষেই তিকৎদার্ধ আহ্বান করাবত্। সে ডাকার 
অশিক্ষিত হইলেও আলে বাত না) কোন 
স্থলে বাত্র। করিবার লমঞ্জও তাহারা আমাদের 
স্যার দিনক্ষণ দেখিত্র! যাত্রা ফরে। খাদ শুভদিন 
না থাকে তৰে ঘত্রা বন্ধ রাখে। দৃষ্টান্ত দুরূপ 
ডাকঘর মহাশর উল্লেখ ফরিয়াদ্ধেন, যে এক বাক্তি 
পিতার অন্থখেছ সংবাদ টেলিগ্রাণে অবসত হুইগা! 


ৰাস করে, 


৯ 


দৈহজ্ঞের নিকট গগন করছ দৈধয়ে বলিলেন 
ভিজ চারি দিনের মধে। শসার শুভদিন নাই । ফাদেছ 
যাতজাগ্র তাহ) বিলন্ব হইয়। পড়িল। ফলে 
টাড়াইল 'এই, বাটা পৌছিয়। সে দেখিল যে, ঠিক 
পুর্ষম বিন তাছাছ্জ পিতার মৃত্যু হইয়াছে। 
অনেক লহ কুলের ছাত্রের! যে বিনয়ে বিশে 
পাদ! সেই বিধয়েও তাল পরীক্ষা) দিতে পারে 
না-কারণ নৈদতে বলিয়াছেন পরীক্ষায় সমত্নটি শুভ 
নহে । একদিন ডাক্তার দছ।শর কোন গঞ্প-লেশককে 
পরিছাসদ্ধলে বলেন খে, শী্ই (তনি একটি লাঘাত 
পাইৰেন। এই কখা শমবাম। গল্পলেখক এমন 
বিদর্ণ হই! পড়িলেন বে, উ!কার. তখন কথাটা 
রংন্তবার বারংবার ইছা। বালিঙ্াও তাহ।॥ সে [স্থান 
দূর কিতে পারিলেন দা। গজলেছক দিনদিন 
শুকাইচ। থইতে ল(সলেন। ডাকার দহা প্রথাৰ 
পৰিত অহশেণে আশাকুদা নগরীর দন্দির হইতে নাহুলি 
আনাই এবং মাদুলির বেষ্ট প্রশংসা করিয়া গর 
লেখককে উদ্ধা হা করিতে দিলেন। দাতুলি 
ধারপের পঞ্জ হইতেই গললেখক ক্রমশ হস্থ হইছা 
উঠিলেৰ । 


উক্ত প্রবন্ধে সুসংক্ধারের আর একটী বেশ মজার 


২৪৪ 


গল লিখিত ছুইরাছে । টাক নগরীর এক দেবনন্দিবের 
সংস্কার কার্যে নিছক কোন কারক চিড়া বইতে 
দেখল বে, বের পার্থে একজন যছু্গ মন্দিরের 
একটা মুরগী শালবন্ধ করিয়া হাজি একটা খানি 
খলিয়ার মধ্য লুক্/ইরা রাশিল। কারিক্র তাছা॥ 
সহযোগীদিপের সিহত পরাহর্শ করি? দূতপীটি 
লইঙ্গা লক্ষলে [বিলিরা আহার করিলেন, এবং 
হৎপন্িবর্ডে খলিয নৰো এক দেষতাছ প্রতিকৃতি 





ভারতী । 


আহাদ, ১৩১৭ 

রাশিয়া দিলেন । লেখতা মুহসীকে বেবদূর্তিতে পরিণত 
করিগানেন,_ থেশিএ। ভু বেচাছ) ইহা তৎ্্রাত 
দেখতার শাপল্গানে নতষৎ হই পাড়ল। ইহা 


শুনিচ! কারিকর দভুহেছ্ছ [শিকট উপস্থিত হই 
আদুল বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন এবং জ/শ্চর্ধের 
বিধঃ,--লে কথা শুনিধাত কয়েক দিনে যত্যেই 





অছুয পূর্বেধ॥ ভাজ হয হই| উঠিল। 


পৃথিবীর পরিণাঁম। 


িছুঙ্গিন পূর্বে অধ্যাপক ল্য।ঙ্কলে (Langley ) 
বলিযাছিলেন ঘে হামাণের এ সৌরগত সই ধ্বংস 
প্রান্ত হইবে । হুর্ধোক্গ উত্তাপ দিন (দিন ভি 
।লিবে এবং অলন্কব ঠাওগ্র প্রাবণিগণ আশত্যাগ 
ৰর্িবে। কিন্তু শীঘ হলেও হুর্ধোহ সেকপ 
ভাৰে উব্বাপহীন হইতে এখনও ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ 
বৎসর) লম্প্রতি লাগলে হাশর ভ্াদাদিগের 
চিনে গদংসপ্রাপ্তির আঃ এক চয় গেখাইন্লাছেষ। 

চল্রের অভাবে থে জেরার ভ+1ট। হয় তাছয ফলে 
পৃথিবীর দিঝাভাগ ধরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছে। এই 
শন্জিবর্ধন অবশ্ট এতই সাম।স্য বে আজও পানর 
কোন বৈজ্ঞানিক উপায়ে শাথার পছিষধাপ হিতে 
পারা ঘা নাই। কিন্তু বাপাঃট। যে সত্য দে (বিষয়ে 
ক্চুনাএ সন্দেছ লাই) বাসী শাক আবশ্রা!ন 
পুয়ে।গ না পাৰিলে রেলের গাড়ী চুতিতে টিতে 
তেমন রেলের ধর্ষণে ক্রষে করে সতিহীন হইল 
পড়ে ইহাও সেইরূপ । 

চশ্রের আক€ণে পৃথিবীর জল থে পরিমাণে স্বীত 
হয় তাহা লংনাদেশে বিভক্ত হ্ইপ্সা নানাপ্রকার কল 
উৎ্পক্স করে লতা, কিন্তু সবগ্রভাবে দেখিলে আমর! 
বুৰ্তে পাতি যে এই জ্রলক্ষীতির কল পুখকীঘ গতি 
অস্বীকৃতি ছইতেছে। তিন ফুট উচ্চ একটা তর 
পূৰিবীর গতির বিরুদ্ধপণে অজবিয়ান জুটিলে তাহা 


পান্তি যেটুকু অ্তিহত হওয়া! সগৰ এ স্থলেও তাহাই 
হইতেছে । গ্রো।তির্কিবনগণ বলেন বে চগ্রলোকেও 
এইরূপ জলক্কী(ত্গ হেতু তাহার দিবসের সংখ্য। প্রায় 
২৮ ধিন কলি পিছাছে। 

আসাদের পৃথিবীর গতি বত কৰিয়া অ(সিবে 
দিবসের বৈর্খ। ততই বাড়িবে। এবং ছাত্রিগুল। 
তখন এত অধিক ঠ191 হইবে থে রাত্রিক্কালের 
সেই হুচীৰণ শীত, এবং দবিবণের আচও উপ প্রাণি 
গণের সহানই প্রাপলংহারক হইবে। কিন্তু পৃথিবীর 
সেরূপ অবস্থ। আশিতে এখনও দক্ষ লক্ষ বখলর। 

পৃথিবীহ ধাংসের আর এক কারণ তাহার ক্ষর। 
পৃদিবীয স্বলভাগের আবমই আম ছইতেছে। 
ওধালেদ সাছেৰ গশন! ছারা স্থির করিয়াছেন থে প্রতি 
তিন সহস্র বৎসরে এক ফুট করিগ! পুৰিবীর স্থলভ।গ 
ক্ষর প্রাপ্ত ছই॥। সদুগ্রপ্ডে ঘাইতেছে। এছিদাগে 
দশ লক্ষ বৎসরে তিন শত ফুট ক্ষদ্ত্রপ্ত হইৰে। 
ইমুরোপেছ স:ব18গ উচ্চতা ৬৭১ ফুট এবং আবেছি- 
কাজ উচ্চত। ৭৪৮ কুট। স্বতয়াং এইরূপঞাৰে 
পৃশিৰীর ক্ষ যদি চলতে থাকে তাছা হইলে বিশ 
লক্ষ বংলরের পর ই্েছে:ল খৌত হইর। সমূত্র গঞ্জে 
বাইৰে এবং আসেনিক। ডিশ লক্ষ বৎদরে তুলাদলা 
আত হইবে। তাহার পর আমাদের অদৃষ্টে যে কি 
আছে তাহ) অ।স্র1 কেহই জালি ন) । 


আশ্চর্য্য টেলিফোন্‌। 


বিজ এস্‌. জি, আউল (5. 0. 707০৯ ) নাদে 
এক ইংরাআ একটি অস্ত টেলিফোন্‌ বত্র আবিদা 
কষরিক্সাছেন | লাধাহণ টেলিফোন বসন্তের অপেক্ষা 


ইহা সার! শব্দের গতির দূরত্ব আকুতপূর্ব ভাৰে 
বর্ষিত ছইবে। 
ইংলগডের এক বিজ্ঞান সবিতিতে আউন দাহেখ 


২৪শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা । 


ভাছার এই দবাবিফ,ত যন্ত্ৰ দৰ্ৰন্ধে সেদিন এক হস্ত) 
করেন। তাহার ব্.তার সারাংশ আমহ। নিয়ে 
সংগ্রহ কিয়া দিলাৰ। 

নহুৰ। কণঠস্বরের বা জন্য হাতা শশ্দের কম্পন 
টেলিফোনের তারের উপর দির! প্রধাহিত হইবার 
ক।রণ এই যে, সেই চারের মধ্য দিয় দে ইৈস্থাতিক 
প্রধাছ চলিতে থ!কেউক্ত কম্পন সকল সেই বৈছাতিক 
পাতকে বিক্ষিত্ত করি! সেই বিক্ষেপে সাছাদে। 
যধাস্বানে আপনাদিগকে প্রকাশ কচিতে সমর্ণ হয়। 
টেলিফোনে থে «াড়ি' শব্দ সংশ করে, যখার্থপক্ষে লে 
লেই বৈছাতিক প্রথাছের গতি বিক্ষেপ আবণ রে 
হাত । বর্তণান অবসর কিবা ত।ড়িৎপ্রবাছে বিক্ষেপ 
ঘট।ইৰার এবং লেইগুলিকে দূর পথে লটগ্লা বাইধা॥ 


চঙ্গন_-বিবিধ । 


২৪৫ 


সাসাস্ত সক ভারেই সহন দাটল দূরে শব্দ প্রবাহিত 
ভবে । স্বভরাং বও অনেক লাঘব হইছে সন্দেছ 
নই। এ 

এই আবিক্রুওার জার একটি উপকার 
সাত হইবে । আজকাল তারবিহীন টোলগ্রাকে বে 
লকল সংদাদ প্রেরণ কর। হয়, লেডি জআবিক দুয়ের 
হইলে আর কিছুই শুনিতে পাওয়া হা না] এই 
হস্ের স্বারা দেখল খুব স্পষ্ট তপে শুন) হাইযে। 
আটলান্টিক দছাপ।পরেহ পশ্চিদ আন্ত হইতে পূর্সদ 
আন্ত পধ্যন্ত তারবিহীন টেলিগ্রাসে লংবাদ প্রেরণ 
করিলে এক্ষণে তাহ! অনান্থালেই শুনিতে লাওরা 
* সম্ভব হছইবে। 

টোলিকষোন ও টেলিগ্রাঙ্চ দব্বন্ধে ত এট গেল। কিন্তু 


একটা সীম। দিখষ্ট আছে | স্বতযাং স্বাভ।[ধকতাৰে (‘য়ে.দেয় আ।রও এক দিকে এই পত্র মুদান্তর উপস্থিত 


আমাদের কর্ণে দেদস অতি হীন ও অতি চুদ শব্দ 
আসিরা জ/ঘাত করে, টেলিফোছেও দেইজপ এত মৃত 
শব্দ আলিয়া উপৰত হয়, থে নেক সমর তাহা অহভব 
পর্ধান্ত করা লপ্তৰ হযন|। অর।টন সাবের টেলিফোন 
এরূপজাবে দির্টিত যে ইহার সাহাবে এই লকল 
মুহ শব্দ প্ৰান্ত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইবে 
ব্রাউন সাহেধের কৌশলী আর কিছুই নফে। তিনি 
আবাছবাধী তারের একছ্থালে এক বি সুত্র ছেদ 
আখিয়াছেন বাজ। এই দ্রেদের ফলে দুটি লংবোগ 
সীন্ায় খোর দূর প্রবাহের দ্বাহ়া আপনিই রক্ষিত 
হয় । দেদের দুইটি দুখে Asmiumiridium মাদক 
কটিনত ধাতুর দুইটি চিপ লাগান নাছে। 

এইজল বসন্তের সাঙ।যে। কিছু কালের যেই 
কলিকাতায় বসিয়া লাছাছে কোন বন্ধুর সহিত 
আলাল কচ! সন্তৰ হইবে ধলিরা আশা কলা 
খার। তন্তিশ্র টেলিফেঃদের তারগুলি এপনকার 
স্যার অধিক্ষ বোট। কারবার ক আবন্রক হইতে না। 


করিবে বলি যনে ছয় । ট্টেখে।স্কোল (:5€০08০9" 
০০৮০) বস্ত্র নাৰ অনেকেই আ।নেন। ডাক্রারেরা 
এই বশ্তের সাহাদো হাৎপিও্ড শু তুসফুসের শব্দ পরাপ্ষ। 
কৰিয়া প’কেদ। আউল সাহেব শাছার এই 
মবাবিক্ষত্ত উলানসে এক অতি দুন্মশক্তি সম্পন্ন 
বৈদ্যুতিক টেখোপকোপ নিশ্ণ ফরিঘাঙ্েন । অর্থাত 
যন্ত্রটি এখনকার সবাত তে পুর আকার ন! হইয়া, একটি 
শুক্ষা টেলিঙ্চোন্‌ ধাড়াইবে। ভাবথ)তে চিকিৎসৰগণ 
রোগীর হতপিণ্ড হ) ফুলছুপের আতি দাম 
শব্দও এতম্বার| লক্ষ্য করিতে পিন । আরও এক 
নৃঙন ব্যাপার হইবে । রোগীর বুকের উপর ধস 
বলাইছ। তাহা টেলিফোনে স্ধিত সংতুরু করিয়া দিলে 
ভিকিৎপক্ষ বন্রছে!জন দুরে বপিঘাই তাহ! শুনিতে 
গাইবেন এবং আবশ্যক অত বাহস্থা করিতে পারিবেন । 
লণ্ডনে বলিয়া ওয়াট স্বীপ হইতে এই গ্রকারে 
হৃৎপিণ্ডের শব্দ শুনা শি্ষাছে। বিজ্ঞান বিনে ছিলে 


কি অসস্তবকেই ন! লন্ভধব করিঘ্া তুলিতেছে? 
প্রঃ 





তারতী। 


বন্দী। 


ফিরিয়া হুই হাতে মাথা রাখিয়া আমি 
শধ্যার আশ্রদ্ন গ্রহণ করিলাম । পাণট! অস্থির 
হইয। উঠিয়াছিল--এই পাবাণ দেৱালের 
প্রত্যেক কথাটি ঞ্রানিবার জন্ত এক বিরাট 
আগ্রহ! 

অন্ধকারে দেৱাল ছ।তড়াইতে লাগলাম! 
মাকড়সার জালে হাত অড়াইপ্/। গেল। জাল 
স্থজ করিস! শবার উপর বলিলাম ॥ ঘুমে" 
চোখ গ[যন্া আমিতেছিল। নিদ্র।-ভঙ্গে দেখি, 
কক্ষে অন্পষ্ট আলো আদিয়াছে। আধার 
লেই পাষাণ দেয়ালের সন্মুখে দীাড়াইলাম । 
দেয়ালের কোণে চটি নাদ লেখ, দতো, 
১৮১৫) পুলে ১৮১৮৪ জিন মাটিল ১৮২১; 
কান্তেগ ১৮২৩। নামগুলার সহিত কি এক 
ভীষণ স্বতি মলের মধে। জাগির। উঠিল! 

দাতো দ্রাহৃহস্ত(, পিশাচ পুলে তার স্ত্রীকে 
জতা। করিগাছিল, জিন মার্টিন বন্দুকের 
পুলিতে বন্ধ পিতার মাথা উড়াইর। দিয়াডে, 
আর কান্তেগ-_ ডাকার কান্তেগ তার 
বন্ধুকে বিধ দিরাছিল। 

আমার সমন্ত প্রাণখানা শরির) উঠিল। 
তাহাদেরি শেষ নিশ্বাসে এ গৃহের বাঘু এখনে! 
ধেন ভরি সতিগছে ! এই শখা।র উপর তারা 
তাদের রক্রুমাধ! হৃদয়ের শেষ কথ।, শেষ 
চিন্তাটুকু ঢালিয়া দিগাছে ! এই ঘরের ধ্যেই 
তার। চল!-কেরা করিয়াছে! আজো তাদের 
দীর্ঘশ্বাল এ ক্ষুদ্র খরটিকে উষ্ণ রাখিগ্নাছে 
-_লীতল ছইবার অবকাশটুকুও দান করে 
নাই! 


তার পর, আম তাগেরি পিছলে আসিঙ্া 
দীাড়াইযাছি ! তাল! যেন চারিধার হইতে হাত 
নাড়ি) আমাকে ডাকিতেছে-_-ও না তাদের 
কণ্ঠস্বর শুন! ঘায়। আমি চক্ষু সুদিলাম। 
তাদের নুঠি যেন আরো স্পষ্ট হইছ। উঠিল! 

এ লতা, না স্বপ্র, না মঞ্ত্রিন | খানিকটা 
ভাল পারে লাগিল--কি, এ! মাকড়ন!--বড় 
একট। মাকড়লাকে আমি প। দিথা চাপিছ 
মারিগ্যছি--ইহারই জাল আমার হত্তম্পর্শে 
ছিড়ির। গিঙ্গাছে! আমার চেতন! হইল - 
এতক্ষণ যেন মুক্ত হইন্ছ/ছিলাম! কি সব 
ছাঞামুনি আমার চারিধারে ঘুরিতেছে ! 

না, ল।! মনকে শুন্ব সবল করিতে 
হইবে । পলে পলে মৃত্যু হস্্রণা ! ইহার গ্রাস 
হইতে উদ্ভায় পাইতেই হুইবে। দাঠে। 
পুণের দল কবরের নীচে নিদ্রা যাইতেছে 
তারা এখানে আলিবে লা, কথনে।, না 
বৃথা তাদের চিন্তার কেন অবশ হই পড়ি! 
এ কারাগৃহ হইতে পলা*ন বন্সং সম্ভব, (কন্ধ 
মাটির (নমে, কবর ভেদ করছ! বাহির হওয়া 
একেবারে অদন্ভব ! তবে, কেন, আদি মিছ! 
ভঙ্গ শান! হই? i 

১৯২ 

উচ্ছল, প্রশন্ত দিবালোক । কারার 
চারিধার হইতে একট। কোলাহলের ধ্বনি 
আলিতেছিল। এ্কাও ভারী দ্বারগুল। বুক্ত 
ও বন্ধ করিবার শব্দে, চাবীর ঝন্-বন্‌ আও. 
ক্লে, চীৎকার-ধ্বনিতে চারিধার মুখরিত 
হইয়| উঠিতেছিল! এই লীরল, কঠিন পাষাণ 


৩৪শু বর্ষ, তৃতীয় সংখা! ॥ 


গৃহ আছ কি উদ্লাদ-সঙ্গীতে সহন। ভরিছ। 
উঠিল! চারিধারে আনন্দ, কোলাহল, 
লবীবতা, তাহার মধো নিরানন্দ উদাল, 
শুধু, আম ! 

স্বারের পাশ দিন! একট। প্রহরী চলিয়া 
গেল। তাকে ডাকি! দিত!স। করিল৷ম, 
“এত গোলমাল, কেন? এত ন্দাহলাদ 
কিসের ?” 

প্রহযীটা উত্তর দিল, “ও:, আজ হে 
করেদীগুলার পারে বেড়ি দেওয়া! হচ্ছে_ 
কাল ওরা তুলোর হাবে, তুমি দেখিবে 
নাকি? 

লঙ্গাপীর মহ, এই বহৈচিত়াহীন, অ প্রুলগ্র, 
নিঃগঙ্গ জীবন, ত, আর বছ। ধার ন।! আমি 
দেখিবার লোড স্বরণ করিতে পারিলাদ ন৷। 

প্রহরী আমাকে আতরিত। সতর্কভাবে 
একটা বরে লর! চলিল। ঘরটা বলিবা জন 
একখান আলনও ছিল না, শুধু একস] প্রকাণ্ড 
জানাল৷ ছিল ! মুক জানাল ৷ তাহানি গয়াদের 
মধ্য দিনা, আজ, কতদিন পরে অনেঞখালি 
আকাল দেখিস! বাচিপাম । 

প্রহ্নীট। কছিল, “এখন হুইতে দেখিতে 
পাইবে! রাপাব দত বদিগ্রা দেখ, কাহারে। 
খোল সহিতে হইসে লা !” 

কণ।টা শেষ কারর। বিরাট শব্দে দে দ্বারে 
তাল! লাগাইর্) বাহির হই! গেল! 

জালাল। দি বিভীর্ণ প্রাঙগণ-ভূমি দেখা 
ঘাইতেছিল! প্রাঙ্গণের সীম! উচ্চ প্রাচীর দিত 
বের! পারার খোপের মত. আনাল।-ভ 
প্রকাও দালান, তারি মাকে মাঝে দেখাল! 
জানালা গুলা নহশিরে 
গিযাছে। কৌতুক 


অলংখা 
সকলেই 


চঙ্গন-_বন্দী। 


দড়াইজ।! যুপে-চোখে একটা আগ্রহের 
চিহ্ত_-ফৌতুছুলের বিরাট রেখা? নরুকের 
প্রেতশুলা, হেন, একটু কাকে পাইনা, আছ 
বাহিরের মুক্ত বায় ও আলো দেখি, 
আনন্দে মতোারা হইয়া উঠিগ্রাছে ! প্রাঙ্গণের 
দিকেই লকলে চাহিত্বাছিল। আল কিছু 
দেখিব।র কাহাবে। অবণদ্ ছিল ন। 

বারো! ঝাজিল। 
গেল! 


কোণের ফটক খুলিছা। 
কত নুতন সুষ্ঠি আলিত! বঙ্গ স্থলে দেখা 
দিল। নিমেঘে ঘেন সেই মুক, মৌন কারাগ্ৃ€ 
পবিত্র কলরবে চঞ্চল হইয়া উঠিল। চারি- 
দিকে একটা জীবনের স্পন্দন দেখ! দিপ। উচ্চ 
হাস্য ও চীৎকার, দুহূর্জেই শ্থানটাকে আনন্দ? 
পরিপূর্ণ ক্রাড়া-তৃমতে পরিণত করিল। ঘেন, 
নদৈত্যের দল, আজ, ছুট পাইয|, আনন্দে 
সাড়। দি! উঠিছাছে। 

বন্দীদলের মতদৃষ্টি, প্রহরী গুলার বীর- 
দাপ লমন্ত সিলিকা একটা বৈচিত্রোর সৃষ্টি 
করিয্নছিল। 

বন্দীদিগে ন।ম-ডাক হ্টল। (ক তাদের 
অপরাধ, দণ্ডের পরিমাশই বাকি? ঘাদের 
দণ্ডের পারদণ অধিক, তাদের নাম-ডাকের 
সহিত উচ্চ জঃ ধ্বনি উঠিতে লা[গল। উৎস্থক 
উদগ্রীব দর্শকের দপ মনের আবেগ ঘেম 
ধরিছ! রাখিতে পারিতেছিল ন! ! বন্দীর দল, 
হেন, নৈস্তের মত, আজ ঘুন্ধ কত কি! 
ফিরিরাছে, তাই এ বিরাট উল্লাসের উদ্মাদ 
চীৎকার ৷ ছুই এফঞন দর্শক 
ডিগবাজী খাইর। ফেলিল! 

তার পর, বন্দীন্প দলে পহস্পয়ে আলাপ 
পঞ্জিচন আছে কি লা, তাহার সন্ধান হইটতে- 


আনন্দে 


দেখিতে ছিল! হদি থাকে, তবে তাহাদিগকে স্বতন্ত্র 


২৪৮ 


করছ! দ।ও, একলঙ্গে রাখিও না! দণ্ডের 
কঠিনতা তাহাতে ভাস হইছ। 
এবং তাহা হইলে, তাছারা দিবা 
আহ্লাদ দিন কাটাইয়! দিবো 

চারদিকের এই বিচিত্র কলয়ব আমার 
কাছে এক অধণ্ড রাগিণীয ঝঞ্কারের মত 
ভাকিন্া আলিতেছিল। যেন কোন্‌ মা! 
লোকের বিচিত্র সগীতধ্বন ! কিন্তু অর্থহীন, 
লক্ষাহীন, উদ্দেগ্তহীন রাংগিন্টি) মৃত্ব বায়ু 
আমার তপ্ত ললাটে আসিয়া! লাগিতেছিল__ 
গৌর মধা দিয়া বিন্ধ আশার রশ্মি যেন 
কুড়াইর!। পড়িতেছিল। দলে হইতেছিল, 
ইহাই ত জীবন! এই র্রৌজকিরণ, মুঝা 
বায়ু, উদার 'আক।শ,_এ সব হইতে দূরে 
পাকলে ত মৃতু! 

মৌদ্রউ। বেন বাযুখ মতই লিগ! গেল! 
কে যেন তার উপর দিয়া এক্ষট। সুপ 
কালে| পয়দা! টনি! দিল _বিচঙ্গ-পক্ষেত মত, 
লু নেব, পৃথিবী ও রোদের মধ্যে ব্যবধানের 
সৃষ্ট করিল। স্বপ্রের কুহুকপ্ালেরি মত, 
ঈযদ্িবিড় ছারা আলিগ। মালোটুকুর সন্মুখে 
দীাড়াইল। সংদ। দুই এক পদলা বৃষ্ট ছইছা 
গেল! প্রাঙ্গণ ছুটতে দর্শকের দল সরিছা 
পড়িল । নীড়-হাগ। পাণীর মত, সসহছাডাবে 
বন্দীগুল৷ ভিজিতে লাগিল! হ- একজন কাপ 
উঠিতেছিল ! তনু নিস্তার নাই ! কারণ, তা! 
বন্দী, তাদের আবার আরাম-স্বস্তি কি! 

বুষ্টি খাদিলে প্রচ! শৃঙ্খল টানি 
আনিল! পিছনে কানারেছ দল! বন্দীগুলাকে 
বসাইয়া দেও) হইলে, শৃঙ্খল আটরা কামার 
তাহাতে যুগ্ডরের ঘা দিল। কি পৈশাচিক 
দিউরত! 


হইবে! 
আমোদ- 





তারতী। 


আহা, ১৩১৭ 


কেহ্‌ ভূণে লুটাইল, কেহ কাদিগ। উঠিল__ 
প্রংরী-দলের গুতান আদবকাগদা তখনি রক্ষা 
পাইল ! নিশ্চল শাবাণের মত, জমি -দঁড়াইর। 
দেখিতেছিলাম। তার পর, ডাজায়ের 
পরীক্ষা! 

তখন মেহ কাটিরা গিগাছে। আবার 
সর্ষের আলো ফুটিথাছে! কালে! পর্দাখান 
কে যেন দুহাতে সরাই॥। লইপ্রাছে ! ভিতর 
হইতে বন্দীর দলে, কেছ শিব দিল-_বেছ-বা 
একছত্র গান গদা উঠিল! 

তাব পর লরি দিনা সকলে বলং! গেল! 
এবার ডোঞ্গনের পালা। আছার আলিল, 
সঙ্গে ঘড় বড় বাল্তি-তাছাত মধো সবুদ্ধ 
সতের কি একটা জলী পদার্থ ! এওুলাতে 
স্বাদ নাট, গন্ধ নাই, ধাছাৎ। ভূর্বগভেগী 
তাহারা জানে, কি এ ভরঙ্কর জিনিল। 

তথু তার!-__বেচানা গ্লুধিতের দল-_-তৃত্িন 
সহিত, তাহ।রি সঞ্ধাবছারে ঝাল । 

আগ্রহের সহিত আদি সব দেখিতে 
ছিলাম, কোন ভান ছিল ন ৷ কি একটা 
কক্কণা আমার সমগ্র চিত্ত ভরিয় 
উষ্ঠগাছিণ। চোখে জল আনিরাছিল। 

সহ্স। একট! উচ্চ চীৎকার ধ্বনি-গুনি- 
লান, “ওঠ, চল-__” । বন্দীর দলে কোলাহণু 
পড়িয়া গেল। লকলে দীড়াইগ্া উঠিগ। 
ধীরে ধীরে সঞ্চলে চলিতে আ।রন্ত করিল! 

আমারি জানালার পাশ দিয়া তাহারা 
চলিতেছিল! আমাকে *দেপিএ। একবার 
দাড়াইল ! আসান বুট! ছাৎ করি উঠিল! 
আমি কি পণুশালার পঞ্চ যে, এমন করিস! 
আমাকে দেখিতে দাড়াইবে ! 

একজন কহিল, “কলি লোক দেখ__ 


৩৪শ বর্ণ, তৃতীয় সংখ্যা। 


ফুলি তবে এর ।”  চারিধারে একট। হাপিহ 
“ধূম পড়ি গেল! বর্বর! 

আমর মাথ! খুরিদ্না গেল ! মনে হুইতে- 
ছিল, আমি থেন শূস্তে ঝুলিতেছ, হমির 
উপর দীড়াই*! নাই! কি কিছ ইহারা 
জানিল যে, আমাৰ মৃত্যুদণ্ডের আদেশ ছইগা 
গিক্গাছে | 

প্ৰিদায়, শিদাপ্র,। বন্ধু”) নির্লক্ষভাবে 
তাহারা চীৎকার করিয়া! উঠিল। একজন ফছিল, 
আমার চেয়ে ভাপো-শীশ্র ছুটি দিলিনে! 
আমি চৌদ্দ বলর ধরিত্রা জেলে পচিব।* 

আমার কোন গেতনা ছিল লা! 
নড়িবার শক্তিচুকু অবধি না! আমার 
চোখের সন্মুখ দিয়া, জলের স্রোতের মত, 
বন্দীর দল চলিয়া গেল ! 

সস! চেতন! ফিরলে আমি শিঙরিক। 
উঠিলাম, আাবিলাম, এই দানালার বাহিরে 


চন্রন-_ভিরোজিঘোর কবিত। । 


কত আলে, কত সানদ্চ,-আর তবে 
বাহু, আলো, প্রাণ লূকলট ক্রুদ্ধ । বদি 
এই গরাদগুলা ন! পাকিত-দন।ঃ--গর।দ 
ৰরিগ্রা প্রাণপণ বলে একবার নাড়া 
দিলাম! একটুও লে নাড়ল না। আমিই 
আঘাত পাইপান। কি এক অন্বাচ্ছন্দয 
আনব কারিত্। চীৎকার করিরা উঠিলাখ । 
রাগে, ক্ষোভে, আদার অস্থরপানা বিদীর্ণ 
হইবার উপক্রম করিতেছিল! 
দূর হইতে কোলাহণের একটা অস্পষ্ট 
ধন গুন। বাইতেছিণ__আদি জানালার 
গরাদ ধরিগা বালা! পড়িলান। দুরেছু 
কোলাহল ক্রমে আমার করণে ক্ষীণ হই! 
আসিতেছিল-_-সালোটুকুর উপর কে ঘেন 
আবরণ টনি! দিতেছিল_-একটা আশ্কুট 
চীৎকার করি! আহি সুর্িত হইলাম ! 
(ক্ৰমশঃ ) 


ডিরোজিয়োর কবিতা । 


বাল বিধবা । 
আমার স্বপন, সখের স্বপন, 
নিমেষে ফুল, এই লে ক্লেশ; 
ইন্দ্র ধনুর ভঙ্গুর তছ 


অন্ত রনির ফিরণে শেষ) 


রিক্ত শাখার রক্তিম পাতা, 
বাতাসে হতাশে কাপ! মরি, 

নিঠুর অগতে আছি কোনো মতে, 
জানি না কখন পড়িব করি’ । 


গঙ্গার ধার! ধতদূর থাপ 
ওগো দাম! তাহারো পাবে 
লয়ে বেছে এই হ্খ-বঞ্চিত 
চিরলাঙিত ড্র ভারে। 


“বৌ-দিদি 1৮ 


বৌদিদি চ।স্‌ ? বোল্টি আমার, 
বৌদিদি তোর চাই? 
তারার হাটে খুজব এবার 
দেখ ঘ হা পাই! 


ভানভী। 


তুই যে মোদের পুণা এ! 
ঠাকুর ঘরের দীপ ; 

তোর মতোটিই আন্তে হ’বে 
পুণ। হোমের টিপ্‌। 


স্বপ্র-দেবীর পাপা দু'খান্‌ 
ধর ক’রে-না-নিঞে, 
ঝড়ের রাতে বেরিয়ে ঘাব 
কাছেও ন! ঞানিণ্রে ; 
ধর্ব গেয়ে ঝড়ের বেগে 
ৰামধহুকের ডোর, 
কাদধন্ছুকের একটি রেখা 
বৌদি’ ছ’বে তোর । 


ডুব্ব পোড| সাগর জলে 
স্র্যালোকের মত, 
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প্রবাল গুহার অপ্সরীরা 
নাইতে যেথাগ্ রত, 

পরীরাধীয় মুকুটমলি, 
আন্ব সাপে মোর ; 

সেই মুকুটের মধ্যখনি 
বৌদি’ হ'বে তেরে! 


পক্ষীছ!জের পিঠেতে সাজ 
মুখে লাগাম দিকে, 

যাছ-জ।ল! পাগল্'পলে! 
কল্পনাকে লিয়ে, 

সটান্‌ গিয়ে কমলে।ফের 
আন্ব সে মন্দার, 

বৌদি’ তোমার লেই তে হবে 
বোন্টি গে৷ আমর) 





প্রলৌভন। 


(ফরালী গল) 


পল! খুব লোক ভাই তুমি! 
সাড়ে ছটা সনত তোমার আলবার কথা 
এলে ৭ঃ+টান, ঠিক একটি ঘণ্টা দেরী ৷ 
খানারগুলে। সব জমে বেল বর্ষ হয়ে গেছে। 
আবার শা দোকানে দেতে ছবে। সন্তাদরে 
একটা জা।কেট ন। কিনলে লন! আজ 
সেলোর শেষ দিন--তাও বুঝি ভুলে গিণ্রেছ ?* 
এইন্রপে পরী স্বামীকে গৃহে অভ্যর্থনা 


পক? 


করিগা লইলেন। দম্পতির আছ চারি 
বৎসর বিবাহ হইক়াছে। যুবক পেসীর 
অহালভার সভা। এককালে তাহার ভাল 
দিন ছিল কিন্তু প্ভাগয বিপর্ধযকসে 


শুদতোজলাথ দত। 
আজ তাহাকে বাংলরিক ১* পাণ্ডে 
পেয়ীর একটী ক্ষুপ্র অদ্রানা পলীতে 
পাচতলার উপর কক্ষ ভাড়া করি! 
বাল করিতে ছইতেছে। ঘরে দবা 
পত্র অতি লামান্তই-_ একখানি ডেগ্ক, 
দুজনের জন্ত দ্রথানি চেরার এবং 
আহারের আন্ত ছেট একটি টেবিল। 


ঘরের কোপে স্তপাকার “নু” বুক অর্থাৎ 
অহাসভাসবব্ধীর পুন্তক। ডাইনিং টেবিলের 
চাদরটাতেও ছিদ্রের অভাব নাই। 
দেওয়ালে একখানি ছবি ও একখানি দর্পণ । 
মুহুর্তের দৃষ্টিতেই গৃহবাসীর অর্থকণ্রের বং খষ্ট 


ত৪শ বর্ধ, ভূত সংখ্যা । 


শমাণ পাওলু। যাদ। ঘুবকের বেশভূষাতে ও 
বার়বাছুলোর লক্ষণ কিছুমাত্র নাউ। 

চারি বংলনেক্স অভাব ও হাড়ভাগ্গ। খাটুণনতে 
যুবত্তীকে কিন্তু দৌন্দর্ধাহীনা করিতে পানে 
নাই । তাহার পরিধেঘ্স বসন কল মূলোর 
হইলেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্র__মাপর চুগগুলি 
স্রবিকন্ত, মুখখানি প্রফুলতা মপান। ক্ষুদ্র 
টেবিলে আহারের পারগুলি সাজাই! সহাহ্ত 
বদনে তিনি স্বামীকে বলিলেন "জানতে আজ্ঞা 
হউক-_ডেপুটী মহাপছ। পেরীর মহানগরীর 
সহালসচার ডেপুটীর ঘোগা আছহার্যা 
প্রস্তুত!” যুবক ও জ।সিতে হালিতে টোবলে 
বসিয়া দিত্রাল। কলিপেন “আজ কি 
রেধেছ ?” 

“কেন ? ঢের !--স্থূপ মাছে, মাংস হল্পেছে 
তার উপর একটু টাটনিও আছে।” সঙ্গে 
সঙ্গে এক্কটী দীর্ঘ নিশ্বাসও পড়িল। যুবক 
এ নিশ্বাসের অর্থ বুঝিপেন, কছিলেন, 
“প্রিয়তনে, তোমার জঙ্তই বেচে আছি। 
আজ লারাদিন বজেটের তর্কৃবিতর্কে কোটী 
কোটী মুদ্রার কথ! আলোচনা করেছি_ 
আর আদার খরে_-” যুবতী বাধা দিছা 
বলিলেন *ধাও_-ও সব ভেবে কি ছবে? 
“একদিন লা একদিন ডগনান দিন দেখেলই । 
এখন রা কেমন রণেছে হল দেখি?” এক 
প্লেট সুপ নিঃশেষ কলিম যুবক বলিলেন 
“বেশ হ্জেছে। আস একটু দাও। সত্যি 
বলছি পেনী নগরীতে তোমার চেখে পাক। 
রাধুনী আর নেই।” তার পর দীর্ঘনিশ্বাস 
সহকারে বলিলেন "এই রাহে কষ্ট করে ঘে 
তোমাকে সন্ত! জ্যাকেট কিনতে যেতে হবে 
একথা কখনও ভাহিনি ৷ 

১০ 


চন্গন_ শ্রলোতন।। 


২৫৯১ 


“আবার তী কথা?” দূবতী অন্ত কথায় 
প্রবৃত্ত হুইলেন। 

আহারাদির্র পর স্বামীকে এক পেয়েল। 
কফি, ও আতি স্বদনূলোর একটা চুরুট দি! 
গৃহিনী বঢি্গদনে প্রস্থত হইলেন] যুদসক 
জিন্ঞাস! করিলেন, “আমি কি সঙ্গে বব"? 
উত্তর হষ্টল "নাআমি এক্ষুণি আদছি। 
এখন বাটরে গেলে প্রবন্ধট। শেদ করবে 
কখন? কালই ত ওটা চাই ৷’ 

২) 

এত দুঃখের মধো এত কষ্ট সঙ্থ করিয়াও 
আমাদের ডেপুটী মহাশত্র হ্ুপী। কেবল, 
মগন তিনি ভাব স্ত্রীর কষ্টেব কপ। মনে করেন 
তখন আর তার জোন থাকে লা, বুঝ ফাটি 
ওঠে । এই অঞাস৪। আরও এক বংদৰ 
বদিবে,_কিস্ক নূতন অধিবেশ,.ন তাহার 
নির্ধচিত হবার তেন সম্ভাবনাই নাই। 
তিনি সুব্রত! লছেন_-তিলি দরিদ্র সুতরাং 
ক্টাহাকে আর কে সাহায় করিবে? সতা_ 
তার কলমের জোর আছে কিন্তু খবরের 
কাগদরওয্নালাদা ত নি স্বার্থ ছাড়ি তাহার 
স্বার্থ দেখিবে ন!। ডেপুটী পীড়িত অবললন 
ঘৰপ্রে উঠিগ্া প্রবন্ধ লিখিবার অন্ত ডেস্কে 
নিকট বলিলেন। হঠা তাহার দ্বারে 
ঘণ্টা বাজনা উঠিল-_এবং দ্বার খুলিবানায় 
লান্ধাবেশ পরিহিত একটা অপরিচিত 
ব্যকি__এক্ষমা করিপেন_ক্দাপনিই বোধ 
হত ডেপুটী মহাশর ?'' এই বলিম্বা হন্ত 
প্রদারণ করিলেন। “আজ্ঞা হু আমিই 
তাই বডে। আলন গ্রহণ করিতে আতর! 
হউক ।” পমবস্া! প্দবত্ত! বড় অলদয়ে 
আপনাকে ব্রিক্র করিতে আলিরাছি। 


ভারতী। 


আপনার কক্ষে আর কেছ আছেন কি?" 
“না আমার পত্থী এইম্মত্র বাহিরে গেলেন। 

অপারাচিত মান গ্রহণ করি একবার 
কক্ষের চতুক্িকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
“আমার নান জিন িক্রিথার। আমি বিশেষ 
আছে।ডলেই আপনাকে বিরক্ত করিতে দাহলী 
হইছাছি। ফ্রেঞ্চমডলাও লাইন নির্মাণ 
প্রস্তাবে মহালভ! যে কমিটি গঠিত করিচাছেন 
আপনি ও কমিটির অন্তত ক্রু হইন্াছেন 
গুনিঙ্গছ । এই রেল নির্মাণে ফরাসী জাতির 
ঘে বথেষ্ট বর্ধিক লাভ হুইবে এই বিহঙ্গ 
ক্লতে ও মহাশয়ের মতামত জানিবার ভগ 
আলিগ:ছ । কাগজ পত্রাদি সকলই আমার 
সঙ্গে আছে-__চাসার দৃঢ় বিশ্বাস এগুলি 
দেখিলে আপনি নিশ্চচই রেল নির্শ্দাণের পক্ষে 
মত দিবেন?’ ডেপুটী উত্তর করিলেন 
পক্ষম| করিবেন ! আছি যাহা জানিতে পারি- 
রাছি তাহাতে এ রেল নিশ্মাণে আমাদের 
যথেষ্ট লোকসান এবং সেইফান্ড আমি ইহায় 
বিরুদ্ধেই মত দিব” “যদি কিছু মনে না 
ফয়েন, তবে এলন্বন্ধে আপনাকে কিছু 
কাগজ পত্র দেখাইতে পারি কি?” "তাহাতে 
ক্ষতি কি?" ডেপুটী কাগদ দেখিতে আর্ত 
করিলেন । এট সমক্ষে দরদান্ম অতি জেরে 
হণ্ট। বাজতে জাগিল। 

ডেপুটী তার উন্মুক্ত করিত্না দেখিলেন বে, 
বাড়ীওযালার লোক বাড়ীভাড়ার . তাগাদার 


জন্তু আ(সয়াছে। গত তিন মাসের 
ভাড়! বাকী পড়িগ্থাছে। ‘আগামী ফলা 
ভাড়া দেওয়া হাইবে” একথার উত্তরে 


দরোগান সুখের উপরই বলয় ফেলেল বে, 
শহছারা আইন প্রপরনকার অথচ নিজের মাইন 
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মানেন না ।” অতি কষ্টে দরোগানকে ফিয়াইজ। 
দিল্লা ডেপুটী অগ্তসনক্ক ভাবে পুনর্ব্বার কাগজ 
উণ্টাইতে লাগিলেন। অকস্মাৎ বাল! 
উদ্ভিলেন "এ কি? এ ৫**** হাজছর 
ফ্রান্ধের চেক এখানে কে রাখিল 1” 
মৃত্ধাস্ত করি৷! জিন লিক্রি্ার বলিলেন 
“আপনার ভোট আদাদের একান্ত আবশ্তক। 
কমিটির ছয় জন দশকের মধ্যে তিন জল 
আমাদেরই পক্ষ তুক্ত। বক্রী তিনজন 
আমাদের বিপক্ষ স্থৃতরাং তাহার! থে আমাদের 
বিরুদ্ধে ভোট দিবে ইহ! কাবশ্স্তাবী। আপনি 
কোন পক্ষতুক্তই নহেন_ইছ।তে আপনার 
ব্যক্তিগত লাভ লোকপ।ন কিছুই নাই। 
আপনি বৰি অগ্গ্রহ করিয়া আদাদের পক্ষে 
ভোট দিতে স্বীকৃত হল, তবে আমাদেরই জন্ব 
হুইবে” ডেপুটী নির্বাক--তাহার দুখ 
গুকাটগ্রা গিয়াছে--কপালে বরৰ্্ধবিদ্দু দেখ! 
দিল্রাছে--তিনি থর খর কারথা কপিতেছেন। 
চেকখানি এখনও হাতে আছে দেখি জিন 
লিক্লিহার বলিতে লাগলেন *র(জনীতিতেই 
আপনাকে নিঃস্ব করিরাছে। আপনি কি ভাবে 
দিলপাত করিতেছেন একবার তাহাই বিবেচনা 
করুন । আপনার প্রিদ্নতম! পদ্ধীর কথা 
মনে বরুন--এই রাত্রিকালে ছুর্ষেগাগে 
তাহাকে “সেলে”লন্ত। জ্যাকেট কিনিতে 
যাইতে হইল ।* লিক্লিপ্থায় উত্তর প্রতা।শাছ 
ডেপুটীর মুখের দিকে চাছিলেন। ডেপুটী 
এখনও নিৰ্ব্বাক । লিক্লিধ্ার বনিতে 
লাগলেন “৫৯ সহ ফ্রাঙ্চ। ইহা মার 
আপনি আপনার অবস্থার পরিবর্তন করিতে 
পারিবেন । নুতন নির্বাচনে ইহার ফিগদংশ 
ব্যঙ্গ করিলেই আপনার নির্বাচন কেহই 


৩৪শ বর্ষ, তৃতীঞ সংগা!) 


প্রতিরোধ করিতে পারবে ন। আপনার 
স্ত্রীকে সুখী করতে পারিবেন_ছুগর খালি 
গছনাও দিতে পারিবেন। আপলার কি 
লক্দাবোধ হুর ন| থে ওঁ সুন্দর অঙ্গুলিতে 
আপনি এই চারি বংদগ্রেও একটি আংটি 
পরাইতে পারেন ন।ই--একটি ডাল পোযাক 
দিতে পারেন লাই! পাটিতে থাটিতে বেচারীর 
লোনার বণ ফাল চইগ্নরা। গেল-তাহা কি 
আপনি দেখিছাও দেখেন ন| ?” 

ডেপুটীও ঠিক তাহাই ভাবিতেছিপেন 


“ক ছিল! কি হচটইগ্াছে! মেরির 
খাটিতে খাটিতে হাত ছপানি শক্ত হইছু। 
গিল্পাছে। এত কই! এত দারিদ্রা! 


বাড়ী ওয়ালার ধঝেপ্ানের কাছে 'আপমান-__ 
হধওছাল॥ জোগান বদ্ধ__সুদীর তাগিদপত্র ৷ 
অর্থ কষ্ট, মনোকষ্ট, শারীরিক কষ্ট, অনাহার 
সবই একদিকে কিন্ত অপর নিকে ধৰ্ম্ম লাধুতা 
হনাম! কি করি?” পিক্লিগার আবার 
স্মরণ করি৷। দিলেন পন্যাডাস ক্রণেকে 
আপনি স্থখী করিতে কি চান লা?” 

“মা।ডাম আণোর কণ! কে বলিতেছেন।” 
মেরি গৃহ প্রবেশ করিয়া লিজ্বনাম অপরিচিতের 
মুখে শুনিয়া, ও স্বামীর নিষন মুখ দেলিতা 


ভারতের নুতন সম্বাট ৷ 


লিজ্ঞাদা করিলেন 
কথা জিভতাস। 
আপে এক নুতন 


“কে ম্যাডাম রূণোর 
করিতেছেন ?” ডেপুটীর 

বল» সঞ্চারিত হুইল । 
“মেরি! আমাকে রক্ষা) কর।” এই 
ঝলিহ্া তিনি তাহার সক্তবা মুন্গনরণপে 
নেরিকে ঝণিনা বাটতে লাগিলেন । ডেপুটীর 
কণে দেন তখন সর্রন্বতীর আবিগাব 
হইল !_-তাহার অনর্গণ কথা শুলিথ। ছিল 
পিক্ররার মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
মহালডাল্স ঘদি এই ভাবে ডেপুটী বন্ধত 
স্করিতে পারেন তাহা হইলে আর তাধার 
কোন কষ্ট পাকে লা। ডেপুটী বক্তব্য শেষ 
করিয়া চেকপানি মেরিফে দির! বলিলেন 
শপ দিথা অধ কিনিব বা অর্থ ছাড়িয়া ধর্ম 
কাশির তুমিই এখন তাহ! দ্বির কর মেরি।” 
মেসি চেকপ।ন ফেরত দিয়া বলিলেন, 
শশায্মসন্থান এখানে সিক্ুপ্র হয় না) 
আপনি অগ্ত পথ দেখুন ।* এই বলিল! তাছাকে 
বিদায় করিঞ্। দিপেন। ডেপুটী নেরীকে চুম্বন 
কঙ্গিহা বশিবেন *৫০০** হাঝার ফাদ! 
তোমাৰ নরম হাত হানি যে লাল,” 
শলাশ কিন্তু অকলক্ক !” 
জবোগেক্সনাপ সমাদ্দার 1 


ভারতের স্কৃতন সম্রাট । 


স্বর্গগত সস।ট সপ্তম এডওয়ার্ডের ত্বিতীছ 
পুত লিন্দ এলবাৰ্ট অর, পঞ্চম দর্জ্জ উপাধি 
গ্রহণ করিয়া পিতৃসিছোলনে জধিরোহণ কিছ! 
ছেন। ১৮১৫ লালের ওরা জুন স্দিন্দ আর্ত 
জন্মগ্রহণ করেন। ইংলঞ্ডে রাজার জোষ্ঠ- 


পুর্রই পিতৃসিংহালন লাম করেন এবং 
যুবয়াল পদে অধিষ্ঠিত ছন। সুতরাং 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পুর্বে প্রিন্স অজ্জরকে 
রাপুত্রেচিত শিক্ষাদান করিয়া নৌবিতাগে 
নিযুক্ত কর! হুয়। এই বিভাগে তিনি 


। খুহ (lee 





৩৪শ বর্ণ, ভূতীহ সংপ্যা। 


১৯ বৎসর 
করেন। 


বিশেল দক্ষতার সহিত কর্ম 
রাজপুত্র হইলেও তাহার অন্তর 
এতই উদার ও অমা্সিক ছিল দে তিনি দীন 
বিভ্তাগের কোন কর্বগাবীকে তাছার পতি 
রাজসম্যান প্রদর্শন করিতে দেখিলে বি'শস 
অসঙ্গ হতেন; এমন [ক  তাচাকে 
রাতপুর বলি সম্বোধন করিতে পর্যাস্থ তিনি 
নিবেদ করিতেন । আহার বিচার আনন্দে 
সকলের সত সমভাবে মোগদান করিয়া 





সর্ক্দদ| সাধারণ বাক্তিত্ব হাহ কাল:তিপাত 
কাছে তিনি আনন্দবোধ কারিতেন। 
পুপকের মধ্যে তীহাব নিগ্ের লেপাপড়ার 


জন্ত জাহাজের মধ্যে একট কামরা থাকত 
মাত্র । যুবরাজের পদে এতিটি ত উবার পূর্বে 
[তিনি “নাবিক প্রিন্স” নামে সকলের নিকট 
পরিচিত ছিলেন । 

১৮৯১ সালে তাহার ভোষ্ট হাহা গ্রিস 
এপবার্ট ভিঠ্টরের সহিত প্রিন্সেল মে অফ, 
টেধের বিবাহ ব্বির হয়। গর্ভাগানশতঃ 
ইতার একমাল পরেই মুসবজের মতা হল্প। 
সুতরাং লেই শোকের মোই [প্রিগল ভর্জদ 
বুধযাজের পদে গ্তিঠিত হলেন । এবং 
ভই বংসর পরে পোষ্টের মনোনীত প্লেস 
নেব দছিত যুণরাপ্রের বিবাহ হইল । 

সুবঙ্গাজ জর্ক্ম সম্রাট জর্জ হইর! কিরপে 
রাজ)শ।লল করিসেন এই বিষ লট! আত- 
কাল বিলাতের প্রান্ত সকল সংবাদ পত্রেই 
আলোচনা চলিতেছে। এ বিহে ভনিধা- 
স্বামী করা কাহারও পক্ষে্ট ঠিক নিরাপদ 
নছে। যৌবন্সাজ্য হইতে সাজের স্ব 
স্ক্ধে লইলে মনুষ্য যে কতদুর পঙ্গিবপ্তিত ছওথা 
সম্ভব, তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ দৃঠান্তড আমর] স্বর্গগৃত 





ভারতের নূতন সম্রাট। 


লম্াটেই  বেশিগ্াছি। 
ইংলণ্ডের লোক এইরূপ 
আনাদের নুতন 


তবে আপাততঃ 
কল্পনা করেন দে, 
তাহার শ্বর্গগত 
পিতার ভা উতর ভদ্র পর্ঘলাপাহণের 
প্রি ভইবেন কি লা ভাগ সন্দেছ। 
হার স্বর্গাথ পিত। লোকের মনোৱরণে দা 
হও ছিখেন এবং ক্ষণুদন্মা পুর্ণল ছিলেন 
বঝলিলেও অভ্ান্তি চন ন!। এট লঙ্গে 
এ করাও বলা যাতে পায়ে যে পঞ্চম জগ 
দেশের শক্তিবান সন্থীলমাগের ক্রীডাপুঞ্কলি 
তেওয়া কোন মতেই সন্তৰ নচে। রাডনৈতিক 
উইতে সাহ্ক্েক পর্ণান্ত লান্রজোর লঞ্চল 
বিষযেউ তীচ।র নিজেট একট) নিন্দি? মত 
আছে এবং তাচা প্রকাশ করিতেও তিনি 
কোন দিন কুণ্ঠাবোধ করেন নাট । এ সকণ 
বিষয়ে গার অভিদ্ঞান অঙ্গাপারদ। দেশে 
ঘখনই কোনও বিশেষ আন্দোলন উপন্বিত 
হঘাছে *সরাত ফড্দ্ সকং।স্বঃককেরপে তাচার 
সকল দি জানিবার চেষ্টা করিয্তাছেন। 
দিনের পর দিল তিনি পালমেণ্টে সাইজ 
দেশের লকল সম্গ্রাপঃপের মহাসত মনে।ঘোগের 


দমাই 


সচিত শ্রবপ করিতেন। লানাগা স্কন্ধে ও 
তাচার অভিজ্ঞতা অনাধাসসণ। লোৌবিভাগে 
থাকি৷! তিনি পৃথিবীর চহুক্ছিকে ধেরূপ 
ভ্রমণ করিআ্ছাছেন, সেল্তপ কোনও ভশীবাজার 
অদৃষ্টেই সচরাচর ঘটে সা। এক সমন 
বজু তাকালে [তিনি ধলিপ্লাছিকেন- "ঘৰ 
জাপনাদিগকে এ ঝখা! বলি থে এখানে এমন 
কোন বাক্তিই উপস্থিত নাট গিনি আমান 
স্তাদ্র বিভিন্ন ব্রিটিশ রাতে পনৰার্পণ ক গি্াছেন, 
তাহ। হইলে সেটা বোধ ছন্দ আমার পক্ষে 


খুব সস্তা গৰম হইবে না। এত ভ্রমণের 


কারতী। 
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৩৪শ দর্ধ, তৃতীহ সংখ্যা । 


পরেও দদি আনি পৃশিবীবা।লা ব্রিটিশ সাআাজা 
সন্ধন্ধে আাডভ্রতা পাচ না কারস! পাকি বা 
লান্রাজে।র উন্নতি ও মলের প্রতি মনোষোা 
না তই, তাছ! চইলে ব্যাপার! পূব বিশ্থগ্ক্র 
ইবে গলেহছ নাই । আস্থার এক সমঙ্ছে 
তান লবিগ্াভিলেন- হল বলিতে আনি 
কেবল পশ্চিন সনুনের এট ত্বীপপুজকে বুঝি 
না, আমান ইংলশু পূপিবীদহ ব্যাপ্ত ছটা 
পড়িথা আছে ।" 

সুন্নত জদি দাখন ঘেগানে গমন করিকা- 
ছেন, গাছার বারহাবে আলাল বুদ্ধ ননিহ। 
সকলেই নু্গাছেন মে ষ্টাহাদের শিল্বৃদ্ধির 
জন্তু যুবরাত সন্বরের সহিত নাগ্র ও সচেষ্ট । 
পরের এবদ্ধার প্রতি সহাঙ্ভুতিহ ফলে 
(তিনি লকঙগ দেশেট সহশ্স সহন বান্তিকে 
অক্ছ্গ্ত বদর সুত্রে বণ করিদ্াছেন। তাহার 
অস্তূষ্টি অতি তীক্ষু। তিনি ভারতবর্দ হইতে 
ইংলণ্ডে ফিরির। গিয়া ভারতের ইংরাজ 
কর্মচারীকে তিঃস্কার করিগ! বলিল্পাছিলেন_ 
আমাদের শালন শালী নধে। আমরা 
সঙ্াস্থতূতিকে অধিকতর গসায দান করিলে, 
ভারত শাদন সহঞ্জ ও সুপকর 
ছইর| উঠে” পরদ্পর্রের মণো সহান্নূতিই 
বন রাদ| প্রদার স্বন্ধ বন্ধনের মূল তাহ। 
ছুবরাঞ্জ সিস্ট ত হন নাই৷ 

সম্রাট ছঙ্দ অনেক পন্গুণে ভূষিত) 
তাহার প্রকৃতি সরল, অকপট, বিনয়ী, 
পরহখকাতর, সংঘশী, ও ধর্ম্মচীরু। কোনও 
প্রকারের কাপটা বা বঞ্চনাকে তিন অস্তকের 
সহিহ স্বপ! করেন । তিনে নিত্ের প্রতি 
নিতান্তই কঠোর। আহার বিহারে তাহার 


আরও 


ভারতের নূতন সম্বাউ ॥ 


স্তার লংবমী পূক্লপ পূব আলিই দেখা যান। 
সকল সমছ্গেই তিনি অলনাকে কৰ্ণে (নযৃন্ত 
আসেন । পুল্তক্ক পাঠ করা ভাঁছাব একটি 
বিশেষ পিশ্র কলা সনার্টের গৃছডীবন 
উংলঞির আদর্শ নিলেও অডলা। চত ন! । 
সম্রাট ও সম্বাভ্তী উভছ্ে পরল্পবের প্রতি 
একস লগরভ্ত। পিতানাছ। উদ্ভসে 
সস্তান গুলিকে লইগা সর্বদা কালাতিপাত 
করেন । তাহার চরিত্র নিল্কদন্ধ । আজ 
পের্ধাপ্ত তাহার চরিত্রের প্রতি কেচ উ্গিতেও 
কোনো দোসারোপ কহিতে সাহস করে নাই। 
ছুঙ্গাদেলা, গোড়দৌড় বাদনন্তে 
তিনি দুণ করেন । শিকারষ্ট সাহার একমাত্র 
বাননদন!যকক আীড়'। আনাদের 
সন্রান্জ:ও বিশেদ গুণ্বতী রমনী । 
বিচক্ষণ বৃদ্ধি, তাক বিাবশন্ি এবং 
প্রাভাবিক সদাশচতার শগুণে তিনি পতির 
কঠোর কণ্মে যপার্থ সহদশ্দিণী হইবেন বেয়া 
আশা করা ঘাত । 

মাজা গ্রঃণ করিদ্লাট তিনি ছার হবালীকে 
ভাহার পিতৃশোক ম্চাশেইীতি প্রকাশের জি 
আন্তরিক ধন্ধধাদ প্রদান করিয়া যে আশ্বল 
বারী প্রচার কারছাছেল, তাহাতে আশা হয় 
বেঠাহার স্ব পিহ! ও শিশামন্থীর 
পনাগ্থসরপ করিত, তিনিও ভারতের হ্বখসমৃদ্ছি 
বৃদ্ধি করিতে এবং প্রজার অদন্বোধ ও 
অশান্তি দূর করিতে খরবাল জ্টবেন। 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করি,-_আমাদের এ 
আশা সফল হউক এবং নূহন সন্নাট ও 
সনান্ভী বখাথ রাজদর্ম্ম পালন করি! অক্রর- 
কীন্ধি লাড করুন। 





ইতাদি 


ন্তন 
কাহার 





ভারতী । 


ধূমকেতুর পুচ্ছ কি। 


ধুনক্ষেতুর পুজ্ধ কি ? এ সন্বন্ধে ডারতীতে 
আলোচনা হইতেছে দেখিলাম । 

শধুমকেতু কাচপদৃশ স্বস্থ বস্তুর শূত্তগর্ড 
গোলক বা প্রতিগোণক বা গোলকাভাদ 
নাত্র ১৮ 1৮7০56০এর সমগ্র এ মত প্রকাশ 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছে । কিন্তু এপর্ঘাস্ত 
পণ্ডিতগপ বিজ্ঞানে ঘতদুর অগ্রলর হইয়াছেন 
তাহাতে আকাশে কোন শু্তগর্ত গোলকের 
অবন্থিতি তাহা॥। কল্পন। করিতে পারেন না। 
চুপে গ্রহগণের উত্তৰ কলন। কর! 
ছইঙ্গা! থকে তাছাতে শুষ্গর্জ কোন গেলফ 
আকাশে উৎপল হইতে পারে না। ধূদকেতু 
ধেকপ বিপুলকাধ এবং যেরূপ প্রবলবেগে 
ভ্রমণ করিতেছে তাহ! দোখন্া পণ্ডিতের) 
ইহাকে বাপ্পনর কলন) করিতেও সাহসী 
ছন না। এমন কি কিছুদিন পরে হণ্ত 
ধনকৈতুর চঙ্্রও লিঙ্গ কক্ষে আবর্তন পর্ধান্ত 
পণ্ডিতেয়। দেখিতে লাইবেন। বর্তমান হেলির 
ধূমকেতুর (1331145 Comet ) পারছে 
এনসং অন্ত দুই একটা ধূমকেতুর পার্শ্বে ছোট 
ছোট ধুদকেতু পণ্ডিতের প্খবেক্ষণ 
কারগাছেন। কিছুদিন পরে হত্রত দেখা 
যাইবে এগুলি বাস্তবিক তাহাদের চারিদিকে 


ভ্রমণ করে। যদিও সাধারণ চক্ষে ধূমকেতুর 
পুচ্ছ একটী মাএ দেখা ঘাদ্র কিন্ত বাস্তবিক 
সব সমন্র তাহা একটা নত ।* 
২২শে এল্লেল কোদাই কেনলাল মান- 
মন্দিরে যে ফোটো য্রাক্ক লও! হইতাছে তাহাতে 
দেখ গিছাছে ছেলির ধূমকে চুর পুচ্ছ সংখ্যা 
সাতটীর কম নহ। ইহার বাখা! কিরূপে 
করা যাইতে পারে। ধূমকেতুর পুচ্ছ ভিন্ন 
ইহার চারিপার্শ্বে বহুদূর পর্যন্ত একটা 
আলেকমগ্ন আবরণ থাকে। ইহা বাতীত 
সের শুধু বিপরীত দিকে নয় শুবর্য্যের 
দিকেও পুঙ্ছ দেখা ঘা আবার 
পন কখন দেখা বাদ ধে যখন দূরে থাকে 
তখন পুচ্ছ এর্ধেরর দিকে কিন্তু নিকটে আদিলে 
তাহ! হুর্ষেযর বিপরীত দিকে চলিপ্র। ঘার। 
ইছার কারণ (ক? শুধু ঘে পুচ্ছ দিক 
পরিবর্ধন করে তাছাও লগ্ন, কখনও কখনও 
দেখ! যাঘ পুচ্ছের গুন্ছলা ছঠা২ কনি?! বাবু, 
পুচ্ছ কম্পিত ও তয়ঙ্গারিত হইতে থাকে; 
এবং প্ুচ্ছের দৈর্ঘ্য হঠাৎ কদিন ঘা বা বাড়িয়া 
উঠে। এ সমন্তের কি কারণ দর্শান ঘাইতে 
পারে? এহৎ সঘন্ধে দ্বিতীর প্রবন্ধে 
আলোচনার ইচ্ছা রহিল । 
ভরীবিনযভুধণ রাহা দাল। 





“In five instances when 


second has cxtended morc or less towards the sun. 


the Comet has more than one tail the 


This was hic ০550 


with the Comet of 1823, 1831 (iv) 1877, (ii); 1880 (vi)* 
“Although Comets usually have but one tail yet two is by no means 
an uncommon number.” (dunlop) 


৩৪শ ধর্ঘ, তৃতীর সংখ্য। |] 


ভূত দেখা। 


ভূত দেখা । 


ভূত আছে কি লা, তাহা ইহাই তর্ক 
চালতেছিল। 

তর্কের মায়া অতিরিক্ত চড়িপাছিল। 
উমেশ ভায়। প্রাণপণ বলে বলিয়। উঠিল, 
শ্চাঞ্ষষ প্রমাণ ছাড়া বিশ্বাস ন! করলে ত, 
মছারামী ভিক্টোমির্নার অস্তিত্বও স্বীকার কর! 
বাত না)” 

হচীশ কহিল, “আম নিজে ন! দেখে 
থাকি, অপরে ত তাকে দেখেছে, তায় পর 
টাকা ও টিকিটের উপর মুখের ছবি, 
ক্ষটোগ্রাফ--এ সবেও ত গার অস্তিত্ব দস্তর- 
মত প্রমাণ হচ্ছে 1“ 

উমেশ উচ্চ হান্ডের সহিত কহিল, “পথে 
এলো, দাদা -- তেমনি ভূতও অনেকে দেখেছে 
এবং এখানে ন! হলেও, আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশে তায় ফ’টে| পাওনা যাচ্ছে !” 

সত্য! কথাটা উড়াইবার উপার ছিল 
না) বতীশ কোম্পানি নিজেদের ফাদে 
আপন! হইতেই ধর! গিল। শ্যাম এতক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিগ্রাছিল, তর্ক খ।মিতে সে 
*কছিল, “আমি একট! চাক্ষুত প্রযাণের কথা 
আনি।” 

সকলে সাগ্রছে কছিল, *কি রকম?” 

“ও সৰ নিয়ে বামে তর্ক করলে চলবে, 
ধেন?" বলির সুস্ম শরীর, আযাইীল 
পেন প্রভৃতি, কতকগুলা গর্ক্দোধ্য প্রকাণ্ড 
কথা, উমেশ এক নিশ্বাসে বণিয়া গেল। 

আমর! শুমকে চাপির। ধরিলাম, 
রকম গ্রমাণটা হে?" 


শক 


> 


“ক্লাল রিজার্ভ করা 


ষ্টাদ কিল, “তবে শোন!” 
২ 

শ্যান আরম্ভ করিল, "লে আজ পরান 
আঠারে বংসরের কণা! তখন ত্রিলিছেশ্দিতে 
বি, এ পড়ি ॥। মাধ দাদ। নন্মপর বিবা- 
হের ধূদে হোস্টেলে কাহারে! কা্গকর্ম ছিল 
না। বদ্ধমানে বিনাছ হইবে_টেপের সেকেণ্ড 
হইনছিল। *লহম 
বৰ্দ্ধমান কখনো! দেখি নাই, দেখিখ ? তাহা 
উপর,হাবড়। হইতে বদ্ধমান অবধি লেখো 
ক্লাশে লগেজ-নাখী বিব্রত অবস্থার ভ্রমণে, 
বন্ধুবান্ধবে দিলি! হালি গল্প-গানে দারাপথ 
নিশ্চিন্ত আরামে কাটাইঘ) দিব--ইহারি 
আনন্দে বিভোর হইত! উঠিলাম। 

বিবাহের দিন, সচ্দ্রিত বেশে সকলে বাহির 
হইলাম । মন্মথ হাইর। বরবেশে ফা ক্লাশে 
উঠিল --আমরা,বরধাতীর দল, দেকেও ক্লাশের 
রিজার্ড কক্ষ অধিকার করিলাম । আকাশ্ট। 
মেঘাচ্ছত্র ছিল_একজন চীংকার কিয়া 
উঠিল, প্থন্ক রাদা পুশা দেশ, ঘদি বর্ধে 
মাঁখের শেষ” ! কথাটা আমদের মোটেই ভাল 
লাগে নাই । কারণ, শাল দোশ।ল। পাম্প-হ্‌ 
ভিজিগ্বা মাটি ছইগা হাইলে, ‘রাদার পুণা 
দেশের জব, গাছিবার প্রহৃতিই হইবে লা! 
টেশ শীরামপুর ষ্টেশন ছাড়িলে মুবলধ!রে 
বৃষ্টি আস্ত হুইল) এবং শীতটিও প্রচণ্ডভাব 
ধারণ করিল?! আমদের আনন্দের সোঁত, 
তখন, ধরক্ষের দত, জনিত আলিতেছিল। 

কাঁছক্লেশে বর্তমানে ঝঞাপক্ষের বাটী 


চি 

পৌছিলাম। আছোদনের জট ছিল লা। 
বরযাআীদিগের রাত্রিবাসের দগ্ত তাহারা 
সন্মুখের একটি ঝড়ী ঠিক করিয়া 


রাখিগাছিলেন। নৃত্যগীতেরও ঝাবন্থ। ছিল__ 
হুষ্টিতে আসর তেমন জানিতে পারিল লা। 
আহারাদি শেষ করি বিশ্রাম-বাটিতে গেলান। 
বুষ্টি থানা গিরাছিল। মাঝে-মাঝে মেদের 
শঙ্ক্ধন ও [বাতের চমক উৎলবানন্দের পরি- 
বর্তে বিভীিকায় সঞ্চার কিতেছিল। 'আম।- 
দিগের অপরিচিত একটি যুবক,--বোধ হয়, 
কন্তাপক্ষীন্গ,__ বলিয়া উঠিল, “কি হর্ধো।গ।? 
ভৃংপঞ্রেতেই এ দর্ধ্যোগে শুধু ঝাহির হস 
সাহুযে পারে না! নিমগ্রণের জন্যও না" 

হল ঘরেছ কোণে বাগ্য। একটি ভদ্র লোক 
তামাকু সেবন করিতেছিলেন--দাড়ী, গোফে 
তার মুখটাকে একেথারে ঢাকির। রাখিয়া 
ছিল। মাথাগ প্রকাও চুল- অর্থাৎ দেখিলে 
তাহাকে থির্লসফিষ্ট কিছ! কোন সংস্রদার 
বিশেষের লোক বলিয়া মলে হয়। তার 
লাসটা, বুঝি, রঙনবাবু,-_পরিচপ্জে জানিয়া 
ছিলাম_রতন বাবু বলিলেন, “বলেন কি 
মশা! ভৃতগুলায় কি কাওজঞান নাই 
ঘে,এট পর্ষোগে মারবার জন্ত বাহির হইলে!” 

কক্ষমধো হাশ্তের তরঙ্গ উঠিল! আমি 
কহিলাম, পতুতেরও অরিবান্জ ভদ্র আছে 
নাক?” 

রতন বাবু বলিলেন, “তার৷ এ হু্ষ্যোগে 
বাহির হুর না--জোোাংদ্রারাঞ্জিটারই তারা 
পক্ষপাতী! 

অপরিচিত যুবকটি কচিঞেন, “আপনার 
সঙ্গে তাদের কণাবার্ত। হয়েছিল, বুঝি 1” 

রুতলবাবু কহিলেন, *লিশ্চঙ্গ__ !* 


ভারতী। 


আঘাঢ়, ১৩১৭ 


অপস্চিচিত যুবকটি কছিলেন, “ভুত ! ঘার 
অন্তিতই লাই-_তাট দেখছেন! আশ্চর্ঘ। ৷" 

রতলবাবু কহিলেন, “ও বরণে লবই 
আশ্চর্থয বলে মনে হ্। যদ্দি আপনাকে 
দেপাইতে পারি-- 1 

অপরিচিত যুবকটি বাঁধ! দিয়! কাছলেন, 
“আর, ঘদি ন! পাবেন?” 

“ন। পাজি? ৱতনবাবু পকেট হইতে 
ব্যাগ বাছির করিরা কহিলেন, "কাছার লিফট 
নোটে-টাকান্ত আআটচালিশ টাক! আছে, আমি 


* এগুলি আপনাকে দিব” 


আমাদের দলে৷ মধ্য ছইতে একজন 
বলি! উঠিল, প্রীতিমত বাজি!” 

অপরিচিত যুবকটি হালি কছিল, 
“আমার কাছে অত কিছু নাই__লালিকসান্ধি, 
বিপাহের নিগ্রণে _লঙ্গে তিন-চারিটি টাকা ত 

মোটে আছে)” 

অতলব৷বু কহিলেন, “তবে আর মিছ 
বাদি রাধিচ। [ক হইপে” ছোষ্টেলের দল 
মাতিছ। উঠিগ। আমর] করিলাম, “দেখাল, 
ভুত-ম।মরা চাদ! (দি! বাদি রাখিব |” 

রতলবাবু হুক নামাইয়া, হয়া 
কহিলেন, "যখন বাদি বখ/ই হল, তখন 
টাক! বাহ্য করুন! ত! ছাড়, তর্কটা শুর, 
লঙ্গেই হচ্ছে, যখন" 

“বেশ 1? বলিছা সকলে পকেট হইতে 
ঝ॥গ বাহির করিলাম । চাদ পঞ্চাশ টাকা 
উঠিল। অপরিচিভ যুবকের ছাতে দির 
কছিলাম,“র।ধুন মণার,টাকা,আপ'নই রাখুন । 
যদি উনি সৃত দেপাইতে পারেন ত, সব উনি 
লইবেন, আম বদি ন! পারেন ত, উহার 
আটচল্লিশ টাক! আমর! ভাগ করিস! লইব 1 


৬৪শ বর্ণ, তৃতীয় সংখ]।) ] 


রতনবাবু কহিলেন, শধুব ভাল কথ! 1” 

আদর কহিলাম, "তা হলে, এখনি ভুত 
দেখাইবেন ত 

দলের মধ্যে একজন ছিল-_ঘাদন দিত্র, 
এখন দে ঝারিষ্টার_তার ভূতের গুহ ছিল। 
লে কহিল, “তোমরা! কি শুদাতে দেবেনা? 
ভুতের হাঙ্গম! বাধাইগ। তুলিলে ।* 

আমর। তখন উৎসাহে মত্ত-বেচারার 
ফখ। গ্রান্ছের মধ্যেই আনিলাম না। 

স্মতনধাবু কছিলেন, “ওঁর ঘখন ভগ্র আছে, 
তখন এখানে ও লব হাঙ্গীস। না করাই ভালো, 
শেষে _* 

আমর কহিলাম, 
এই জলে, কাদা?” 

কল্পাপক্ষীর একটি ভদ্রলোক আ।দাদিগের 
অন্ার্থনার জন্ত উপান্থত ছিলেন,--তিনি 
কছিলেন,_ছু রশিট।ক দুরে বাঙলা স্কুল 
আছে, লেখানে গেলে হন না?” 

শখুব জলে! হর” বলিমা 
অগ্রসর হুইণেন । আমরাও পশ্চাতে চলি- 
লাম। কাদা বা জনের অন্ত, তখন আর 
এতটুকু খিধা ছিল না। বিবাহবাটা হইতে 
গীতধ্বনি শুন। হাইতে[ছল। 

বাল! স্থল খুলাইন্স। কগ্তাপক্ষীু ভদ্র- 
লোকটি, দালানে, বেঞ্চ টানিখ। আমাদিগকে, 
বসাইলেন । 

অপরিচিত যুবককে লইগ্না ্সতলবাবু 
পান্থের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। জান! 
খুলয়! দিয়া বললেন, “এই চেগ্রারে বহন :“ 
তিনি চেগায়ে বলিলে, রতনবাবু বাহিরে 
আলিণেন, কহিলেন, “আমর! বাহিরেই 
পাক্ব--ঘরটি ধাহির হইতে বন্ধ থাকৃ__”” 


রতনবাধু 


ভূত দেখ।। 


২৬১ 


বাহিরের পোলা জানাল! দিগ হু ছ করিঘ। 
ঠাণ্ডা বাঙাল আমিতেছিল__আামাদিগের 
ছাড় অবধি কলাইঞ্। তুলিতেছিল। কিন্তু লে 
দিকে আমাপিগের লক্ষ্যও ছিল না। ঘরের 
মধ্যে কি হুল, দালানের জানালা দিছা, আমরা 
তাহাই দেখিতেছিলাম। রতনবানু বলিলেন, 
"আপনি বসিক্াছেন ত! কোন ভঙ্গ 
করিতেছে লা?» 

তিনি কছিলেন, "আপনার ও সব 
বুঙ্ঘক্টকি গং রাধিগ্রা, চাপ্ষুব প্রমাণ দেখান 
"দেখি ।* 

রতননাবু বলিলেন , *০1শ! বাহিরের 
জানালার নিফে চাহিগ্রা দেখুন-ফি 
দেখিতেছেন ?” 

হোন কহিলেন, “বিহাতের চমক--আর 
অল্পষ্ট গাছপ।ল।_" 

আমর! হালিছ। উঠিলাম । 

“বেশ--বাহিরের দিকেই চাহির়। থাকুন” 
__বণি॥। রতনবাবু ক্ষিপ্র সুরে খানিকট। 
ছড়। বলিয়৷ গেলেন! “দঙ্গল ছুড়ে, আরে 
উড়ে--” ধরণের প্রকাণ্ড এক ছড়া! 

ছড়া শেষ হইলে রতনবাবু কহিলেন, 
কি দেখিতেছেন 1” 

ভিতর হইতে তিনি কছিলেন, "বাহিরে, 
জানাল।র ধারে খানিকটা ধোছ1-_ !” 

আদর।  উদ্গ্রীৰকভাখে সেদিকে লঙ্গা 
করিল।ম-কিছি দেখিতে পাইলাম লা। 
কহিলাম, “কই মশার, কিছুই দেখিতেছি 
ল। ত॥"” বরুতনবাবু গম্তীরম্বরে কছিগেন, 
প্চুপ তার পর কহিগেন, “আচ্ছা! 
আপনার ভঙ্গ হইতেছে ৮ 

পধ্োোহা দেখিয়া, ভঙ্গ?” 


ভারতী । 


রতনবাবু আব!র খালিকট। ছড়। বলিথা 
কহিলেন, “এবার কি দেশিতেছেন 1৮ 

ধোখাটা উপরেউঠিনা কুওলী পাক্/ই- 
তেছে_তাতা হইতে একটা মাহুযের মু্তি! 
এ কি, এ যে আমার এক বন্ধু” 

রতনবাবু কছিলেন, “বন্ধু? ইনি জীবিত 
আছেন? 

শনা,__ আজ তিন বংলর হইল-_বন্দুকের 
কশুলিতে আঝ্ুহুতা। করিয়াছেন!” আমর 
আশ্চর্য্য হইলাম । 

রতনবাবু কহিলেন, “এখন আপনার" 
ভুতের অস্তিত্বে বিশ্বাল হইতেছে ?” 

“বলেন কি, এট আমার দৃষ্টিবিভ্রম ও 
ত হইতে পারে” 

আমর। অস্থির হই! উঠিতেছিল।ম। এত 
বড় অধিশ্বাদী লোক ! ভূত দেখিতেছে, তবু 
মালিবে না! নার আমর চাদ! দিছ। মোটে 
দেখিতেই পাইলাম ন! গা্ট। ছম্‌-ছয্‌ 
কারিতেছিল-__খাকিযা-খাকিস। দেহে রোমাঞ্চ 
হুইতেছিল! 

“দৃষ্টিবিব্ৰম ! বেশ । তবে আর একটু 
দেখুন”, বলি, ঈতলব14 আবার ছড়া 
সুরু করিলেন, কহিলেন, “এখন কফি 
দেখিতেছেন?"” 

“লোকটার কেমন ছাতার শরীর--জমার 
দিকে আলিতেছে,-_-জামার পাশে দীড়াইগ্াছে, 
_হ।ত তুলিতেছে_ আমার গাঙ্গের দিকে 
ভারী ঠাণ্ডা হাও--উঃ,যেন ছঁচ (ব ধিতেছে_ 
বাবারে '” অপরিচিত যুবকটি মূর্চ্ছিত হইয়া 
সশব্দে ভূমিতে পড়িয়া গেল! 

আমরা তাড়াতাড়ি ভিতরে হইলাম? 
‘জল, ভাল’ শবে স্থানটা মুখরিত হুইবা উঠিল। 


আষাঢ়, ১৩১৭ 


রুতনবাকু বলিলেন, "গু পাতা ইংরাজী পড়ি 
ভূত মানেন না_দেবতা মানেন লা 
ধহাকে সরা ভ্রান করেন_এ রোগের 
ওসধ কি? তা থাক্‌, বাজি জিতিয়াছি _ 
আমার টাকার শ্রয়োদ্ন নাই--উ'হার দে 
শিক্ষা হইয়াছে, তাহাই আমান পক্ষে যথেষ্ট৷ 
আপনার! নবোর দল,_মপনাাও ত 
চক্ষে দেখিলেন 1" 

আমরা তখল মূর্দ্দিতকে লইন্স) ঝাস্ত 
হইলাম । জ্ঞ।ন-সঞ্চার হইতেই, অপরিচিত 
ধুবকটি কহিলেন, “কোথা? গেল, লে বেট! 
ভগ, বুররুক। উঃ, আমার প্রথণটাই গিগ্রাছিল 
আমি তাকে পুলিশে দিব, এখনি থানার 
টানি! লইছ। বাইব,__বেট।__” 

কথাট। বলতে বলিতে তিনি বাহিরের 
দিকে চুটিলেন । 

আমরা সকচণে [মলিগা চেৱার-টেবিলগুল! 
তুলিপ্পা, বাতি জ!লিচা বালার দিকে চলিলাম ! 
কন্তাপক্ষী্গ ভদ্রলোকটি কহিলেন, “তাই ত, 
ব্যাপ।রট। ভালে বুঝ। গেল ন। ত!” 

বাদায আলিয়া দেখি, ধাদৰ মিত্ৰ আপাদ- 
মন্তক লেপ হুড়ি দিছ। পড়ি আছে। আমরা 
ফিরিতেই সে কছিল, “কি দেখিলে ?” 

আমর। কছিলাম, *আ্চর্যা কাণ্ড । 
যথার্থ ই ভূ আছে! তিন বৎস পূর্বে হে 
লোক নার! গিপ্াছে, সে একেনারে আল 
সশরীয়ে উপস্থিত !” 

যাদব কহিল, “স্বচক্ষে দেখিলে?" 

আনরা কহিলাম, “স্বচক্ষে ঠিক নয়_তবে, 
হা, একরকম শ্বচক্ষু বই কি! সেই থে 
ভদ্রলোকটি বিনি তর্ক করছিলেন, তিনি 
দেখিছ! ভয়ে সুর্চ্ছা গিঞ্াছিলেন।” 


৩৪শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য। | ) 


যাদব কিল, “মৃক্ছ? ভাতিথাছে ?” 

আমর! কহিলাম, "হা ৷” 

"কোথায় তিনি ?” 

শএখানে ফিরি! অ।সেন নাই ?” 

=!" 

শরপ্তনবাবুও এখানে ফিরেন নাই?” 

দ্কই না 

“তবে বুঝি বিবাহবাড়ীতে পিন্াছেন! লে 
ভদ্বলে কটিত এমনি টিপ্লা উঠিগ্জাছেন, শে শপ 
দেধানোর জন্য, রতনবাবুক্ষে পুলিশে দিবেন 
বলির! শ।লাইগ তাহারি সন্ধানে পিছাছেন 1” 

৩ 

গল্লে-গুদবে লম্ধ কাটাইবার পর, শেষ 
রাত্রে আমাদিগের নিদ্রা আসিল। প্রভাতে, 
নিদ্রাভগ্গে রতহনবাবুদের সন্ধান লইলাম_. 
তাহাদের চিন্ও নাট । ঝাপার কি! 

চা-মষ্টা্ প্রভৃতি লইয়া কণাপক্ষীয় 
ভদ্বলোকটি আলগা কহিলেন, “আপনাদের 
দলের তারা কোপা গেলেন! সেই ভূত! 
তাদের দেখিতেছি না ত!” 


বঙ্গীপ্র লাহিতা লশ্মিলন। 


আমর! কছিলাস, “কই এখানে ত, 
আলেন লাউ ! আঃ ভার! ত বামাদের দলেৰ 
নন! কণ্ঠাবাত্রী, ন $7” 

"নাত তারা আপনাদিগের আলসার 
পৃর্সেই আসিছ। সন্ধান লইঘাছিলেন, বরযাত্রীর 
দল আসিয়াছে কিনা-বদঘাআী বলিয্নাই ত 
পরিচন্প দিন্রাছিপেন 1” 

আমরা আক।শ হটতে পড়িলাম। তবে 
কি! ভালো কথা, আমন! চাদ! করিয়া 
পঞ্চাশটি টাকা যে পেই অপরিচিত বুগকটির 

*ছাতে রাধিযাছিলাম ৷ 

রীতিমত গোলমাল বাধিয়া গেল। পানা, 
ষ্টেশনে লোক ছুটিল! সংবাদ জলিল, রা 
কুলিয় দল গেফ-দাড়ী লনচ্ছ্ন একটি লোককে 
সঙ্গীলধ, ষ্টেশনে, প্রাটফর্শোর বেঞ্চে, বদর) 
থাকিতে দেণিয়াছিল, তার পর যে, তাহায় 
কোথা৷ গিরান্ধে, " তাচ! কেছই বলিতে 
পারেন৷! 

প্গৌরীশ্রমোহন সুখোপাদ।য়। 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন । 


বঙ্গীয় সাহিত। পারিণন হোল আন! ৰাঙ্গলী 
নিদগন্ধ; বাঙ্গালীর উৎলাহ ও আবেগে স্থাপিত এবং 


ততেদিক উৎলানে তৎকর্তক পরিচালিত । 
এদেশের অগ্লান্ধ অর্থাৎ রাঙনৈতিক, সাস দিক 
প্রভৃতি লশিতি ও স্ন্থলনের তুলদার় এই 





সান্মলনের হিশেষন্ধ এই যে এখানকার চেষ্টা! ও 
উত্ভৰ শুধু আলোচনা ও বক্,তাতেই পধ্যৰসিত 
হজ লা। এখানে বাহানা আলাম) হা বক্তা 
ক্রেন, সাহাগেরই কাঁধ করিতে হুছছ। 
চুপা । 


"আভৰণ 
আই দহাবাংকের প্রকৃত সর্প নৰা বাঙ্গানী 


ঠিক কোন্‌ সমঙ্ছে রুপিতে ছারন্ত করিয়াছেন বলিতে 
পারি ৭1! তবে ইং! নিশ্চিত, বঙ্গীয়-লাহিতা 
পরিনদ্‌-দংস্থাপন এই সত)টার উপলব্ধির একট। 
অ্রপং ও প্রধান কল । 

বৎসর বৎসরই সঘন্বতী পূঙ্গা) দেশি আদিতেছ, 
কিন্তু হিসত বালপ্রী পক্ষদীর লন ভাগলপূুছের 
লাফিত/ দশ্মিলন ক্ষেত্রে যে মুঠিতে »। 
দি)ছিলেন তাহা হস্ত ইঃ প্রাণোশ্াদ কাছিণী। 

কৰিবর ঘ্রবীশ্ব-।ধ ঠাকুর, হিস্প[ন।চার্ঘ। প্রকুন$শ্র 
যার, অক্তক্থবিৎ শহচ্চক্র দাস ও ই(উহাপাভাধ 


দেখা 


ভারতী। 


যহুনাৰ সকার প্রভৃতি মহাযৰ হইতে আমাদের 
স্যার সাদা চহভিআহ্ঙদ হাত্তরণে ভক পুস্পাৱলি 
প্রান বদলে জ্রানশিপীলী হৌদ্ধ শ্রহণ পররে?প্ত 
প্রাচীন অঙগদেশের প্রধান নগমীতে স্যেত হই 
ছিলেন। লকলেই কন্দা, দ্র 
বিছ্োধলে ব্রতী ॥ 

সম্থিলনের স্বিতীর্ন দিহল শ্র'তে আচ।€) বেৰী 
হাশর তাহার ওজনিনী ও প্রনস্পর্শিনী তান 
ষণন। করিলেন, স|ছিতা সম্পদে আমঃ! কত দির: 
আবাদের ইতিহাস, আংাদের সমাগত, আদ।দের 
আছি ও বক্ষ/দর গুণাওডণ বিচার এখনও বার ছানা 
বিদেশীরের চিন্ত ও পবেশপাজ বিবৃত ₹ 
হাছাতে এই শোচনীয় অধস্থা অঘকঝকাল ন) থাকে, 
কাহার বাবস্থা করিবার পিিত্রই তিন হথসর 
ছা সহিহ) পরিঘদ এতিডিত। এই দৈশ্ত 
ছোডনার্থে যার  কৃতিদন্রানসণ দু়সংবঞ্জ। 
দেখিলাম, পু্সবেবী রাজলাহী সন্দিলনীতে ঘে 
সকল প্রপ্থাৰ গৃীত হইয়াছিল লেটগুলি বহুল 
পঞ্িষাণে কাণো পঠিত হইতে । কেহ কেছ 
আচীন দংঢঙ শান্ত মন্থন করিয়া বৈজানিষ 
পরিভাদ! সক্চলন করিতেছেন; কেহ ব স্বদেশের 
চাতহালের উপকরণ সংগ্রহে কেছ এতদ্বেশীয 
প্রাচীদ রাসাদনিক স্রব্যাদি বিশ্লেষণে নিযুক্ত , 
কেছ কে হত্তকের আকার ও গঠদাদি পরীক্ষ। ছারা 
আ।(ততহ্বানুসন্ধানে ব্যস্ত । এতথ্যতীত হাপলপুয়- 
ধাসীদের খং তথায় একটা +কেঁতুকাগার খোলা 
হইয়াছিল। তাহাতে প্রাচীন পু পি, মুত, শিলালিপি, 
প্রস্তরমূহি, নন্দিরা(লর চিত্র এভতি ইতিহ।পের 
উপকরণ এবং বঙ্গীয় জাতী বিলাল নির্দ্বত [বিবিধ 


মাতৃভাবাছ 


আহাড়, ১০১৭ 


বৈজ!লিক হভ্রাদি দর্শকবৃন্দের ক্তানভাওায় শ্রদাংণা্খ 
উন্ুক সিল । সম্মিলনী লক্ষ কারয়ছেন অচিরে 
কলিকতৈর একটা বিউলিয়দ প্রতিটি করিবেন। 
ইছাও আসাদের একটী জাত) সম্পত্তি হইবে) 
এতস্বাতীত  পরিবৰ শিজশক্ষালের ব্যবস্থা 
করবেন 

ইহতে কাহার সনে আশার দক্চর নহয় 
শ্বধীবর ৰকৃল্‌ (1301051৩) তদীয় হাদণ।ত ইতিহাস 
প্রস্থে॥ চতর্দশ অধ্যায়ে ক্রাশি জাতির স্বাধীন 
চিন্তা অবছেছ যে একখানি সুন্দর, উচ্ছল আলে) 
আদান করিয়াছেন, হনে হয়, এবেপের ই(তহ।দেও 
অনতিকাল যধোই তত্তপ অথব। তদপেক্ষাও উন্বল- 
তর অন্চ শান্তিপ্রব একখান চিত্র দেখিতে পাইৰ। 
অর্চ শতাব্দী অতীত হয় দাই একদিন বস্ষিমঝবু 
বাঙ্গাণীৰ অতীত ইতিহাস সদালোচন। প্রসঙ্গে 
বলিঘহছলেন,_ঘে দমন্তুগুণে জাতি গঠিত ছয় 
ধাক্ষ:লীর সেই সবগুণ কখনও ছিল না। কিন্ত 

“খন বাঙ্গাণী নাতে॥ই শুধরে দেই অতিলাতের 
বেপ এরূপ গুরু হইবে যে, পল ঘাঙ্গ।লীই 
ওজ্ছ্ত আলা, হু তুচ্ধধোধ করিবে, তখন 
উদাদের সঙ্গে ইক) দলিত হুইৰে। + * 

“খান এই বেগবৎ অভডিল৷ধ [ঢুকল সী 
হয, তবে অধ্যবলায় জন্যিবে। 

“বাঙ্গালীর একপ সানলিক জবন্থ! যে কখন থচটিবে 
মা: এ কথা বলিতে পাস! ঘায় ন|। 





বে কোন লে 





ভাগলপূরের বিগত সাহিত্য সাশ্মলদ ধনু 
দেখিয়াৰেন--তিনিই বলবেন _ বদ্ধিধাবুর ভবিব্/- 
বাধ আজ সঙ্কল। 


আসতীশতন্ত দাস। 


সমালোচন। ও প্রাপ্তি স্বীকার ৷ 


নকুড়বাবু / (নূতন সন্যা) জীঢক্র হাসেন 
নুখোপাধ্যার অশীত । পশুপতি পেলে জজ বিনাশতল্রে 
বসু বাহ) সুজ্িত। ক(লকাত!--বহুধাঙার 


+= পঞ্চানদতল! লেন হইতে গ্রন্থকার কর্ডৃক্গ 
প্রকাশিত । মুল/ আউক্ঞান|। গ্রন্থকার 'ভুদিক।'তে 
লিখিছাছেন, “এ বহি লাটক নহে, নব. দাত’ এথা 


৩৪শ বর্ধ, তৃতীঙ্গ লংগ)11] 


আরো বলিয়াছেন খে তিনি “সখ্য করিয়া আৰোদের 
অন্ত এই বহি লেখেন নাই। বড়ই ‘মনকে 
লিখজ|ছেন। তীহার দনেকষ্ট ব।ড়াইবার আশঙ্কায় 
আমরা ইহার সথালে।5৭1 হইতে বিরত হুইলান। 
তৰে একটি কথ! বলিছ। রাখি, পলীগ্রামে বাল 
কালেই দেবচনিআ এসং লগে বল কিলেই 
পন্চহিত্র হয়-এবন অত্র ও খীতহল ধারণ। স্বন 
বেগ নহে? এই কুপংকার লই বিস্তর প্রন্থক্ার 
মাখা গাথাইতেছেন দেখি, প্রকৃতই দুঃগ হন্ব। 
দময়ন্তরী । (কথাগ্রপ্থ) জু বদত্তকুষার 
বন্দো।লাধায় বিবৃত । প্রান্তির্নান চাটা্ঞে আদ, 
১৪৪লং আাদহ৷্ঠ লট, কলিকাতা মূলা তিন আনা 
মাত্র।  বলিকাদিগেজ জন্য এই গ্রন্থপাৰি বিএভিত 
হইগাছে। লেশতের উদ্দেন্ত সাধু। এ প্রহীর 
স্রস্থ্ের বহুল প্রচার লর্াধ। বাছুমীর। লেশক বেশ হদর় 
দিএ। কাহিনীটি লিশিপ্রদ্বল। তবে ডগা তেখন 
সরল হয় দাই । আবে! একটি কথা, এ শ্রেনী 
প্রশ্নের ছ।প! ক।গঞ্জ প্রভৃতি একটু নদব109রাগ হইলে 
পাঠবপ।ঠিকাধিগের পক্ষে অধিকতর আদমনীঘ় হস! 








আশা করি, দ্বিতীয় সংক্কঘণে প্রন্ক।র ছোটখাট 
ক্রটিগুলির লংক্কার করিবেন । 

ক্ধণ-পরিশোধ । (উপক্ঞাস) দু 
ক।লীগ্রগন্প নাল গু এদন-এ অরণীত। সিচিবুক 


লে।ল1ইটি, *৪নং কলেছ্গ চীট, কলিকাতা । কখল। 
[থিপ্টং ওনার্কসে ছুত্রিত। মূল্য বেড় টাকা মাত্র) 
উপজ।সধানি ০৮- পৃষ্ঠার সনাত্র হইগাছে। পাশ্চাতা 
আবদুগ্ধ ধনী হদস্টাছ _লমীথুবকের স্থিত বিব।[ধত। 
খালিক। কন্যা বিবাহ লাখ করিছা পিতা 
সবতু'র প্র কাকে কলিকাতায় লবা 
আছেন ও পাশ্চাচাবরণে তাহার চতিত্রসঠনের চেষ্টা 
কছেন। এনন কি. কলার আহা বিবাহ দিবার্ধও 
আছেন করেদ / পশে, ঘটনাচক্রে তাহার 
চৈচক্ষোদয হইলে, কিনি কশ্য৷কে জাষাত।র হতে 
আকন করেদ। প্রদ্থকারের কেণাইর| বলিব।র 
ক্ষমত) আছে। এত বড় উপস্তাসধানি অঞ্জন 
ও অব্বাতাবিকডার দে নাট হুইয়া পিগাছে। 


সমালোচনা ও প্রান্তি স্বীকার । 


ভাষাক মন্দ নহে। কর্রেকটি বিষ কুটির 
উল্লেখ করিতেছি । আকা বিশ্ববিদ্যালত্রের লবেরধাচত 
উপাৰিতে কৃষিত, আতর আহাদিপের আশ! 
তিনি লেওডলি ৰিধেচনা করিয়া খেশিবেল ! 
প্রথমতঃ, ছে।ছ।তুত্রি লগ) লশ্চিতে দগ্রাদীবত্রের 
ছট।তটিটুকু সান্হ। লইগেও. কলিকাতা এই 
ব্দাইন-পুলিশের দিন আনন্দ/শ্রসের বীস্চগল 


অবতারণা একান্র উদ্ভট ও অস্বাভাবিক । 'গুভ্তকধা” 
শখ পিঞ্জাছে, সে কথাটি প্রশ্বকার ঘোষ হয় ভুলিয়া 
পিজছেন। তাত এলাছাব।বেজ মত বড় ষ্টেশবেয 
ওছেটিং করছে লাহৰী পাছিচ্ছদবারী এবং এখন লেণৱ 
হত যন ও [বল।ত-গ্রতা।পত কিরণের লন্মুপেই 
নব/বেপঘ1(82) খনপ্ডান-কন্ত। পোদ (ওরফে, এস) 
ও তৎলংচন্্ী রক্রি:]র প্রতি মাতাল গার্ডের বপবাদঞ 
সূচক বিজ্শাদির দৰত।॥ণ। (নিতাই কত্িাড়।। 
উপগ্জাপখানিতে এই আ/তিশঘা,দেশ একাধিক 
স্থানেই আমর! লক্ষ্য কছিয্াস্ি। গোড়।নি লকল 
বিনয়ে, বিশেদ ৪:. কলা-স।ছিতো লর্বানাপের কারণ । 
আয়ো ছইট কট, আতিফ ইংরাজী কথাবার্ত। 
(তার অন্বধান খাকা সবেও) এবং গনা- 
সু: হৃধীর্ঘ প্রাদেশিক্ক বত ইছাতে বহুস্বলেই 
হসছঙ্গ হইছে । অর গায় তবিখাতে চনিহ-ভিআন্ধলে 
লংবদ অবগন্বন করিখেদ_-সাপ্্রপতিজ বিদ্বেধে 
ক্ষ চরিত্রগুলি বাটি হইয়া যায়, এটুকু মনে ছাখির। 
উপগ্ঠাল রুনা করিখেদ। উপক্ণ।দব্ণিত করেকটি 
চরিত্রের আদর্ণ উচ্চ কিন্তু প্রস্থকাছের একনেশদর্শি।- 
ৰণত: তাহা নিতাই বাৰ্থ হইয়। পড়িয়াত্ধে ! 

সরল চন্ডী। শী কালীপ্রসন্র দালওুপ 
এন-এ ও সদয় দক্ষিণারজজন মিআ যসুবদার এত । 
ধহ্গীয় সাহিঠা-প্রচার সাষিতি হইতে সঈত্রিপুরাদন্দ 
লেন (বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত বুলঃ বার আনা দাত্ৰ । 
অ্র্থধ।নি হার্কণেছ চণ্ডীর লরল ও সংজ সংদ্বরণ। 
অন্থথানিয ভালা, বাধাই শ্রস্থাত উৎকৃষ্ট এবং ইহাতে 
পনেছে| খানি চিত্র লত্রিবি) হইগ্রাছে। অধিকাংশ 
চিত্ৰই বেশ দরনান্ডেরাৰ। বালকবালিকাদিগের 
অঙ্ক রপকগার ভাবার এত্থবানি লিখিতি। এই 





স্তায়তী। 


ধরণের ধল প্রয়ে।জনীর এরন্ব রচন। ও প্রন্মাপ করলিয়। 
অন্ন সবয় দেশের বন্তবাদা$। তবে ডাকা" 
দিপে৷ একটি ফ্রটি_ড ধার অতানিক আ্রশোবেকহা ! 
বাধাই ছাপ। প্রভৃতির তুলনায়, পুশুকেছ মুলা 
হলভ হইয়াছে। 

খোকাণুকুর খেলা । 
শি হনুবদার অত । কলিকাতা ৬$ নং ছলে 
ফুট, ভটাগধ্য এও সদন কক প্রকাশিত) মুল্য 
1/* দশ আলনা। বহি খ/লতে ছেলেছেনসেদের 
উপযের কতকগুলি কাবত। ও ছড়। লররিবি্ট হইর):ছ। 
বছধিব ৱঙ্গীদ্‌ (6: ও হম্শর কাগজে প্রকার হালা 
এই বৰিধা[ন পাইনা ছেলেছেছের। যে আনন্দে উৎসুন' 
হটে, সে বিবয়ে লন্দেহ নাই । তৰে ছড়া গুল 
ভাদ আরও একটু লহদ লযল হইলে ভাল হইত । 

চিত্ররেখা । হ্বধীশ্রানাখ ঠা রণ 
কালিক(2, ৪৭ লং ছর্গাচজণ মিজে॥ উট, ব2) পেলে 
মুত্রিত।  প্রক্কাশক, প্রীধগলারন চট্টোপাধ্যায়, 
৬৮ নং হাণিকতলা উট । দুলা আট আনা) 'চিত্র- 
রেখা, ছুটি গরোর লতি: দেগুলি সোট এবং 
স্ঙ্ছছ। সেগুলির ছধো কোন আও নাট, 
অঙ্গাভাবিকত! সাইট । বা€ালীর হছে হুৰ 
বের নিখুত হৰি, ডাথা প্ৰলয় প্রারল। 
ভে।ট পত্রের রচনার শ্রধীক্গন.ব সিদ্ধহপ্ত।  বর্ণিচ 
চিঅগুল গেন দীন | “পরবাহ" ও “পিত ও পুত্র" 
গঞ্জ ছইটিজ সত উৎসব গঞ্জ বহুদিন পাঠ ক্রি 
লাই। শ্রস্থের ছাশ!_-যলাট শনন্দয়, আল্পনাভিরাহ ; 
শছ।কাছেও অফিনৰয আছে, পঞ্চেটে জনাস্সালে 
অক্ষ) কর। ঘাত । 

বিনিময় | (নাটক) নছাকাৰ সেক্কাীপ্পরের 


measure for measure ল।ষক নংটকের গর্পাংশের। 


হুক দ[ক্ষণারগন 


আহঘাড়, ১3১৭ 


দবা) অন্দন্বনে। আীবীরে্তনাধ আস প্রনীত। 
ভারতমিহিজ হস্তে দুহত। প্ৰস্থক্কার ঘৰি মন্থাকৰির 
ক? ত।শিয়া। হত] কহিতেন তাছ। হইলেও আনিকভম 
নিছুহতা একশ পাছত ন।। 

রাবেয়া । বাটিক) প্রীনীরেশ্রসাথ 
আধীত॥ জারভমিধির ধস্থ্রে যুক্রিত। প্রকাশক 
বিবোগবিছ্ারী (বিশ্বাদ, নদীয়৷। মুলা এক 
চাকামাত্র। কহ মুধধন্ধে লিখিত।ছে ন, 
রাবেয়| ব:তহালিক নাহল!) তা ওঁহার বর্মন 
নাটকের সহিত ইতিছালসন্বপ্ধ অতি লেখকের 
পধ্যছ:দাটুকু বিষ্টঁ_-দরল, নাটক রচনার উপযোগী । 
ঘটনাটি হুক্ষোশলে আনিত, তাহাতে একটু বৈচিত্রা 
আছ । 


রাছ 











তবে চন্িজগল সঙ্ক (বিক্ধাশ লা করে 
নাই। কোনটি পু'ৰেগত আদর্শের প্রতিজ্ছয়ার অর্থাৎ 
সদগু:ণর টিক্টবাহ। আটি। পুরুল_কোনট ২ 
আতিশদা বোৰে বাটি। শুবদীথ ৰফ্ত,তাঁয় এবং 
আনাংপ্যক দৃশ্য খোলা স্থানে স্বানে রলচগ হইয়া 
পাড়রাছে। জধচ প্টটুকু নন্দ নছে। যোটের উপর 
রচনাফঙ্গি আশাপ্রন । লেখক ক(বিত। ছাড়ি গবে।রই 
সাধনা কঙ্ছন। ছাপা ও কাপ পরিপাটি। 
সাবিত্রী । (নাটক) প্ণলাধঘেহুন গেছ 
অধত। নবাচাঃত প্রেলে যুত্রিত । প্রকাশক, 
উনছেক্রযেছন সেন, লঙ্গর ঘাট, চটটগ্রাস। মূল্য 
দাৰ ই ১॥- আবাব!ই ১৷- ৷ ন:টক খনিতে লেখকের 
কৰিত্ব শক্তি ও হৌলিকত৷য পরিচত্র পাওয়। বাদ। 
পৌছাশিককহশী (হসাবেও এখনি হধপাঠ্য । (কত্ত 
আতারক ভাৰপ্রবণত! ও সুনীথ একপে:ত ৰক্ত তরী 
বহস্থলেই রলচঙ্গ হইয়াছে । সর্বমত্রই লেখংকর 
একটী বৈস্রানিক ও দশদিক বাগ]! দিঘায ৰাৰ্প 
প্রয়াণ লক্ষিত হয়। শীদতাব্রত শৰ্দা। 


প্রাপ্তি স্বীকার ৷ 


আও] ধল্যবাদলছকারে কৰিয়াজ জদুক এস, পি, 
সেনের এক শিশি সুরমা তৈল এবং দুই শিশি সেণ্টের 
প্রাত্তি স্বীকা॥৷ করিতেছি। দেশের প্রশ্ন এই সঞ্চল 


সুগন্ধি জবা দেখিলে বন্য ত:ই আনন্দ জন্মে। দচম। 
হৈল বিলাতী উৎকৃষ্ট গঞ্চতেল হইতে কোন অংশেই 
নিষ্কষ্ট নছে। পেন্ট ছইটিও দনে।হর পঞ্ধযুক্র । 





কলিকাতা, ২* কৰ্ণওয়ালিল মী, কাণ্ডিক প্ৰেসে জীহরিচরণ মাছ। স্বাহ্। হুজিত ও ৪৫, 


ল্ড ৰালিপঞ্জ রোড ছই।ত 





জুদতাশন্ত্র দূখোপ৷ৰা।য় হবার! প্রকাশিত | 





রাজকুমার ও শক্রিমন্রী--নদী তীরে ( কুলের মাল৷ ) 
হনুফ্র জলিতকুমার ত।লদার জঞিত চির হইতে 
[ কালিক হেসে মূলত 


জ্জাল্লত্ভী 


৩৪শ বর্ষ] 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


[৪র্থ সংখ্যা 


ভারত ও বিলাত। 
বিলাত প্রবাদীর পত্র) 


দশ বৎস্র*পরে । 


এ আমার প্রপম বিলাত. প্রবাস নঙে। 
দশ বৎসর পুর্বে, আর একবার এদেশে ওই 
ব্থলরকাল কাটাই গিরাছি। কিন্তু লেকালে 
আর একালে বিস্ত্ঘ পচেদ । আমার ভিতরে 
কত পরডেদ, এদের বাছিরেই সা কত প্রতেদ! 

এক দিন, সে নিতাস্ত সহুদিনের কণাও 
নগ্ব_ইংরেজি-নবিশ ভারতবাসীর নিকট 
বিলাত পুণাতুদি ছিল। আমর! তখন লিজে- 
দের সাহেব করে তুলিবার জন ও ভারতকে 
বিল৷াতে পরিণত করিসার অস্ত নিরতিশর থাগ্র 
তই! পড়িয়াছিলাম। তখন বিলাতের সবই 
ব্সাদাদের চক্ষে ভাল ছিল, আর আমাদের 
সকলই মন্দ ছিল। ইংরেছের সমকক্ষ হইবার 
আশা তখন আমর! বাওলা বুলি দুলিছ 
ইংরেজি সুযাড শিখিতে লগিপাষ, কুশাসন, 
গালিচা, সতরঞ্চ ছাড়ি) টেবিল-চেক্সার 
ধায়লাম ; ধুতি চাদর ছাড়িয়া হাট কোট 
পরলাম ; গৃরছণীকে গাউন পরাইয! ঘরের 
বাহির কর্গিলাম ; সর্কবিঘঞ্জে ইংরেজ সাজিবার 
জন্ত বাগ হইলীদ। পোষাকে ও বুলিতে, 
চাল ও চলনে বে কালে! সাদা হয না, ভীত 


বিজেত। হত না, দাস প্রভু হচ্গ লা, এ জ্ঞানু 
তখনে। জন্ম নাই । ঘখন উংরেজের ক্কপাথ 
সেচ্তান জস্মইল, তখন আমর একেবারে 
উল্টা সুর ভাগিতে আর্ত করিলাদ। এক 
সমগ্র থেমন (বিলাতের সবই ভাল ও স্বদেশের 
সবই মন্দ ছিল, এখন তেমনি হ্বদেশের সবই 
ভাল, আর বিলাতের সবই মন্দ হুইয়! উঠিল। 
অজ্ঞ ইংরের তারতবর্ষকে থে চক্ষে দেখে, 
এখন বিভ্ুতাতিমানী ভারতব।লীও ইংলগুকে 
সেইভাবে দেখিতে আরম্ভ ফরিণেন। 
ইংরেজের চক্ষে আমাদের সদাচার আন্লীলতা, 
আমাদের সভ্যত| বর্ধারত1, আমাদের সৌজপ্ত 
কাপুক্হতা, আমাদের ভক্তি অ(তশঙ্েক্তি, 
আমাদের ধর্ম কুসংস্কার, আমাদের দেশচর্ধা! 
বিদ্রেহ। প্রতিক্রিহার সুখে, ভাম্তবাসীও 
ইংরেজের সকল বিষয়ই এইরূপ মন্দ চক্ষে 
দেখিতে লাগিল । সে ভা এখনো নষ্ট হয় 
নাই? কত দিনে বে নষ্ট হইবে, কত দিনে বে 
ইংরেজ ও ভারতবাসী পরঃম্পরে পরস্পরকে 
সত্যভাবে দেখিতে ও বুঝিতে পারিবে, 
ভগবান জানেন ! 
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২। দীাড়ি-পালা। 


কোনে। দিনিষের ওজন করিতে গেলে, 
সকলের আগে দাড়িপাদ।ট। ঠিক করিয়া লইতে 
হয়। অঞ্ঞ ইংরেদ কধনে। সাচ্চা দাড়িপাল। 
দিয়া ভারতের সভ্যতা ও সাধনার ওদ্রন করতে 
চা লাই। প্রত্যেক [িনিলেরই একটা 
নিঞ্জন্ব মাপক।টা আছে। ইংরেদ আমাদের 
মাপকাটী দির! আমাদের মাপ করিতে পারে 
লাই, তাই পদে পদে তুল কনিছাছে। 
আমরাও এ পধ্যন্ত তার নিজের ম(পকটী 
দিরা ইংহেজের সভাতা ও সাধনার ওজন 
কঙ্গিতে বাই লাই, তাই পদে পদে ভুল 
বুঝিধাছি। ভাল বা মন্দ এ হুনিহার কারোই 
এফচেটির। নর। সর্্মত্রই ভালোর সঙ্গে 
মন্দ ও সন্দর সঙ্গে ভাল মাধামাখি হইত 
আছে। আলো ও আঁধারের সার, ভালমন্দ, 
উৎকর্ষাপকর্থ, ছুনিয়। জুড়ি! রহিয্াছে। 
অক্ততবুদ্ধ লোকে ইহা তল[ইরা দেখে ন৷। 
যারা ইহ! দেখে ও বোঝে, তারাই সতা দেখে 
ও সত্য বোঝে। ইংরেদ আপনার ফুট-ইঞ্চির 
সরু ফিতা হাতে লইয়া, তারের বিশাল 
সভাত| ও সাধনার কালি করিতে যাগ, তাই 
তাক্সতের ভাগকে ও ধরিতে পারে না, মন্দকে ও 
বুঝিতে পারে লা । আর আমরাও ভারতের 
তুলাদণ্ডে ইংরেজের তোল করিতে ধাইয়া, 
তাঁরই মত ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হই। 
আমরা যে দুই প্বচত্র জাতি, ছুই অ!গাহিদ! 
ছাচে গড়া, ছুই বিভিন্ন সভ্যতা ও সাধনার 
উত্তরাধিকারী, এ মোট। কথাট। তুলিয়া গেলে 
চলবে কেন? 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৩। হিন্দুর জাতি বিচার । 


হিন্দু কখনো ইতিপূর্বে এ মোট! কথাটা 
ভুলি ধাত নাই ! আলই ঘে হিন্দু গুনিছার 
মাঝখানে আসির। পড়িছাছে, এমন লঙ্গ। 
প্রাচীনকালে, আধুনিক সভাত! ও সাধনার 
জন্মের বহু ঘুগ পুকে হিন্দু হু দেশের, বহু 
জাতির বহুবিধ লভাত। ও সাধনার লংস্পরশে 
আলিয়াছিল। ক্ষুদ্র বৃহৎ অনংখচ জেতব্বিনী 
তেমন গঙ্গ।-যনুনার ল্রোতে আপনাকে নিশ।- 
ইয়৷ দিত, অনস্ত সাগরোদ্দেশে গির্নাছে 
পেইরূপ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, পরিণত ও অপরিণত, 
বহু সাধনা ও বছ সঙ্যতা, হিন্দুর (শাল 
সভ্যত৷ ও সাধনার অঙ্গীভৃত হইএ।, হিন্দুর 
লনাতন লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। 
তখন হিন্দু আপনাকে চিনিত; আর আপ- 
নাকে চিনিত বালয়াই, অপরকে ও চিনিতে 
পারিত। এ জন্ত হিন্দু চিরদিনই জতিগত 
শ্বাভগ্যের পক্ষপাতী । এমন ক্ষি হিন্দু প্রচ- 
[লিত জতিভেদের মুলেও এই প্রাচীন পক্ষ- 
পাতিত্বই বিস্তঘান ঈহিগজাছে। কিছ্জ আনিকার 
ছুদ্দিনে এ দাতিভেদ খে সংকীর্ণ সংস্কারে 
পরিণত হুইন্স!ছে, এক দিন তাহা হয লাই। 
এব্ক্ই, হিন্দু আপনার শ্বাতগ্রা ও বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা করিগ্নাও, আপনার বিশাল অক্ষ বহ 
আতির, বহু বর্ণের, বছ সাজের, বহু দও/)ত|র 
সমাবেশ করিতে পারিগ্রাছিল। তাই হিন্দু 
লমাজে বহু সমাজের স্থান হইতাছে, হিন্দুধর্টে 
বহু ধর্থেহ সমগ্র হইছ(ছে। হিন্দু লাধনার 
বছ পদ্থ। অধলাস্থত হইছে । এমন সার্ব্ঘ- 
ভৌমিক আতীগ্র আদর্শ জগতের মার কুত্রাপি 
দুষ্ট হয় না। ইংরেজি শিক্ষার কুংকে পড়ি 


৩৪শ ব্ধ, চতুর্থ সংখ্যা । 


এই সনাতন হিন্দুদ্বত্রই হইয়া, আমর! মাঝে 
(কিছ দিলের জন, এই জ্রাতিতত্ব ভুলিরা (গল্প 
ছিলান। বৈবমে.ই বে সামোর প্রতিষ্ঠা, এ 
মহা লতা মনে ছিল না। তাই আাস্ব- 
(বস্বত হটর। ইংরেঞের সদান হইবার লাললান্স 
নিজেদের ইংরেদের মাপে আপিতে ও 
ইংরেঙের ছাডে গড়িতে আরস্ত করিয়াছিলান । 
আবার, ইংয়েজ নিগে ঘধন আমাদের এ 
সাধে বাদ সপিতে আনরস্ভ করিল, তখন 
হতাশের তীব্র নিরক্রি সহকারে, লে পপ 
শারত্যাগ ফরিয়া, নিজেদের মাপকাটিতে 
ইংরেজের সভাত ও লাদনার পরিমাণ করিতে 
হা্থা। তার অঘপ। নিন্দাবাদে নিগুক্র 
হইরাছিলাম। 


৪। জাতিত ও মন্ষুধ্যত্র ৷ 


একদিন আমৰ! মগ্ু্যত্থের নামে,জ।তিত্বেব 
প্রতিবাদ আরস্ত করি। সকলেই মানুঘ, তখন 
আর এ জাতি, ও দরাতি, এ অলীক ভেদবিচার 
কেন? মানুষের ভুমিতে এ অভেদবুদ্ধির 
প্রতিষ্ঠা, হিন্দু সাধনার পাওল্লা যার লা। আমর! 
অভেদ বলিতে সর্কতূতে ব্রক্মদৃটি বুঝিনা 
পাকি। "সর্বংখলু ব্রচ্জদ্ং ইদং জগং”_ 
*এই নিখিল জগৎ ব্রহ্ম, ইহাই আমাদের 
কঅভেদভানের মূল দুত্র। পঈীশবাপাং ইদং 
সর্বং হৎকিঞজগত্যাং জগং“--ঈশোপনিধদের 
এই লনাতন শ্রুতি আমাদের অভেদ-সাধনার 
মুল মত্ত্র। এ অভেৰ পারমার্থিক, ব্যলছারিক 
নছে। এ অভেদের অর্থ সকলেই মানুষ, 
অতএব সমান ইহ! নহে; কিন্ত সকলই ত্রহ্ম। 
তরঙ্গ দৃষ্টি যেমন অভেদ, মনুন্য দৃষ্টিতে তেমনি 
ভেদ, উই সত্য। বাবহারিক জগ্যত, 


ভারত ও বিলাত। 
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বাবচছারিক জ্ঞানে, ভেদই সতাং; এখানে 
আঅভেন কোথা? ইঞ্ডরিগ্রপ্রাদ অভেদ নগর, 


(না হ্েদই প্রতিষ্ঠিত করতেছে। বর্ণ ও 
আকার, ভেন চক্ষুর প্রাণ। এ ভেক না 
থাকিলে ন্ূপের জ্ঞান অলস্ভণ হইত। স্থহ ও 


লঃতেৰ কর্ণের প্রাণ; 
শ্রবণ অলৰ হইত । 


এ চেন না থাকিলে 
শীতোক্চতেদে স্পর্শের 


প্রতিষ্ঠ৷। তিক্ত কমাগাদি তেদেই আস্বাদনের 
প্রতিগ। সকল চন্সি়ই ভেদের উপরে 
বাতিষ্টিত।  অভেদএকাকারে ইন্সিযের 


“কার্য। রুদ্ধ; ইক্জিযের লহাদন্ন বিনা বিধ্তদ্ঞান 
লাভ অপাধা। এই বিধ্যন্তানেই বাবহা(রক 
জগতের প্রতিষ্ঠা । এরাপ্যে তেদই প্রবল'। 
ভেদই এ রাজ্যের শ্বভাব। এখানে অভেৰ 
প্রতিষ্ঠার প্রগ্নাল, শুগ্চে স্থধিশাল অটালিক। 
নির্মণের সাই অগীক কলনল। নাত্র। অপ 
যুৱোপার সাধক এই একান্ত অদন্তব সাধনার 
নিষুক্ ছইগাই ব্যবহ![রুক জগতে এক অলীক 
লামেঃর প্রতিষ্ঠ। করিতে বসিথাছে। আন 
এই অলীক লানাবাদই কলিত মচুধ্যত্বের 


নামে, জাতিত্বের বা জাতীরতার প্রতাক্ষ 
লতাকে ফুংকারে উড়াইছ্! দিবার চেষ্টা 
করিরাছে। 

যুরোগীয় সাম্যবাদ । 


মুরোপীরের। আমাদের লমালে ছোটবড়র 
বিষম বৈষমো পীড়িত হইঘ।, ইতর জনকে 
অভিজল্পাতবর্গের, দক্গিদ্রকে ধনীর, প্রদা- 
সাধারণকে রাদ্পুরুষদিগের শ্বেচ্ছাচার শালন 
ও পীড়ন হইতে মুক্ত করিবার জগ্ত সামা, 
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মৈত্রী, স্বাধীনতার আদর্শ প্রডারে এন 
হন। ইহাই ফরানীল-বিপ্রবের মূল আদর্শ । 
এই আদর্শে সঙ্গে ফরাপীচ্‌ সমল ও ফরাদাদ্‌ 
ঝই্রতম্ত্রের একট! সত্য ও স্বাভাবিক সৰ্বন্ধ 
ছিল। যুরোপীর সমাঙ্জের শ্রেগগ্গনের! ইতর 
সাধারণের সঙ্গে ঘে অথানুধিক ব্)গহার 
করিতেন, তাহারই এ্রাতিবদ স্বন্ধপ এই 
সামাবাদের প্রতচা হুপ্র। লান। কারণে, 
ব্ছদিন হইতে, ঘুগোপীগ্গ মন্লাত্ে সম্মান 
ও লমানর নষ্ট হুইয়া (পর্(ছগ। পঠাটিন 
প্রচারক ও পুরোহিতদিগের প্রভাবে খৃষ্টধর্ম 
মধ্যদুগে ধে আকার ধারপ কয়ে, তাহাতে 
নাহুবকে বড়ই হীন করিয। ফেলে। পাপ- 
পুণাঞ্জখিত এই প্রক্কৃতি, সুখতুঃখমগ্র এই 
মানবদীবন, প্রথম নরদম্পতিহ পাপের 
ফল, পাণেই মানুষের জন্ম । পাপেই দানবের 
স্থিতি । পাপেই লহদ৷ নাহুঘের বুদ্ধি ও 
পরিণতি। মনন প্রক্কাতিকে একস চক্ষে 
খা ৰেখে, মানবের প্রতি, মানব বাঁপরা থে 
সন্মান ও লমাদর, তাহাদের (চত্তে ও 5.৫ত্র, 
ইহার প্রপার ও প্রতিচ। অপন্তব। রোগকে 
সুস্থলোকে ঘেনন অগ্কম্প। করে, লাধুগনে এ 
প্রাক্ৃতদনকে গেছপ অঠ্কম্প। কারতে 
পারেন। আর্তের দুঃখমেডনের দন্ত মানব- 
চিত্তে থে স্বাভাবিক সহাহ্হুতিত উদ্ৰেক হল, 
এক্ষেত্রে সে সহাগ্ঠতি ও লে লোক 
হিতৈঘারও উদ্তদ সম্ভব কিন্তু সাহুষে 
মাধ বলিছ! শ্র্। ও সন্মান কর! অলস্ভব। 
ঈশ্বরের নয়দেহ ধারণ ও মব্তার স্বীকার 
করিয়া ও, ল্যাটীন্‌ পৃষ্টবাদ, এম যুরোপে 
শান্থবেছগ মার বলিগ্গাই যে শ্রন্ধা ও সন্মান, 
কখনো উঙ। সমাজের আচার ব্যবহারে, 


ভাতৱতী । 


আ্রাধণ, ১৩১৭ 


লনমণ্ডলীর চিত্তে ও চরিত্রে, গাতিষ্ঠি ত করিতে 
পারে নাট। এগ যুরোপে অভিদাতবর্গ 
হচর লনদশুনীকে মৰন! পশুর মত ব্যবহার 
করতাছে! সাদািক পনমধ্য(দ।র স্বাভাবিক 
ধন্য হইতে, লামাদিক অত্যাচার ও 
উৎংপাড়নের উৎপত্তি হুইহাছে। জনদও্লী 
যখন এট অশ্যাচার ও উৎপীড়নের হন্ত ছইতে 
আপনাদিগকে মুক্ত করিবার জন্ক বদ্ধপরিকর 
হইয়া দাড়াল, তখন মনুবাতকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জঙ্ত, লামামিক বৈঘমোর বিরুদ্ধে 
সংআ্রাস থোধণ। করিল। সামা এতটার 
চেক্টাগ, যূরোপ ধনীর ধন লু$ন করিতে 
পাগল, অভিলাত্ডের মধ/।দ। হরণ করিতে 
লাগল, জ।নীর জ্ঞানকে, ধার্শিকের ধর্মকে, 
জগতে যেপানে ঘা কিছু শ্রেষ্ঠ, যা (কছু উচ্চ, 
যা কিছ অসাধারণ, ত২সমুদয়কে ভিজ) 


চুরিঙ্জা একাকার করিতে চাহিল। এরূপ 
সাম্য আলতা, অন্থভাবিক। এলামোর 
প্রতিষ্টা দুনিয়ার অপস্ডব ! ইহার অবশথন্ত/বী 


পরিণাম লে।কক্ষর, নাদের উচ্ছেদ-'নযাদ- 
কতা। বৈষ্দ্য, ইতর বিশেষ, ছোটবড়, 
ছূর্বল সবপ,_জে& কনিষ্ট, ব্যবহারিক জগতে 
ব্ৰত; সিদ্ধ । এ বৈধমোর উচ্ছেদ ব্দলস্তুন ও 
অনাধা। হিন্দু এ বলাধা লাধনে কখনে$ 
নিধুক্ত হু নাই । 


৬। হিন্দুর সাম্যবাদ । 


অধ হিন্দু সান্যবাদী । হিন্দুর লামা- 
বাদ প্রাচীন বস্ত। বেদিন হিন্দু বছর দধো 
এককে দেখিতে অ'রস্ত করিপ্াছে, ধে দিন 
হিন্দু এই মহান একত্বের সন্ধান পাইপ! 
একং সদ্‌ বিপ্রা: বহুধ। বদ সত 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ লংখ)]। 
বলিয়া জগতের বছনদেববাদকে নিঃশেষ নিরন্ত 
করিজ।ছিপ, দেই দিনই এই উদার লামা- 
বাদের এচন। হুন । হেদিন অন্বত্ত কবি, 
“শ্মেতকেতে। তৰ্নলি”  বলিঙ্গা, জী বব্রচ্ষের 
বক) প্রতিষ্ঠা করি ছিলেন সেই দিনই এই 
সামাবাদ [হন্দু সদাজে প্রতিষ্ঠিত হয়। হিন্দু, 
এই সহম্র সহন বংসর ধরি, এই এচ মূল 
তবেরই সাধনা করিতেছে। |হন্দু এই 
লামাবাদ বাবহারিক জগতের অপরিহার্য 
বৈষমাকে বিনাশ করিয়া এাতিতিত হয় লাই। 
পরন্ধ এই বৈধম/কে স্বীকার কিস, এই 
বৈধদাকে মানত করিত, এই বৈধমাকে 
অধ্যায্থশকিতক নতিরুন করস), প্রতিষ্ঠিত 
হইছে ব্রাক্মণ প্রতিদিন, (এলন্ধাক।লে, 
এই সামোর সাথন। করেন। 
অং দেবে ন চাক্জোংশ্ম 
ত্রঙ্গাশ্মি ন চ শোকভাক্‌। 
সাচ্চনানন্দত্বপোহ স্মি 
নিতানুক্ত শ্বভাববান্‌।॥ 
আমি দেবতা, অত কেহ নই; আমি 
সচ্চিদ৷নন্দ্বক্নপ, নিতাহুক্ত প্থগাববান্‌। 
এ কেবল বৰ্ণ লৰন্ধই যে সত্য, তাহ 
নহে। প্রমার্থতঃ ব্রাহ্মণ সমুদ্রের ভেন 
নাই। পরমাথ দৃষ্টিতে ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল 
7 সকলেই সমান । 
(বিস্ত। বিন লশ্পন্তে ভ্রান্ধণে গৰি হন্তিনি। 
গুলি শ্চৈব প্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদশলঃ ॥ 
আব্মদশশী পণ্ডিতগণ (হিস্তাবিনন্ন সম্পদ ব্রাহ্মণ, 
গো, হস্তি, কুকুর এবং চন্ডালকে সমভাবে 
দর্শন কমেন। 
সৰ্কাতুতন্থদা্সানং সর্বহৃতানি চাস্ছনি । 
ঈশ্ষতে ধোগযুক্তান্্া সর্বত্র সমদর্শনঃ এ 


ভারত ও নিলাত। 


বো নাং পঞ্জতি নবি সর্তক মহ পঞ্ুতি॥ 
তন্তাছং ন প্রণঞম লস চ নে ন প্রণশ্ততি ॥ 
যোগযূ ক্রু হুইগ্রা গিনি * সত্ৰ সমদৃষ্টি লাভ 
করেন, তিনি আমাকে দর্কহূতে, ও সর্ব 
ভ্ুতকে আম্মাতে অন্থিত দর্শন করেন। 
বিনি আমাকে সকলে প্রত্যক্ষ করেন, ও 
সকলকে আমাতে প্রতাক্ষ করেন, আমি 
কথনে। তাহার অবৃণ্ত হই না, (৩ত[নও কথনে। 
আমাঙগ-মদৃণ্ত হছেন না) 
এই পাগদথক আমুতঝের উপরেই 
হিন্দুর সাম্যবাদ প্রতিঠিত। এচ্ভ হিন্দু 
সর্ক প্রকারের ব্ধহারিক ও সামানদিক তেদ 
আজ করিয়1ও, কখনো জীবের প্রতি, মাহ্র্বের 
প্রতি, একান্ত অশ্রচ্থাবান হইতে পারে নাই। 
মাহুষকে মাহুধ বলিয। নহে, মানুহকে দেবতা 
বিছা, হিন্দু পর্বনাই সম্মান করিযাছে। 


৭ সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা । 


হেমন ঘুরলে ল।দা, হিন্দুর মামা নে; 
লেইরূপ যুগোপের মৈত্র ও আমাদের মৈত্রী 
নহে। যুরোপের অনধানতা ব| ই(গুপেতন্স,ও 
আমানের শ্বাধীনত। নছে। ফলত; ফরালী 
বিশ্বের  ফ্রেটানটিকে ভারতের সনাতন 
মৈত্রা বলনা প্রচার কর। নিতান্তই অঙ্গত । 
মৈআ লব্বছতে দেহ, নববদাবে আন্থবোধ। 
ফ্রেওনিটা ত্রাতৃভাব ৰ॥ ভ্রাতৃত্ব । কিন্তু ইহাও 
আমাদের ত্রাতৃ-দন্বন্ধ নহে । আমাদের হাত 
সম্বন্ধে গে/ড-কনি৪ ভেন আছে। একদিকে 
প্রেত অঞ্চাদকে ভার উপরে এ পথ্বন্ধ 
শ্রতিতিত। বিপাতা সান্যে বা হকুঙ্জালটাতে 
বাষ্টিভাব বা ইডিভিদ্র।পিজ্মই ( indivi- 
dualism ) এবণশ । এই সানা মাহুঘকে 


ভারতী। 


একান্ত এক।[কত্বে স্থাপিত করে। বাক্তিগত 
অধিকারের উপর এই লামা বা ইকুত্রালিটী 
প্রতিষ্ঠিত । বাক্রিগর্ত অধিকার ও স্থাতস্ত্রের 
এই বিচ্ছিন্রতাকে সংবত করিত! সমতির সঙ্গে 
রাস্্রীহ সম্বন্ধ স্থাপনই যুরোপীয় ফ্রেটরনিটীর্র 
উদ্দেম্ত। খুরোপের এই কম্পিত ফ্রেটনিটী 
আমাদের সনাতন মৈত্রী নছে। আর 
স্থরোপের লিবার্টি এবং আমাদের স্বাধীনতা ও 
আকাশ্রপাতাল প্রভেন। (লিখাটি, ফ্রিডম, 
হিপেঞ্ডেল্স (liberty, frecdom indi- 
Pendcence) এ লকলই মূগতঃ অচাবাস্মক ৷ 
শ্বাধানত৷ ভাবাস্্ক। শিবাৰ্টি, অনধীনতা 
মাঁত্র। [ক্রিডমে বাধার, হইণ্িপেণ্ডেন্দে 
আগ্গত্যের অভাব বোঝছ। এ লকণই 
অভাখাস্মক। দ্বাধীনতা ভাবাম্মক। স্বাধীন" 
তার অধীলতার একান্ত অভাব বোঝান ন।; 
কিন্তু “এর অধীনত বোঝাহ। আমানের 
“ক্ষত অহং, পর ইনং।) আর এই "স্ব", এই 
ব্অহং বস্ত ধে কত বড়, ইং! হিন্দু ছেমন 
বুঝিরাছিল এমন মার কেহ বোঝে লাই। 

“এই পন্থ” বন্ত তয-বন্ত। ইহ! পরমা 
পথারভুক্ত/। এই শ্”এর লঙ্গে বিশ্বের 
একাআ্ত। রহিযাছে। ইহা ফেবল আমার 
পন্থা বা তোমার 'ব্ব” নহে, ইছ। বিশ্বের পথ” 
বিশ্বজনীল বন্ব। ইহা শ্ৰেষ্ঠ তব, পরম তদ্থ। 
এই ততে আমদের সামা, আমাদে॥ সৈর্রী, 
্নসাদেহ স্বাধীনত৷, আমাদের তৃপ্তি ও মুক্জি 
সকলই প্রতিঠিত॥ ব্যবহারিক জগতে লাদ্য 
খলাধ্য। বাবস্থারিক অগতে বিরোধ নিত্য) 
আর যেখানে দ্বন্থ, সেখানে সত্য স্বাধীনতাই বা 
কোথা? আনাদের সভাতা ও সাধনার, 
লামা দ্বাধীনতা। নৈআ, এ সকল পাদসার্থিক 





শ্রবণ, ১৩১৭ 


আদর্শ । ব্যবহারিক 


যুরোপে এদকল 
আদর্শ । মুঝোপেব অর্থে, লামা, মৈত্রী, 
স্বাধীনভা--আদাদের ছিল না, লাই, 
হইবে কিনা, জানি লা। কিন্তু আমদের 
নিজেদের অর্থে, সাম/ও ছিল, নৈয়ীও ছিল, 
স্বাধীনতাও ছিল। ইহ অ:মাদের সঙ্যাতা ও 
সাধনার অস্থিমজ্জগত। ইহাই আমাদের 


লক্ষা। ইহাই আমাদের গতি । 
যুরোপ ও ভারতবর্ষ । 
এক সমরে আমর! একথ। ভুলি 
গিথাছিলাম। তপন আমহ। ঘরোপের মাপে 
নিজেদের যাপিতে চাহিগ্নাছিলাদ। কিন্ত 
এ মোছ বেনী দিন টিকে নাই । সত্বরেই 
স্থাগাবিক প্রতিক্রেম্া আরম হয়। তখন 


আদরা ঠিক বিপরীভ পদ্থ। অবলগ্থন কলাম । 
ঘুকেপের মাপে আমাদের ল। মালি, 
আমাদের মাপে তখন যুরোপকে মাপিতে 
লাগিলান। এক লসদগ্র ঘেদন যুরোপের 
আদর্শে ভারতের সনাতন দভ্যত1 ও দাধনাকে 
বিয়া করিতে ঘাইএ৷, ভারতের সবই লঘু ও 
হানতর বলয়! ভাবিগ্রাছিল।দ, এখন সেইরূপ 
ভারতের আদর্পে যুরোপের সদাদ ও পড্যতার 
ওনরন করিতে হাইরা, যুরোপের লকল বিঘযই 
মন্দ, এই স্কুল দিন্ধান্তে উপনীত হইলাম । 
কিন্তু এই উহ সিদ্ধান্তেরই মূলে ভুল। 
এ জ্ঞান ক্রমে স্দুউতর ছইতেছে। 

এখন আব আমরা যুরোপের ওদনে 
নিপেদের সভাত! ও লাধনার গগন করিতে 
যাই ন/)। আমাদের আদশেই আমাদের 
বিচাহ করি । যুরোপের তুলনা আমর হীন, 
এ ভাব আমাদের লাই। এ ক্ষো একেবারে 


৩৪শ বর্ধ, ভনুর্থ লং! । 


দ্থুচিত।ছে। 
এখন ছোট হইছি । এ ডাৰও হাইতেছে। 
এ ভাবের সুলেও বিদেশের নোহ প্রক্ছন্র 
ছিল। আমন! যুরোপ অপেক্ষ। হীন এ জ্ঞান 
ঘতই আমাদের আত্মসস্রানে আঘাত কর়িতে- 
ছিল, ততই লে সন্মানকে সঙ্গীব রাখিবার 
চেষ্টার আমন! প্রবলতর বেগে আমাদের গত 
বৈভব ও লুপ্ত গৌরবের প্রতিষ্ঠার নিযুন্ত হুই । 
শতোনর। ঘখন পর্যযহগুহাদ্র বাল করিতে, 
নাদ মাংল ভক্ষণ করিতে, প্রন্তধশির্দিত অর 
ব্যব।দ করিতে, তখন আ(ম॥। জগতের 
ব্দনপ্ ছিলাম”__এই বলিপ্প। বৰ্তদানের 
হীনতাকে অতীতের স্মৃতি থার! লমাচ্ছজ 
করিতে চেষ্ট। করি। ফগতঃ যতই বর্তমানের 
হীনতা থুঃসছ জ্ঞান আমাদিগকে চাপির। 
ধদিত, ততই আমন উৎলা€লহকারে 
অতীতের স্মতিভন্ম নাখিছ। আস্দ/লন কমিতান। 
ইহাতে যে এই হীনতাকে আগে উচ্ছন 
কারথ নত, এ জ্ঞান তখলে। জন্মে নাই । 
এ জান এখন জা'ন্মত্রাছে। আর তার 
সঙ্গে সঙ্গেই নিজেদের আদশে নিদেদের 
বিচার করিবার প্রবৃত্তিও প্রধল হইয়াছে। 
হীনতাবোধ বাতিয়েকে উন্নতির চেষ্ট। 
হয় ন।। আমরা থে হীন, এ জ্ঞ:ন ক্রমশঃই 
উিজ্দ্লতর হইতেছে। সথাধুগের প্রতিক্রিঘাছ 
ইহা একক্প নিসূভ হইছ। গিল্রাছিল। কিন্তু 
এক্কপ হীনতার ভান নূতন ভাবের । পুবে 
সুঙ্গোপের তুলনা নিলেদের হীন ভাবিতাম । 
আদ যুরোপের তুলনা আর নিপ্জেদের 
কোনে! বিধে হীন ভব ন৷। তনিন্নার এখনো 
যে আদ অভদাত শ্ৰেণীয অগ্তভুত্তি__শ্রেঠ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠনের লদকক্ষ,--ঘুরোপ__ 


আদর। এক লমর়ে বড় ছিলাম», 


ভারত ও বিপাত। 


আমেরিকার লণঞ্চে সে আসব! উদ চনস্তকে 
দণ্ডার্দন হইতে পারি,-এ জান 
এ গৌরব ক্রমশই বাড়িঠেছে। এ গৌরদেই 
আমাদের জাতী অহ্ান্থালের প্রতিষ্ঠা। 
কিন্তু ইহারই সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের [নজন্থ 
আন্শের তুলনা আমরা ঘে অতি হীন, 
এ স্ঞানও উদ্দল হইতে উদ্দ্গতর হইতেছে! 
আর এই স্বাভাবিক ছালতাবোধের উপরেই 
আমাদের পর্র্ঘবধ জাতী চেষ্টার প্রতিভা 
এখানেই আমাদের শি এপালেই আমাদের 
ৰ্মাশ| ও ভরলা। 

আদ আমর। ভারতকে আর বিলাতের 
তৌপদণ্ডে তুলিগ্পা ধরি না; বিলাতকেেধ 
ভারতের তুলাদণ্ডে তুলিতে ঘাই ন!। এখন 
আম্র। বুঝিাছি__ 

“যার ঘেই রস লেই পর্বে ভস।” 

কিন্ত এর সঙ্গে সঙ্গে একখাও ভুলি! 
ঘাই নাই ঘে_ 

পতটচ্থ হইএ। (বিচারিলে, আছে তর-তম |” 

ভারতের সনাতন সংব্বঙ্জনীন আদশে, 
তটস্থ হুইঞ। বিচার ক(গলে, উচ্চনীচ, ডালমস্দ, 
সকলেরই স্বান মাছে। বিপাকে ভারতের 
ওগ্গনে এখন আর মালিতে ঘ।ই ন।, (বলাতকে 
খিলাতের ওপলেই মাপিতে মারস্ত করিছাছি। 
এজ বিলাত সমন্ধে আনাদের নভানতও 
বিচালিস্কাপ্ডে, পূর্বাপেক্ষা সত্যোপেত ও 
নিরপেক্ষ হইতেছে, লন্দেহনাই। 


৯। সাম্য ও বৈষম্য। 


বিলাতের সাশ্য ও আমাদের সাম্য 
একট! বিশেধ প্রভেদ এই যে, বিপাতী সাম) 
ইৈধমাকে [বনাশ্ব কৰিছ। বৈষম্যের সমাধি- 


ভায়তী। 


মন্দরে আপনাকে প্রাত্ঠিত করিতে 
গিপ্াছে। ভারতের লামা বৈধ্ঘাকে বিনাশ 
ন। করিয়া, বৈলনাঞ্চে অতিক্রম করিতে 
প্রন্থাস পাইন্নাছে। আমাদের সাম্য পার- 
মার্থিক । বিলাতী সাম্য ব্াবছারিক। 
আমাদের সামোর আনশু একান্ত আধাাম্মিক । 
বিলাতী লাঘোর আশ সান(লিক। সাদাদিক 
মোর পত্থ। আত্ম প্রতিটা; পারম।র্ঘিক সামোর 
প্রত।  আস্মলংঘমে ও আস্মবিলোপে। 
সাস্ত প্রতিষ্ঠার পথে দামোর লন্ধান করণে, 
দলানলি, নোধারোঘি, [হংলাছেষ,। এ সকল” 
বিষ উশীর্ণ হও অব্গ্রস্তানী। মানৰ 
শ্রীক(তিতে এ চট। অদ্ভূত মাকৰ্ধণ শক্তি আছে। 
যে বেসন পোক, সচরাচর অপঞ্চলোকের 
সহিত আলাপে আস্মীহ্তাত্র পে আপনার 
প্রকৃতির অনুরূপ ভাবই তাহাদের মধ্যে 
ভাগাইরা থাকে। বে পন্ড হইরা আমার 
সঙ্গুবীন হয় লে অলক্ষিতে আমার অন্ত- 
নিহিত পশুত্বকে লাগাইয়া ভোলে। বে 
মান্য হইত আমার নিকট আলে, পে আমার 
মনুধ্যৰকে প্রবন্ধ করে। বে দেবত। হুইছা 
আলিতে পারে, লে তাহার পাধম সংস্পর্শে 
আদাকে বেব্ত। করি৷ তোলে। মানব- 
সৰ্বন্ধের এই গঢ়ত আংজর্থশী। শক্ত প্রস্তাবে, 
আদম ধতঠ। স্বর! হে সামোর প্রতিউ। করিতে 
বার, লে সৰাগে সবরানল প্রচ্ছপিত করিবে, 
ইহ আর আশ কি? অদান অভিদ।লকে 
আগার, হিংল| হিতলাকে জাগায়, খলত্তা 
খলতাকে' বাড়াইঙ্গা তোলে) বিলাহী 
লাদাবাদে সমাজে এই বিষ স্বন্ব উপাত 
কারঘাছে। এখানে লকপেই আপনাকে 
বাড়াইক্স) বড় হইতে চাহে। বে নির্দন 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


লে ধনী হুইঘ! ধনীর সণকক্ষত। লাভ করি- 
বার জনা ঝাগ্র। থে ছোটথরে জন্মিরাছে, 
বড় ঘরের সমকক্ষ ছইতে তাহার বাসনা; 
ইহাই এখানকার লদজ বুধ মুল চালক 
শক্তি । এই বলবহ। ঝালনার তাত়নাপ 
সঘ।জ ত খুরিতেছে। বে লমহ।ক়তের 
সনাতন মান, এ সমাদ্রে তাহার আআ! 
কথঞ্চিং হইলেও, দ্বান থাদৌ নাই । 
নিধ্বন্ৰত্ব নিত্য সত্যন্থ নিযে।গক্ষেদ আব্মবান্‌ _ 
এ চরিত্র এখানে ঘূর্মভ কেবল নহে- 
সর্ম্মহ্ই ইছা অতি ছর্ম৪, কিন্তু এখানে 
একেবাছে অপগস্তব। এদেশের লোকে 
ইহার মাহাস্থা কলনাতেও গ্রহণ করতে 
পারে ন!। দ্বন্ব নাই, চেষ্ট। নাই আক্ষেপ 
লাই, গতি লাই,এ অবন্থ। এদেশে 
স্বহাক চি, জীবিতের লক্ষণ নতে। এক অর্থে 
ইহা সৃহ্যরই লক্ষণ সন্দেহ নাই। নিশ্চেষ্টত। ও 
নেখন্বত। লীবিতের চিহু লগ, লত্য। আমন! 
সচরাচর হাছাকে ছীবন বলি, সেখানে ঢা, 
দন্দ, সংগ্রাদ এপকলের নিতালীলাই প্রবল। 
(কন্ধ আমন্া যাহাকে সঃগাচল জীবন বলি, 
তার উপরেও জীবন আছে। ইচ্ছ। হয়, 
তাহাকে “নাতিপীবন” বল। শাস্বে ইহাকে 
জীহননুক্। বলে। বুখোপীপ চিন্তাও ক্রমে 
এই পঅতিজীবনের” সন্ধান পাইতেছে।” 
সুরোলীবে। এদন প্রাকৃত মানুষের উপরে 
প্রেইচহ শঅতি-মাহ্বত ব! মুপারদ্যানের 
(518:r-n17) কথ! কথিতে আর 
করিযাছেন।  আদাদের শান্শাহছিতে/ 
যাহাদিগকে ম'ব্মদান বলিদ্রাছে, তাহাই 
যুরোপীরদের “হ্রপারসা।ন” বা বি মানুধ। 
কিন্ত এ আদর্শ এখনে! ভাল কিছ! ফোটে 





৩৪শ বর্ণ, তৃতীদ সখা ॥ 


লাই; কতদিনে যে ফুটিবার পুর্ণ অসলর 
প্রাপ্ত হইবে, তাহা9 এসন বল। কঠিন। 
এপন সমাপ গাদারণ মহুণ্যের দন্দ কোলাহল 
লইগ।ই বাণ্ত রহিয়াছে) 

সুতগ্নাং সামোর আদর লমাগ্গে শান্তি স্থাপন 
ন। করি! জনগণের প্রন্থ কোলাহলই 
বাড়াই! দিতেছে। আমর। মে লাশের 
কথা দানি, আমাদের সাধন! খে সামোর 
গুণবর্ণনা পাঠ কি_গীত। গে সাগর অর্থ।াদা 
প্রতি! করিয়াছেন, 


সনলে।6ক ৷ 


ইছৈব হৈনিতঃ দৰ্গে। দেধাং সাঘো ৰ্থিহং মনঃ। 
নিৰ্চ্দোনং. হি সনং ত্রদ্ধ ত'্রান্ধ ্ধণি তে স্বি ভ।:॥ 


—_ই-১৯। 


_-এ সাম্যেৰ সন্ধান আধুনিক মুর পীর 
সাধন এখনে। পওঙ যার নাই । এখানকার 
সাদ্য এগ লমাদের সংগ্রাম কোণাহলই 
বাড়াউছ। দিতেছে । এ দংগ্রামের নিহত 
কোণাপ্ধ কে জানে? 

জবিপিনচন্দ্র পপ) 


সমালোচক । 
এন, এ পাশ কিনা ল ক্লাদে ভরষ্টু বদ্ধব নিকট দুঃশ করিহা! বলিগ্পাছিগেন “ভাই 
হইগাস। পাতে উঠিছ৷ চা পান করিৱ্া যৰি কোন প্রকারে ভগবানের সহিত 
শবরের কাগর সন্টাইতে  উন্টাঈতে দেখা চঘ তা বলি, প্রহৃ পরঞ্ন্মে সামাকে 
কলেজের সমগ্র হইপ্র। আদিত । নঙট' হতে I 0155 এর কেরাণী করিগ। সংলারে 
ক্লাদ্‌ আরস্ত হইত কোন প্রকারে পাড়ে নগ্রটা গ1ঠইও না।” 


আঅপবা পৌনে দশটার সমগ্র কলেজে পৌছিধা 
বাকি সমগটুকু কলেজের কেরানীধ সহিত 
বচলা করিও! ব' বন্ধুবান্ধবদের সঞ্চিত গল্প 
কবিক্া। কাটাইর! দিতাম । প্রণ্ট। নাদিলে 
ছারদেশ হইতে উদ্চন্বরে একবার Drescnt 
577 বলিয়া আফিন গমনোগুপ বিরাট ফেরাধী 
(সত ঠেলিয়। গৃহে ফিরিতাঘ। 

আমাদের কলেজের কেরাণী শ্রী 
প্রকৃতির লোক ছিলেন) তিনি ত 
আদ।দের উৎপীড়নে মধো মধ্যে অধীর 
হইল! উঠিতেন। ঘত প্রন্কাব অন্তাঞ্থ এবং 
অস্ভুত এ্রত্থার হটতে পাছে আমরা তাহার 
নিকট লিরত্ত উপন্িত ঝারিতাছ। 

আমর] শুনিয়াছি তিনি শাহাব কোনও 





স্বিপ্রহরেধ অদিকাংশ আমার বঙ্গলাহিতা 
আপোচ5নাগ্র কাটিত। বাপাকাল হতেই 
আদার প্রবল অভিলান ছিল ঘে কবি হুইব 
কিন্ত মানার উদ্ছ' পূর্ণ চল্র নাই। ভাগাছেবে 
কেনল কবিপ্ু! তাহ। ঠিক বুঝিতে পায়িনা ক্রমশঃ 
করি না হই! অলক্ষে। কবির শরু-লমালো5ক 
হুইপ পড়িগাঘ। অনৃষ্ট ঘখন পর্ব প্রথম তাহার 
বিচির দণ্ড আসার মস্তকোপনি ঘুরাইর! 
আমাকে সমাণোচক্ক করি তুলিতে আর 
করিধাছিলপ তগনকার একটী ঘউন। মনে 
পড়িলে অদেও হাড় সগ্ববণ করিতে 
পাবি না। 

তপন এন্ট্রান্স পড়ি ভাম। আমার দলৈক 
বন্ধ স্তন্মলচন্দব বাংল কবিত। শিবিত। 


ভারতী । 


এলং, আমাঘই ছডভগোবশতঃ আমাকে রূলগ্রাহী 
স্থহ করছ প্রচ নব নন রচিশ কবিতা 
শুনাইতে আলিত “এবং আমার জভিমত 
দিজ্ঞাণা করিত। ভাল লাগিলেও আমি 
প্রকাশ করিতাম না 
বিবিধ প্রকারে গংশোধত করিছ়। দিতাস। 
কোনও দ্বানে ছন্দ ভঙ্গ, কোনও দ্বানে 
অর্থবিভ্রাউ, কোনও স্থানে ব্যাকরণ মশুদ্ধি 
এবং কিছু না পাইলে ক্রতিক্টু হইগ্রাছে 
ৰলিতাম। ক্ৰমশঃ শুখালচন্দছের আমার 
সমালোচনার সন্দেহ জন্মিল । কেক ধিন 
আর কনিহা শুনইতে মানিল না। একদিন 
গঞ্ধার পত্র মালি আমার পড়িবার ঘরে 
বলি আছি, এনন গনবে লংসা শ্রন্টপ 
আসিগ্রা উপস্থিত । পকেট হইতে একটা 
কাগজ বাহির করি৷ আমার হাতে দিয়। 
সলিল “ভাই অনেকদিন পঞ্জে একটা কনিত। 
লিখেছি কেনন চছয্েছে দেখ” 

আাদারও অনেকদিন সমালোচনা লা 
কারদ্। সনালোচনার প্রবৃত্ত লাতগন্থ গবল 
ছঃখ। উতিঙগছিল। লোকে তাহার হন্ত 
হইতে কবিতাটি লইর্! সংশোগন কার্ধে 
ব্যস্ত হই! পড়িলাম। কবিতাটি অগ্দান 
বিশ ছত্রেঘ ছইবে। নুন চল্লিশটি সংশোধন 
কারা হৃনীণের হন্তে দিয়া বলিলাম “তেমন 
সুবিধা হয় লাই ।” 

চাহি! দেখিলাম সুক্টলের সুখ আনন্দে 
উৎফুল্ল হইগা। উঠিন্নাছে। সে কোনও কথ! 
না কছিছ্। পকেটের অধ্া হইতে নীরবে 
একখানি ক্ষুদ্র পঞ্চ্ছি্ পুস্তক বাহির করিল । 

লক্ীছাড়। আমাকে মজাইবার আন্ত 
রবিবাবুর কোনও প্রসিদ্ধ কবিতা হইতে 


এবং কবিতাশুলি 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


কঢ্েক লাইন পিণিছা আনিহাছিল আমি 
তাহাবই উপর অবাধে কলম চালাইনাছি !। 
অদংলয় ভাঘায় কৈফিএ্ুং প্রদান কারবার 
চেষ্টা যাহা বলিশাম তাহা নিতাম্ব নিরবে বেক 
উচিত করার শুনিতে হইল । আনাতর বিপদ 
অধৰ্থ। দেখিয। সুশীলের বোধহয় দরা হইল, 
দে বাড়ি চলি! গেল। 

এইখান হইতেই সমালোচকের পথ 
পরিত্যাগ করিলে বোধহয় নন্দ হইত না। 
কিস ভবিতব! কে খণ্ডন করে। ক্রমশঃ 
আমি রাতিমত লমলাচক হইর। দীড়াই- 


লাম। নিহ্ৰমিতচাবে মামার সমালোচন। 
প্রকাশিত হর়। 
চেই। করিও কৰি হইতে পারি 


নাই বলি্নাই হউক বা ঘে কারণেই হউক 
কবি ও কবিতার প্রতি আমা কিঞ্চিৎ 
খরদৃতি আছে আক্রোশ ঝলিলেও বোধহয় 


নিতাস্ত অভি হইবে না। আমি আন, 
আমর নির্দ্দম লমালোচনার তাড়না 
করেকটী নূতন কবি শান্ত ছেলের মত 


বিষ্গান্তরে মনোনিলেশ করিয়াছে। 

কিন্ত সমপ্রতি একটি নুতন (বকে লই! 
আমি কিছু অতিরিক্ত মাত্রার বাত্ড হই! 
পড়িগাছি। প্রা বিগত ছয় মাস হইতে 
“সন্ধ্যাক।শ" নামক মাদিকপত্রে তি মাসে 
খারাুক্রদক ভাবে শ্রীনচী তরুখালা দেবী 
শ্বাক্গরিত কোন মহিলার কবিতাবলী 
প্রকাশিত হইতেছে। কৰিতাগুলি সাধারণতঃ 
মালিকপত্রে প্রকাশিত কবিতা৷ আজই 
ভ।বপৌরব্ধার্জত ছন্দোবদ্ধ কোমল 
বাক্যসমটি। ক্ম্ততঃ আমাৰ তাহাই ধরণ। । 

ভাবি পাচটি কবিতা প্রকাশিত হইবার 


৩৪৭ বর্ধ, তৃতান্ব লংখা!। 


পর “নব্দর চিন্ত।” পত্রিকার আসি কবিভা- 
গুলির কিঞিং তীত্র দসালোচনা করলাম; 
হথ৷,_“এক সদ্ঘ অব ছিল ঘখন মাহগ(- 
মাথেপই রচন! অতিরিক্ত এবং অনেক লমঞ্জে 
অযথ। প্রশংলা লাভ করিত । কিন্ত সে সমরের 
পরবর্ঠন ঘটিন।ছে। বর্তগন কালে বঙ্গ- 
ভাষার হথুপেখিকার মংথ৷। অল্প নহে এবং 
সাধারণ লেখিক প্রচুর। এরূপ অগা 
বর্ধমান লেধিকাকে কামরা মকারণ উৎদাহ 
দিতে ইচ্ছা করি ন৷। জীবনের মধ্য কবিহ! 
রচনাই চরম মফগত। নহে। অ:রও বহুবিধ 


কর্তবঝা আছে ঘাহ। পাপন কপ) আমৰ 
জীবন লার্থক কছিতে পারি। ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 


[কিন্ত বিশ্মগ্েৰ সথিত দেখিল।ম কিছুৰাত্ৰ 
নিরুৎসাহিত না হুই! উনতী তরুবাণ। সন্ধা।- 
কালের পরসংখ্যাগ্জ আরও হুই (তনটি কবিচা 
প্রকাশিত করিগ্রাছেন। তন্মদো একটি কৰিছা 
কিছু বিদ্বপাম়ক, এবং বিশেষ পেণিখান 
পূর্বক বিবেচন। করিলে মনে হুর সে নিজ্রপ 
খেন আনাসই প্রতি বর্ষিত হছডাছে। কিন্ত 
এমন চহুরতার সঠিত প্রচ্ছপ্র ঘে সংগে 
কাহারও তাছ। বে(ধগন্য হুই বার নহে। 

তীব্রতর সমালো6ন1 কলম । বহু- 

“প্রকারে তিরন্কার ও নিন্দা) ফপ্য়া পরিশেষে 
লিখিলাম,_ ভগবান কাহাকেও কাখা রচনা 
করিবার শক প্রদান করিয়াছেন, কাঁহাকেও 
কাবা উপভোগ করিবার প্রবৃত্তি দিগাছেন,_ 
লকলকে কাব্যরচন! করিবার ক্ষমতা কেন দেন 
নাই দে রছন্ত তিনেই শুধু আনেন। কিন্ত 
যাহাকে শক্তি দেন লাই__তাহাতে লালসা 
কেন দিাছেল তাহ! আও রহস্তপূর্ণ! 


সমংলে!চিক। 


সমালোচন। সম্যপ্ত হইলে চাহ দেখিলাম 
বড্বতে উভদ্ন কাটাই ১২টএ ঘরে একত্র 
ছইগাছে॥ হুইল টিপিয়ী দিগা শহর শরন 
করিলাম। শুইছ। ভাবিয়া দেখিলাম প্রকৃত 
পক্ষে তরুহাপার কবিতার নিরপেক্ষ সন 
শোচনা করি নাই। পোলটুণু দেপাইবার 
পক্ষে কোন ক্রি করি নাহ্‌ কিন্তু বাছা 
প্রশংসার যোগ। তন্বিধর্রে সম্পূর্ণ মৌন থাকি- 
স্াছি। দপহীন কক্ষের ঘন অন্ধকাণের মধ্যে 
কালনিক তরুবালার কাতর সুখদণ্ডপ জানায় 
*চক্ষেত্র সঙ্দুদে যেন প্রস্ফুটিত হই॥া। উঠিল। 
অন্ধকারে শিপ হয়ই হু বাঘে কারণেই 
হউক মমতায় নন পরিপূর্ণ হা উঠিল! 
অঞ্ঞাত কু্ুবনের মধ্যে প্রহথপ্র পুপপ তাহার 
যতটুকু সাধা সুগন্ধ ৫প্ররণ করতেছে আন 
কেন অকারণ তাহাকে ছিত কনিবর জঞ 
বান্ত হই। ছি করিলাম দমালে।5ন। পার- 
বর্ধিত না কারা পাঠাইণ ন।। 

প্রভাতে উঠিয়া দেখিলাম ঘর আলোকে 
উজ্জল হইচ। খিএাছে) রানে। অন্ধকারের 
নিবিড়তাঙ যাহ। স্থির ক(রগ্রাছিলাম দিনের 
আশোকে ৩1৫। অতি সহজে লুপ্ত হই গেল। 
সম।শো5ন। একটা কভারে সুড়িগ! “অবপর 
চিন্ত!" সম্পাদকের নামে পাঠাই! দি) [মঃ 
মুপাঙ্গির গুছে চা পান কারবার জন্ত বাছির 


ছইলান। মিঃ মুখার্জি বয।[রষ্ট।র, এবং আন 
দের ল’ প্রোফেসার। তাহার পূত্র লুবোধ 
আমার বন্ধু। 


সেদিন রবিঝর ছিল। প্রতি রবিবাধ 
আমি নিহ্মিত ভাবে নিঃ দুথার্জর গৃহে চা 
পান করিবার ভস্ত উপন্থিত হইতাম। [মিঃ 
সুখানির পুত্র সুবোধ ইংলণ্ডে সিভিল্‌ পারভিন, 


২৭৮ 


পরীক্ষার লঞ্চ প্রস্থত হইতেছে । এবং কাহার 
রুষ্া পরী স্বাস্থযোপ্্তর জড় দারপ্রিলিংএ 
আব্ম্থাল করিছেছেল। কবল মায় কণ্তা 
নিরুপম। পিতার পরিচর্ণ।ার জন্ত কলিকাতাছ 
আছেন। উপস্থিত হুমা দেখিলাম বাও(শান্ 
চা-টেবিলের পাঙ্থে মিং মুখ।দি তাহার কন। ও 
জনৈক বন্ধু লহ, আামাব ভন্ত অপেক্ষা করি- 
তেছেন। 

মিঃ মুখার্জি ভাঙার বক্র সহিত গল্প 
করিতে পাগিলেন নিরুপমা আমা বলিপেন 
প্রকাশ বাবু, এবারকার “লন্ধা কাবে” আবার * 
তরুবালার করেঝট! কথিত! বের তপ্পেছে। 
আপনি নিশ্চই দেখেছেন ?” 

আমি বলিলাম -_-+£), দেখেছি বট কি, 
কাল রাতেই তার সমালোচনাও করে ফেলেছি 
সাদ সকালে “জনসর চিন্তায়" পাঠিত 
দিয়েছ। এবার বোধ হয় তরুকে মরতে 
আরা পড়তে হবে!” 

শুনিয়া নিঞ্পন। ছালিতে লাগিল। 

অবসর চিন্তার আমনি নাম পরিবর্ন্ডন 
করিঙ্গ। সমালেচন। প্রকাশ করিতাম। লে 
কথা কেবপ নিরুপনাই জানিতেন।  বাঙ্গল। 
কাবা সঙ্ন্জে নিরুপমার সচিত আনার সম্পূর্ণ 
হতৈক্য হইত_বিশেহতঃ তকুসালার কবিতা 
সন্বন্ধে। তরুখালার কবি] নিরুপমার আদৌ 
পছন্দ হইত ন|। বাঙ্গালা সাহিতো লিরংপম।র 
বিশেষ অধিকার জন্মপ্রাছিল। কারণ লিঃ 
মুখার্জি ইংচাদি শিক্ষার প্রতি তত দৃষ্টি ন। 
দিয় সংস্কৃত ও বাঙ্গণ। পাহিত্যে নিরুপমাকে 
বিশেষ ভাবে শিগ্ছ। দান কারথাছিলেন ৷ 
লিক্ষপম। বঁংস্বকোর সহিত বলিলেন "আপনি 
কি খুব ভীত্ৰ লমা1লে16না করেছেন +" 





ভায়তী। 


আবপ, ১৩১৭ 


আহি হাসিথ। বলিলাম--“বোধ হয একটু 
অতিরিক্ত কঠিন হত্থেচে। কিন্তু তার কারণ 
আছে । সক্ষম)” কবিতাটা ডাল করে পড়ে 
প্েগেছেন $" নিরুপনা হাসিয়া 
খেছি সেউ! আপনাকে লক্ষ) 
_তা বেশ বোঝা ঘাপ্স।” আম বলিলাম, 
পছ)! সেই লন) “ক্ষমার” লেখিকা আমি 
ক্ষমা করতে পাবল[ম ন!" । নিক্ষপম। বললেন, 
*সেশ করেছেন--দ্রীলোক হয়ে এত কিলের 
গুর্ব। দেখছি-__ঘ। ইচ্ছ। তাই লিধচে ৷” 

আমি বলিৰ “মর কিছুই নয়, উপযুক্ত 
শিক্ষায় সতাব। আপনাদের মত শিক্ষিতা 
মে্গেরা যদি খাঙগল। লেখেন ত। হলে উৎকৃষ্ট 
জিনিল উৎপন্ন হতে পারে। আপনি এত 
ভাল বাগল! জানেন একটু একটু (লগতে 
আর্ত কক্ুল না)” 

নিরুপম! হাদিয়া বলিলেন “কেন? তা 
হলে কি আপনি তরুগালাকে ত্যাগ করে 
নিরুলম।র সঙ্গে যুদ্ধ আস্ত করেন ?”_-*না 
আপনি ঘণি কবিতা লেখেন তা’ হলে আমর 
কলন পেকে আলা প্রকার সনালেচন। 
বের হবে।” 

“এন্প পক্ষপাতী সদালোচক পেলে 
কবিতা লিখতে প্রণোভল হুঃ বটে-কিন্তু 
প্রকাশ বাবু, পক্ষপাতিতা সদালো5কের পঙ্গে 
একট! মন্ত দেব 1” 

আমি ঈবৎ রুগ্গচ্ছলে বলিলাম -“তা 
নিশ্চই কিন্ধ- আমি ধদি আপনার পক্ষপাতী 
না হই ৩1 হলে সেটা আমার পক্ষে শুধু দোষ 
নয, পাপ হবে, নিক্ষপন/র সুখ রক্তিম 
ইউর) উঠিল।--"কি বেচারী তকবালা 
আপনার কাছে এমন [ক অপন1ধ করেছে বে 


বলিলেন, 
করে শেখ! 





৩৪শু বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য । 


আপনি তার এমন ঘোগতৰ বিপক্ষ হরে 
উঠেচেন ?” 
আমি কিন্তু সপ্রতি হইলাম । এশিণলান 


“ত বলতে পারিনে--কিন্ক তার উপর মামার 
বড় রাগ হয়।” ঘণ্টাথানেক্ক কথাবার্তা।র 
পর গৃহে ফিরলাম । 

প্রান্ত মালাবধি পরে একদিন দসক্ধাকাগে 
মিঃ মুখাঞ্জিয় drawing room এ বিজ 
দার্‌জিলিঙ্গ হইতে দগ্তপ্রত্যাগতা সুখ 
পত্নীর সহিত গল্প কর(তেছিলান-- এবং 
|নকটে বলিয়। [নরকুপঞ। এলবামে দ।গিলিগ 
হইতে সংগৃহীত ক্ষার্ণ সাঙ্গাইতেখিলেন। 

মুখা পত্রী বলিলেন _ন্প্রকাশ প্রতি 
সপ্তাহে নিাপিত ভাতে তোমার পত্র পেতাম 
বলে দাঞ্জিলিঙ্গে অনেকট। হৃচিতে কাটাতে 
পেরেছিলাম। তোমার পরীক্ষার সুফল 
লেখানে প্রান্তে পেতে মনে অতিশছ আনন্দ 
বোধ হুয়েছিল। বিএল পরাক্ষাত্র তুদি 
বে সর্বপ্রথম হবে -তাহ। আমর। ববাবরি 
আশ। কদতাম। কর্তা ত সৰ্দদাই তোমার 
সুখ্যাতি করতেন থে ক্লাসের অধো তুমিই 
সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র ।” 

একদন ভূঙা আলগা টেবিলের উপর 
একট। কাগপ র।পিছ। গেল । দেখিল।ম লক্ধা।- 
কাশ। খুলিঝ। দেখিলাম “তর” স্বাক্ষরিত গম" 
লোচক নামে এধটী বাস কবিতা প্রকাশিত। 
বল৷ বাহুণয আনাকেই আক্রমণ করা 
কইদাছে। কবিতার এর্শ্ম এইকপ : - কোন 
এক চিত্রকর একটি সুন্দরী রমা চিত্র অন্ধিত 
করছিলেন | চিহটি আত সুন্দর হইরাছিল। 
কিন্ত এক মূর্খ সমালোচক লেটিকে উপ্ট। করি 
হরি বশিগ্াছিল "ইহাতে বর্ণের বাহুল্য 


সমালোচক । 


আছে, ভুলক(র চাতুর্দা আছে কিছু অত্যন্ত 
ভাবের নিপর্যঃ পটিগ্রাছে; কারণ এই 
চিত্টিতে স্বন্দত্রীর পদপ্রত্র উদ্ধদকে এবং 
মন্তক নিদ্রদিকে আন্কত হটগ্রাছে। তাহাতে 
চিআটি পর্ক€তাভ।বে অন্বাভাবিক হুইকাছে। 

কবিতা পাঠ কপ আদার আপাদদস্তক 
রাগে আল উঠিল । চাহিন। দেপিগ[ম, 
গৃহ্য গানান্তণে চলিহা। গিয়াছেন_ এবং 
শিক্কণমা ফাগ্প পাজাইতে ব/ন্ত ৷ 

কক্ষদ্থগে আমি বলিলাম, 
এলেছে।” 

নিরুপমা আনার দিকে চাতিঘু। ঝলিশেন 
“এবার বোধ হন্ছ তরুবালাএ তিরোডাব!” 

আনি বনিল।দ। “ন।--সতিশত্ অচৰ ভাবে 
আ.বত৷ব। এই নিন্‌ পড়।ল।” 

অন্ত ব্যন্ততাম সহিত আমার হাত 
হইতে সন্ধাকাশ লই! নিরুপম। পড়িলেন ॥ 
পড়ি৷ বলিলেন --"অন্তাত্র, ভারি অগা! 
প্রকাশ বাবু আপান এর একট। প্রতিকার 
করুন । অভান্ত কড়া করে এর একট। 
উত্তর নিভে হবে। স্্ালোকের এতটা 
অভদ্রতা অত্যন্ত অগোঁঃবের কথা 1” 

আমি দেখিলাম নিরুপন! সহাই বিচ 
[নিত, বলিল।ম-না। এ ব্যাপারটাকে 
আমি একেবারে পু করনে দিতে চাই। এ 
জঘন] কবিতার উত্তর দিলে নিজেকেই ছোট 
হতে হবে। কিন্তু আমার মনে হচ্চে বে 
তক্ষবাণ। স্রালোক নয়_কোন পুরুষ স্ত্রীলে।- 
কের নাদ বিয়ে এদকণ শিখছে। আলেক 
এতটা নির্লক্ছ হতে পারে আমার মনে 
ছয় লা।” 

অন্যমনস্ক ভাবে নিরুপদ। 





বলিল "তা 


ভাততী। 


হবে।” চারি প15 দিন পরে মঃ: মুখার্জির 
এক পদ পাইলাম ৷, পত্রে নিক্চলনাত পাহত 
আমার বিবাহের প্রস্তাব । 

পত্র প।ঠ কর়িয্ন। বিশেষ বিস্মিত হইপাম 
না। কারণ আমার কতকচট। ধাবণা ছিল বে 
একৰিন সন্তঠতঃ এ প্রস্তাব আলিকে । কিন্তু 
আনন্দিত হইলাম । অমিশ্ৰিত আনন্দ কাহাকে 
কলে তাহা দেদিন বুঝতে পারিগাছিলাম। 

মিঃ মুখাজির তৃতোর হস্তেই উত্তর লিখিল 
পাঠ।ইলাম। লংক্ষেপে লিখিলাম--“নাপনার 
শেহসিক্ত প্রস্তাব অন্ত আদ(কে গৌরবান্ি ত 
করিয়াছে । এ বিধয়ে অধিক ফথ। লি 
আমাকে অপ্রতিভ করিয়াছেন আগর । আনম 
বাদ প্বন্বূপ আপনার গুভ-ইচ্ছা আমি ভক্তিত 
সাত গ্রহণ করিয়াছি। তবে আমার লন 
খর এ বিবযে একবার আপনার কন্যার অ(৬- 
নত লওয়াও আবন্তক।” 

বৈকালে মিঃ মুধান্ির পর পাইলাম; 
সক্ক।র পর চা খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 

ঘা লময়ে উপস্থিত হুই৷৷ দোখলান (মঃ 
মুখার্জি পরীলহ বেড়াইতে গিরাছেন। গৃহে 
আনার জন্য নিরুপম। অপেক্ষ। ক(রতেছেন। 
উদ্দেপ্ত বুঝিতে বিলম্ব হইল না। কিন্তু হুই 
একটা কথ। বার্তাণ পর বুঝিতে পাগিল[ম ধে 
(নক্ূপহ্। একদা এখনে! জানেন ন)। 

নিক্ষপমা বলিপেন--“অ্রকাশ বাবু চা 
খেছেই পালাতে পারবেন ন!। ম। বলে গেছেন 
তের ফেন। পর্যন্ত আপনাকে অপেক্ষা 
করতে হবে।” 

আম বলিলাম--"তাহলে চিনির লঙ্গে 
একটু স্থল মিশরে দিন__শাহলে আর নিমক- 
হারামী কহ্তে পার্বে। ন।।” 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


নিরুপম্য হালিছ। বূললেন,_-*হ। এমন 
লেক লোক মাছে হাতের বাধ্য করতে হলে 
শুধু মিষ্ট হলে হুর ন। অনা প্রকার রসেরও 
প্রপ্লোত্ন 1” 

ভহা একট। ট্রে কিছ! চায়ের আল তরন্ত 
ও চিনি বাশির! গেল। দিরুপম| আমার আনা 
চা তৈয্নাৱি করিতে বান্ত হইলেন। এবং আমিও 
“একবার ভাল করিছ। নিরুূপমাকে দেখিয়া 
লইতে বান্ত হুইগাদ' ভাল কবির! অর্থাৎ 
নূতন ভাবে নূতন চক্ষে । [মঃ মুখার্জির প্রস্তাব 
নিশ্লুপদাকে আমার নিকট আদ নুতন করিগ। 
দিগ্রাছে। দানি আদ প্রভাত হইতে আমার 
চক্ষে এক নবঞ্জোতির দঞ্চার চইরাছে ধাছাতে 
লমগ্র বিশ্ব আমার নিকট নগ্গপ্রভাঘ উদ্ভাসিত 
মনে হউতেছে _(কিস্ধ লিঞপন। ধে এত হুন্দরী 
তাহাত জানিতাম না! মৃদু লঞ্চালনে (নিরুপমার 
কর্ণলগ্র হীঙ্গকখণ্ড পর্ধান্ত নিৰ্ম্মল পুণোর ন্যান 
ঝিকৃকিক্‌ করিতেছিল কি শব্দ! ছীরকের 
উপ নূতন কিছ! আমার শ্রদ্ধা হইল! 

চার পেগ্রালা আমার সন্মুখে রাখি! 
নিক্ষপনা। ঝালপণেন-_পগ্রকাশ বাব, খান। 
আপনি আনার হলে খেতে 
পাবেন না।” 

হার মুগ্ধে, প্রকাশ বাবু তখন ঘে প্রধাপান 
করিতেছিলেন তাহার নিকট চ। অতান্ত তুচ্ছা 
এবং ক্রুত রক সঞ্চালনে শরীর এত উত্তপ্ত 
হইগ্রা উঠিয্নাছিল যে গরদ খাইবার পক্ষে 
কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল ন।। 

“নিরু!” কঠশ্বর কিছু অস্ব।।(বক ভাবে 
বিক্লৃত হুইপ; গেল। 

নিরুপদ। বিশ্মিত হইব 
নিরীক্ষণ করিলেন। কতকট। 


গম ন। 


আমার মুখ 
সামলাইছা 


৩৪শ বর্ধ, তৃচীপ সংখা। | 


বলিলাম,_“আদও। আর আপনি বলে সম্বোদন 
করবনা! কি বলেন ?” বোধ ছয় আমার দেহ 
হইতে তাহার দেছেও তাড়িত প্রবাহ সঞ্চারিত 
হুইগাছিল। নিরুপঘ) নীরব। “আপানি, 
শন্দট। বড় কর্কশ, ছদলের মধ্ো তাতে 
কেমন একটা বাবধান রেখে দেয়। তুমি 
শব্দ পরশ্পরকে নিকটে আলে। নিরুপমা, 
তোমার কাছে আমার আবেদন 
আছে।" 

নিক্পমা উপবেশন করিল । পকেট 
হইতে মিঃ মুখার্জির পত্রপান। বাহির কার 
নিরুপমার হন্তে দিথ। বলিলাম “এই আমার 
আবেদন ।” 

নিরুপম্য ধীরে ধীরে শেষ পর্ঘ্যন্ত পাঠ 
করিয়া আমাকে ফিরাইপু। দিলেন। 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল । আমি বলিলাম 
তোমার কোনও আপত্তি আছে। লিক্পমা 
একবার আমার সুখের ধিকে চাহির। চুপ 
কারি! রহিলেন। 

শলক্দা কোরোন। নিরুপমা, এ লজ্জার 


একটা 


স্বরলিপি) 


সমগ্র নয় । তোমার দি কোন প্রকার 
আপত্তি পাকে তা হলে মামি কপনই তোমাকে 
বিবাহ করে তোমার কষ্টের কারণ হব না” 

“মামার একট! বণ। আছে!” 

পক কপা, বল।” 

নিরুপধ! একবার আমার মুপের দিকে 
চাহিছা --একটু ছা! বলিলেন --" এ॥[মই 
তরুবা ৷!” 

কি দর্ব্বনাশ ! একি মহন্ত! মনে হইল 
মা পৃথিবী তুমি ফাক হও আনি তোমার 
=মধো লুকাই ৷ 

ক . ° 

তপাপি আমাদের বিবাহ হুইপ্রা গেল? 

নিক্ষপসা আমার পরী হষ্ঘা ৭৭ উৎ- 
লাহে কবিতা লিখিতেছেন। কিন্তু আম 
সমালোচনা ছাড়র। দিমাছি। (নিরূপমা 
মাঝে মাঝে আনাকে সমালেচনা লিখিতে 
অনুরোধ করেন সোধ হু পরিধাল কার 
কিন্কু আমি শপথ করিয়াছি আয বেলতগা 
যাইব না। উউপেম্রনাথ গঙ্গেপাধযা। 


স্বরলিপি । 


কাধী__আড়াঠেক।। 
(টগ্লা) 
কত গ্দী পাশ-পিয়ারী, আনিতে হো সেরে। 
চজ্ম লিল ধোন 1 চকোর ন জীয়ে, 
জল বিন মীন ছখিযারে, আনিছে হো মেরে ৷ 


° ১ 
সাঃসারারান্জ্হা। 


ক ত গনী প্রা * পপি 


বিগ্যাত টঙ্স। রচিত! হম্পম্‌ কৃত । 
২ ৩ 


“সরা মামা পালা মণ । -পধা -পর্সা -পধা -ণা। 


গা ** নী, 


ভারতী । শ্রাবণ, ১৩১৭ 


bd [] ১ ২ 

। পাধা পধপা অগা। মা -জ্ঞা রা রা! রত -মপা -মজ্তা রমা । 
* আনিতে. তভো * = নে বেত ০০ ১০ ০০ 
৩ 


। জ্তমা -ভতরা সণ! সা I! 
ae oe * ০ ক" 
১ রড ৩. 
মা] শাপালাধা। না সা । ব্না-্সার্সা-।। ন সনা। 
চ *্স্র * বি ন ক * ঘেন০ * চন 


১ ২ ৩ ৬ 
। রা রা রা 1 বর্ভতা্র্সািতর। পর্ণ । সরা -সর্ণা -ধপা -মমা । - পা সনা সা । 
কোর, ন * জী, ** * * ০৪৫৪০০১১০১০ এআ. লি 


/ 


hd ১০ ৫ ৮ ২ ও ৮ 
1 সাস।ণসাণধণ।। ধা পা - মা। পধা-ণগা -ণধা -ণা। 
ন মান *** ছু খি ০য় রে” ** al 


১ ২ ৩ 
(মাজ্ঞারার৷! রভতা -মপা 'মন্ঞা -রমা। জ্রমা -জ্ঞরা -সণা স। III 
হে!» মে যেত ১৮ ৬০ ee ০৬৩৩ ওক শা 


প 


ঙ ৩ 
(১) তান I সরা -মপা -ধণ|-সর্ণ। | ধপা -মগ| -মাসা!া 


আত ০০ ** কত ০০ = “ক 
২ ৩ 

(২) তান I সর্সা-ণধ। -পমা -গমা । পমা -জ্ঞর! -সণা সা 
আত ০০ ০* ** আত ০০ ০০ ক 


২ ত 
(৩) তান ] গুলা -রস। -পসা-ণধা। পমা জরা -সথ্। সা I 
আত ** ০০ ** আত =০ ০৩৬ ক” 


/ 


২ 
(8) তন] বর্রাঁ-সর্থ। ধপা পা । আজ্ঞা -রসা -ণাসা I 
কাণ eo ০৯ আক ০০ ০ জা 
“কত গন্ধী প্রাণ পি”--এই অংশ পথ্যস্ত গাই তান সকল ধরিতে হইবে) 
সঙ্গীত-বিজ্ঞাণব 
পরীগোপেশ্বর বন্রেযোপাধ্যার। 





= কত-কোখাহ। + খোসল্ঘেদন। 





৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ লংধ।।। 


প্রভাতে । 


কেন ছে জনি! পোছালে 
কেন আজ এই বিণাদ মাখন 
নিবল অদারে ছগাপালে ? 
এ চেতনা চেয্ে ভাল ছিল পুৰ 

বিশ্বুতি তিদিরে চাকা, 
শতগুণে ভাল ছিল ব্বপনেয় 

ক্ষে।লেছে লুকরে খাক।; 
প্রেমমন্ত্রী লতা বক্ষ বিজয়া 

চাহিল নখেহ পালে, 
কত মূধ|ধারা সিল মূহুর্তে 

উহ প্রাণে প্রাণে। 
কেন ছে রঙ্গাস। পোহা'লে! 
দদ্ধয়তি থে] এ দিবল কেন, 
আমায়ে অধাহ জ।প।'লে? 
তাহ।র বাকিছু শ্বতি নিদর্শন 

এনৃধের সবঠ' 
তোমার অ।ধারে ছিল হে ডুবির 

আবার দেশিতে পা, 
বড় ভাল হ'ত বাদ (শি তুদি 

মা জ।ঙ্গিতে ঘূনথোর, 
হরিয়| লইতে পাণট। অনার 

করিতে দুঃখের ভোর। 





সন্ধ্যায় । 


আনি কেন এলে সঞ্ধা।! নীলের কুটিদ দ্বারে ! 
লে গে নাট, দেনে ছাই, পু'ঞ্জিতেহ তুনি মারে; 
কে লে জলির দীপ তে।ছায়ে আদরে হ। 
কে অজি তোগার প্রাণ ধূপগঞ্ধে দিবে ভঙ্গি 1 
উঠানে পড়েনি ঝট, ছুঙ্গারে পড়েনি আল, 

পু মোর অ।শিশীযে কিপিতেছে গৃংতল। 
তুলসীর বেদী বুলে সলেনি প্রদীপ আছি. 

ভঠে নাই ধূলধূষ) শোভেনি ফুলের সনি । 
গলবন্তে দখি আরজ ভকিতরে পদে তার, 

* ঢালে দাই কেহ ব।রি-- সীতিাৰ! প্রেঘধাল | 
আজি কেন এলে সপ্ধা। ; দীনের কুটির আয়ে? 
গেছে নাট, দে খে মাই খুজিতেছ তুল দারে। 
আঁচল হইতে তদ কে ভুলিনে দুই বেলা, 
কে প্বাধিৰে বিনাপ্থুতে সঙ্ছশি ছুলম।ল।! 
বধু হাপিতে তব দিল৷ইয। সুধা হালি, 
কে আছি পরাবে ঘাল! মোর গলে চটি জ। লি) 
ওই ঘের অংলুখ।লু, বিন বালিশ পড়ি, 
ওই ছের শিশু তার ধরাতলে গড়াগাড়ি। 
এই দেখ ঘোর প্রাণে উঠিছে কি হ।হাকার, 
আলিতেছে হুক মুড়ি কি ভীদগিও।ছার £ 
আজি কেন এলে সঞ্চা৷। দীনের কুটি দ্বারে? 
দেখে নাই, লে ষে আই, খু জিতেছে তুলি বায়ে! 





ঞতীশ্রনাখ চাপা ধ্যাছ। 





পৌষ 


শয়ীর ভাল লাই বলিঞ্ বসুমতী সেদিন 

দানের পর্ন নিজের শমলগৃছে প্রবেশ করিয়া- 

ছেন। মোক্ষদ| আহারের অন্ত ডাকিতে আসিত। 

ধদক খাইছ। গিপ্ানদ্ধে, আর কেছ ডাকিতে 

লাহুল করে লাই! সুপ্রকাশ সকালে উঠিয়া, 

দিদি চলিঘ। গিগ্াছে দেখি পর্যাস্ত, এমনি 
তু 


২! 


[পুত্র । 


হাঙ্গাম! বাধাইর। তুলিঘ/ছে থে কেইই তাহাকে 
শান্ত করিতে পারিতেছে সা) "দিদি হে 
তাহা চেন্গে হেদবাবুফেই বেশি ওালবালে 
লে বিহয়ে সে আড দৃঢ় লিশ্চর হইযান্েে এবং 
আর কক্ষণও লে দিদির কথার বিশ্বাদ 
করিবে না, এ বিষন্থে লে সরকারসশাই হইতে 


ভারতী । 


রজনীনাপ পযাস্থ লকলকে লাকী রাপিপ্পাই 
পুনঃ পুনঃ প্রত্ি্তা কবল । 

ইাওহাধ মানচিত্রে কোন একটি নগরের 
এঅন্তিন্ব ল্য ওুকৰিদে সেদিন ভাবী অলো- 
মালিলা চাঁলতেছল। ছাত্র জলভতা চোপ ও 
কম্পিত 'অধরে ভূতোর হার। আনীত হই) 
হয়ে ঢুকি বানাত্র মাষ্টার মহাশয় তাহার নান- 
শিক অবন্থ। স্বদ্ধে কিছুমাত্র কোতূচলী 
=) হটও। একেবারে মাপ পুলিগা তাহার 
মধ্য হতে একট! সি ছাড়া অনাবশ্তক্ক 


দেশের নাম খুঁজি! বাচির করিতে আদেশ" 


করিলেন। এবিষয়ে তাচার নুছাগের কখ/ 
জান! ছিল বালা তিনি তাহাকে তুগাই- 
বার আই এই ফন্দি টি ছিলেন কিন্তু 
ইহতে আদ হিতে [বিপরীত হইল । ফলম্বগ 
যখন এথম আছেরিকার উপকূলে দীড়াইর। 
তাহা নিজের 'আবিঙ্গুত নূন জগৎ বলিয়া 
কালিতে পারিলেন তপন কাছা যে প্রকার 
মনো ভাস হুইগ(&ল, (বিচিত্র বর্ণের ভূগোল চিত্র 
হতে হ্ুত্র অক্ষরে ছাপান নুঙন নুতন দেশের 
নাম আাবিষ্কার করস! দে সেই রকমই একটা! 
আত্মপ্রমাদ লাভ করিহ। কিন্ত আদ 
তাহার মনে৷ সে অবস্থা নয । ছএফঝার চিত্রের 
দিকে চাহি! দেপিতে দেখিতে হঠাৎ সে রাগিয়। 
গেল। পুশ্ঠক হইতে দি উঠাইর! গম্ভীর মুখে 
চেয়া৷ ছাড়ির! দীড়াইল, মাষ্টার তাহাকে 
চিনিতেন, _বুঝিলেন বিপদ সামা নছগ। 
ঝুদজনীনাপের জুতার শব্দে সুকু অক দিল 
শাঙ্কনু্ঠিতে (করিয়া ব্সালে--আজও একবার 
পে চঞ্চল হইয়া উঠিগ্নাছিল কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
সেভাব সামলাইর। লইয়া আরও কঠিন হইয়া 
দীড়াইল। নাষ্টারের উত্তেলিড স্বর বিমনা 


শ্রান্ণ, ১৩১৭ 


রছনীনাধকে অনেকক্ষণ পরে যখন লেখযে 
টাল আনিল তখনও উ।হ।র .কাপড় ছাড়া 
হয় লাই রজ্নীনাপ কি হইয়াছে আনতে 
৮1হণেন না, পুত্রের কাছে মাল! তাছার 
কুদ্চিত কেশের উপর ডান হাতটি রাখিয়া 
বাদহন্ডে তাহাকে কোলের কছে টানা 
ল্ইছা একবার গন্তীর বিষাদ পুর্ণ দৃষ্টিতে পুত্রের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন ॥ হুকুর ঠোট কাপ- 
তেছিল, ঠোখের জল এতক্ষণ জেদ করি 
চাপিয়া লাখিক্গছিল কিন্তু আর দে নিজের 
মধ্যাদা রক্ষ। করিতে পারিল ৭1; ফোপাইগা 
কাঁদিয়া উঠিল। রদনীনাথ একটুখ/নি চুপ 
কাযা থাকিছ। মান্তাযরের দিকে ফিরি! ধীর" 
তাবে ভিঞাস। করিলেন "সুকুর আদ পরীর 
ভাল নেই অবাধ্যতার আন্ত আপনাকে প্রণাম 
করেখাপ চাইলে কি ওকে আ ছুটী দেবেনা” 
মাষ্টার চলিঙা গেলে গভীয় দেহে পুজকে 
বুকে টালিখা লাইথা হজনীনাথ তাহার ললাটে 
অনেকক্ষণ ধরিক্া অনেকখানি স্গেহ ঢালিস। 
চুম্বন ফারিলেন। বালক গেদিনকার অপরাধের 
লামান্ত শান্তির পরেই এতখানি আদরের মর্গ্ম 
ঠিক তাহার সজল গন্তীর সুখে ধুলি না 
পাইলেও আপন) আপনিই কেবলি তাহার 
চোখে জল আসিতে লাগিল। পিতার প্রতি 
অভিমান ভাল। গিছা তাহার উপ কেমন 
হেন একট! প্রবল সঙান্হৃতি আসি! 
পড়িপ, মনে হইতে লাগিল, “বাবা কেন আজ 
এমন করে চাইচেল, বোধ হর্ন বাবাও মনে 
করছেন দিদি এখন বাবাকে সে কন 
ভালবালে ন|। দিদি কেন 'এমন হলো)” 
রজনীনাথ অনেক রাত্রে শগুন করিতে 
গেলেন। নিঃশব্দে দিনরাত্রি হাটা গেল। 


"৮৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ) । 


তার পর বরো একট। দিন আলিল এনং 
চলিহ! গেল! ডাকের পিন্ধন্ট! হইতিন দ্যাখ 
সংবাদপত্র ও চিঠিতে রল্সনীন।খের পড়িবার 
ঘরের বড় টেঁবিলট। ভরাইর। দিছা গেল! 
কিন্ত কোন একখানাতেও প্রত্যাশিত 
অক্ষরের ছাপ নজরে পড়িল না। লংসাইট! 
কেবনি কারোর জন স্থই মনের কোন 
অবন্বাতেই কার্থ। পরিত্যাগ করিবার 
উপ! নাট, রঞ্জনীনাপ সমাগত নক্চেগদের 
কাজ দেখিতে উঠিগ। গেলেন । অনেকক্ষণ 
ধরি তাহাদের লহিত মোকর্দন! সংক্রান্ত 
কথা বারাগ্র কাউ।ইছ। তাহারা বিদাগ্র হইলে 
জোর করিছা উঠি! পড়িবার ঘরে মালির। 
মোটামোট। আইনের বই খুপিহ। বলিলেন। 
কিন্ত তই বেশি আগ্রহের সহিত সেগুণাকে 
নাড়াচাড়। করিতে লাগিলেন তাহাদের সধা- 
কার ছাপার মক্ষরণ্ডলা ততই তাহার মনের 
মধ ছর্দে(ধা ও জটিল হই উঠিতে লাগিল। 
পসবপেধে পিন।ণকোডেধ ধারার উপর 
একখান! সকরুণ মুখস্ছবি কেবলি অঙ্কিত হই 
উঠতে লাগিল । দে দুখের নেগেটিভ খান। 
বে তীহারি বুকের মাঝখানে বলন রহিরাছে, 
অশ্রঞ্রলে অন্প্ট সে হ্ুন্দর বর্ষাথীত ছুই- 
ফুলের মতন ক্ষুদ্র মুখখন যে তাহা 
আদরিন্টি অপরাধিনী কঞ্ার! পিতার পক্ষে 
সে চিন্ত৷ বেন অহ হুইস। উঠিল। 
২৮ 

সেদিনও মেখধূত্র আকাশণান! জলভতারের 
গৌরবে বস্ত্র বিহাৎ বক্ষে বহিত্া! আনি! শুৰূ 
হটগ্রাছিল। নদীর এপারে ওপারে বেধানে 
লেখানে আকাশখানা হেলিয়| পড়ি! সবুজ্ঞ 
গাছগুলার মাথাকে স্পর্শ কির! রহিয়াছে; 


পোযাপুত্। 


পর্বাই দেন কাণী ঢাপ! । কালো আকাশের 
নীচে সবুপ্র গাছেতর শ্রেণট মানার লেই সবুর 
কোপের মধ্যে মধ্যে কেপাও একটা 
গাছভর। রাঙ্গ। ছাতিন ফুল কোপাও ঝা 
গোটাকতফ কদগ্বছুটিগ্র গাছ নাপো কথিয়। 
ঝহিাছে। আলগঙ্ন বুহির ভগ্মে বক চিল ও 
পাখীগুল৷ ক'ক বধি্। উচ্চ আকাশের কোল 
দিদু। কঘঃচারকা। শ্রেণীর মত ক্ষুদ্রকারে 
উড়্িছ। ফাষ্ট তেছিল ; কেবল কাকগুল| তখনও 
পর্থান্ত নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত গাছের ডালে 


“ও প্রাচীযের ধারে বলির! স্বর অতা।ল করিতে" 


ছিল। আপন বিপনের ভাহনাগ্ন তাহার, 
বর্তমানকে উপেক্ষ। করিতে পরাস্ত নহে। 
জানালার নিকটে আরম কেদারাখাল।দু 
পড়ি! শ্যামাকান্ত চৌধুরী বিশ্রাম ফ্রিতে 
(ছপেন, নিকটে একট! ছে!উ টেবিগের উপর 
চশমার খাপ ও একথান! বাংল! সংবাদ পত্র 
পড়িগ্রা রহিগ্থাছে সেগানার এখনও ভাজ 
খোলা হয় লাই । একই সময়ে নিজের অন্তরের 
লঙ্গে ও বাহিরের সহিত তাহার থে সংগ্রাম 
বাধিছ। উঠিঙ্গাছিল তাহা হইতে আম্মরক্ষ! 
কনা শ্রামাকান্তের পক্ষে প্রা অসাধ্য । কৃত 
কর্ণের মহুশোচন! ও অক কার্ধ্যের ফলভে।গ 
তাহার পক্ষে এখন আনব) হইগ্রা। উঠিলাছে। 
মনের দৃঢ় গা বহুপুর্ধেই ঘে গিয়া[ছল,--কেদন 
কৰিছ! এত বড় বড় আঘাতগুল) সহ করিয়া 
চারনিককার বিরোধকে শান্ত করি৷! সমল 
কছিস্! চালাইপ্রা যাইবেন সেকথা! মনে করি- 
বার মতন একট! বলও তো পেই চিন্তাদীর্ণ 
বক্ষের ভিতর নাই । অবলাদের ক্লান্তিতে শুভ্র 
মন্তক ভার হইত! আসে, ভিমিত চক্ষু কেনলি 
মুদিয়!। আলিতে পাকে ; উপাদ্ ও চেষ্টা মনের 


ভারতী। 


মধ্যে ধর] দের না। তবে একটা আশ! তিনি 
সকল লমহই ছাড়িতে পারেন ন। তাট মনের 
এমন সন্ধট অবন্বাতেও নিকটব্ত্তী সমস্কাটার 
অপেক্ষ। দূরত্ব সঙ্কটের কণাই তাহার মনে 
লৌছদণ্ডের মত্ন আঘাত করে। বেদনার 
চেৱে সমন্ধে সমরে এই ব্লিষ্টারের জ্বালা আরও 
ভগ্নানক। মনের এ অবস্থাকে ছাড়াইছা 
চলিখার আর যেন কোন দিক দিয়া পথ 
পাও ঘাইতোছল ন।। চারিদিক হইতে সব 
হারগুলা একে একে কক্ক হইগ। যাইতেছে, 


অন্ধকার ক্রমে ঘন ও ঘনীভূত হুইছ। আশি-' 


এতছে, অন্ধকারে ঘে ক্ষুদ্র শুকতারাটি আপনার 
সবটুকু দিও আপেক ঢালি! দিয়! তাহাকে 
পথ দেখাইনস। লইয়। ঘাইতেছিল সেও সহস! 
এই নিবিড় অন্ধকার রাশির মধো ক্ষুপ্র বিশ্ুচির 
মতন লুপ হইয়া গেল। এখন এই গভীয়হম 
অগ্ধধারে এই চারিদিকক।র রুদ্ধত্বার দুর্গ- 
ধারার নিৰ্জ্জন পপে দৃষ্টিহীন অন্ধকে কে 
হাত ধারছ। পথ চিন।ইয়। এখান হইতে উদ্ধার 
করিঘ। লইঘ। ঘাইবে ? অন্ধকারে ভীত বালক 
যেমন নির্ভরতার সহিত সতবক্ষে মুখ 
লুকাই লিঞ্েকে ঢাকিতে চা তেমনি করিস 
স্যামকান্ত ব্যাকুল ভাবে ম! বলিছা একখান 
দেৎ বক্ষের ছাগাতলে আত্ম সমর্পণ করিতে 
শিক্ছ। শপ দৃষ্টের মতন চমাকথা ফিরিস। আসি- 


বেন। হান মাতৃহারা! কোথাহ আজি লে 
কোথা? কোথ। না কোথা ম। মাগো 
তুই ফিরে আছ ! 


হ্ামাকান্ত সবচেছ্ছে আপনাকেই বেশি 
তিরককার কছিতেছিলেন । মে লমর পরর্দকালের 
লোকের। সংলারাশ্রমকে পরিত্যক্ত বর খণ্ডে 
মতন অনানাসে অবহেলার সহিত পরিত্যাগ 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


কলিগ! বান প্রস্থ অবলগ্বন করিঘা পারলৌকিক 
চিন্তাত মনঃসংযোগ করিতেন,-_আর তিন 
কিনা ঠিক সেই সমর একটি শিশুর স্নেহে অন্ধ 
হইপ্। তাহাকে কোলে পাইব!র জগ্ত থে ফোন 
উপর খুক্! উন্মাদের আতন বেড়াইতেছেন | 
তাহাৰ (ক একথাও ভাব! উচিত ছিল না বে, 
তাহার পেন্স(লের দারে তান যাহাকে 
কাছে টানিশেছেন তাহায় জীবন কেবল 
মাত্র তাহাকে খেলার স্বথদান করিবার 
জনই স্থই হয় লাই। হেশমে সোনার হীরার 
সাঞ্জাইত্রা কাচের দেরাদে সালা! রাবা- 
তেই তাঙার দীবনের চন্সমন্ুথ ও পরিণতি 
নঙ্গ। এখন তাহার ঘরের তুষ্ট শিশু যদি 
তাহাকে ঠেলিগ্রা তাহার লে যর্রের প্রতিমা 
নিংহাপন চাত করিগ্ ডাকের সাল খুলছা 
কাদ৷মাটি মাখাইরা ফেলিথ। দেক্স তিনি 
তাহাকে কেমন কয়িগ্নাই বা রক্ষ। করি- 
বেন? ঘে সমূর্ত্িউপাসক নয় তাহার 
সাক্ষাতে দেবতার স্থাপনা করিতে ঘাওয়াই 
থে প্রথমে বিড়ত্বন। হুইয়া ছিল! থে প্রতি- 
মাহ লাধক ম্হাপকিতর পূর্ণমুর্বি ভক্তির চক্ষে 
দেখতে পাছ অবিশ্াপীর দৃষ্টিতে সে মাটি 
খড়ের জড় শরীর লাইন! প্রকাশ পায় 
মাত্র, চিগ্মত্রী্পে আবিসতা হছ লা 
এই লোজ। কথাট। বুঝিতেই কি সবচেয়ে দেরি 
হইল! র্গলীনাণের মেঘে তাহার হাদলে যে 
অধিকার বিদ্বৃত করিয়াছিল তাহা লই! খুলী 
থাকিলেই তে। চলিতে পারিত; মানসমন্দিযেই 
ত দেবী পুদার ফল অধিক। রামপ্রসাদ 
গাছিয়াছিলেন “কাঠ খড় আর মাটির গঠন 
কাজ কি রে তোর লে গঠনে, আদ্র সলোমন্গী 
প্রতিমা! গড়ি পুত্র! করি সঙ্গোপনে”। 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্য । পোহ্যপূত্র । ২৮৭ 
লেদিন শ্তাসাকান্তের বিশ্রাম অবসর মনক নিক্ষেপ করিত! অদীর কণে উত্তর করি- 
সুস্থ হইঘ। পড়িল ভৃত্য প্রবেশ করিছ। পেন “মার ভাল, মৃতা ভুগে গিয়েছে তাই 
জানাইল-_শবাবু এলেচেন ।* বেঁচে থাক!,_ন| হলে মরণের সমগ্র তো 
“কে বাবু?" এই প্রশ্ন উঠিব।র পৃর্কেট হয়েছে ।” 
রঙনীনাথ গৃহে প্রবেশ করিলেন । "একি এই কপ। কছটা বুঙ্নীলাথকে এমন 
রত্ন) ! আন্চর্ধা হইছ। শ্র।ম।কান্ত উঠিথালোজ! প্রবলভাবে আবৃত করিল দে তিনি বাণিঠ ও 
হইগ্প। বসিলেন “এসে। এলে। আমি তোমার পলাঙ্গিত মন্তক নীরবে ছেট করিলেন। 
কাছেই লোক পাঠাব ভাবছিলুম। বলো, সব অনেকক্ষণ পান্থ শ্ান।কান্ত আর কোন 


ভালতে!?” শেবে৫ ম্বরউ। কপ সালিল। 
রজনীনাপ বেহাইফে প্রণাম করিয়া ভূতের 
দেওয়া কেছারাখান। স্তাদাকান্তের আসনের দিকে 
একটু সরাই৷! লই॥। বলিতে বলিতে উত্তর 
করিলেন "অ।পনার আন্র্বাদে সণ এক রকম 
চণ০৮-ম্[ছুষ খুৰ বেশি রকম একটা দ্রঃদ্বপ্র 
দেখিশ্বা উঠিলে প্রথম যে মুহূর্তে সেটাকে 
অবাস্তব বলিগ। জানিতে পারে দেই 
মুহর্জেই তাহার মনে প্রাণে থে «কম একট! 
গভীর পান্ত ও ঘুকর় আনন্দ জাগি উঠে 
রগনীনাথের আগমনে শাদা (53 ঠিক দেই 
রকম একট! শ্বাচ্ছন্ঘ।পূর্ণ আখাদ অনুভব 
করিতে লাগিলেন । বুকের মধ্যে যে হস্ত্রগার 
লুল বাগাট। কঠ অবধি ঠেলি ঠেলথ। উঠিতে 
ছিপ মত চিকিৎদার অব্যথ প্রর্নোগের সা 

৩ তাহ! মুছর্তে নিবৃত্ত হইয়া খিছা শহীরে ঘেন 
নুতন আশ! ও বলের স্থষ্টি করিল। পরত) 
আলবোলার নলট। তাপ! লই স্যগ্রভাবে 
[থজঞাল। করিলেন “আর কেউ এসেছে?” 
রপ্জনীনাথ স্রামাকাস্তের মুখের পাঞুতা লক্ষ) 
কএিয়। ঈীবৎ কুতিত তাবে মৃ্স্বরে কহিলেন 
"না মেঘ করল দন্ত একাই এলেন, আপনি 
ভাল আছেন তো? 


হুতাশভাবে হাকাকান্ত কেদারার পৃভে 


কথাই কহিলেন ন।, রদ্বনীন/গও চুপ কার! 
বলছ! রহিলেন, বক্তদ। বিঘুটিকে বেশ করিম 
গুছাইএ! লচর্খ করিছ। লইতে আল তীছারএ 
অনঙ্তাদিক বিপন্ম ছটতছিল। ক্ৰমে শুক 
গাছপালা দেোলাইছ্া॥ নাড়া নিসা একস্ট। 
সরু সয় শব্দ উঠিল ও ঝড় কড় করিছা মেখ 
ডাক! মুহ: বিছাৎ চনকিতে লাগিগ। 
তখনও ঝাক বাধিহ। পাধীনুল। ওপারের 
আ/শ্রপ্নাডিনুখে নদীর উপর দিয়া ম। ল। করিগা 
উড়িয়৷ চলিকছে 5 এপারের ছ।ছাণ হাটের 
পথে পল্নাবধূগণের মণেছ ও চুড়ি শন্দ 
মুখর হুইগ উতিগ। লক্ষো5 কুতিত ভালে 
রজগনীনাধ নহল। সপিখা ক্ষেলিলেন_- 

“আপ;ন বোধছছ তাদের ক্ষম। করেছেন? 
সে এরকম ব্যবহার করবে তা” শ্যামাকান্ত 
অশ্রপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিঘা বাধ! দি 
[জিভাসা করিগেন “কানের ক্ষম। করেছি?” 
আবার রুজনীনাথ ইভন্তঠ ক্িতে লাগিলেন ; 
একটু থামিহ্র। বলিলেন “যারা আপনার কাছে 
অমার্চ্জনীর অপরাধে অপরাধী, হেম বড় 
অগ্কাঘ করেছে কিন্তু তার চেবে 

বে নাসট। তাহ।র প্রিহবা অপরাধী শ্রেণীর 
সহিত সংযুক্ত কারতে জড়াইয়। আলিতেছিল 
লেটা তাহাকে ভোর কিয়া উচ্চারণ করিবার 








ভারতী। 


প্ররোজন হইল লা। স্ঞামাকাশ্ বাধা দিত! 
কিতা উঠিলেন পক্ষঘা,__কমতে!। রাগ 
করিনি ক্ষমা) কিলের ভন্ত? বরং ধরে 
গেলে তার কাছে আদি অপরাধী -" 

বৃদ্ধ ধেন ধরা (ছার! [দতে রাজি নেন, 
রজলীনাথ হতাশ ছইগ্র চুপ করিয়া রাহলেন। 

এই সময় বড় রকম একটা বাড়ে হাওদা 
উঠিগ্র৷ ঘরের কাগদ্পর ওলেট পালট করিছ। 
থা রদনীনাথকে একটা কাপ আনিয়া 
দিল ও পরক্ষণে গর্ধন শব্দে মেখ ডাকিরা 
বৃষ্টি শারম্ত হওয়াতে তাহাকে জানালা বন্ধ 
করিবার দন্ত উঠিতে হইল। ফিরিনার লমর 
র্নীনাথ একখান! সংবাদপত্র টেবিলের 
উপর হইতে উঠাইর৷ লইয়া আলি! হাফ 
ছাড়িগ্রা বাঁচিলেন (কিন্তু শোকাতুর বৃত্তের 
কঅভিমানাংত চিত্তের রুদ্ধ হতাশ। তাহাকে 
পুনঃ পুন; ভিহরে ভিতরে আধথ।ত করিতে 
ছাড়িল ল।। 

লেদিন লঙ্কা] পরাস্ত শিবানী ভিজ। 
চুলগুল! পিঠের উপর ছড়াইর। পির! লিজের 
শোবার ঘরে নদীর উপরকাছ জান:পোট।র 
কাছে বলিয়া ছিল) এখানে অমুলার কোন 
ভালই তাহাকে লইতে হন্গ ন), দামী চাকরও 
আম্মা আশ্রিতদেষ কোলে কোলে 
পুলিতেই হাতার মাটিতে প। দিবার সঙ্গ 
পাকে ন!। শিবানীএ হাতে কোন [পেশ 
একটা কাজও লাই। সংসারেয় ছোট বড় 
শত কার্ধ। শত দিকে ছড়ান রহিঘাছে। 
কত দিকে কত বিশৃঙ্খলা কত অপব্যনন, 
কিন্ত তাহার জন্তু একটিও কাদ খালি 
ছেল ন!। সে ঘে কান্দে ভাত দিতে বার 
চারিদিক হইতে মাসী পিস দিদির দল 


শ্রাহণ, ১৩১৭ 


বাধিনীন মতন ছুটত্া অ(লিত্রা তাহার হাত 
চালি ধরে এবং গুচক্ষে জল আনি৷ 
[ঙ্গিব কাটিয়া কান্রারস্থয়ে বিলাই। বণিতে 
থাকে, ওম! তুলি কি ছঃখে কুটনো কুটবে 
মা, ওদ। স্মাদার বিশ্ুরযৌ, আমি থাকতে 
পানলেপ্জে হাত মঙ্গল করবে নার আদি 
তাই পোড়া চক্ষে বলে দেখব? ও আমার 
অভাগগিঃর দশ!” শিবালীর আর কানের 
ইচ্ছ। বা প্রকৃতি খাকে ন। ; লে নুচ্র্ধে হাতের 
কাজ হাত হইতে নাদাইছা ক্রতপদে নি 
ঘরে চলি হাপ। পরদিন আর কাজে 
হাত দিতে তাহার কিছুদার আগ্রহ জন্ম 
না। এমনি করিছ। কোন একট| জাগা দে 
আপনার বিপণান্ত হদঙ্গকে আবদ্ধ 
করিবার অবলর হা লাহাধ) পর্য/ন্ত পাইতোছল 
না। যেটাকে সে কাছ টানিতে ধার সেইটেই 
ধেন নদীজ্রে(তের বিপদ্নীত মুখে চলর! [গা 
তাহাকে উপধালের সঙ্গে 6105৭) দেখে। 
কাদের মদে] নিদেকে লম্পূর্ণক্ূপে নিবেদন 
করিয়া দি) তে একটি আত্মত্শ্ত লে 
এতদিন বরাবর উপভোগ কৰিছ। আলসির্নাছিল, 
পূর্বের কর্মশ্রান্ত শত্রীরের মধ্যাহ৷ ও রজনীর 
বিএাদ মবনরটুকু বেদলার,। কললা প্রচীক্ষায় 
ও লিয়াশার ঘেমন একটি বাছনার বিষ , 
ছিল, সেটুকু তাহার এই নুতন অগা 
লোক কারঘা তাহার নিকট হইতে কাড়িয়। 
লইঘাছে। বন্ধনহীন দীর্ঘানকাশের স্বাত৷ 
ধাহের কাছে লেই শ্বন্মাবপরের চিন্ত।টুকু 
কত লোভনীর শিবানী এখন তাহা! মর্ণ্দে সরে 
অনুভব করিতেছিল। 

বৃষ্টি থামার পর হইতে মেঘ কাটিয়া 
যাটতেছে। মহাদনী নৌক! হট ও পড় 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ স*খা! ॥ 


বোঝাই হুইপ! বনিচ্ছুক্ক গতিতে ও পেতাখ 
নৌকা ক্রুতগসনে গন্ধরা পপে চলির!ছে ॥ 


তাহাদের দীাড়ের উত্বানপতনের শন্দ ও 
তটপ্রান্তে নিপতিত ভহতরঙগেদ অন্দুউ 
আর্নাদে গৃহন্থ গৃহের লক্ষযার শক্মসননি 
মিলিত হইল । লঙ্গে সঙ্গে বর্ষার বাতান 
নদীতীয়ের বাধাঘাট হইতে ভহু কলিজা 
ছুটির! আলিল। লেই সাড়ার চথকিণ। 
শিবানী একসার মুখ তুলেপ, লক্মুসের 


দেওয্স!লে চওড়। ফ্রেমে আঁট। বিনোদ কুমারের 
অপরিচিত বালক মুর্তি অন্ধকারে অদৃশা হই! 
আলিরাঞ্জে । হাক ছড়ি পে আবার সুখ 
ফিরাইর। লইল। এখন আর সন্ধা! তাহাকে 
চাকত করছ প্রদীপের কাছে টানিয়া 
আনে লা, লক্কাশৎখ অভিমানে মৌন পড়িয়া 
খাকে। 

এমন লমঞ্জে দীপতন্তে লিদ্ধেস্বণী ঘরের 
মদে প্রবেশ করিখ। বলি! উঠিলেন “ঢের ডের 
বেছাথ। দেখেছি বাস, এমন খার। [কন্ধ 
আমার বাপ চোদ্দপুরুঘে কখনও দেগেলি ! 
মিনধে কোন সুখ নিয়ে আবাহ ওকেলতি 
করতে এলো গা ?” 

শিবানী ধেন ঈহৎ চকিত হই! উঠিল, 
হঠাৎ মূখ ফিরাইরা। দে লিজ্ঞঃলা করিল 
“কে মা?” কণার এট অনুদদ্ধিংলান্র 
দিদ্ধেশ্বরী হঠাৎ খুব উৎসাহিত হইঞ্রা গাল 
ভাবে বলি উঠিলেন -পহেমার শ্বশুর মিন্সে 
এসেচে ঘে তা দানিদ্নে? লেই অবধি 
বেইএ কাছে হতে) দিতে পড়ে আছে, 
ওঠবার লামটি পর্ধ্যন্ত নেট । কি হে ললাচ্চেন 
কলাচেন তা কেই আলেন। একে তে! বুড়র 
তাদের €পোদেই লাতট। প্রাণ--বজামার 


পোযাপূর । 


১৮৯ 
গুড়োটুকু হেন ওর”_শিবানী বিতঃৎ স্পৃষ্টের 


মত মূহ্দ্ে ক্িরির! বলিল “তিনি কি একলা 
লিন্জেখঁবী লাদ। 


এলেছেন মা?” পারের 
টেবিলে তৈলৰীপউ। নামাইগু। রাখি 
একটুখানি মুখ বকাইর। অন্রপঙ্ অরে 


উত্তর কগিশেন “আপাতক একলা বটে, 
তা বেশিক্ষণ আর একলা পাকে ল। ! নিন্ধে 
আনাদের শঙ্কর ছিল, ত। দেখম। শিবু, একট। 
কাত কর নোপন্‌ দকল দিকেই ভাল হবে। 
তোর শ্বশুরকে বল্‌ আমি ওদের লঙ্গে 
শপ্‌কতে পাংব না পাকতে হয় ওর। অন্ত 
কোথাও থাকুক -" 

দীপ্ত স্ণ/লোকের উপর মেঘ আগিঙ্গী 
পড়িলে তাহ। ঘেমন এক মুহূর্তেই মান হুইছ! 
ধার। শিখালীহ মুখ তেমনি মুহূর্তে অন্ধকার 
হহছা আলিণ। লে একটুখালি সুপ ফিমাইরা 
বক্ষে আবাতট। লামার লইবার পঙ্ 
চেষ্টা করিতেছিল। দান ফথ। শেখ হইবার 
পুর্বেই ফিরিয়। উদ্ধতভ।বে বলিল “না? । তাহার 
মুখের উপর ঘন লাল য়ংগ্রের একটা তপ্ত 
শোণিতের উচ্ছল স্পষ্ট হই উঠিছ্নাছিল 
দাঁপের আলোকে ও তাহা লিন্ছেশ্বয়ীর অপগোচর 
বহিল ন! । [তিনি মনে মলে একটু ভগ্ন পাইর। 
গেলেও হাড়ে হাড়ে জল৷ গেলেন, বথচ 
কনার এই জলদ বাড়ের মতন গন্ধ মুপের 
দিকে চা(হছ/-_ তাহাকে তাহার জেদেতবিরুদ্ধে 
ল্ছাতে চেষ্টা কর! যে কতখানি অপ!ধা 
বাপার তাং! বুঝিলেল। তাহা নাঙ্জান। 
ছিল এমনও নর়। মলে মনে ভ্রলতে লাগিলেন! 
কিন্ত হাহ। সার কখনও ঘটতে দেখ। বান না 
আজ তাহাই ঘটল। এক সুছত্ পরেই শিবালীর 
মুখের রং ব্দপাইন্! গেল ও লে চমকিত 


ভারতী। 


হটগ্র। উত্িগ! দীড়াইথ। বান্ত হুইয়া বলিল, 
*রছনীবাবুর খাবার বন্দোবস্ত করতে 
হুবেতো মা, তাকে বোধহছ পাওছান চলি?” 
“কে ছানে বাছা জামার অত সাত- 
কুটুমের খপর রাখবার অবসর নেট, ঘাদের 
কল পড়েচে তাব! করুক গিলে । আমি 
নিজের জালা নিজে জলে মরূচি-লেহাৎই 
সন্ধাবেলাহ বাড়ি বন্ধনের’ ভুঁকটি না করলে 
সদ তাই এই শরীপ নিলেও মতে মরতে 
আপি । বালি কোনদিন আবার চোরডাকাতে 
সববধিৎ হুটে নে যাবে ।_পাকগে__হদ্দিন 
আছি কেউ বুঝক না বুকুক মামার কল্মতে 
আনি কার, ভাপন হার কপালের ঘা লেখন 
আছে লে ভুগ্বে। হরে তে দীনসন্ধু !” 
[লন্ধেশ্বরী গলার অঞ্চলের প্রান্ত দিত! নদীর 
দিকে মুখ কার! দুই হাত কপালে ঠেকায় 
নদীতঠীয়ন্বথ সঙ্গযাদেবীকে প্রণাম করিতে 
করিতে দেখিলেন, শিবানী চলিহা যাটতেছে। 
এক মুহে সিন্ধেশ্রীর পাপ্রের তলা হইতে 
ভ্রন্ষধরহ্ধ, পর্থান্ত রাগে ঝা ঝা! করি 
আলগা উঠিল। হতভাগা মেয়ে তীাছায় 
একটা পরামর্শ পইবে ন| সবার উল্টা 
(বিশেষ করিছ্াই ঘেন তাহার শক্ত পক্ষের 
লঙ্গেই দেলা মেশা আদর আপাারিত 
করিবে। এ পেটেম্স শক্ররহই ভাঁছার 
সবচেছে বন্তরণার কারণ হইগ্রাছে। এ+ 
বাবু বুঝি বদি নিঞ্জের ভাল মন্দ নিজে 
দেখ। তা ধখন পারবে না তখন মাত্লের 
চেঞ্ছে তো আয় কেউ সংসারে আপন হবে 
না ত লেই মাকেই তোর লাচ লোক” 
সান ভাবসাধ ভার দিয়ে বা বলি ত! চুপকরে 
মেনে বাতা নঙ্গ ! যেটিতে নিজের ক্ষতি হবে 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


সেটিই বেন বিশেদ করেই করবে? 
একান্তে বিরক্ত কঠে তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন “শোন্‌ শিবানী! তোব ভাল যদি 
চাম্‌ এখনো বুঝে চল, ওদের এ বাড়িতে 
ঢোক বার পথ বন্ধ কর। নাহলে এখানে তোর 
জানগ! হনে না তা কিন্তু আনি এই দিবি 
করে বলে দিলুম,_দেখে নিদ্*-_শিবানী 
ঘাইতে বাইতে বিদাংবেগে ফেরিন্ল। দীাড়াইল, 
তাহার দুই চক্ষু প্রদীধ_লে কঠিন প্বরে 
বলিল, “নাই বা হলে। আমি এ বাড়িতে 
জান্গগা চাইনে 1” 

সিদ্ধেশ্বরী আক ধরিছা তাহাকে চিনির! 
আগিলেও তাছাহ আলিকার এই কট! কথার 
অত্যন্ত চমকিত হইলেন! এই বাড়ি, 
এই দাদী চাকর, এই বাগান বাগিচা, 
লোনাদান!, রাজ খ্রশ্র্ট লে এসব চাছে না? 
শ্রিধানী বলে কি? সে পাগল হইছে! 
বিস্মিত হই) পিতাগ। করিলেন “সতি। কি 
তুই তাদের জগতে পেটের ছেলেটাকে সভ্ধ 
ফাঁকি দিতে চাদ নাকি ?” সংসারে ঘে এরকম 
অনাস্থষ্টি বুদ্ধ থাকিতে পারে পে কথ। থেন 
তিনি তাহার এই এহখ।নি সরসের সধ্যে 
এই প্রথম জানিতে পারিলেন। শিবানী 
দৃঢ়স্বপ্রে উত্তর করিল “হ্যা লিঙেশ্বরী 
ছুই চক্ষু বিন্ডারিত করিছ। গালে হাত দিলেন, 
এ নতের বিরুদ্ধে কোন প্রকার যুক্তি তর্ক 
প্রযুক্ত হইতে পারে বলির৷ তখন আর 
ভাহাব মনে হুইল ন!। শিবানী নীরবে খর 
হতে বাহির হইন্সা পাশের সিড়ি দির ন/দিরর। 
সেল। মুখে বত খান দেখাক্‌ তিতরে ভিতরে 
শক্ত নিপাতে ধে সেও থুসী না হুইপ! 
থাকিতে পারে লাই এমন বিশ্বাস দিদ্গেশ্বার 


তধশ বর্থ, চতুর্থ সংখা! । 


একদিন লিঃলন্দেহ রূপে তাগ করিতে পান্রেল 
লাই। কিন্তু মাত তাচার দংশঙ দূর হইল। 
সেঘে দুগ্রাচোর রদনীনাপের জালে সপ্পূর্ণহ্ধপ 
জড়াইন্বা একেবারেই নিজের দর্ক্সনাশ করি 
ঝালবে, এই বাড়ি এই হর সমুদ্র চুলচেয়! করি৷ 
পোষাপুর হেপেম্্র তাহার আপহান দুখের 
শিশুর সহিত ভাগ করিল! লই! এখনে 
আলি! পণিবে, তাহ! তিনি দিবাদৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিলেন । আর তখন যে সে এক- 
দিন কোনও দ্বুতান শিশুকে নিজের ঘরে লটর। 
গিরা তাছার গলাটি টিপল়। মরি আম 
বাগানে ওঁ ভাঙ্গ। পাতকুরাটার মো ফেলি 
দিবে ন। তাই বা কে বলিতে পারে। 
আর বদি বা ত। নাও দেপ্স তবুও এই ঝাড়ি 
কাড়ি পিতলর্কালার বাসন, লিন্দুক সিন্দুক 
সাল দোসাপ, রূপ।লোনার বস্তু এসবই তে! 
ভাজার লিষ্ট হইতে 'র্দার্দ ছিলাট। 
লইবে ! এমন কি রাগ্র।ঘরের পিড়ি গুলি পর্ধান্ত 
ভাগের হাত এড়াইতে পারিবে না! এ 
অতা।ঢার অঙহা! ছে ঠাকুর! যেহুতভাগার! 
মিনি অপরাধে এমন কারঙগ। তাহার গরু 
সারিতে কোদর বাধিয়া উঠিখা পড়িথ। 
লাগিগ্রাছে তাহাদের কি কখনও ভাল হুওয়। 
উচিত? না ভাল হইবে? 

সিদ্ধেশ্বরী রাগে গল গল করিতে করিতে 
নীচে আলিখা ছিতাসা করিল! জালিলেন, 
শিবানী রার!ঘরে গিছ। ফাঙারও লিষেপ না 
মালিঘ। নিজের হাতে মাছের কালিয়া রাধিতে 
বলির। গিথছে । মালিমা কহিলেন, “এত করে 
বারণ করলুম কিছুতেই যৌন! শুনলেন সা) 
দেখদোধ কি রকম সাহদ_-এই গফম।” 
লিন্ধেশ্ববীর মুখ কালে! হইঘা উঠিন্সছিল 

চু 


পে।য্যপুর। 


বন্কার করিগা বলিগ উঠিলেন “মরুকগে ; 
পোড়াদের়ে বাদের বদিচরি করতে জন্মেচেন 
তাদের সেবা কবে সমক্ন! লেহা২ মারের প্রাণ 
তাই ওর ভ্রন্তে শরীর পাত করে সরি,_থাকতে 
পারিনে তাই বনি,-_কূপুত্ৰ হব হলেও তো কুনাত৷ 


হবার মো নেই। ত অধন্মি মেগ্গেট একবার 
পেটা ভাবে!” মাসিমা হরি নামের মালা 
কিয়াইতে দিিতাইতে একটু সহাঙুহূতির 


স্বরে কহিলেন "ওকথা আর বলো কেন বোন, 
বর ছঃখেই মরে সাছি ! আমার মনটা বড়ই 
নরম কিনা, কারু কষ্ট দেখলে চোখের জল 
সামলাতে পাঞিনে । ওইধে কপ।দ্র বলে “মাপন 
স্ব অসগ্গঞি, পরের দুঃখ সইতে নারি" 
আদর হবেচে ঠিক তাই। তা বোন ভাল 
কথ, আমার আজ তোমায় লেই জল পড়াটি 
শিপত্রে দাও না ডাই। বিধুব ছোট মেহ্েউ। 
বিকেল পেকে পেট কামড়ে খুন হছে ঘাচ্চে। 
অমন গুণ তো কোন জ্যান্ত ওধুধেরও দেশতে 
পাইলে ! দেদিন কেউ! ছেড়াটার কি কালাই 
থামিরে দিলে !” 
লিন্ধেশ্বরীর মনের অব) তখন মন্্রদালের 
ঠিক উপযোগী ল। হইলেও মন্ত্র মাহাম্মা 
শ্রবণে তাহার মলট। হঠাৎ গাল! পড়িল ! খুসী 
হইন্। কহিলেন “ত! তোদাপ শেখাতে পারি 
বোন । কিন্ধ থেন ছ'কানল। হয়ে যান; তাহলে 
আর ওতে কাজ হবে লা। এ মস্থার ফি 
ওমনি পেণ্ডেচি। আমার পিল স্থাশুড়িঘ ননদের 
পথ” কত সাধ্যি সাধনাঘ তবে মরবার সময়ে 
আমান দিলে গাছে! এ আর কেউ আলে লা 
এই তুমিই থা আজ গুলে নিলে! শোন বলি 
তবে; কানের কাছে চুপি চুপি বলতে হবে 
কেউ কোণ। দিপে না শুলে ফেলে_ 


ভারতী ॥ 


শাম লক্ষ্মণ সীতে যান কিন্বিন্নার পথে ॥ 
সাথে নিলে হনুমান “আর হুগ্রীব মিতে; 
স্বশ্রীব বলেন মিতে মামি মন্তর এক জানি, 
পেটের বাখাদ অবাণা হত্রে যাছ় প্রাণী ।* 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


তিনবার মন্তর বলে জলে তিনটি ছু দিয়ে 
চেঁতেলার দড়িতে খাওয়াতে হবে। এ অবাথ 
বোন অবার্থ।* 


উৎকলের শৈল-শিপ্প। 


উৎকলের শিল-ভাগার বিশ।ল-মতলম্পর্শ! 
স।গর-টে, লোকালয়ে, অহপ্যে এবং পর্বতে, 
এই অলাধারণ শিল্পা-কীর্তি-মালান, কত 
গু্র-রহৎ চিঙ্ন বে বর্তমান আছে, তাহার 
সকলগুলির সম্পূর্ণ ইতিহাস সঙ্কপন করা 
একান্ত কঠিন,_এমন কি অসম্ভ। আজও 
পর্যান্ত কোন প্ররতববিদ্‌ এ বিধরে সফল কাম 
হইতে পারেন নাই। পরন্ধ, কাল- 
প্রভাবে প্রাচ্য-শিল্পের কত উচ্ছল দৃষ্টান্ত 
ধ্বংস কবল-গত হইছাছে, তাঁছাও আনিবার 
উপায় নাই। এবং অনেক শিকল্প-কীর্তি, হয়ত” 
ক্আডও পর্যন্ত লর-দৃষ্টির অন্তরালে অরণাচ।রী 
শ্বাপদেম নিঝাপন বিয়ান-নিকেতল হই 
বআআছে। 

এই উৎকলে্ লসাট ধৰ্ম্মাশোকের প্রলিস্ক 
অনুশাসনলিপি, শৈলাঙ্গে উৎকীর্ণ হটগা 
সর্বদীবে অফিংসা, সাধ্য ও মৈত্রী প্রচার 
করিতেছে । এই উৎকলেই বোড্ধর্ম্মের 
আস্মম-নিশ্বাল হিন্দুধর্ধের সহিত একীভূত 
হইক্সা মিত্রা সর্কলোক নমন্ত জগন্নাথের স্বষ্টি 
ক্ররি্নাছিল এবং নীচের প্রতি উচ্চের 
অত্যাচার, শুন্তগর্ভ আভিডাত্যবাদ ও তুচ্ছ 
সাম্প্রদান্রিক ভেদ্‌-নীতি ঘুচাইছা, নিখিলের 
এক-ই আদন নির্ধান্িত করিত! দির়াছিল। 


এবং এই উৎকণেই প্রাচা-স্থাপতোর শ্রেষ্ঠ 
নিৎ্শন-মাল। অস্তাপি বিষ্মান । পুগ্তক-বন্ধ 
ইতিহাল সর্ধস্থলে ছুশ্াপা। উৎকলের শিল্পে 
সহিত বহু [বিচিত্র ইতিহালের উপকরণ 
বর্তঘান। আশ! করি, অদূর ভবিষ্যতে 
ঘোগ্যতর বাকি তাহা লংগ্রতের জণ্ত কর্ণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইবেন । 

উৎকলের অধিকাংশ স্থান এক শৈল- 
শৃখলে বেষ্টিত। স্থানে স্থানে তাছ! বিচ্ছিন্ন 
হুইঙ্গাছে। হেখানে ধেখানে তাহা! বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছে, লেইখানেই একই শৈলের বিভিন্ন 
নাম প্রদত্ত হইগ্রাছে। ঘেমন দুণ্ডক, মহ!- 
বিলাহক, কপিপাশ, খণুগার, উদক্সগার। 
রন্্গিঝি, ললিতাগিরি, নীলগিরি ও ধবল গিরি 


প্রভৃতি । খণ্ডগিরির একাংশকে উদ্গনি 
বলা হুয়। তন্তিত্র আর এক উদগিরি আছে।* 
তাহা বিক্ষপা নদীয় তটে অবস্থিত। 


সাহিত্যালমাট বকন্ধিদচন্র, এই উদগ্গিরিকেই 
তাহার “সীতারামে”র সেই প্রলিদ্ধ বর্ণনা 
্বানদ!ন করিক্গাছেন। 

আর! লেই উচ্ছল বর্ণনা এখানে উদ্ধার স। 
করিয়া পাগলিলাস সা। ইহাতে আসাদের বাবা 
বিষত আরে! অক্ষ ট হইবে। :- 

“এক পারে উদর্থসিরি, অপর পারে ললিতনিরি, 
বধে স্ৰস্মসলিলা কগে।লিদী বিরূপাদদী,* ॥ * 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


উদয়ন বৃক্ষরাণিকে পরিপূর্ণ, কিস্তু ললিডপিরি 
বৃক্ষশূন্ত এনাম । এককালে ইহার শিখর ও 
সানুদেশ অট।লিগা, মল এবং যৌড্ধ মন্দিজঃদিতে 
শেভিত্ দ্িল। এখন শেভার দথে। শিখরদেপে 
চন্দনবৃক্ষ, নার মৃত্তিকা প্রোখিত ভগ্রযুহাছিশিক্ট 
প্রস্তর, ইইক বা যনোদু্ধকছ প্রন্ততপতিত সস্ঠিয়াশি। 
তার হই চারিট! কলিক্কাতার বড় বড ইমারতের 
সঙ্গে খাকিলে ক্টিকাতার শেভ! হুইত। * * 
লেই ললিভপিররি আদার চিরকাল মনে পাকিবে। 
* * চাতপালে মৃত দমহ্ধান্বাদের বহীসী কীষ্টি। 
পাখছ এমন করিয়। কে পালিশ করিয়াছিল, লেক 
এই আমাদের সত (হন্দু। এমন কিক! বিদাসন্ধনে 
বে গাৰিয়াছিল, দে কি আমদের মত (হন্দু? আর 
এই প্রস্তর বৃহিলকল বে পোদিযাঞিল._এই দিব্য 
পুন্পদাল্যাভরণ-ফুবিচ্ বিক[ঞ্িত চেলাঞ্চলপ্রৃদ্ধ 
সৌন্দর্ঘ৷, সর্ববাঙ্গশ্বন্'র গঠন, পোৌক্রধ্রে দহি 
লাৰণে/র দুষিষাদ সংদিলন শ্বরূপ পূরব্দুর্তি, বানা) 
পড়িয়াছে, তাহার! কি হিন্দু? এই কোশগর্হ 
নৌতাগ্য ক্ষ এতাৰয়া, চীনাশ্ব॥, তরলিতরর্ছাদা, পীৰ 
যৌবন ভার।বদতদেহ1- 

তক্থীস্তাষ) শিখরদশব1 পা বন্ব।ঘরে।চ, 

বে ক্ষাষ। চকিতগ রগ প্রেক্ষণ। দিছদা(ভ:- 
এই নফল স্তীদূর্ি হার) পড়িয়ান্ে, তায় কি হিন্দু ? 
তখন বিশ্মুকে সনে পড়িল। * ০ লেই ললিঠগিছির 
* * হপ্ডিগন্ড। বাদে এক গুহা ছিল। * * 1৮ 
আম নাই ।* কিন্তু গু বড় হন্দর ছিল। পর্ববচাঙ্গ 
হইতে খোদিত স্তন্তপ্রাক্ার প্রভৃতি বও রমণীয় 
ছিল।, চাঙ্গিদিকে অপূর্ব অন্তরে খোদিত সবরুদ্তি 
লকল শোচা করিত । তাঁছারই দুই চাঠিটি জিও 
আছে। কিন্তু ছ।ত1 পড়িয়ান্ধে, রঙ্গ অলির পিরাছে, 
কাহারও সাক তালিয়াদে, কাঁহারশু হাতি ওাঙ্িয়াছে, 
ফাহাও পা ভাঙয়াছে। পুতুলগুলাগড আধুনিক 
[হন্ত বত অন্গধীদ হইহা আছে। কিন্তু গুহার 
এ দশা আঞকাল হইয়াছে ।"* 

অগাবিনাঞ্গক পর্বত ব্রাহ্মণীনদীর তটে 


উৎকলের শৈল-শিম। 


অবন্থিত। উহার উপরে গণপাতির সন্দির 
আছে। মন্দির, সাতশত বদরের প্রাচীন । 
রত্তুগিরি কেল্নে৷ শাধার উত্তর দিকে 
তীরে বিরাজিড। কপিলাশ শৈল দ্'ছাজার 
স্কট উচ্চ। নীলগি'র একটা সুদীর্থ শৈল,__ 
কিন্তু ইহার উচ্চতাও অধিক লম্ব, এবং এখানে 
আজ অবধি কোন প্রাচীন কীর্তি আবিক্ুত 
হত নাই। নীলগির, শিকারেন জন্ত পরদিন । 
ধব্লগিরি বা দোৌলি পর্বত, উৎকলের খুর্দ। 
বিভাগের অনতর্দত। এখানেই লল।ট শোকের 
স্প।লিডাবার অগ্থুশগনলিপি আছে! আমরা, 
এই ধস্লগিরি হইতেই আদাদের প্রবন্ধ 
আচঃন্ত করিব। কিন্ত তাহার আাগে, উৎকলের 
ইতিহাল সঙ্বন্ধে সামান্ত অ।লে[চনার আবস্তাক । 
প্রাচীন উৎকলের ইতিহাস পৃষ্টাছ দৃষ্টি নশ্ৰেপ 
করিলে, কি অপূর্ব বৈচিত্র দেখা হার: 
উৎকগের রাগনী(তক্ষেত্রের উপর দিয়া, 
এত বিভিন্ন জাতির এবং বিডিঙ্গ বংশের 
পরাক্রান্ত লেতাগণের পরস্পর সংঘর্ষণের 
জন্ত তুমুল ঝটিকা বহি পিথাছে, বে ভাবি 
দেখিলে অবাক হইতে হুর! প্রাচীন উৎকলে 
কভ জাতির উত্থান-পতন হুইর! গিাছে, 


আমর! নিঙ্নে তাহার একটা তালিক। 
দিলাম £-- 

রাজবংশ ক্লান্দ 

১. ব্ার্ধ৷-রাজর ১৪৭৮৯, 
৭. বৌদ্ধ ঢাত ২৭৮৩-৩৪৭৩ 
৩ কেশরীবংশ ৩২৭৪ ৪২৩৬ 





৪৬৮১০ 


+ মোগল রাজত্ব 1১১-৬৮৭০ 





* সীতায়াৰ--॥৪--॥৭ 


তাগতী । 


৮ মহারাউী্ হাজর 
= হংরাজ মাজত ৬৯৯৪ 


উৎকলের শিল্লণুগ, বলিতে গেলে, 
গঙ্গাবংশের পরেই একপ্রকার বিলুশু হুইয়া 
যার। এবং এই শিল্পদুগের আরস্ত হইছিল 
বোৌদ্ধ-রাদত্বে । তাহার পর, মোগল পাঠালের 
হণ্ডে উৎকলীন্র শিলের অশেষ হদ্দশ। হইপ্রাছে। 
এই অত্যাচাদ) পরধর্্দ্বেধিগণের হতে 
উৎকল শিলেব উৎকৃষ্ট ভাগ বিধ্বংল স্তপে 
পারণত হইপ্নাছে। কণ(রকে, জগশ্রাথে ও 
তুবনেশ্বরে ইহার সংখ্যাধিক দৃষ্টান্ত দেখা, 
বার। এই অত্যাচারের পরবর্তে, যুসলমান- 
ণও উৎকণে কথেকটী শিলসৌন্দর্থয দান 
কারা গিাছে। ভিন্ন প্রবন্ধে, বথাললছে 
তাছ। লিখিত হইবে। 

ধবল-গিরি ।--১৮৩৮ পৃঃ অন্দে, 
মার্কধাম কিটে, এই স্থান পরিদর্শন করেন। 
এবং তিনিই সর্ব প্রথমে ইহার কাহিনী সকলের 
গোচয়ীতূত কগ্নেন। এনিন্াটিক সেলাইটীর 
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জর্নালে, তিনি এই স্থানের ঘে বিবরণ 
এক! করেন, তাহাতে জাল) যার 
তাহার পরয়ে, ধধলগিরির শিল্প ভাওাগের 
বহু পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে। আমরা 
তাহার বর্ণনা হইতে স্থলবিশেধ উদ্ধার 
কালাম £_ 


স্বলগিরির তিনটা শৈল, সমকল-ভুশি হইতে 
উঠরাছে। হথারা পচ কলং স্থান আকার 
কটা আছে। নিকটে, আট দশ বাহলের ভিতরে 
আর ফে।ণ শৈদ নাই । উত্তছদিকেন শৈল উন্ডেত) 
২৭৯ ফুট হুইবে । পূর্বধদিকের শৈলে, মহাদেবের 
একটা ধ্বংল-ভগ্র যশ আছে। এবং জগ্চান্চদিকে 
কছেকটী ক্ষুজ ভস্! আছে] পা অনেক 
ক্ষার ভগ।বপেহও দেনা ঘাছ।- ( Journal of 
Aasiatic Society. vol. VIL Ppp. 436. 
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ধনলগিলিঘ উপরে, "কোশল-গঙ্গ।” নামে 
একটা প্রাপন্ধ বাপ৷ আছে ॥। এই বাপী সন্বন্ধে 
একটী কাহিনী মাছে। কিন্তু রাদেজ্রবাবু 
তাহা প্রামাণিক বলিয়য স্বাকার করেন লা! 
এইখানেই ধর্ম্মাশোকের অনুশালনলি[প আছে। 

দশ ছুউ চওড়া ও আঠারে। ফুট লা, 
একটা স্থান উত্তমরূপে পলিশ কর! ছইছাছে। 
তাহার উপরেই আন্রশালনের অক্ষহণ্ডুলি 
খোদিত হইরছে। খোদিত স্থানটা চার 
ভাগে বিভক্ত । ডাঃ যাদেজ্রণাল মিত্র 
বলেন, 


প্রথদ অংশটা, অপর ভাসতণের সংঙ্গই খে।দিত হয 
নাই । তাধ। [৪5কালে খোদিত ।* 

Antiquities of Orrissa. Vol. 1. Pp.P. 55. 
এই অনুশাপনের কাছেই একটা চাতাল 
আছে। তাহার পরিদাপ, লব্বে ১৬ ফুট ও 
চওড়া ১৪ কুট। চাতালের বঙ্গিপ দিকে 
একটা হুস্তার পুন্ধারন্ছভাগ বর্তঘ।ন আছে। 
তাহার উচ্চত। চার ফুট। হাটার অঙ্গের 
ডোল ও গঠন, শিলার নিপুণতাগ পরিচাদক । 
ডাঃ হাণ্টায় বলেন :_ 

“সর্ব প্রাচীন অঙুশ/লন-লিপির খোদনকাল, খ.$ পু: 
২৭০ বংলর। বুদ্ধের বৃহত খুর্ডিও এখানে ল।ওয়। 
পিছ্ছাছে Ft 

(Hunter's “Orissa'.— Vol. L, p.p. 178-9) 

বিধাতত অৱতববিদ ডাঃ উইপসন ও 
মহাস্থ। [প্রন্সেপ অশোকের অনুশ[সন অনুবাদ 
করিগ্নাছেন। প্রিন্সেপের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমেই এই অনুল্য অনুশালন আবিষ্কৃত 
হহু। তাহার অনুবাদ এখানে দেওয়া 
অসন্ভব। আমছ। ভাঙার সংক্ষিপ্ত মণ এখানে 
প্রকটিত করিছ দিলাদ :_ 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ লংখ্য। ৷ 
শাপলা উদর গুণ শখব। দের (নিবৃত্ত পন্ড 
পক্ষী (বিনাশ কহিও লা। 
শৰু নানৰ এবং কি পণ্ড, লকলেছ জন্তই চিকিৎ- 
সাল স্বপন কারও আতপতাপ ও তুষ্চার্ডের অঙ্গ 
পশিপার্থে ত্রুরেপণ ও বালি-খনন কছিও। 
শপক্চম-বৎণরাস্তে 
কারও । 
শৰিপত ও বিদ্যমান হাজ।ছ শাসদেয৷ তুলন। 
কও । 
প্্বদেশীয় ও (বিদেশীত্রের বিৰিয অচাহক নিনুক্ু 
করিও । 
পজাগণের উএ্তি ও শিক্ষ।বিধানের আপু লোক- 
[নধুফ করিও । 
প্ৰৰ্মন্বেদিত! পরিহার কছিও । 
বিগত রাগ্রাগণের ইঞ্রিহ বিপাল ও হংজপালনেছ 
পবিত্র হখ_উভগ্রেহ সথক্ক পৃখক। 
শৰৰ বিছন্গে উপদেশদানের তুলা নু) দান 
আর নাই। 
“বিশ্বাস হীনকে উপদেশ দেওয়া উচিত। 
পরই প্রকৃত হুণের শিন্তা। পৰিত্ৰ-কৰ্ণ্ণে হক 
প্রধাত। ধৰ্ম (থক হইতে হইলে পূতঃ অনু চাৰের 
আৰ্ভক। এবং পশর-হিতৈৰিহ), ও লকাৰাদিতা, 
বদাস্তত| ও করণ! প্রস্থাতির তুল) পাথ্ত্র অগুষ্ঠ।ন 
কোথায়" 
শৌদ্ধবতিগণের কর্তব নির্ধারণ জন্ত এই 
সকল লগ্গলদেশ লিপিবদ্ধ হইয়/ছল। তাহারা, 
এই উপদেশ অগুসাতহেই কংঘ। করিতেন। 
এবং যতদিন তাহার এই উপদেশ বিশ্বত 
হন লাই ততদিন বৌদ্ধধর্মের ক্রমিক প্রলার 
হইয়া(ছল। 
রত্ব-গিরি ।-_উৎকল শৈল-শিলের 
এই একমাত্র স্থানের আবিষর্তা একজন 
বাঙালী । গাথার নাদ ওধুক্ত মনোমোহন 
চক্রবর্তী । সৌভাগোগ বিহ্ষ, সন্দেহ নাই । 
পাহাড়ের শীর্ষে সহাকালীগ এক মন্দিত 


বর্য-বিদয়ক আবেশ প্রচার 
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উদত্কলের শৈল-শিল। 


আছে? মন্দিরের সপ্গুধভাগ পশ্চিমদিকে। 
অন্দিরটী কপেক্ষাকৃত আধুনিক; অন্ততঃ 
দেপিলে, এইক্ূপ বোগৃহ্। স্বারপপের নিকটে 
বিনিত্র ভার্গসার অনেকগুলি প্রশ্তর সুরত 
আছে। তাহাদের কোনটীর উচ্চতা একফুট 
মাত্র এবং কোনে। কোনোটী সাড়ে তিন সুট। 
সম্ভবতঃ, অগ্য(পি অনেক প্রস্তঃমুহ্তি এখানে 
প্রোপিত আছে! ইতিনধোই, তাছার 
কতকগুলি খননপুর্ব্বক উদ্ধার করা হইআাছে। 

পাছাড়ের উচ্চাংশে একটা ই&ক-বাধ 
(rick mound) দেখা বাছ। বোধহয়, 
উছ। কোন প্রাচীন মন্দিয়ের দ্নংস সাক্ষান্থন্ধপ। 
খননেয় ফলে, কতকগুলি ভগ্নুডির মনি 
পাওয়া গিয়াছিল। গ্থির হইয়াছে, নম্তকগুলি 
খুদ্ধের। মুপগালর ঠোঠ পুরু, _কাক্রিংদর 
মত। শালিক চাপটা । পাহাড়ের ইতস্তত 
অনেক পণ্ড প্রস্তর বিক্ষিপ্ত আছে। ভাছাতে 
পণ্ড ও লতাপাতার খোদনচিত্র দেখ! যার । 

এখান কাছ মন্দির রালগ। বাহু কেশটী কর্তৃক্চ 
বিশ্মিত ইইগাছিল। ললিতপিরির শিক্ষা 
ইংাওই কত" (list of Ancicnt Monuments 
of Dengal." 

য্গরি সন্বদ্ধে, ইতিহালে আর লেগ 
কিছু কণা পাওনা ঘর লা] তৰে, ইহার 
প্রাকৃতিক শোভা বিচিত্র । দূরে তৃণ শ্তামালত। 
তৃণি, বিহগের কল-বিরাব, মধুপেয্ গুঞ্জন-বীতি। 


যেন একখানি সুলিখিত চিত্র । ছেন একটা 
আহিমান সঙ্গীত । 
উদয়গিরি |__আগেই বলিখাছি, 


বিস্কপার তারে, উদগসিলি অবস্থিত । বৎসরের 
অন্যান] কালে বিক্ষপা নদী তেন তয়ালক 
নয, কিন্তু বর্ধাকালে ইহার এ ফিরি বাস । 


ভারতী । 


চারদিকের শোভা অপূর্ব । কোপাও দূব- 
প্রসার বালুকা প্রান্তর, কোপা ও নবহরিৎ ধান্য 
তূনিয় মাধুৱিমা, কোথাও কুহ্গামত বনকুঞ্ধের 
রঙিন» কোথাও €মঘস্ছান্য সুধা বনান্তের 
শ্রামলিম।, উপরে আকাশের নবঘন নীলিমা 
এধং মধো পরমা শাস্তির নিসৃত তপোবন 
প্রতিষ উদদ্ন ও ললিত গিহির শাশ্বত (শিল্প 
মাছুম! ! 

এই পাহাড়ের উদগিল্লি নাদ হইবার 
কারণ আছে। লমগ্র উড়িষ্যার মধ্যে 
এই স্থান হইতেই প্রাচী তোরণে ভাম্করের 
সুকুট হুট! সর্ব প্রথম দেখিতে পাওয়া হাহ । 
ইচ্ছার অপর নাম আলণতিগিরি। অনেকে 
বলেন, এই পাছাড়ের তলদেশ দঞ্গা আগে 
সাগরের তরঙ্গ-ডীবপ ফেনাছিত বিশাল বার" 
রাশি বহিয়া যাইত। পাছাড়ের পূর্বদিকে 
এখনে! সাগর-ত১ পণ্থন্ত এক বৃহৎ ঝালুকা- 
তুমি দেখ! যা্স। 

উদযগিরিয় প্রধান মন্দিৎ্টী বুদ্ধণেবের। 
ইছা তিনভাগে বিভক্ত । প্রথমভাগে বুদ্ধের 
একটা বৃহৎ প্রন্তর-মূর্বি আছে। মুকিটী 
এখন আ-বক্ষ- প্রোথিত ॥। ইহ! মুল হইতে 
উচ্চতার দশ ফুট। ইচ্ছা সন্মুখে, একটী 
চাদনী ছিল, তাহার ধ্বংসাবশেষ এখনো 
দেখ। যাগ। ১৮৭৯খুং অন্দ পৰধ্যন্ত ইহ) 
বৰ্তমান ছিল। কতকগুলি সমহূন্দ (recan- 
ular) স্তম্ভ ইহার ভায়-বহন করিত। 
মন্দিরের শেধভাগে একটী ইষ্টকপ্রাচীর এবং 
পূনিবুখী একটা থারপথ ছিল। এখন 
একটী বাধ, তাহাদের শেযচিহু স্ব্ূপ বর্তমান 
আছে। মন্দিরের উত্তরদিকে বোধিসত্বের 
ছুটী প্রকাণ্ড মুভি আছে । মুর্দিধয়ের কার্ধা 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


নিপুণভাবে সম্পাদিত । আশেপাশে আরো 
কফতকগুল ক্ষুদ্রতর মুর্তি তাহার ভিতরে, 
একটীব উচ্চতা চারিছাত। কিছু উত্তরে, 
করেক বৎদর পুর্ষে: আবিস্কৃত আরো! ছুটী 
মুস্তি। তন্মধে একটা পুবাতন ইইকরাশির 
ভিতর হইতে তোলা হইওছল, এবং অপধটী 
জঙ্গল পাইিফার করিবার সমন্তে দৃট্টিপণে 
পড়িলা বাঞ্জ। উভুর্তিই বে।ধিসত্বের এবং 
উত্তরের উচ্চতা এক, ছন্দ ছুট 
পশ্চিমদিকে, শৈলাঙ্গে একটা বৃহৎ বাপী। 
লেট চতুদ্দিকে ২৩ ফুট এবং গতীঙ্গতার 
২৮ কুট । খণ্ডগিরির “আকাপগঞ্গা” এত 
বড় ন! হইলেও -তাছার গভীরতা) ইচায় 
বপেক্ষা অধিক । ইহার চারপাশে একটী 
পাথরের চাতাল। ৯৪২ কুট লম্বা ও 
৩৯ ছুট চওড়া! চাঙালে হাইবার পথে 
ভট ভগ্ন গন্ধ আছে। ইহার কিছু দুরে 
একটী সোপান,_তাহার ৩০টা বাপ। 
ধাপগুলি পূর্বক কুণ্ডের জলের দিকে 
নাদিয়| [গঞ্জাছে। সফলের নীচের ধাপ ও 
প্রাচীরের মধ্যবর্তী হালে, শৈলাঙ্গ খিলালের 
আকারে করিত হইরাছে। তাহার উপরে 
লিখিত আছে, “্বাস্ত বালক গীবুদ্ৰনাগ 
বাপা।” ইছ। বারা জানা বাহ উত্রদনাগ লাম! 
কোন ঝাক্তির হাতা এই কুণ্ড খনিত 
হুইগ1ছিল। 

প্রবেশপথে স্বিহত্ত পদ্মপালি বোধিনস্বের 
একটা পরন্তরমূর্ঠি আছে । মৃ্ডিটা দণ্ডাঙ্গমান। 
উচ্চে আট ফুট । মিঃ জে বিম্দ্‌ [ল এস, 
এলিগ্থাটীক লোলাইটার মালিকপত্রে ইহাকে 
আট ফুটই বলিগাছেন ; কিন্ত এীধুত চন্্র- 
শেখর বদ্দেপ।ধ্য।থ ৰলিয়াছিলেন_ 


৩৪শ বধ, চতুর্থ লংখা।। 


“এই দুর্তিঘ অগ্ধংশ জঙ্গল গ্বার। আবৃত, এবং 
আর এক অংশ ভুস্য্যে প্রোখিত। ইহার সম্পূর্ণ 


উচ্চতা দয ফুট । এবং জানু হইতে সন্তক পর্যন্ত 
সাত ছুট 1" 
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ইহাই উনদহগিরর বর্তমান অবদ্থা। 
উপরউক্ত বিবরণপাঠে, দকলেই বুঝিতে 
পারিবেন,__এমন কোন দর্শনঘোগ্য বিধয় 
উদদ্বগিয়্তে নাট,--ধাহার আন্ত কাছারে। 
লৃন্ধচত্ত তাহ! প্রতি আকুষ্ট হয়। এখন 
কেবল ধ্বংসের পর ধ্বংলত্প-__.এখানে একটা 
সুর্তি গড়াগড়ি যাইতেছে, ওপানে উচ্চছাদ 
কন্ধরে পরিণত হুইয়!ছে, পাপরের শিল্পকার্ধা, 
লেই কাক্ষকর্ডিত লতাপাতা, সু্রীব আশ, 
স্ুগঠন হস্তী, তাহাদের সতেল ভঙ্গিমা,_ 
মনোহাঞিতাব লইছ/--পাখরের গাছেই 
শিলাইঙ্জা গিগ্ান্ে, কুণ্ডের জলে পানা 
ধরিয়াছে, সমন্তই যেন শিগ্োগান্ত নাটকের 
শেধ দৃগ্তের মত,__বে দেখিবে, সেই চোখের 
জল রাখতে পারিবে না । 

ললিতগিরি | ইহার অপর লাম 
নাল্তিগিনি। ইহার ছুইটা অলমোচ্চ শিখর 
আছে। সধো একটী পথ। থে পাহাড়ের 
গর্ধ, অগ্থটার অপেক্ষা ছোট,_তাহারই 
উপরে প্রধান ধ্বংলস্তপ দেখ! যায়। পূর্ক্দে।ক্র 
মধাবর্ভীপণের উপরে একটী ছোটখাটো 
মন্দির আছে। লেই মন্দিরের নাম, ওর 
বান্্রলী ঠাকুরামী। মন্দিরটী আধুনিক, সন্দেছ 
নাই,_কিন্তু মালমললা পুরাতন ৷ চাদনীর 
ছাদ পড়িরা গিথাঙ্ছে। একম্ব।লে, প।চটা 
মুর্তি ছিল। সেগুলি উর্ভদুখে, ভূতলে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । সুষ্ঠিগুলিক্স উচ্চত! পাচ ফুউ। 


উৎকলের শৈল-শিল। 


মৃষ্দিগুলি দেখিতে 
সমৃণাল-পদ্মপাণি। 

আরো উদ্ধে। আর একটী ছোট নন্দিয। 
তাহাও ভগ্র” _ছাদ পড়িজা গিয়াছে। 
আরে। উপরের সুমি সনতল এসং দ্বান্চাত 
ইষকাদিগ্স চূর্ণে পূর্ণ। সেই চূর্ণগাশি ভিতরে 
নানা আকৃতির কাককার্ধযকন বক্ষ ও 
হুদর্শন প্রস্তরখণ্ডও আছে। এককালে, 
সেগুলি কোন নন্দির বা প্রাসাদের শোভাবৃদ্ধি 
কেরিত। এবং এইগ্লে আগে ঘে খুব 
চমৎকান কোন প্রাসাদ ছিল, তাহাও 
নিঃদন্দেহে বল৷ যাগ়্। এখন, লে লকল কথাঃ 
একাধিক স্তর তরদ্রনীর হত উপন্ধপায় পরিণত 


একটা মুদি, 


হইযরাছে। এ উপকথাও আর বেশিদিন 
থাকিবে লা। 
জানা গিয়াছে, উত্ত প্রাসাদ রাজা 


বাস্থকল্প কেশরীছ ছিল। ইঞ্টক 'ও প্রস্তর 
চর্ণে পূর্ণ স্বানটীর একগ্রাস্তে এখন একটী 
ছোট চন্দন গাছ আছে। এখানকার ধ্বংস- 
স্তপ খনন কর! হইপ্রাছিল। ফলে, ছুইটী 
ফুর্তি উত্তোলিত হইগ্াছে। তাহার উচ্চতা 
যথাক্রদে আট ও ছয় কুট । সম্ভবতঃ, এখ।লে 
এখলে। অনেক মরকত গ্লোধিত আছে। 
অপর পাহাড়ের শিখর নিম সমতল। 
সেই স্বানের পরিমাপ, দৈর্ঘ্যে ৩৪০ 
ও শ্রন্থে ২২ ফুট। শুন! হার, আগে 
এখানে রাজার অশ্ব ও হন্তিশাল। এবং 
কর্শচ।রিগপের নিন।সগৃহ ছিল। পাহাড়টার 
শেষ অংশে আটটা প্রস্তরমূর্যি প1ওহ। [গিন্নাছে। 


তাহার কোনোটীর অদ্ধাংশ মৃত্তিকাণ্ডধ, 
কোনটী সম্ভকহীল হইয়া শান্িত। কোল 
কোনটী অস্থাপি দণ্ডাম্মমান। সকলে হাতে 


২৯৮ 


একটী করিয়া পদ্ম । 
এক্টী স্্ীমুষি । 


উজ অষ্টমূষ্িব মধ 
শিপতরের  সর্বধো্ত স্থানে 
চাতাল-করা খানিকউা বাঘগা। দেখিলে, 
মনে হুঃ, এখানে আগে কোন মন্দির 
অথবা প্রহারিগণের গৃ ছিল। এই ঘাত্রগাটির 
পশ্চাতে একটা অমুক্জ-সলজা রমগ্রীযৃতি 
শিল্পীর বাটালির মুখে, তাজার ভাষজঙ্গি 
বড় চমৎকাররূপে খোদিত হইত্রাছে। 

পাহাড়ের পূর্বদিকে একটী ছর্গের 
ভল্লাবশেষ নজরে পড়ে। তাহার লাম হিল, . 
অমরাবতী | ছুর্গের প্রাচীর চতুক্ষোণবিশিষ্ট। 
পূর্বদিকে, একটামাত্র প্র্রের প্রবেশ-পথ। 


একদিকে, একটী ভন্তসবিশিষ্ট উচ্চন্বান 
(platform) আহিছে | তাহা, শুনা ঘা, 
আগে রাজার অন্তঃপুর ছিল। ন জানি, 
কোন অনিষ্ধারত। মধুর আতীতঘুগে, 


এইন্থানে জভঙ্গিবলাপের কত লীল5ঞ্চল 
আভিনপ হইঞ। গিাছে! সে যুগ নাই, 
এবং সেই কটাক্ষচকিতনেত্, দত্ালক্কাররমা! 
তল্বঙ্গিগণও আর নাই। আছে কি? স্বতি। 
তাহাও আর কতদিন? 

অয় একটা ক্ষুদ্রতম মঞ্চের উপরে একটী 
মন্দির ছিল। সম্প্রতি তাহা বাছুকরকালের 
কুছকদশুস্পশে অৃন্ত। এবানে, দেবছাতে 
ইন্দ্র এবং সুপ্ররাপপত্ী ইজ্ঞামীর এতিমুস্িহ 


এখনে! দেখিতে পাওয়া বার ছটা মূর্ঠিই 
ভঙ্গবন্ষিন। এবং চাক্ষ-শিল-কস| | 
কেশনীরাছবংশের  পাচটী প্রধান 
কটক ছিল। তন্সধো আমাদের আলো 
অনরাবতীও একটী। পশ্চিমদিকে একটা 
1 আক্কতিতে ছোট । বাণান্দব। আছে। 


এই শুছ। গৈলগণের হস্তে থোৰিত। 


ভান্গতী। 


আ্রাধশ, ১৩১৭ 


(List of Ancient Monuments of 


Bengal. ) 
বাস্তবিক, ললিতগিরি প্রষ্টবা স্বান। 
কিন্তু সকলের আন্ত নধ্র। খীাহারা 


হৃদূর অতীতের স্বতি ভালবালেন এবং 
লেই বিগ লগ চিন্তা করিয়। সুখী হন, 
তাহারা ললিতগিরিতে আহুন,_তৃতপ্র হইবেন । 
এই ভগ্নাবপশেষ,-_এপানে কোন পরাক্রান্্ 
রাজ।র আবাস ছিল, এবং দেই রাজা বড় 
দরিজ্রও ছিলেন না,_এই জনবিরল পর্বতের 
উপরে তাহা দুর্গ ছিল,_প্রাদাদ ছিল, 
অস্থঃপুর ছিল, হঞ্ডিশাল!, অশ্বশাল! ছিল, 
প্রহরীর দন্ত নির্ধারিত স্থান স্বিপ, আরাধনা 
জাকত মন্দির [ছিল এবং কর্পচানী থাকবার জল 
গৃছ ছিল, এন্বানে তিনি ঘেন একটী ছোট 
খাটো স্হর গড়িয। তুলিছছিলেন। পযন্ত, 
বলিতে কি-ইহ(ও স্থনিশ্চয় ঘে আমাদের 
এই গ্লাঙগাটী কঠিন রা্রকুর্দীবা হইলেও 
কবির মতন পেলব প্রাণবিশিষ্ট ছিলেন ! এমন 
মুক্ত আলে৷, এৎন অনাহত প্রশান্ত অথর, 
এবং এমন তট-তাল-তমাল-তল-সুধা ভাহু- 
প্রস্তোত-রম। তটিনী! এই হুবিজন স্তন্ধতা 
ও এই অনল-মলত্র-পরিমল বায়ু কবি ন! হইলে 
উপভোগ করিতে জানেন ন|। অকবির প্রাণ» 
এখানে এক মুহূর্তের দন্ড তিষ্টিতে পারে লা। 
খে দেশের রাদ্রার প্রাণ এমন কোমল, লে 
দেশের শিল্প, সর্বলে।(কেহ বিস্মপ্পের কারণ ল। 
হুইবে কেন? থে শিশ্পজীর্তিশুলির কথ। 
বলিলাম, তন্মধ্যে প্রথদটী অর্থাৎ ধোৌলির় 
পর্বত ভিচ্গ সকলগুলিই প্রাচীন [ইন্দুরাজত্ব- 
কালে, নির্সিত ! কোনগুলিই এক লময়ে 
নিন্দিত হন্গ লাই । এবং নির্দাণঞাল সম্বন্ধে 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । করুণার দাবী । 

সঠিক মন্তব্য প্রকাশ করাও কঠিন। কারণ, উৎকপে, আরে। কর্রেঙ্কটী শৈল-শিল 
বির্প(তাগপ সে বিষন্ন আনিবাত জশ্য কোনো আছে। কিন্ত দেশগুলির আলোচনা আজ 
স্থবিণ! করিত রাপিদ্র। বান নাই । কেনো আর আন্ঠক নাই । আদর প্রবীন 
কোনে! স্থানে ছিন্ন ও বৌদ্ধ উভছ্েরই হস্তের কছেকটাব উল্লেখ ও লে সরথন্ধে লংশিপ্ত 
শিল্প পাওয়া গিছাছে। উহা হইতে বেদ হত, আলোচনাও করিঙাণ। উতজণ'শিলে 


আগে বৌদ্ধগণ উদন্থ এবং ললিতগি প্রতি 
স্থানে কিছ কিছু শিল্পক্ষার্দ। র।বিহ। গিছাছি, 
লেন এবং পরে বৌদ্ধ হখন সাগর পারে 
নির্বাসিত হুইপ, তপন নব জাগ্রত জঙ্গনা- 
শত্তিও এ লকল স্থানে আপন।নের চি 
সাধিরা যাহ। এই শেবোভ মতই সম্তপতঃ 
সত্য, এবং ডাঃ হাণ্টারও এই কথ| বলেন। 
(Vide Funtcrs’ Orissa: Vol I. PP. 
178—9.) 


বিশালত৷ ইহ) হইতেই সকলে বুষ্গিতে পারি- 

বেন। পরিশেষে, বল। কর্ধন্য তে, ঘাদও 

স্থ(পত্যে উৎকল আন্থতীপ্ন, তখাপি শৈল-শিলে 

উৎকল তেমন উন্নত নহ্ব। সে বিধগ্রে দক্ষিণ 

প্রদেশ অপ্রতিত্দ্থী। উৎংকলে শৈগৰিম 

* সুপ্রাচীন এবং লেই ছন্তই তাহ। আলোচয। 
প্রাচীন মন্দ হইলেও, তাছার আলোচনা 

গৌরব গাছে । কারণ, তাহ! স্বতির তীবতূ্মি। 

গুছেমেন্দ্ুকুষার রায় । 


করুণার দাবী । 


শাক/-সিংহ পরম ধীমান, 
রাগপুজ করুণ। নিদান, 
দর শী । 
দেবদত্ত-_পিতৃন্য কুম।র, 
জীবাহংল। বাবসায় ত1+র,_ 
হস্তে ধনু তীর ; 
বঝোমচারী হুংল বক্ষোপরে 
বিথিলেন ভীব্র-তীক্ষ শরে, - 
-__শেং-লেশ হীন। 
হংস শিশু দ্রুত অগে।চরে 
পড়িল সে শাকা লিংহ ক্রোড়ে, 
_ম্পন্দন বিহীন | 
দেহদৱ কছে, "এ শ।বক, 
প্রাপ্য, মোর, আমি হুস্তারক, 
দেহ হংল মোরে!" 


শাক লিংহ কহিলেন, “নর, 
এ মরাল নামার নিশ্চয়, 
চাহ কোন আরে? 
নিচুরতা, অধিক।র-হীন, 
করুণার দাবী চিরদিন 
বে তাহ! হ'তে; 
মারে ঘে, ভীলের পরে তার 
বিন্দুমাত্র নাহি অধিকার 
প্রেমের ভগতে । 
আপনারে করি তুদ্ছত্র’ন 
বে জন রক্ষরে দীব-প্রাণ, 
-ঞ্জেন ইহ! দার ; 
বিপুল এ হিশ্ব-ভুমগ্ডুল 
তা’র দাবী স।লিবে কেবল, 
লহিবে বিচার ।* 
স্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার। 


ভাতী । 


জাপানের সভাসমিতি । 


জাপানে সঙাসমিঠির অন্তর নাই। সত 
কলেলের ছেলেদের, মেছেদে় ভদ্র অভদ্র লকল 
লোকের কত সমিতি রহিছাছে ইঞ্ছত্া কর! 
যান ন!। কৃষক, ধোপ!, নাপিত, দুধ ওয়ালা, 
তহকারিওদ্লালা, দবছি, কামার, চাদার গ্রতৃতি 
বিভিন্ন ব্যবসাদীরট বা কত সমিতি! কলেজে 
আমাদের এক শ্রেণীতেই কতগুলি লমিতি বলিত 
শুনিলে এখনকার লোকে আশ্চর্য) হুইবেন। 
আমাদের বি, এ ক্লাশে তেমন কেহ এ 
কোর্স, কেহ বি, কোর, কেহ বিশেষ বিষল্পে 
অনার কোপ পইরা থাকে, তেদনি তথাকার 
একশ্রেণীযই ছাত্র কেহ কেহ রসান্ন শিষ্তা 
কেছ কেছ উত্তিদবিদ্ঞ।,। কেত বা ধলবিস্।, 
কেছ বা কৃধিবিস্থা কেহ কেছ ভূত, কেহ 
পণুচিকিৎসা, কেছ রেশম কবি, প্রভৃতি বিডির 
বিধয় শিক্ষ। করিনা পাকে । আর ও বিডি 
বিষদে ছাত্রদের চিপ্ল ভিন্ন সমিতি, তরপর এক 
কলেজে এবং এক-শ্রেণীতে ভিদ্র জেলার থে 
সফল ছাত্র মাছে তাহাদের পৃথক পৃপক দেল! 
সামতি। অধ্যাপকগণ আপন আপন গেলা এবং 
আপন আপন বিবয়ের সমিতিতে যোগদান 
করিও! ছাত্রদিগষে উৎসাহিত করি৷ 
পাকেন। আমাদেয৷ দেশের অনেক সভাতেই 
অনুগ্লোদ কারা বক্তাকে উঠাইতে হথ্থ। 
জাপানের সডামসিতিতে দেখিয়াছি এফ বক্তা 
বত! শেষ করিতে ন! করিতেই অপর বক্ত! 
উঠিরা দাড়ান । প্রতে)কেই বলিবার জন্য 
থেন উদ্গ্রীৰ, ফোন দিনই“সমল্সে সঙ্কুলান 
হইর। উঠে না। কিন্তু স্থুণ কলেদের সভা" 
সনিতির গাছ সাধারণ ভদ্র লোকের সভা- 
লমিতিতে বন্তৃতাঁর ছড়াছড়ি অতি বি&ুল। 


পরল্পর মেলামেশা, আলাপ প্রদ্গ, গীতবাস্ 
াওখাদাও্রাই অধিকাংশ সছার প্রধান 
কাদ। অনেকট। আমাদের দেশের নিমন্ত্রপ 
সন্মিগনেহ মত। সভালমিতি হইলেই বুঝিতে 
হইবে যে তগান্গ ভেপ্ের বন্দোবন্ড হইছে 
এবং তজ্জগ্ক চাদ! দিতেই হুইবে। পুরুতদের 
স্থান্স দ্বীণোকদেরও অসংখ্য সভাসামাতি। 
আবার স্ত্রীপুক্ষধে পরিচ।লিত সন্ভাদনিতিরও 
অভাব লাই, জাসানের বিদ্যাত এডক্রশ 
স্।ল।ইটা দ্বীপুক্ষ পরিচালিত । 

গত যুদ্ধে এই লসোলদাইটীর কার্যাবলী 
জগংকে স্তম্ভিত করিগ্নাছে। অনেক রাপ্র- 
কুমারী এই সোলাইটর মেশ্বর। প্রধান সেন!- 
পতি মার্শাল ওইছামা্গ পত্নী প্রিন্দেল ওইন্বাম! 
(তৎফালে মাৰ্সিওনেদ্‌ ওইপাম। ) তাহার যুদ্ধ 
বিবরণীতে লিপিথাছেন “যে সফল রাঞ্জকক্ক 
রুমালের চেপে তারী জিনিষ কখনও বহন 
করেন নাই, বাঞ্ার। ২৩ লন পারচারিক! 
বাতিযরেকে কখনও খপ্পের বাছির হন নাই, 
যাহারা ছধ সন্গ, নবনী ভোজলেও অনিচ্ছা- 
একাশ করিতেন, আতর লেই সকল রাদজন্া 
একাকিনী ব্যাগ হন্তে অনশনে, অনিদ্রা 
বিজন অয়ণো ধা পার্বত) দেশে বরা ঘুরি!" 
আহত সৈশ্কদের দেবানুশধাহ নিযোছিতা 1৮ 

১৮৭৭ খৃঃ অন্দে ছরাপানের রেডক্রশ 
লোসাইটীর প্রথম স্বত্রপাত হত । এই 
সমগকার গৃহ" বিবাৰে অনেক লোক হত এবং 
আহত হওক্াতেই তখন একটী সমিতির 
আবশ্যক উপলব্ধি হুয়। ১৮৮১ খ্ইান্দে 
জাপ।ণেযর এই সমিতি জেনেভ। কনফারেন্সে 
হোগ দেপ্র এবং এই লমত্র হইতে রেড ক্রুশ 

তু 


৩৪শ সর, চতুর্থ সংখ্যা । 


সোল।ইটি নাম ধারণ করে। উক্ত সে।স।ইটি 
কারলক্রর চহুর্থ অন্তর্জাতিক সভার প্রতিনিধি 
প্রেরণ করে। ১৮৪৪-৯৪ চীন জাপান যুদ্ধে 
এলং ১৯০৭ খুষ্টান্দের বস্ার যুদ্ধে পানের 
রেড ক্রশ সেঃসাটটাব নাম ও স্থথশ জগৎ- 
বিধত হুইঘ! উঠে 

জাপানের রেড ক্রণ সে(লাইটীর একটা 
প্রধান আফিল এবং ৪৮টী শাথ আফিল আছে, 
প্রধান আফিলেন সংশ্লিষ্ট হাসপাতালে নাশ 
(পর্নিচারিক্ক।) দিগকে তিন বদর এবং 
শাখা হাসপাতাল স্সুছে লার্শদিগকে ছই 
বদর পুণ্তকগত এনং কার্যকরী বিস্ঞাঙ শিক্ষ। 
দেওয়া হুইয়া থাকে । 

১৯*৪ প্ৃঠান্দে ৪৩২৫ জন লোক এই 
নোলাইটীর হ।লপাতালে কার্থয করিতেছিল। 
উপধিউন্ধ সংখ্যার ৬ জন ম]ানেদার, ৩৮০ 
জন ডাক্তার ১৮০ জন কল্পাউণ্ডার, ১৫৪ জন 
কেরাণী, ২৩৮ আন প্রধান নার্শ, ২৪৯৭ আন 
সাধারণ নার্শ, ১:১৮ অন চাকর, পাচক, 
পরিচারক ইত॥াদি এবং ১৪৩ [(শবিক! বাহক 
ছিল। রুস-দাপান যুদ্ধের লমগ্র উহার সংখ্যা 
অনেক বাড়িগ্াছিল, এবং পুর্বে দুই খান! 
জাহাদে লোসাইটার কাজ চলিত ; 
“খৃষ্টাব্দে চারি খান। মাহাজ সোসাইটীর কাধ 
করিত। যুদ্ধের লম্গ সোলাইটার কাধ্যে 
৭৫৩৮২৮১৯ টাক! খরচ হু, কিন্তু ১৯০৭ 
আীষ্টান্দের হিলাযে দেখা যায ইহ। সত্বেও 
তহবিলে ৯,৮৪৩,৭৫০ টাক! মন্ধুত। গত 
যুদ্ধে সোনাইটীর তিন জন ডাক্তার, ৩ নন 
কমপাউত্তার, ২ দন কেরাণী, ২৫ জন নাশ, 
৩৫ জন সহকারী নাশ এবং ১* জল শিবিক। 
বাছকের মৃত্যু হুইরাছে। এবং সোসাছটী 


১৯০৭ 


জাপানের সভালমিতি । 


১০৯৫২২৯ ভ্রমন জাপানী এবং ২৮০৭৯ জন 
কুপিয্ান আহত ন্যক্রিন্ত দেব! শুশ্রম। করি- 
রান্ছে। সোলাইটার ভাহাত এ যুদ্ধে ৬১৪ 
বার আহত বাক্তির দু নান! দ্বানে চালিত 
হইঘাছিল । 

৯৯০৫ পৃষ্ান্ে গোলাউটার নেপ্র সংগা! 
১১*৩৭২৯ ভ্রন ছিল; ছুই বংপর পর ১৯:৭ 
পুইান্দে খর সংখ্য। ১৩০০৯*০ জনে পরিণত 
হুইপ্রাছে। সমিতির মহহুন্দেন্তে যাহার ঘেমন 
সাদা লাহায করিতেছেন । ১৯১৬ খঠান্দে 

* মোট ৮১৩৯১*৭৭, টাক! চদ( উঠিৱাছে কিন্তু 
ওঁ বদর খরচের বরাদ্দ মোট ২৮৮৯৪৫০২২, 
টাকা মাত্র ছিল। 

নাদের রাঘও লাই রহিদও নাই। 
প্রান সকল সদহুঠানই কিছুদিন পরে 
অর্থ এবং উৎসাহী লোকের অভাবে মৃত বা 
মুমুর্য হইয়া পড়ে? কণেক মাস পুর্বে 
ঘখন আমাদের নহিলাগণ নিপী[ড়ত, 
বিপন্থ এবং ছব্দশাগ্রন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতবাদীর সাহাধ্য কলে কলিকাতা লাহোর 
প্রভৃতি স্থানে সমিতি স্থাপন করেন তখন 
আমার আপান-মছিল! সমিতির কথা মলে 
পড়িল। সকল কার্ধেই দশ এরনের লমবায় 
চেষ্ট। এবং সহাম্থভুতির দরকার। দুই একদনে 
হাবুডুবু খাইলে ফি হইবে? এত অন্বিধার 
মধোও আমাদের কারাগারে আবদ্ধ মেঙ্গেরা 
যাহা! কিছু করিতেছেন তাহাই তাহাদের পক্ষে 
বাহাদূরী বলিতে হইবে। 

সার্ব্ননীন ছিতকর কার্টে জাপানী 
মেরের! কত পন্থাই অবলদ্বন করিতেছেন । 
তাহাদের কন্যা পার্ট, পিরেটার এবং 
প্রদর্শনীর বেন অবধি নাই । কা্থানর্বহহক 


ভাঙ্গতী। 


এবং অভার্থন। সমিতির গঠন, স্বেচ্ছাদেবিকা 
দলের নিয়োগ প্রভৃতি মৈথেক্স! নিজেই করি 
থাকেন। রাদপরিবারের সেতের1ও সানন্দে 
এই সকল কাযে যোগ দেন। 

গত যুদ্ধের পর ঘখন সেনাপতি এবং সৈগ্ত 
গণ জয়মালো ভূষিত হুইরা মাকুরযা হইতে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন পুরুষ- 
দের ভ।্ ভিজ ডিল সদিতির চিহ্ধারিঞ 
কৎশীগণ ও সাদি সারি জাতীয্ নিশান হাতে 
লগ! এবং তালে তালে নাচিথ! জয়তি 
গাহিতে গাছিতে তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করি 
হি্!ছিলেন। আমার মনে হয অন্ধকারে 
আবদ্ধ কুপমণ্ড,ক প্রা তারতনারী বলি্র! কেন 
__সুলভা দেশেও এরূপ উদ্দ্বণদৃপ্ত বিরল । 

জাপানে অন্ধ আতুর প্রন্ততিয জন্তু, মাতৃ- 
পিতৃহীন শিশুদের জন্ত, দষ্টের সংস্কার প্রতৃতি 
জগ বিস্তর দমিতি আছে। তন্মধো ৭:টি 
বিশেষ উল্লেখযোগা । প্রতোক সমিতি 
সংশ্লিষ্ট একটি করিয্না আশ্রম আছে । প্রত্যেক 
আশ্রমের ছোট ছোট ছেলেমেছেদের জন্ 
স্কুল এবং কার্ধযক্ষম ব্যক্রিদের জন্ত নানারূপ 
কাঞ্জের বন্দোধন্ত রচিয়াছে। বোবা ও বধিয 
দের জঙ্চ নুন লংখ]াছ ২৭টী ক্কুল এবং খোর্ডিং 
হাউল আছে। 

মহিলাদের শত শত সমিতি আছে। আজ 
উর একটি বিশেষ সমিতির বিধয্প কিক 
উল্লেখ করিব। দেখিতে দেখিতে “দাই 
নিপ্পন জ্যে। কাই (জাপান মহিলালমিতি ) 
সমধিক প্রলিদ্ধি লাভ করিগাছে। ইংরাদীতে 
উহার নাম The Japan women’s lcaguc 
এই সমিতিয় সাত আট বৎসরের জীবনী পর্ঘচা- 
লোনা করিলে নব্য উত্ব দ্ধ জাপানের বীধ্য- 
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বতী মেয়েদের সব্ঘদ্ধে ক্খলেকটা। ভ্যান জন্সিতে 
পারে। 
বন্মার যুদ্ধের পর ১৯০৯ অন্দে চীনের 

উত্তর প্রদেশে জনসাধারণের ভিতর হুর্তিক্ষ, 
ব্যাধি, গৃহবিবাদ প্রভৃতি লানাজপ উপস্রথ 
উপান্থত হর। এ লঞ্চল উপগ্রবের নি্াকরণ 
মানলে জাপানের হিগালি হোঙ্গান ধর্দন্দির 
হইতে কতিপঙ্জ ঝক্তি উত্তর চীনে গমন করেন। 
ওঁ নকল ব/ক্তির মধ্য বুদ্ধা সিল! ওকুমুরা 
একজন । এই বৃদ্ধা মহিলা কৰ্তৃকই জাপানের 
বিখ।াভ মিল! সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। (তনি 
চীনের স্বদেশ প্রেম এবং পরম্পগ সহামুভুতি 
ও একতার অভাবে নান।রূপ বিলৃব্খণা 
ও অশাপ্তি পরিলক্ষণে, জাপানী সৈনিক 
বিভাগের হবন্দোবস্তা এবং উহাদের 
স্বদেশ প্রেম ও কার্য/তৎপরতাই জাতীর 
স্থথ শান্ত মূল এবং সাধারণের আখ, 
শাস্তিই জাতীর শক্ধিয় মূল বলিয়। হদথগম 
করেন। জাপানী লেন। বিভাগের এই স্বদেশ 
প্রেদ এবং কার্ধ। তৎপরতার বীগ সমগ্র জাতির 
মধ্ো উত্ত হইথা যাহাতে দেশকে উপ্নতির 
চরমশিখরে দাড় কমাইতে পারে তজ্জঞন্চ 
তিনি মহিগালমিতি লংস্থাপনে ক্ৃতসঞ্ধল। 
হয্জেন। দেশে ফিরি! তিনি জনসাধারণের * 
মধ্যে তাহার অভিপ্রেত শিষন্ছের আলেচনার 
প্রবৃত্ত হইলে, [প্র্দ কোণোরে তাহার 
পোবকত! কারতে লাগিলেন। ১৯১ 
খৃষ্টাব্দে ফেব্রুারীদাসে লমিতির প্রথম অধ- 
বেশন হু! অথচ এই অল্প লমঙ্গের মধ্যে 
অন্ন পাচলক্ষ মহিলা এই সমিতির লহ/শ্রেনী- 
ভুক্ত হইয়াছেন । শ্বপ্নং সত্্রাপ্রী প্রধান উৎসাহ- 
দাঙ্গিনী। তিনি প্রতি বৎসর হুই সহত্র ইয়েন 
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অর্থাৎ তিন সহস্রাধিক টাক! লাহ।ধ্য করিয়া 
থাকেন৷ তিন বহর পুর্বে সমিতিৎ মঙ্গুত 
তহবিল ছিল ৭১৪৯৬২৯ টাকা, উৎ{ এখন 
দ্বিগুণ হুইগ। উঠিহাছে। সমিতির প্রত্যেক 
মছিল। বাৰ্ষিক ৩৮%* তিন টাক! দুই আন 
হারে চাদ! দিস থাকেন। ১৯৯৫ হুষন্দে 
বহিদ্দেশ ছইতে এই সমিতি ৭৮১২২ টাক্ক। 
অর্থ সাহাঘ্য পাইজাছে। জনৈক চীন অধিবাসী 
৯৫৬২৫২ টাক! পাঠাইঘাছিলেন। 

বৃদ্ধ। ওকুনুরার মিতখ/ছিভা সঙন্ধীগ 
বকৃতান্প অনেক মহিণ! প্রতিদ্ঞানদ্ধ হইছা 
ফবরী- ভূষণ ও রুমালের বায় লংক্ষেপ করেন। 
এইভাষে সংগৃহীত অর্থ বলাই সমিতির ভাওার 


ডঙন-_ববন্ধীপে । 


স্থাপিত ছয় ৷ যুক্ধে নিহত শ্বানীপুত্ৰ শোকাতূরা 
কত শত অলগাত্রা আদ এই সমিতির সাছাৰেো 
প্রতিপালিত। একবার সমিতিত বাক উত্লৰ 


পেখিঘাছি। এক মঘ্পানে লক্ষাণিক মহিলার 
সমাগম হইঙ্থাছিল। তখন বুদ্ধা মহিপুর কি 
আপার আনন্দ ! 


আদকাল সম্রাট পরিবারের প্রিন্সেস 
খান এ সাম[তর পেটুন, প্রিন্সেস ইওয়াকুর। 
পগেলিডেণ্ট এবং ইচিজো, তোকুগা ওয়া, 
কোণোরে, শিমাছু, দা ওয়াগ।র, প্রিণ্দেদ মেরি 
ওইপাম] প্রকৃতি প্রিন্সেপ্গণ ন্যানেলসার অর্থাৎ 
পরিচালিক। এবং বৃষ্ধ। মছিল। ওকুমুর! ু/। ড -* 
তাইপার_পঈ(দ্শনাতা । 
হন।থ সরকার। 


চন্মন্স } 


যব্দ্বীপে । 


বুধবর--৪ (ডিগেন্বর 
যৎসগ্ের এই লমছ্ধে, ভ্রমণে বাছির হইতে 
হইলে, খুব লফালে ছাড়িতে হন্ছ। কেনন।, 
এখন বধাকাল। প্রাতঃকালে আক্কাশ বেশ 
পাকার থাকে, কিন্ত প্রায়ই দশটার সম, 
ইমখগুলা সমুদ্ৰ হইতে উঠি৷ জমিতে থাকে 
এবং লঘন্ত আকাশকে আচ্ছত্র করিনা ফেলে। 
সধ্যাফ লমগ্থে ঝড় উঠে; প্রাহই আপাকে, 
প্রবল বেগে জল বর্ধণ হর ; ঠিক্‌ যনে হুগ্র 
রাস্তার উপর দির। নদী বহিঙ্গা যাইতেছে । 
আমার ভূতাকে ৪॥* টার লসন্প আমাকে 
আগাইন্। দিতে হুকুম দিশ্গাছিলাস। পাছে 
হকুনেম ব্যত্ার হয়, দে আমাকে এক ঘন্টা 
আগে আগাইজ! দিদ্াছে। উত্বানের দ্বারদেশে 


একটা “কাহার” আমার অন অপেক্ষ। 
করতেছে : এই “কাহার” একট! ছোট গাড়ী, 
তিনটা খোকা টানে; গাড়ীর উপল 
সমান্তরালে দুইটি কা্ালন; একটি গাড়োর. 
নেয় জলন্ত, মান একটি আরোহীর দন্ত । আমর! 
৪1১ট।র সমগ্র ছাড়লান। মক্কার রাত্রি। 
দিনমানে খুব গরম ছিল, এখন আবার প্রা 
শীতকাণের মত ঠ91) আমার নানা 
পরিচ্ছদের উপর একটা বড় শাল আড়াই 
লইলাম ৷ 

দিনের আরস্তেট, আনার গাড়ী একটা 
সরু পথ ধরি৷! খুব ক্রত চলিতে লাগিল। 
পথের হই ধারে, সরু সরু উচ্চ পাছ; ফোথাও 
কোথাও হঙ্গিৎ তৃণপুঞ্জ । লগুনের “জ্জাশানাল 


ভারতী । 


গ্াাপারিশ নামক  চিত্রশালার চিত্রকর 
(llobb=na) হুবেমার  বিরভিত যে-একাটি 
সখের চিত্র দেখির্াছিলাম, এই সক্ত পপটি 
গেই চিত্রখানি স্মরণ কমার দিল) কি-একট। 
অন্ত সাহুক্টের ছাব আমার মনে আনিয়া 
দিল। হাবা-দেশের একটি পপ, একড্রন 
ফরামীকে শ্মত়ণ করাঃ! দিল কি ?-না, 
ইংলণে প্রশংসিত একটি ওলন্দাজি. চিত্র! 
ইহাতে [ক প্রমাণ হত ন/,- আমাদের সভাত! 
ইহার মধ্যেই আন্তর্জাতিক ভাব প্রান্ত 
ছুটছে; আমাদের মনে, প্রকৃত বিশ্বনাগ'রক' 
ভাব জগঠ। উঠিঙ্গাছে ? 
* আমানের পদট; পর্যযাংক্রমে থান্ক্ষেত ও 
আামলমুছের মধ) দি! চলিগাছে। জলপ্নাবিত 
ধান্ত-ক্ষেঅের কাদার মধো, খালি-পাধে পুরুষ 
ও স্ত্রীলোকের! ধানের তরুণ শিবওুজ। তুলিয়! 
লইতেছে। এমগুলি ভীবন উদ্তমে পূর্ণ। 
সময়ে সমরে ছাট বদে। হাটে মাছ, চাল, 
ফল, পান, কাপড় এই সব বিক্রী হয়। 

এই পথ দি, লোকের গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে যাষ্টতেছে। কুলিরা, একটা। বাপের 
হই প্রান্তে, তাহাদের বোঝ। কুলাইয়া, ছুটি 
চলিয়াছে, কিংবা একট) বাশ দিছা। ছোট 
ছোট শঞ্ষট ঠোলঘা লইগা যাইতেছে । সকলেই 
খুব লমভাবে প্রণাত করে ; রাস্তার ধারের 
ঝপ।-গর্তের হধো নামিয়া, তাহাদের বোঝা 
লামাইড, তাহাদের প্রকাণ্ড খড়ের টোপা 
নাথ! হইতে থুলির। লগ্। অনেকেই, 
আমর! নিকটে যাইবার বছ পূর্বেই, এহন কি, 
দূরে ক্ষেতের কাছ কারিতে করিতে, আমা- 
দে দেখিবামাত্র, এইক্ধপে তাহাদের টোপা 
খোলে। শ্রীলোকেরা, মুখ ফিরাইহা, ছাতা 


শ্রানণ, ১৩১৭ 


নামাইণ, প্রণান করে! উহাদের এই ছাতা" 
ওলা চাাপ্টা,_অদুত ধরণের ; ছাতার রংও 
পুৰ্ব উদ্দ্ল। ছেট ছোট মেনে ও বৃদ্ধার! 
হাটু গাড়গ্র: গ্রথাম করে; একজন স্রীলোক, 
ছুই দুরোপীপ্ন ইটতে হেন আ।স্মরক্ষ! করিবার 
ভক্ণ তাহার শিশুটিকে বুকে লাপটাইগ! ধার 
স্তর ধারের রথ্যায় উপর ললিগা! পড়িগাছে 
দেশুগ্ লোকদের এইরূপ আতিলন বিনীত 
ভাব দেশিঘ! বিন্মিত হইতে হু্ছ। সেদিন, 
একজন প্রধান রাজপুরুষের নিকট হইতে পত্র 
আনি! আমাত হাতে দিবার সমর» একজন 
দেশীগ্ লোক আনার সন্মুখে নতরাহু হইল। 
একস সমগ্র জাতির এইদ্প ছীন দাসযের ভগাব 
দেখিয়া মনে কেমন একটা কষ্ট ছয় । বেশ বুঝ। 
যা৷,_শত শত বংলয়ের দারুণ উংগীয়ন 
অত্যাচার, এই জাতির মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া 
দিগ্রাছে--উহাদিগকে একেবারে নত করি 
ফেলিগাছে। এক্ষণে, এই নধ্যতার ভাবভাঙ্গ- 
গুলি ঘেন উহাদের স্বাভাবিক হইগ| পীড়াই- 
আছে । বোধ হয়, ভাবভঙগীগুলির মত উহাদের 
হৃদপ্নও দান্তপ্রবণ হুইপ্রা পড়িছাছে। আমি 
শুনলাম, যে যুয়োপীর এই লকল দের 
লোকের লিক্ষটে বইতে চেষ্ট। করে, এই ছুই 
জাতিয় মধ্যে ব্যবধান কঙাইতে প্ররাল পাত 
সেই যুরোপীঘকে এই দির লোকেরাই 
অবভ্র। করে। ইহ! যদি লতা হু, তবে ইছা 
তীত্র অত্যাচাত্র-সমন্বিত শালনশগ্রেরই ফল 
বলিতে হইবে । জোর'লবরদ্ভ্তর শালন- 
নীতি এই সকল দুৰ্ব্বল লোকের অনাস্থা 
পরাস্ত প্রবেশ করিয়া, উৎহাদিগকে একেবারে 
[বিয়া ফেলিছাছে । “দাসত্ব, মানুষকে এতট। 
অধ্ঃপাতে লইয়া যা, ঘে মাছধ অবশেষে 








৩৪৯ বর্ধ, চতুর্থ সংখা। 


দালতকেই ভালমালে।” দাসের এতট| অপো- 
গতি হথ দে, দাছার! তাঁহাদের প্রতি দাসবং 
বাবার না করে, দলের! তাহানের প্রতি 
হআব। প্রকাশ করে। 

তিজ্ভেরোপান এনে গাড়ী ছাড়া এই- 
ঝার অখ্বারোহণ করিতে হইসে)  এইখান 
হইতে আয়েরগিরিতে উঠিতে হইছে | এখান- 
কার পান্থশালাৱ, ছইগনল তকরূণবদ্রন্ধ 
এলন্দাদের সহিত আমর সাক্ষাৎ হুইল । 
স্থৎহার৷ সুমাত্ৰা কেরোলিন্‌-তৈল-খনির 
ইঞ্জনিণার । হুদনেই নিশুদ্ধরূপে অনর্গল 
ফয়াদী বলেন। আদর! এখন সসাই একসঙ্গে 
ভ্রমণ ক(ত্তেছি। 

আনর। ঘোড়।র চড়া পর্বতে উঠিতেছি, 
আমাদের দেশীয় পৰ প্রদর্শক আমাদের পিছনে 
পিছনে চলিতেছে। 

প্রথমে আম! কুইনিন্‌ ও কাকির ক্ষেত 
পার হইলাম। ঘোর সবুর কাডিগাছের 
পাতাগুগ। বিকৃদিক্‌ করিতেছে--মধ্যে মব্ো 
খুব উচ্চ (কফ্কা-দবুজ্জ বাশগাছের ঝাড়। 
তাহার পর একটী স্থরমা সরুপথ, তাহার ছুই- 
ধারে একরফম গাছ-_তাহাতে লব্ব। বণ্টার 
মত সাদা-সাদ1 ছল ধরিছ্রাছে। তার পরেই 
আয়ণেয আর্ত । হর্ভেন্ত ঘন(ন[(বড় অরণ। । 
ইহার মধ] দিঘ। মানুধ কি করত পথ করিল, 
ইহাই আ্চৰ্ঘ!। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পর্শ-তরু 
(Fern), নানাপ্রকার অঙ্গান) বৃক্ষ,__খুব 
উচ্চ,পুৰ বিশাপ ;-_দমন্তই লতাগছে নাচ্ছন্র । 
এই বরণোর অসীদতার মধ্যে মাহুধ ঘেন 
আপনাকে অতিক্ষুদ্র, নগণ্য, বিলুপ্ত পাহ 
বলেনা অনুতব করে। এই উত্তিজ্জের প্রচুর 
এখানকার অতিউর্ক্মরা ও আর মৃত্তিকারই 











ডঙ্গন-_ধনণীপে । 


ফল। তাছাড়া, এপানে লৌরতাপের যেরূপ 
প্রপরতা এরূপ আর ক্বেধু।ও নাই। মগজ 
বৃষ্টিধারাদ্র এখানকাৰ মাটি নিন্র'দতরপে আর্দ 
হুহ বলি, গাছপাগাগ্গ সনস্তহূনি মাচ্ছন্ন । 
জঅগ্রিনন্ন প্রথর স্র্যোর সহিত আল বায়ুর চিত্র- 
আলিঙ্গন বশত, এই লব গাছপালা ক্ৰমাগত 
প্রসারিত হইতে চেষ্া করে, যতদূর পারে 
উদ্ধে উঠিতে সচেষ্ট হু । গ্রাকুতিগ এই 
জসীম শির সলঙ্ষে, কলীনাতীত এই সব 


প্রাকৃতিক ব্যাপারের সমগ্ষে, মানবের 
মন একেবারে বিহ্ধল ও হুতবুদ্ধ হইগা 
পড়ে । ড় 


গভীর অবণোর মধো উপনীত হইতে এক 
খা লাগিল । তাহার পর গাছগুলা ক্রমেই 
নীচু হইত্া আনিল, সঙ্ধার্ণ হুইর। আলি, 
কামপ্রা আসিল । পরে একেবারেই সদৃপ্ত 
হুইল । এপন কেবল কহক গুলি ক্ষত্ৰ পর্ণ.তরু 
ও কতকগুণি রডোডেন্ডন্‌ গাছ মাত্র অবশিষ্ট । 
পপটা ভদ্রাশিতে একেবারে সানা হুইপ 
গিথাছে ;_ধাত1 পৰা্থে, ও কোপ্ঞা 
প্রস্তরথণ্ডে আচ্ছ্প। ক্রমাগত উপরে উঠিছ! 
অবশেষে আগেব(গ]রর একেবারে কেন্দ্রদেশে 


উপনীত হইলান। 
আমেছগিরির এই কেন্দ্রহল পর্বতের পাশ্ব- 
দেশে অবন্থিত। কেবল একদিক হইতে 


ধুদর-বর্ণ পাথরের একটা দেয়াল খাড়া হুইল 
আছে। পোকে ইহার এক্স ছেহুনির্দ্দেশ 
করে থে, নষ্টাদশ শতান্দীতে এই পন্দঘন 
আগেঞগিরির হে আদিদ্যেটিন হইছিল, সেই 
আগ্ন-স্কাটলে আমি গৃহবরের দেয়ালের একট! 
সনন্ত পাশ উড্ভাইছা লইয়া বান এবং উহাতে 
করিয়া! একট। পথ উন্দুক ছঃ,_- এখন এই পণ 
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দিপা একেবারে জলন্ত আঘ্রর প্রদেশে 
হাওয়া হান। 
অধিস্দোটলের “পর হইতে এই আগ্রের- 
গিছির তাপ অনেকট। কমি! অ(সিযাছে। 
আমরা এখন ঘেড়াদের বাধিয়া রাখিয়া, এই 
অপুর্ধব অগ্িক[৩র সধো, পদক্রতজে বেড়া- 
ইতে লাগিলাম। আমাদের পথপ্রদর্শক আগে 
আগে চলিগাছে। পথপ্রদর্শক এখানকার পথ ও 
মাটি বেশ চিনে ;-_বেখানে তাপ কম, ঘেখানে 
ছত| পূড়িয়। যায না, এইরূপ পপ দিহা 
আমাদিগকে লই) গেল । ধূলযবণ ভশ্ম-ক্ষেত্রত 
হরিদ্রাবর্ণ গন্ধক-ক্ষের ; ভোট ছোট কুণ্ডে 
“জল ফুট্টতেছে। ॥৫স্তমগ্র ভীষণ বিবরসমুহ 
হইতে, প্রচণ্ডবেগে পীতবর্ণ ধূষধ!॥! নিঃশ্ত 
হইতেছে) দেখিলে মনে হও, কে ঘেন 
“বহলায়ের। ছিদ্র-পথের 01কাট। খুলিখ) দিৎ।ছে। 
কি ভীবদ গঙ্জান! উচার [নিকটে গেলে ফেহু 
কাহারও কথা শুনিতে পার না। আকাশ 
ুমাচ্ছ্ন। গক্ধকের এক্প তীব্র গন্ধ, হে চোখ 
দিলা গল গড়ে, ক্রমাগত কাসিতে হল; আম1- 
দের ঘড়ীর রূপালী চেন্‌ একেবারে হুল্‌্দে 
হইয়া গেল। 
ভ্রদণ শেষ হইলে, আদর! তাড়াতাড়ি 
আহার করিয়া লইলাম । ওলন্দ।দ যুঝক- 
খর, আমাদের নিকট সথমাতার ভীষণ বরণ্যের 
বর্ণনা করিলেন, এ দেশের প্রভূত প্রশংলা 
করিলেন; বলিলেন_-ধদস্বীপ অপেক্ষা হুমাত্র। 
আরও অ।দিম-ধরণের এবং আরও স্থদৃষ্ত। আমি 
তাহাদের নিকট ভারতের কণা! বলিলাদ, নস- 
ছিলণ্ডের কথ। বলিল।ম। তারপর আমরা 
আবার খোড়ার চড়িলাম। বোধহন্ধ আরে।হণ 
অপেক্ষা অবরোহণের লমতে, এপানন্কার এই 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


চমৎকার আরশণ্য-দৃশ্ত, ডিততকে আরও মুগ্ধ 
করে? অবরোহণের সময়েই তরুগণের উচ্চতা, 


তৃণহাশিহ প্রাচূর্ধা। তরুলচা॥ শোভন 
নমনীগ্গতা। হেন আরও বেশী ছদরঙগম 
কর! যাদ্র। 


গ্রামে গিহ। আবার আমাদের “কাছার” 
(গাড়ী ) পাইলাদ। এখন অত্যন্ত গরম 
হইতে আরস্ত হইজাছে, এখন থোড়া ছটাইঞ! 
যাও! বড়ই ক্লাস্তিজনক। 
গারোয়েটে আসির। আহার করিলাদ। 
ভ্রমণে শ্রাস্ত ক্লান্ত হইএ। অপরাঢ্রের কাকনিডর। 
বেলপ উপভোগ কর। গেল। বাহিরে ঝড় 
উঠিঘাছে__কৃষণ মেঘ-লমাচ্ছন্ন আাক।শ হইতে 
মুযগধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। 
বৃছ্পতিবর, ৬ ডিসেম্বর । 
গাযারোছেট হইতে ছাড়িবার পুর্বে আজ 
পরাতে, ছাঁল্নামগ্র পথ দি, Sitac Bagendit 
পর্ঘাস্ত গাড়ি করি! বেড়াইছ। আসিলাম। 
ইহা ধীবরদিগের এক্টী ক্ষুদ্র গ্রাম । আদ 
একট! ডোঙ্গ।্ উঠিলাম,-_ডো।ঙ্গাটী গাছের 
গড়ি খুন) নিশ্বিত; আমি ডোঙ্গার এক- 
শ্রাস্তে বসিলাম, মাঝি ডোঙ্গার অপর ওতে 
বাসল। একট। অতান্ত ক্ষত্ৰ দাড় দিয়! মাঝি 
একহাতে দাড় বাছিতে লাগল। ডো! 
প্রশান্ত জলয়াশি ভেদ ফরিরা ধীরে ধীরে 
চলিতে লাগিল। কণুদিলীর বৃচৎ পত্র সমূহে 
বদের জল আচ্ছল্ল। এই সুন্দর অলজগাছ- 
গলি ডোঙ্গ।॥ ঠেকিঘা, তাহার ঘর্ষণে একটি 
মধুর শব্দ নিঃশ্থত হইতে লাগিল ; তাহাত পয়, 
হপ্দের সবুত্র জল, আর চমৎকার নিস্তন্ধত| 3 
আমর! একটি ক্ষুদ্র হীপে গিয়া উঠিলা । 
সেখালে একটা পাহাড় আছে, দেই পাহাড়ের 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ লংখা।। 


ছড়াদেশে আরোছশ করলাম । হার 
উপর ছইতে, সমস্ত দৃশ্য আমাদের নেত্রপদক্ষে 
প্রলাহিত হুইল । 


চঙ্গল-_মুর্শিদ;ব!দের প্রাচীন-ক।ছিনী 1 


৩০৭ 


এই হমমীয় কুমুদিনী-হদকে খিরির়, চারি- 
দিক হইতে প্রকাণ্ড, প্রকাও কঠোদদর্শন 

আদেংগিরি ছাপ! তুলিয়া রহি্াাছে। 
ভীঁজ্যোতিরিজ্ঞনাথ ঠাকুর । 


মুর্শিদাবাদের প্রাচীন-কাহিনী । 


১৭৪৩ উ্টান্দো। প্রথতেই মহারাইটীহগণ পূনরাত 
বঙ্গদেশে আলিয়া দেখা দিল। এঝানে রতুজি স্বয়ং 
“চৌধ আদার করিবার দগ্য এবং পতধারের লর।- 
জয়ের প্রতিশোধ নগরের উপর লইতে আসিয়া 
উপিত হইলেন । কিন্ত তিনি বঙ্গদেশে প্রবেশ 
কছিতে লা কর্িতেই পুনার যহারাষইট-আথিপতি 
ধলঞি-র1ও দিদী পাটের আপেশকংন জলিবদ্দীর 
নিকট হইতে একাদশ লক্ষ ছু গ্রহণ কাজতে 
অংপদন করিলেন। এই দুইজন বহহাট নায়কের 
মদে] লেশদাত্রও স্ব ছিলনা । উভয়েই 'পেশওয়া” 
অর্থাৎ র/জছপদ প্রন বালয়। উ৪(ের ববে। একটা ভগ্লঞ্চর 
শত্রুতা ছিল। নৰাৰ আ(লবন্দাও উত্তর মখে) 
এই বনেডাবের স্ুছেপপ্রহণ করিতে বিল 
করিলেন না। তিনি তাহাদের চুইঞনকে পরস্পরের 
বি্গন্ধে উত্তেজিত করিয়া বং উত্তরেরই হও হইতে 
পরিত্রাণ লাভের সং করিলেন) তদন্থল।রে তিশি 
ভায্িঃশীর পছপ।ঞে বাইর ব্গাভির নৈস্যের্ লহিত 
যোগদান কঠিদ্বা টডছে একতে। বর্ধমানের দিকে 
ঘাত! করিলেন । রুনির অবীনন্থ বেরার মহাট্ুপণ 
বর্ঘনাসেই শিবিস্বাপন করিযাছিল। বলে কিন্ত 
কিছুদূর বাইরাই অলিবয্বীকে ত্যাগ করিয। একাকীই 
শক্ৰ নিধনে প্রলয় হইলেন এবং ঈথুজিকে বঙ্গদেশ 
হইতে অহিত করিয়া! দিলেন। এই কর্ণের জন্ম 
তিনি লববের [বিপুল অর্থ গ্রহণ করিয়া পুন! ছাত্র! 
করিলেন। এই বিচিত্র সংগ্রাদে দেশের চরুদ্দিক 
শ্মশানে পরিণত হইল) এই নিচুর দত্ঃগণ বেখানে 
লোকাল দেখিত তৎক্ষণাৎ ওহ কাংস ব ভন্বল।ৎ 
কছিও। স্ত্রীলোক ও বালক তাহাদের হত্তে পরিতাখ 

চি 





লাজ করিত না, এষন কি আতা ফোকসথ শিশুকে 
পধ্যন্ক হত৷ করিতে ত।ছর। কিছুদাত্র কুঠাঝোধ 
করিত না) তাহাদে॥ এ দানদীশ্র অত্যাচার 
“নেশধাদীয় অন্তরে এরূপ শঙ্কার উত্রেক করিয়াছিল 
যে আজও পর্যন্ত ছুট ৰালকৰালিকাকে শালত 
করবা দন্ত লোকে সেই চুর দহথঃদলপতিগণেলা 
নয করিছা খাকে। 

রলুজি কিন্ত এ লাজয় শান্তভাবে এ করিবার 
লোক ভিলেন না। যার বার লরজণ্ে তাছ।র 
আতিহংদাবতি প্রজ্ছলত হইয়া উঠিল, এব 
১৭৭৪ ইষটানখে (তন ভাক্কমকে কাটা জগরে 
শিবির স্থ।পদ করিতে আবেশ নিয়! পুবয।য এদেশে 
পাঠান দিলেন। 

এতদিনের অভিজ্ঞতার যহারাটীয়ের| নবাবের 
বাছহণেজ বিশে পহিচন পাইয়।ছিলেন। সুতরাং 
এবারে খুজি গোপনে ভ।স্কংতকে ব(লন! দিলেন থে 
নবাৰ অৰ্থদানে জগ্রপর হইলেই খেন তিনি সঞ্ধিশ্বাপাৰ 
বিদিত না ছন। একদিকে মআলিবন্দও দহা মার 
বার বাহ আক্রমণে কান্ত ₹উন্) পড়িয়াছিলেন, তিনিও 
এবারে বলগ্রয়োগ না কছির ছল বা কৌপলে আপনর 
উদ্দে্ট (সন্ধ করিতে মনস্থ করিণেন। অর্থ পাইলেই 
সন্ধি করিবাহ উপদেশের কথা গে।পৰে জিতে 
শরিয়া আগলবন্দী ওাছার লচঘ এৰাৰ ঘান 
জানকী ছকে ভাক্ষরের নিকটে প্রেরণ করিলেন; 
এবং ডাংাকে বলির। দিলেন তিনি যেন ধীরে হারে 
ক্রদে ঈপ্সত অর্ধদানেট সন্মতি প্রদর্শন করেন 
এব. কৌশলে ভাক্করকে হ।জধানী হইতে দ্বাদশ 
ক্রোশ দূরে তাহার শিৰিরে আন্ন করেছ। 





ভারতী । 


রাঙ্গা জানকীয়ামের কৌশলে প্রতারিত হইতা 
আহহ [ন:শঙ্কততে সাহাস্ত অঙ্থচর আ্মডিব/হাে 
শিখি লাশ্রকটে আলিছ। উপান্তত হইলেন। 
হবে কর্সচারীগণ নহ!লঘ।যোছে উহার সর্ব 
ক্রি! ওনাকে নবাবের শিৰির!চাওরে লই 
(পেলেন । 

জর ভিতরে প্রবেশ কছিবামাত্র নাৰ ঝ।ছ- 
প্রসারিত করিয়া উত্বগ ততে দিজ্ঞালা। করিলেন, 
তাহাদের হখো ভাগত কোন্‌ ৰাজি। কাত্তইকে 
গেখাইছা দিবাজাজ লৰাৰ বানি! উঠলেন “(বিংন্মীর 
শিরপ্ছেনন ফর।" তৎক্ষণাৎ হবনিক।র অন্তরাল 
কইতে দুড।[ব্রত ক্রেক্চজন বাকি বেগে অগ্রস হইর।* 
তথৰাৱিদ্বাঘা আগন্তক্বগণের লৰলকেই খণ্ড খও 
করিয়া ফেবন্দিল। নবাবের গৈল্তপৎও আদিষ্ট হই 
তৎক্ষণাৎ বধিংন্থিত সংায়াষ্ট লৈনিকগণকে আংক্রাদণ 
কাঠি) কাংটাযা অভিযুধে বিদুরিত করি! দিল। শহর" 
চেয় ছতা। নধাৰের বিশ্বাসধাতকত। এংং নিজাদৎ 
সৈন্তেয্ পশ্চান্ধাৰনেযর় সংবাদ পাই্বাৰ'ত্র কাটে।- 
ঘানি সমগ্র মং!গাট্বাহিনী অৰিলশ্ৰে শির উত্তে।- 
[লিত করিয। বেহায়াভিসুখে গল।রন করিল। এই সমর- 
কার এইরূপ একটি গল্প আছে, যহায়াইদিগকে আক্রমণ 
করিদাছাত্র শিখে মহাকোলাহল ও বিশৃত্খল। 
উপস্থিত চওত্রায় লহাবের একজন অনু তাহাকে 
হন্তীতে আয়।ছণ করিযা পলায়ন করিতে পথাবর্শ 
দেন। নবাবের এক্ষটি পাছক। হারার! বাওার 
তাছ! দ! পাও! পর্ন নবাব বিৰিয় ত্যাগ কগিতে 
অঙীক্ষার কণলেন। হার লচিব উত্তেজিত 
হুইা খলিঘা) উঠিলেম, “পাদুকা অন্বেষ” করিবার 
কি এই সময" দৰাৰ উত্তর করিলেন, “না, 
তাহ। সহে সত্য। কিন্তু এখন ঘদি আছি পাছক 
তাগ করিয়া প্রশ্ন করি, পরে লোকে বলিবে- 
আলিবদ্দা খ। প্রবণ ল্য পলাইৰার অন্ত এতই 
উদ্বি় হইযাছিলেন থে পাছক! পর্যন্ত ৩)1গ করি 


অ।[সিয়ছলেন।” 
ভাব্বরের কতা পর্ন ঘুদ্দকান্ত নৰাযসৈশ্ত 
নিশ্রাস পাইতে সা পাইতে তাহাদের ভাগের 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


আধার এক নূচল শিপদ আ!শিঘা উপস্থিত 
হইল। নবাব নৈক্যের একজন লেলাপাত সংল। 
বিডোহী হুইয়া! উঠলেন। নবাৰ তুদ্ধকালে জগ্ী 
লেহালতিপণকে (বিশেষ পারিতে।বিক দানে অতিশ্রত 
হইতেল॥ মুপ্তাফ! শ। জামে একজন লেন।পত্তি 
বেহারে সহকারী শংলনহর্তাছ পদ পাইৰার আশায় 
ছিলেন। নবাব কিন্তু উত্তপদ সাটফৎ আঙগ নানে 
একজন শ্ৰেষ্ঠ শংদননী/তিগ্। খাবিক্ষে দান করিয্া- 
ছিলেন ॥ নবাবের এই মাহহ।ছে যুপ্তাক। নিজেকে 
অপমানিত জ্ঞান কছিছ! বিআছের 
খু'জিতেছিলেদ । এক্ষণে হঘোদলাভ করিয়া নব।ৰ- 
সৈন্যকে লে ব্মানিয়া তিনি আলিবদ্দাকে শৃত্খলাবদ্ধ 
করিলেন এবং স্বঘং নাজিন পদ অধিকার কিয় 
খলিলেন। নৰাৰ মুস্তাফ!কে অন্তরের সত প্রেছ 
কছিতেদ। লেইজগ ওাহার এ হঞ্ছতি সত্বেও 
তীহাকে চুদ হনপম্পাত্ত গান কা 
সহ করবে চে কারলেস। ব্হদিন ধারা 
উচল ষথে) এই হঙে/হালিস্ চলিতে ল।গিল 
এবং একটা বিশে ঘটন। উপস্থত ন। হইলে আরও 
অনেক দিন এইপ্ণ চলিত বলিজাই বেৰ ছয়। একজন, 
ইতিহ।সেক এই বা।পাছের ছে বর্ণনা করিয়াছেন 
তাছ। নিছে উদ্ধত হইল £_- 

একদিন সুণ্ডাক। থা] নবাবের সাক্ষাৎ আর্থার 
ভাঙার ছইচি প্রধান কর্পুচারীফে নবাদের (নিকট 
প্রেরণ করিলেন। তিনি তধার্ন উপস্থিত হইলে 
তাহার প্রতি কোন প্রকার (বন্থালঘাতকতা। করা, 
স্ডঘ কিনা, তাহাই শি কা উহার উদ্দেশ্র। 
বিজ্বোছের পর হইতে তিন লর্ধানছ দ।বধানে ক্র 
কঙ্গিতেম। কর্ণচাম্রীশ্বর স্যারকে |দদ করিয়া 
সেনাপতি অপেক্ষার উপহেশন করিলেদ। কিনব 
লেনাপতিয় আগনদধার্ত। ঘোদিত হই বাষাত অন্তঃপুত্ 
হইতে এক ভৃত্য জাদিরা নবাবকে সংবাদ দিল-- 
বে ডাহা একজন হেগস সহস( লীড়িত। হইয়াছেন 
এবং তাহাকে দেৰিবার বালন| প্রকাশ করিয়ছেন। 
মৰাৰ পেদাপচির কণ্দচারীঘ্বরকে .ডাহার ক্ষণিক, 
জনুপন্থিতির কাণ তাহাদিপের একুফে যুঝাইন। 











<৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ]1। 


খলিতে অনুরোধ করিছ। প্রস্থান করিলেন । হর 
প্রদনের পরই অন্ত:পুর পথে ক্রত পৰশন্দ ও অগ্র্র 
ধ্বনি সত হছইল। পেনাপতির কর্মচারীর লর্রদব(ই 
খিশ্বাদবাতকতার তয়ে ভীত; সুতা গাছার। 
এই শঙ্খ শুনিয়! সনে করিলেন তাহাদের 
প্রতুক্ষে হত্যা করিবার জন্য বেবহর বস্তরধামী পুকছ 
দুৱ।স্বিত দাশ। হইতেছে এবং নবাবের শিবির তা।গে 
গাছাদিপের এ ললোহ বদ্ধমূল হওয়াতে ডীছধার। 
ছুটির পিয। অঙ্থাথতীপ দূন্বাক।কে ওহাদেল্স সন্দেহের 
কষ! বলিলেন । প।পচিত্ত সেনাপতি সহঙ্গেই ভীত 
হইয়া পুনম অঙ্থায়োছণ করি) আপন ছুর্গভিনুখে 
প্রাণপণে চুটিলেন । নবাবৰ তনুহর্তেরই দরবার গৃহে 
[করিত অ(লর। সেনাপতিয় পল।হনথার্তা শুনিলে 
এৰং তৎক্ষণাৎ তীাহায় আ/তুসপূত্ৰ শাহাযৎকৈ 
দেনাপতির নিকট পাঠাইর। বলি! দিলেন যে 
তাহার এ অন্তবয।নের কারণ জিক্ঞাল। ক্ষরিধার 
জন্য তিনি উৎক ঠত'চকে তাহার জন্য অপেক্ষ। 
কমিতেছেন এবং হি কোন বিশ্বাদঘাতকার ওয় 
ধায় মনে উন্বিত ইইত্রা থাকে তাছা হইলে তাহা 
নিতান্তই অনুলক | (কিন্ত সম্দিঞ্চিহ যুষ্তাফ। কোন- 
অতেই (করিগা বাইতে সন্মত হইলেন ন! । কিবুক।ল 
নগরে খাকির়া তিনি কৌশলে আফগান সৈস্েই 
অন্তর অয় করি আদলে আলির চে 
কছিতে লাগিলেন। নবাবের শিফট এই সংবাদ 
উপস্থিত ধইব।নাত্র তিলি তৎক্ষণাৎ দেন।পতিকে 
নগঞ্জ ত্যাগ করতে আদেশ করেল। সুপ্তা ক্রোথে 
কু অগৰানে নগজ ত্যাগ করিংলন এবং বাত্রাপণে 
রাছসহল জুঠন করিলেন। আলিমাৰাদে উপনিত 
হইয়া গর অধিকার করাই ডাহার উদ্দেষ্ট ছিল। 
স্বতয্নাং তিনি সুন্বেরের দিকে অগ্রদর হইলেয। 
বোছতম যুদ্ধের পয মুঞ্জেযের ভগ্ন দুর্গ মুর করতল 
গত হইল। তথা হইতে তিনি পাটনা দিকে য'ত্ৰ। 
করিলেন। শাউকৎ জগ দুর রাঞয়েো হিতার 
লংখান শুনিচা সসৈক্তে আলিয়। তাহার পথরোধ করিয়া 
দীড়াইলেন। (কিন্ত মৃদ্তাকার নলংখ্য সৈকতের দত 
বুদ্ধ কর! বৃথা জানিয়া ধূর্ন শাউকৎ বিস্রোহীয় নিকট 





চঙ্গন _সুর্শিদাধাদের প্রাচীন-কাছিনী ॥ 


৩ 


দূত প্রেরণ করিয়া বলেলেন হে, দতক্ষণ তিনি নবাবের 
ক্ার্দ্দ নল’ আর্াৎ আ।দেশপত্রনেখাইতে না পারবেন, 
ততক্ষণ ঠাহ!ক্ষে তথা হতে অক পৰশু অগ্রপাজ 
হইতে নিতে তিল প্রন্তত্ত নহেন। বিআোহী 
দুণ্ডাকার পক্ষে রাঙ্গাদেশ প্রদর্শন ক্র! আলম, কিন্তু 
শাউকথকে তিনি থে উষ্ঠত উত্তর দাদ করির্ছিলেন 
তাহা আৰও ইতিহাদঅলিদ্ধ হইয়া আছে! এক 
দীর্খণত্রের শেখে (নি িশিলে+_-দে দেশ আর 
করে সে তাহার ছ(ৰকাদী, তে সার দবাবের 
ফার্স্মানের আৰম্ভৰ কোথা৷ আপন লোকছ্য।ত 
খুলতাত খন দায়ফ্লাজের বিস্ন্ধে বিছোছী হইয়া 
প্রাঞ্জনৌ আত্রনণ করিয়াছিলেন তখন ভাতার কর়ণান। 
জ্দেশপত্ঞ ছিল?” 

এর অপদান দহ! কম! শাকের প্রকতিছ 
পক্ষে অন্ত । তিনি তৎক্ষণাৎ যুদ্ধের লয় তত 
হইন্গ। পঞ্চ সংশ্রের অপেক্ষাও অন সেল লাইন এুত্ধ- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। কিন্তু যুদ্ধ বাবিলে 
পাউকৎ-ছে সক্কল জনিক্ষেত নূতন লোককে সৈগ্ত 
গলনুরু করিয়াছিলেন, তথায়! সকলেই ওাহাকে 
তাপ করিত। পলাটল। কেধল তাছার পুরাতন 
শিক্ষিত গোন্ধ পণ অঙ্গে ব্যহযচন। কাদির! বীগ 
রালকুদারের রক্ষার আন্ত অণণধান্ত উপেক্ষা করিয়া 
আবয়াষ গৃদ্ধ কৰিতে লাপিল। সকলেই বুঝিল যে, 
সেদিন শাউকতের পর।দর় বনিব।৭/ । এমন সমগ্ধে 
সংদ। গৌভাগাবশতঃ সানাস্ত এক কারণে শত্রণক্ষ 
বিপুল হইর। পড়িল) মুপ্তাক্চার মাহুত দুদ্ধে হত 
হইব মাত্র উত্তেজিত হশ্যীট চালকাঙাৰে 
দেন৷পতিক্ষে কুপৃষ্ঠে ফেলিয়া বিল। মুস্তাফা কিন্ত 
তৎক্ষণ।ৎ এক অঙ্খে আরোহণ কা যুদ্ধে প্রহৃত্ত 
হইলেন? শৃশ্পৃষ্ট হন্ত দেখির। বিভ্রোহী লৈঙ্ক ভীত 
হইঃ। চতুর্দিকে পলায়ন কঠিতে লাপিল। আট 
দিন উৎকঠতচিতে সকলে মুন্ত।দার সংবাদের জনত 
আপেক্ষা করিতে লাগলেন কিন্তু কেন সংবাদ পাওয়া 
গেল ন। পরে জষ্টথ বিনে শুন! গেল বে মু! 
ললৈত্তে বিছায়ের সীমান্ত দেশে বার] করিতেছেন। 
এদিকে আলিবদ্দী অপংখ) সৈত লইয়া লাটনার দিকে 





ভারতী । 


ঘাজ। কছিতে ছিলেদ। তিন পৰিহৰে দুত্ত।ক!কে 
বিপুলযেগে আক্রদণ কুছ) পরাজিত করিলেন । 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ তাপ করিস মুস্থ।ক। চুবারে সার! উপাহিত 


ইলায়াস মেচনিকফ্‌ । 


আ্রাবণ, ১৩১৭ 


হইলেন। তথা অযোধ্যার নরপতি নবাব লাক 
আজ বঙ্গের বীচনৃদতিয প্রতি ঈর্ধাবশে গাছকে 
আত করিলেন। 





( Elias Metchnikofl ) 


€লশুন ম্যাগাজিন হইতে ) 


ৰাষবেলে লেখ। আছে বাদুঘের পরম।দু ৭* বৎসর! 
আবাথেজ সবে কিন্তু একৃত পক্ষে অতি অজ লেোকেরই 
লেপ পদষাতু দেখ! বাছ। এবং দংশ্ৰে এক, 
খলকেও শত বংলজ হাচিতে দেখিতে পাওক 
গা না কিন্ত তৎসন্বেও মতি পুৱাক্চাল হইতেই 
মুথ! পদায়ু দৃদ্ধিথ 5ে8। করিয়। অ লিতেছে। 
করণ পরদগতে আমাদের হতই [হল ও নির্ডয 
খাৰ ন। কেন ইৎগপতে ঘধাদস্ধৰ আক [দিন 
অবস্থান করিবার জগ্তই আখ আকুল ৭ এনন অগা" 
লোকই আছেন বীধার। 'শেবেজ লে দিনকে আতক্ষের 
চক্ষে দেখেন ন। স্তর অতোক মুগেই 
চিকৎলক ও পাওতন্গণ যে জীবনের পরিনত কালকে 
অপাযনত করিব অন্ধ প্ররাস পইগছেন ইহাতে 
[ধ(নদত হইবার কিছুই নাই । এই কারণেই অতীতে 
ধহার। ওুশুৰিভার আার। মহত উহৰ অ[ংকায 
করিয্াছেদ বালা প্রকাশ করিতেন ওাহাঃ। বিলক্ষণ 
অর্থ ও এতিণ|ত্তি লাগু করিতেন। 

এই নৃত্াঞ দুৰ। অদ্বেৰপেশ্র সৰ্যম।পেক্ষ। 
বিঞাট তে) আদর। পশৰে চীলবেশে দেখিতে পাই। 
ভৃতী্ন শতাব্দীতে প্রশিদ্ধ চীন ধাদ্বকর স্থ-চি 
{5u—chi) প্রচার করেদ থে চীৰদেশের 
পুর্ধধতাগে “স্দ্দ্বীণ" (Happy 1১1০8) নাতে 
এক দ্বাপপুঞ্জ আছে, তথাকার অধিনাসী।। এহন 
এক পানীর হুখ! শুস্তত করিতে আনে হে তাহা 
পান কছিলেই সহুত্য অমর হই॥। থাছ। চীৰ সমাউ 
EB. (Chi Hong Ti) এই কথ শুনিয়া এক 
বিচাট বাহিনী সঙ্গে লই সেই মৃতুগ্চ্ সধায 
আন্দেবণে বাহির হইয়ছিলেল । 





পা 


ইলারাস দেচনিধকের জীবনের ইতিহাসে 
উপগ্ত।লিক [কছুই নাই ৷ ১+৪৭ লালের ১৫ই যে 
তারিখে তিনি রাখিস এক সাদাক্ষ কৃিশীরিদ 
খে জগ্ম্রহশ করেন। বালক কাল হইতেই 
দেচনিকড_, অৰ্যয্ণপীল [ছ.লন। ১৭ বৎস 
বয়সে তিনি বিশ্বিভডালয়ে পদার্থ (ধজ্ঞ।ন অধা য়ন 
মাধ করিলেন। ১৮৬২ হইতে ১৮৬৭ সাদ 
পথ) (তন তথা অধাগ্ুস করেন। তাহার পরে তিদ 
হস (তন সাশ্রহে আতর অব/যন করেন। 
এই [বধে তিনি একপ পাত) ও পারদ 
অরৰাশ করেন খে ১৮৭- দালে কর্তৃপক্ষ ওাহাকে 
ওডেদ। (09555 ) বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাণজবের আথ]- 
গক পদে [নঘুফ কারলেদ। ১৮৬ লাল পধ্যন্ত তিনি 
এই কর্মে নিখুত ছিলেন । পারে লগে বিশুচিকাদ 
আহ হওতে গবযেন্ট ৩ ডেলা/ত একটি খাজাপু 
পনীক্ষাগার অতিডিত ক(॥র। মেচলিকফ কে তাছার 
তত্বাবধাযৰ ( );৮৫০৫০৮ ) নিযুফ্ৰ করিলেন । 

এই দদত্রে কফয়াদী তিল্রানবিদ্‌ প্যাস্চছে 
{Pasteur ) আংব্ক্ষ্ার অতি যেচনিকক্ষের বিশেষ 
দৃষ্টি পড়িল। এক আন্মাথকাশে তিনি প্যামিস্‌ লগছে 
লেই আসন্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। ইহাত অবাবহিত পরেই তিনি গুডেসায 
কৰ্ম্ম পরিত্যাপ করিদ। পাযাস্চর ইদৃষ্টিটিউটে 
ৰোগদান কিং জন্য প্যারিসে গষদ ফরেন] আছ 
শধ্যন্ত তিনি এই স্থাসেই আছেন। ১১৪৪ লালে 
কর।দ। গবমেন্ট ডাহাকে উক্তত্থানের সহকারী 
তত্বাৰথারক নিধৃত্ত। কছিয়াছেন। 

য্চেশিকফ- প্রন বসে হে স্ষল 


অনুশীলন ও 
ক 


৩৪শ বর্ণ, চতুর্থ সংগ্যা। 


পরীক্ষা করির'ছিলেন তহ। হইতেই তিলে বীজাণু 
মনীষা লত) সম্বন্ধে দূঢ়দিশ্চরর  হইয়াছিলেন। 
সর্বাহখবে কতকগুলি রোগ বিশেখের বীজাণু পক্ষ! 
স্বাছাছ তিনি বৈল্ঞ।‘নক জগতে সুলরিভিত হন। 
কিন্ত পছ্ছে 'ব]গে।ল।ইট, (7৮1১7৪০০১৫১ ) দাৰে এক 
অজ্ঞ রপূর্বধ বন আবার স্বরাই জগৎবিদ্যাত হইল 
ছেন। এ স্থলে ক।!গোল!ইট” ধত্তট। কি তাহ! বুঝাই! 
বলা আবটকা। ইহ আদাদের কেন নখে। শ্েতবর্ণ 
লঙ্গীৰ এক সকার গুলিক্। (5191১1০)। এই গুলিক। 
আছাদের দেহ মধ্যে এক অতি জটিল ও জত্য।বন্তকী 
কিছ লপ্লর করিয়া থাকে। 
এই 'ক।াগেলাইটাগুলি মনুৰ 
প্রহরীর ফাধ। করে বলা) যাইতে পায়ে। এই সঙ্গীৰ 
বাগাহুগাল কুকের পা আঙতোজী। এবং 
খতা্চর্ধ পতিবীল এবং জতকৰ্দক্ষম । আদাদের 
গেছ বৰে আনউকর মীছগুলি সমাদর্যবনাই বেশ ও 
আন্মলাত করিতেছে | 'ফ্]াগে।সাইট, এই বীছা? 
গুলিকে পদ করিত! [নিহতিই ৭৪ করতে খ:কে। এই 
শেতবর্ণ গুলিক[ওলিয় এরূপ অসুদ আপশক্তি ঘে 
শরীরের বেয্বানে জনিষ্টকছ বীজ।পুওলি আছে 
তাহায। থাকে কাকে দেই স্থানে ধারা উপাত্ত 
হয় এবং সেগুলিকে আস হিতে খাকে। 
“ক/াগোলাইটাঙলি এই সকল ৰীথাগুর উপরে 
বলির! একএকফায় জীর্ঁকর চিনিহ পটার চুণ বন্ধু পলৰ 
করে এবং তাছ। সবার! দেগুলিকে আদ্ছ করিত দের । 
আমাদের দেহের স্বাভাবিক স্ব অবন্থার এট 
পকাগোগাইট'গুলি অদিষ্টকর বীজাপুগুলিকে সহজেই 
বসভূত কয়া ফেলে। শরীর বখন অসুস্থ হয়, 
তৎক্ষণাৎ সেই বীজাণুগুলি অসংখা হইয়া উঠে এবং 
কা|নে|নাইট” গুলিও আবিকতর কর্ম তৎপর হইচ। 
উঠে। [কিস্ত অবস্বাধিশেখে আদিষ্টকত ৰীঞ্জাণু ভল 
এত অলংখো হর উঠে খে ‘ন্ধ্যাগোসাইটু গুলি আর 
[কিছুই কছিতে পাছে না, নধিকন্ধ নিজেরাই বীজাপুর 
নিকটে শঞ্জাত্ত ছইর। নষ্ট হা! ঘার। 
মাচ.নিক্ধল, সর্ববশ্রথ্ষ খন 'ফ্যাগোসাইটেছ" 
অন্তিত্ব অমাশ করেন তখন বৈজাদিক ল্ডিতগণ 





গেছে পুলিস 


চঙ্গন-_ইলাহাস। মেডনিক্ঘ,। 


৩১১ 


তাহার প্রচ লেশনাত্রও মদোধোেগ দেন নছে। 
উপরস্ত অনেকে তীছার  'ফ্কাগোল।ইটের কথ! 
আন্ত বলি প্রবাৎ কতবার 6 করিতে 
জ।শেলেন ॥ বেচ|নকক_ এ আক্রহণে তীত হইলেদ 
॥।। পিশ ৰৎশর খাছ! তিনি আক্র। পানে ও 
অহ) অধ/বলায্রে ভাঙার অবনত তত্বের সত। 
স্হান করিতে চেই। করিতে লা(পিলেন। নিত্য নূতন 
নূতন প্রদাণ অ্রক্চাশ করতে ল।পিলেন। দৰদিনের 
বাদাদুৰাদ, আক্রদণ ও সমালোচনা পরে আজ 
পৃথিবীৰ প্রতেঃক বৈক্ঞ।[নক শ(তিভই ওীহাদ ঘতের 
সহর্পদ করিতেছেন, কারণ এক্ষণে লে সঞ্চা 
"জন্বীক।এ কর। অলগাব হয়| পড়ছাছে। 

এইবার মেচনিকক্ষে॥ জীবনের শ্রেঠ কর্ণ্দের 
পারচ্জ দিব। ফেচনিকক, ছেপেলেল যে, 'ছ]গেছি 
লাইট গুলর সছিত কোপে বীজ।]ুগুলিহ 
আবিরান ল্য চলিতেছে । ইহা হইতে ডাহার 
হনে হইল দে এই খ্েন্তবৰ্ণ গুলিকাগুলর পাক্তযুক 
করতে পালে এবং বী্াগুগুলিয় লহিত লংগ্রানে 
তাৎাদিপকে সাহাৰ্য করতে পাছিণে, অনুদে/গ 
যোগনিৰাহণ শক বৃদ্ধি পাওয়া দ্ধ] আমাধের 
এই শাফ *তই বৃদ্ধ পাইবে, জানম! ততই দেহকে 
ধংস হইত রক্ষ। করিতে লমর্থ হইব, দাখ।বু লে 
করিতে পারিব। 

বদন হইতে নানাবিধ জন্তর পাক্কা কি 
ছেচনিকক, বুঝিলেন তে মহৃধ্য তাহার কাত! (বক 
আছু হইতে বঞ্চিত । তাহার দতে আমর] হে 
অকালে জরাপ্রন্ত হুই তাহার কারণ এই তিক 
ম্বীথ129লি কোটি কোটি দংখচাদ্ পুষ্ট হইয়। আজনিন 
কষে জমে শ্গীরফে লষ্ট করিতে খাকে তাহাদের 
মধে। জবিক্াংশই আজাদের লাকাশন [বিপ্হেতিত 
উর্ধতন জন্ত্র্থলে অবস্থান কছে। 

সর্ধপ্রকার জৰবব্বাঃ হবো এই বিষাক্ত মীজ।পু- 
গুলি কিতা অনুঈীলন কিতা এবং তাহাদের 
ধ্বংসকারী ক্রিছ। সন্বন্ধে (নিত হইল [তিনি এক্ষণ 
কোন ক্ষতিপৃত্ণকর ৰছাশুহ অনুলঞ্ধান করতে 
লাপিলেন, হাছ। রক্তের 'ফ্যাগোলাইটের সহিত সংখ 


~~ 


হহা সেই অএংা[নকারক বীঙ্গাগুগুলি অষ্ট 
কঠিতে পারে। ইছাদগেজ সনুদাদেহের উপর ক্রিয়া 
প্রান করিবার অন্ত দেচনেকফ, বে পত্থ। অবলখন 
করিয়াছিলেন তাৎ। উল্লেখধোপা।  জরাত্রণ্ত ও 
কু থ/কির মলাদি হইতে তিনি এই বীছ1] নির্গত 
কঢিৱ| লদেণ্ডলিকে প্রথমে প্রবলনণে উত্তেজক ও 
ক্রিয়াশীল ফরেন পর দেইগুলিকে কতকগুলি 
ক্ষ বন্মাগ্থ ও বানের দেহে আব করাই 
ইহা ঘর গলা সহোই (নঃলন্দেছ ফল 
হলিল। কিচুবিনেদ মধাই লেই জত্তভলি কুশ ও অকাল 
দৃ্ধ হা ক্রমশ সৃত্ুদুখে পতিত হইল । মেচনিকক-. 
বে কেবল হলছানুবের দেছেই ইহ! পরীক্ষা কছিঘ]-” 
ছিলেন তাছ। নহে, জ্যান্ত সফল প্রকার পশুর 
উছেছ এই বীজ(ণুর ফল পরাক্ষা। করিয়।[ঙছলেন। 

এই প্রকারে বান্ধক! বীজাগুর অন্তিত্ব ফল এ সব্বত্ধে 
নিঃপন্বেহ হইয়া 4 এই নেহক্ষকর পদার্থের 
[ক্রয়াকে ন করিতে পারে এক্সন কোন বন্ত আবির 
কারবার চেঃ! করিতে লাগিলেন) অনেঞচ নিন 
হইতেই তিনি হুদধেত্ পচন হইতে রক্ষ। করিবার 
আশ্চধ্য এষ লক্ষ্য কিয়া অলিতে ছিলেল। অনেক 
উচ্চ সৰল দেশে কৃষক্কপণ ছাংসকে ছুদ্ধে এংং [বিশেষতঃ 
খোল বা গতি কুৰাইরা আদা বহধিন 
তাহাকে স্বাভাবিক ভাবে ক্ষ কর । এই দেখয় 
তাছাদ মনে জঅগ্ন উঠিল--"দ্ধ বগি এ প্রকারে পচন 
(নবারণে লক্ষন গুছ তাহা ধহলে অব।দের পাকনালীতে 
আঅ[বর।ম হে পচন রি) চলিতেছে, তাহাও [বারণ 
করতে অক্ষত হইবে কেন?” 

তান্ত ইহ। নিঃলন্মেছ কূপে প্রদাণিত হইছে 
ঘে,বে সকল জাতি প্রধানত: ছানার জল ব। দৰি 
খাইয়। জীবন ধারণ করে এবং হাঙার। সচরাচর 
ৰাংস ভক্ষণ করেই না, তাহাদের সখে। অপেক্ষাকৃত 
অত্যাৰিক সংখ) সুস্থ ও স্বলনেহ বৃদ্ধ বাকি 
(দেখিতে পাওয়| হাছ। 








দেন। 





আব, ৯৩১৭ 





দেখিলেন হে অদেক দলবল বৃদ্ধ 
ৰহবিদ হইতে কেবল স্বানায দল ঘা দৰি পান কির 
জীবন ধারণ করিতেছেন। এই সঞ্চল লো 
মলমুত্রদি অনুবীক্ষণ হত সবার) পরীক্ষা কারা 
ছেশিলেদ, সাব৷রশ বুদ্ধধিগের অপেক্ষা) তাহাতে 
ক্ষয়কর বীছ।শুলক্ষা(ঘক তুণ কদরহিযাছে। 

জঅৱ্রাং অহ্যাপক হেচনিকক, ছুদ্ধ লইর।ই নালা 
প্রকাহ পরীক্ষা আচ করিলেন । (নজর ও আপদাল 
অসিদ্ধ বিজ্ঞাপ( পরীক্ষার কল লক্ষ) করিরা 
ভিনি ভাহাহ নিজে৷ ও [বদ্যালছের সহকারীদিপের 
উপ পহীক্ষ। আর কযিলেন। কিছুদিন পরীক্ষার 
পরই (তাদ বুঝিলেন বে খোল বা দখি থতই উপকারী 
হউক ন। কেন, নান৷ কারণে কাচা গুদের প্রস্তুত দৰি 
আহাহ কথ) জনিউকজ। কঁচ। তুদ্ধে॥ সকল ্রাকাদ খাদ) 
তবেই সংশ্র সংশ্র ক্ষতিকর বীজ।? দেখিতে পাওয়া 
ঘা । হেচনকফ, দেণিলেন বে এই লক খাদের 
মধ) ক্কাশ, ট।ইকছেড ও (বিশ্ুতচিক।॥ বীণ, 
উপব্বিত খ/কে॥ কাচা হুচ্ষেয ঘোল বা দৰিয নখে 
বিহুচিকার বীজ ৪৮ দিনেরও অনিক জীখ্তি থাকে) 
সুতরাং হানার জল বা ঘোল হইতে বার্থ উপকার 
লাভ করিতে হইলে সেগুলিকে দিশেখ ভাবে প্রত 
কম আৰকত 

এই যেতে তিন শ্রমে দুদ্ধ হইতে বাখন 
তুলিয়া, পয লে দুদ্ধ ফুট।ইর। বৈজ্ঞ।(সক উপায়ে অতি 
অকালে ববে।ই তাহাকে শীঞল করিলেন। এই 
ছুঞ্চে গু।ছাহ অন্তত বিশুদ্ধ বীল।ণু প্ৰয়োগ করিলেন 
এবং পেওুল তৎক্ষণাৎ দৰি কিছ আগত করিয়া, 
দিল। 

ইতিপূর্বে আদাবিধ পরীক্ষা) হং! বেচপিকছ, 
সবি করিয়াছিলেন যে ছুদ্ধে এমন এক একর দীপু 
আছে বাহ! সতেজ অন্ন (304) প্রসব কর! 
দেহের লচদ ক্রি্। রোধ করে। [তিনি ইহাও দেখিয়। 
ছিলেন হে বুলগারিয়। (734189159) দেশের কৃথকপণ 














গ আবাদের দেশে আল দেওয়া ছক্ষেহই দৰ, খোল, ছানা এত্তি পরস্তত হয় । স্বতরাং অ।সাদেজ অশালী 


বৰৈজ্ঞানকচ প্রণালী সন্মত সন্দেহ ন্যই । ভা: লঃ 


ন 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ লংখ্য(। 


থে এক অকায মোল পান করে তাহাতেই এই 
বীজ? বর্বাপেক্ষ। প্রবলভাবে অবস্থাদ আরে। 
তাহাদের সেই ঘোল হইতে হীলাণু বছিগত করির। 
তিনি [শুদ্ধ বাজাণু অৰন্যত করিলেন এই 
ৰুলগেরিয়ান হচ্ছে নিশ্রিত করি! মেচনিক, তাহাত 
fremntiin অর্থাৎ ছবি ক্রি] কছিলেন। 

কতকগুলি খেত ইন্মুদের দেছে বার্কোর বীজ, 
প্রবিষ্ট কথাইপা তাহাৰিগকে দুদ ব্যতীত দগ্তাঙ্ত 
খাদ] দিয়া৷ রপা হছুইল। আর করেকটি ইন্দুরের 
শমীরে উক্ত বীজাণু প্রধি্ট করার! তাহাদিগকে 
মেওনিকফেছ অন্তত দৰ তোঙ্সন করাইও। হাখ) 
হইল। প্রথম হলের )কচিই জরা হইয। 
পড়িল, দ্বিভীত্ন দলের বধ্য লে লক্ষণ ক্রুই 
বেখা| গেল না, ত(ঙার) দিন দিন সবল দতেগ হইত) 
ভঠিতে লাগিল। 

এই পরীক্ষাতেই যেগনিকক, ক্ষান্ত হইলেন 
না। অপরাপর অনেক অন্ত লইয়! তিনি পটাক্ষ! 
করিতে লাগিলেন। একটি বানরের দেছে বার্ঘক্যের 
ৰীজ।? প্ৰবিষ্ট করাইধার পর কেক দত্রাহ পরেই 
বানয়ঠি আনাই হইয়। পড়িল এবং তাহার বাক্য 
আসির। উপস্থিত হইল। তাহার পয তাহাকে 
বুলগেছিযাদ সীজতুতস্তত দৰ ভক্ষণ করাইতে 
থাকার হয মাদের মধোই পে পূয়ার স্বাভাবিক 
আংস্থ। আত হইল এবং পধীক্ষ। 








সাহা দেখ 


চহন--“কাণী যাৰ কি মক! হাব?” 


গেল হে তাহার দেহে হাপ্কা 
নাই। 

খ্চনিকফ, নিঞ্জে এই দুদ বীগাপু আট বৎসর 
লেখন করিয়া! লিপেহ উপকায় বোধ করিতে 
জপিলেন। তাহার দৃঢ় বিদ্থাস দে এই বাবস্থা 
উহার পর্দার বদ্ধি লাইতেছে। উহার মতে 
আদ নিত)ই (দে দৰি ভক্ষণ আহস্টক তাছা 
নহে, বিশুদ্ভত কুলপেকিগান বীদ1?, (নত। সেবন 
করলেই ধপেট। কিন্ত তাছার সঙ্গে অগ্র কোন 
দি আধা আহ) ক&। আ/বহকা, নচেৎ বীজ।গ(লি অদ্ 
প্রসব করে না। ছুদ্ধ'বীদাণুগ (লি 'ফাণোদইটের 
লহিত শিশ্রিত হইলে আহাদের দেংক্ষযকর বীজ 
শুলিকে সহজেই নষ্ট করতে পাছে 

খেক দ. বলেন--"এ[ৰি আ।য।দেছ পাকাশছে॥ 
বিশেষতঃ উৰ্ঘতন জন্তহলের অসংপ। দেহক্ষগকছ 
বীজাঠুলি আফাদের বার্ছক্য আনে উপাত্ত করে 
ইহা লত্য হয়, তাধা হইলে যে বাআাগুলি 
হাহা তাহা শক্তিহীন ও দই হয, তাহার বাঙ্ছক। 
ও জরাযরোধ করবার শক্বি কাছে ইছাও সত্য" 

স্চনিকফের হতে অনীতি বর্ধের বদ্ধ ভুলে 
চল্লিশ বৎসরের অনুধোর স্যার (ক্ষপ্রকর্শ ও সবল 
অন্বিক হইতে পাতরে। পৃৰিবীতে একদিন অশীতি 
ৰ্ধহ বুল) তুব। ৰলি৷। পৰিপণিত হুইবে । নাৰ 
ততখিন বুচিৰ না ইছাই ছুঃখ! 

এনছেলেনাথ ভট্টাচাধ্য। 








“কাশী যাব কি মক্কা যাব ?" 


পুরান গজ। 


এফ ত্রাঙ্গণ__পরিমথে। কোল অস্পৃশ্ত বন্ধ 
স্পর্শ করার মনে মনে চিন্তা করিলেন থে পাপ 
হুইল । এই জগ্ত তিনি গৃহে প্রবেশ ন! কদিথাই 
গঙ্গাভিগুখে চুলিলেন। দেখান হইতে গঙ্গ! 
অলেক দুগ্ধ । পথিমধো সন্ধা হইল ; চারিদিকে 
মাঠ) আল বৃষ্টি আ[রস্ত হুইল। নিকটে একটিমাত্র 
কুটীর ; তাঁহা এক চর্্মকারের । ত্রান্থণ ভাবিতে 


লাগিলেন ব্রাহ্মণ হুইঘ। চর্স্মকারের বাটীতে 
কেমন করির। পাক! কিন্তু ক্রমে বৃষ্টি 
চাপিছ! আসিল; ঝড়ও মারস্ত হুইল, চারিদিক 
অন্ধক্তারে ঢাক গেল-ঘন ঘন বজ্রপাত 
হইতে লাগিল । তখন ব্রাহ্মণ মনে করিলেন, 
কোন রকমে রাতট। কাটলে! ব্ইত নক, 
তাতে নায় দোধ কি? এই ভাবিয়। তিন 


> 


চশ্মকারের বাটীতে প্রবেশ করিলেন; চশ্মকাতর 
ত্রাহ্মণকে দেখিছা আহ্নাদিত হই; ভক্তি ভরে 
প্রপত হইছা তাহাকে বলিবার অংগন দিল। 
ব্রাহ্মণ বলিলেন “বাপু, আমি তোমার ঘরে 
কোল দিনিস স্পর্শ করিব লা; আমি ক্রেন্ল 
একটু মাথা গুছিবার ঠাই চাই_ঝড় বৃষ্টি 
কাটি গেলে শ্বন্থানে চলি৷৷ ঘ।ইব। চশ্রকার 
কাহিল “ঠাকুর সেকি হুগ্র ? আমা বাটীতে 
যখন পাত্রের পুল! পড়িছাছে তখন পাক 
করিছ] গাগা না গেলে আমি ছাড়িব না।” 


ব্রাহ্মণ ভাবিপেন__পর্বন।শ ! আমি অন্পৃপ্ত বন্ত" 


স্পর্শের পাপ স্বালন করিবার জন্ত গঙ্গা্ানে 
যাইতোছি ॥ পথিমদধে। এ কি বিপদ ! চাহারের 
অগ্র গ্রচণ করিতে হইবে! আমার চৌদ্দ 
পুরুষে এমন কাপ কথনে। কয়ে লাই! 
প্রকান্তে কহিলেন *ন। হে বাপু, আন 
এঙ্জাছারী রাত্রে কিছুই খাই না।” চর্ঘকার 
কহিল “ঠাকুর ৷ অপরাধ লইবেন না__ 
আমার গৃতে অতিথি উপবাসী থাকিবে, এ 
পাপ আ(মি গ্রহণ করিতে পারিবনা-- আপনি 
সতত আশ্রশ্ন লটন।” তখন মুবণধারে বৃষ্টি 
পড়িছেছে; খন খন বজ্রপাত হইডেছে। 
ঘরের বাছির হত কাহার সাধা! চন্ঞ- 
কার কহিল, “ঘা হৱ একটা ক৷_হয খাও 
দাও খুমোও, নয় অন্ত আগা খোদ 
ঠাকুর! দাড়িয়ে ডাবলে কি ছবে।” 
ভ্রাহ্মণ বলিলেন “জাচ্ছা, বাপু, তোর কথাই 
থাকল; তোর খুন পুণ্যযল! আমি রাধা 
বাড়া কানাই খাব; তবে নূন পাত্র চাই।” 
চশমার দেই দিবই হাটে হইতে নূতন রদ্ধল- 
পাত্র আনিয়া রা[খ্রাছিল; গৃহে চাল ডাল 
তৈল লবণ ইত্যাদি ছিল। চর্ধবকার ব্রাক্ধাকে 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 





ঘব দেখাইপা দিল। ত্রাক্ষণের 
আক্রান্ত চর্দ্কার.পরী তাহাতে পুনরায় গেমন্র 
লেপন করিয়া তাহা শুদ্ধ করিয়া দিল । ব্রাহ্মণ 
ভাবিলেন, স্বহস্তে সমস্ত দ্রব্যের আয়োজল 
করি! =ইব তাহাতে বিশেষ দেখ ঘটবে না। 
দপ।সমধে ব্রাহ্মণ নিকটন্ পুন্ধরিনী -ছইতে এল 
আনিয়া নুন পাত্রে সিদ্ধ-পক্ক চড়াইর্ দিশেন। 
ঘথালময়ে পাক লমাধ। হুইল। বৰ্মণ এক 
ফদলিপত্রে অয রাখিয়া দেখিলেন যে জল 
কুইজ! গিপ্াছে । স্বতয়াং তাহাকে পুনয়া 
জল আনিতে ধাইতে হুইবে। চর্ম্মকার 
কহিল, আমি সঙ্গে সঙ্গে আলো! লইয়া হাই- 
তেছি; অন্ধকবে অপরিচিত পথে হইবেন 
ন1। ত্রঙ্জণ বলিলেন "চলত বাপু” চর্ছুকার 
আপনার পরীকে ড|কির! ব্রাহ্মণের ভাতের 
পাহারা রাখি দি প্রদীপ লইর| ত্রাক্ষণের 
সঙ্গে সঙ্গে পুক্ষদিমীর ঘাটে গেল। বখালমন্ে 
উভগ্লে ফিরি! আ[ললেন। ব্রাক্ষণ ভোজন 
সমাধা করিয়া আপনার উত্তরীগটি বিছাইছ 
শরন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
গুনিতেছেন বে চর্শকার তাহার পন্রীকে 
ভঙ্গানক প্রহার করিতেছে পে বস্ত্রণাদ ঘোর 
চীৎকার করিতেছে) ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি 
দৌড়িহ! গি্া। চর্খকারকে কহিলেন “হা, ছী, 
কর কি কর কি; স্্রীহত) করবেনা কি শা 
চর্দকার কছিল “ঠাকুর মশার, এ রকম স্ত্রীর 
মরণই ডাল; ওর সুখ দেখিতে লাই ।* ' 

ব্রাহ্মণ বাগ্র ভাবে কহিলেন_-ফেন? 
কেন? কি ছয়েডে,?” 

চর্ম্মকার তখন ক্রোধে স্থলিতেছে। লে 
কহিল "দেখুন ত মশার ! চামারণিয্ কাজ 
দেখেচেন, আনি সাদিন খেটে খুটে রাত্রে 


৩৪ল বর্থ, চতুর্থ লংগা! । 


নিক্সেচে। যে পেটই ভারল লা।* আক্ষণ 
চশ্মকারপত্রীকে সম্বোধন করি কহিলেন 
শেন গে! বাছা, চারট চাল বেশি নিলেউ ত 
হ'ত) ভাত বদি বেশি খাকতে' ভিজিছে রেসে 
খেতে!” চর্স্ুকারপরী তপন প্রনথারের হন্তরণায় 
অস্থির । আক্ষ.ণত প্রশ্নের সন্ঞোষদনক উত্তধ 
ন। দিতে পারিলে পানে আরে! প্রহার পাইতে 
হগ্ এই ভগ্রে সে আলল কথ। বলি! ফেলিল। 
লে বলিল “ঠাকুর মছাশগ, চাগ ঠিকই নির্ে- 
ছিলাম; আপনার ভাতের কাছে হপন 
পাহারা দিচ্ছিলাম তখন ছেলেউ। কেঁদে উঠল; 
ভাধলাম টপ্‌ ক'রে ছেলেটাকে বিছানা থেকে 
তুলে এনে কোলে করে আপনা ভাতের 
কাছে বলি। ছেলে মানতে গেছি, এর 
অধো ওঁ যে পোড়ারদুখে। কুকুছছটা ৭1ওদ্নাদর 
জনে আছে, আপনার ভাতের মঅর্দ্ধেফক খেলে 
ফেলে । আমি ভাবল৷ম খে, যদি চামার 
জান্তে পায়ে তবে, আমার ছাড়ে মাগ 
রাখবে ন।। আনি তাড়াতাড়ি আদার হাড়ি 
থেকে ভাত বার করে এনে আপনার ভাতে 
নিশিথে দিলাম। ভাবলুম আদার ভাগউ(ই 
গেল, আম না হণ রাত্রে উপোস করে 
খাকব। এখন দেখচি চাঘারেছজও ভাত কম 
সুদে গেছে। ঠাকুর মহাশর এক দিল এক 
মুঠো কষ খেলে কি আর চলেনা ।” আ।চ্ছণ 
অধাক্‌; অম্পৃগ্তল্পর্শজনিত পাপ খোঃনের 
জন্ত গঙ্গাদানে ঘাইতেছেন ; পথিমধ্যে আরো 
শুরুতর পাপ সল্প করিলেন । শুধু যে কুক্কুর- 
তৃক্তাবশি্ট মন্ত্র আছর করিলেন তাহা নহে; 
চণ্রকার-রমল্ী-পকক অশ্রও উদরস্থ করিলেন । 
ছার, হাথ, এ পাপ মোচন করিতে গঙ্গান্ানে 
গেলে তে চলিবে ন/-কায়ি ঘাইতে হুইবে। 
৭ 


চগ্গন_ক।সী বাব কি দক্ষা হাব। 


পর দিবস প্রহৃাধে চর্ণ্থকার-গৃহ পক্সিতা।গ 
করিত স্রাক্ষণ বার।ণসী ঞভিদুশে চলিলেন। 
পথে এক ব্রাহ্মণ-কঙ্তার শৃভে অতিথি হইতে 
হইল। ত্রাক্জণ-কন্ত! নান| প্রধান পাক 
করিপ্রা অতি পরিতোধের সছিত তাহাকে 
পাওদ্রাইল। আহারান্তে ব্রাহ্মণ 'তাসাকু লেবন 
করিতে:ছন, এমন সময ব্রাহ্মণ-কক্। 
অস গুন টানিগ্র। তাহার লশ্মুখে আসিদ। 
পাড়াইল। ব্রাহ্মণ কহিলেন “কি মা?” আক্ষণ- 
কণ্ঠ! কহিল “বাবা, আপনার কাছ পেকে 
একট। ব্যবস্থা নিতে এসেচি ।* 
ফছিলেন__ “(ক বাবদ | 

“বাবা, আমার ওঁ যে ছেলেটি, টির 
বাপ ছিল একজন মুগলমান। আমি ব্রাহ্মণের 
মেছ্ে; আমাকে সেই সুললমানট। কুলিয়ে 
নিঞে এসেছিল। ওঁ ছেলেট। যখন আমান 
গর্তে তপন লেই সুললমানটার মৃত্যু হয়। সেই 
অন্গধি আমি ব্রাহ্মণের মতই আছি। এখন 
ভাবচি ছেলেটা তো তার, তবে ওর পৈতে 
দিব কি ওকে মুসলমান করাব।” 

ব্রাহ্মণ মাথার হাত দিছ! বলিয়া পড়িলেন; 
সুখ দি কথ। সরিল না। ব্রাহ্থণ-ফঙ্জ। 
সাৰিল ধে,__লে কঠিন প্রশ্ন ফরিযাছে 
কিনা, তাই ত্রাক্ধণকে ভাবিতে হইতেছে। 
অনেকক্ষণ ত্রাহ্মাকে নীরস্্‌ দেখিবা 
আ্রাক্ষণ-কন্া আবার কহিল "বলুন না, কি 
করব” তখন ব্রাহ্ম" রাগিল্া কহিলেন 
“তুই হা দানিদ্‌ তা ক’ত্গে। নানি স্তব, 
আনি কি ক’ৱব? সামি এখন কাশী ধাৰ 
কি মক্কা হাহ 1” 

উবাশহহণ বিশ্বাস। 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


স্পঞ্জসংএ্রহ ও নকল স্পঞ্জ উৎপন্ন প্রণালী । 


শ্পন্ বা পশোলণী সমুদ্র গৰ্ভজাত একরূপ 


মজীব পদাৰ্থ । কিবকের ভর ডুহামীদিগের 
দ্বারাই ই? উত্তোলিত হৱা থাকে। 
ম্পজের বাবলা আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 


অন্ধ শতান্দীর কিকিদধিক সমগ্র হইতে 
প্রচলিত হইয়া আদিতেছে। তখন ণক-ওণেষ্ 
(Key ০৯৫) নামক ক্ষুদ্ৰ দ্বীপের চতুঃপাশ্বন্থ 
সমুদ্র হইতে তত্দ্বানের আধিবালীগণ স্প, 
সংগ্রহ কারিত। ক্রমশঃ স্পঙ্ছের কাটতি ঘত 
শাড়িতে লাগিল ততই নানাদ্বান হইতে ইহার 
সংগ্রহ চলিতে লাগিল। আমরা এক্ষণে 
আমেরিকার যুক্তয়াদ্েো৷ সলিকটবর্কা সাগর 
গর্ভের স্পঞ্জ সংগ্রহ সম্বন্ধে আলোচন! করিন। 
ফ্লোছিডার পশ্চিম উপকূল টারপান শ্রীংস্‌ 
(Tarpan Springs) এবং কিউব দ্বীপের 
দক্ষিণ দিকৃবন্ত্রী বাটাবানে। (Batabano) 
নামক স্বানে বহুপথিমাপে স্পঞ্জ উৎপত্র হ্ছ। 
যদিও এই এইটি থান পরম্পণ মতি সত্জিকট- 
বর্ৱী--এমন কি ইথার একপ্থান হইতে 
লোষ্ট নিক্ষেপ করিলে অপর দ্বানে সেই 
পতিত হইতে পায়ে, --তথাপি উক্গ স্থানের 
স্পঞ্জ সংগ্রহংপ্রপালী সম্পূর্ণক্ণপে পৃথক । 
ক্লোরিড! উপকূলের ল্পঞ্জ উত্রোলনপ্রণাশী 
বর্ত্তমান জগতের কৌশল ও বিঞ্ঞালহ 
মোদিত। কিন্তু কিউবা উপকূলে অতি 
প্রালীনকালোপধোরা প্রপাতেই স্পক্ঘ লংগৃহীত 
হয়। কিউবা স্বীপবালীগশ ডোঙ্গার হার 
একপ্রকার লৌকাযোগে সনুদ্রমধো গমল 
করে। সেই নৌকার ‘পাটাতন’ সুপ্রশন্ত । 
তাহারা এই লৌকাকে চালুপ! (chalupa) 


বলিছ। থাকে ৷ ডুবুবিগণ সমুদ্র মধে! সহজে 
বে প্রকার অন্ন চালিত হইতে পারে এমত 
অস্ত্র সক্গে লইহা প্রথদে এই নৌকা ওঠে। 
এই অন্ন আর কিছুই নছে--এফ প্রকার 
“নগা” । প্রতোক ভুবুরিকে তিনখানি করিয়া! 
এই “নগ।” সঙ্গে লইতে হনব এগুলি ঘখাক্রমে 
৭, ২৯ ও ৩৪ হন্ত দীর্ঘ। প্রতেঃকটিত 
আগার তিনটি করি! স্থস্ বক্রাক্কতি তীক্ষ ধার 
লৌহশলাক! সন্নিবিষ্ট থাকে। এ অস্ত তিনি 
প্রহৃতি ডগ্থাল হিংশু জন্ত নিকটপর্তী হইলে 
তাহাকে হনন করিবার জন্ভ। উহ! আমদের 
দেশের অনেকটা বল্লমের অগ্র্ূপ। এই অন্তর 
সঙ্গে লইনার প্রথ। আর অধুনা দৃষ্ট হয লা। 
চুবুবিগণ বহুদূর দৃষ্টিক্চম চলম। পরিপ্রা চালুপার 
সাহাধো ধীৱে ধীরে সমুদ্রগর্ডে গদন করিতে 
থাকে। সার্গা মে মালের ছাতা প্রস্তাত এই 
চলনাও অধিকাংশ লেই মালের প্রস্তত। থে 





পাত্রের বধো জল প্রবেশ করিতে পারে না 
( Water.tight-cylinder ) এদনতর উত 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ লংখা। 


মুখ খোলা পাত্রেন্ একদিকে এই মল উত্তম- 
রূপে হদাইলু। দেওপা হত্র ও অপর চুপ চক্ষের 
উপরে স্থাপিত করা হর! ডুবুরিগণ তাহাদের 
মস্তক ছবিনিন্দিঃ যন্ত্রের মপো প্রবিষ্ট 
করার দি! সদুদ্রেম তগদেশে গমন 
করিতে থাকে । তলদেশের ৩৪ হস্ত পরিমিত 
স্থান এই হস সাথাঘে। তাহাও। পরিদর্শন 
কাদতে পারে। মাসের উপর তরঙ্গাবাত 
হইলেও তাহাতে দর্শনের কোন প্রঞ্াব বিশ্ব 
সমুপন্থিত হয় ন।। পে নির্দিছে তাহার দর্শনীপ্ 
দ্রব্যাদি অবলোকন কগিয়। কার্থ্োোন্ধার করে। 
সমূত্রের উপরিভাগে উদ্মিসালা হেমন প্রান 
লততই নৃত্য করতেছে তেমনি উহার 
তলদেশেও দোগার ভাট ও নিন্ক্রোত 
আছে সুতরাং তথারও ফাতারও নিরাপদে 
থ॥/কবার স্ববিধ। নাই। ঘাহা হউক, 
পুর্বোক প্রকার চলম। এবং একপ্রকার 
সামুদ্রিক দূদযীক্ষণের সাছাবে) সকল বাধ|বিত্র 
অভি্ক্রদ করতঃ ধীবরের! স্পঞ্জ দশনমাত্র 
এককপ ব্ড়পীব খালা তাহা! টানিয়া 
ল়। কিন্তু এবশু্রকার পুধাতন প্রধান্জুলারে 
ল্পল্ন সংগ্রহ নিতাস্ত ছক্ধছ এবং অতীব 
লহিযুখতাঙ্গ পরিচাত্রক। কতিপন্ বৎসর 
পপুর্বেও এই পুরাতন প্রধান্লারে ফ্লে।রিডা 
উপকূলে স্পঙ্জ সংগ্রহ হইত। তথাকার 
অধিবালীগণের মধ্যে কেহ কেহ অস্তাহধিও 
এই প্রকান প্রথামুণায়ী কার্ট করি) থাকে। 
এই সমুদায্ লোক দলবন্ধ হই! দিম স্তপযুজ্, 
ক্রুতগামী ক্ষৃদ্ ক্ষুদ্র পোত সঙ্গে লই৷ স্পক 
সংগ্রহার্খে উক্ত গানের বন্দরসধুছে গমন করে। 
এই নৌকাৰে আমে(রকাহ “কুনার”(5০৷০০- 
ner) হলে। প্রতোক নোকার নাবিক 


চ9ন-ল্পঞ্জদংগ্রচ্‌ লণালী । 


সংগা। ৬দ্রন এবং একজন পাচক --ল্ণশুদ্ধ 
এজন মাৱ। ইহার সঙ্গে মানার ক্ষত ক্ষুদ্র 
ভিপি থাকে । প্রতাহ প্রাহঃকালে তাহারা 
এই স্বলাষ ইচ্তে ডিঙ্গিতে করিছ। ল্পজ 
সংগ্রহের স্থানে উপস্থিত তপ্রা। এ ক্ষুদ্র 
ডিঙ্গিতে হন কবিতা লোক থাকে। 
শুন্মধো এক ব্যক্তিকে "হুকাবু” (looker) ও 
অপর সনাক্রকে “বালা” (5৫01157) কছে। 
প্রথস ঝাকি নপ্ুজান্থ এসং লত্তমস্তক ছউখ। 
‘সারাদিন লেই শুগ্াক্তি যন্ত্রটি সুখে।লের 
প্াত্র পরিধান করি দূরনীন দিয়া একদৃঠে 
সমুদ্র গর্ভ নিরীক্ষণ করিতে থাকে। তখন 
তাহাকে দেশিলে করী-শিশ্ু বলছ! জুন জশ্মে। 
দ্বিতী্র বা অতি সন্তৰ্পণে নৌকাখালি 
বাহিতে থাকে । এ্রপদ বাক্তির এ প্রক:র নাম 
প্রদান করিবার লার্থকত। এই যে, সে ও ধন্ত 
সাহাদ্যে সবুর মদান্থিত ৩৪1০ ছন্ত দুরের 
দ্রব্য দর্শন করিছ হতেন্থিত স্ুনী্খ হুফ বা 
আকর্ষণী॥ গাথা সন্ুদ্ব তলদেশস্থিত সপ 
উানিগা আনে। লক্ষ লা হওয়া পর্ধাস্ত এই 
প্রকার কার্ধা সাধিত হুঘ। অবশেষে স্প্জে 
নৌক। পূর্ণ করিছা! তাহাদের ক্ষুদ্র আড। 
দ্ধলারের নিকট লইঘা থাপ্। এইকপে 
নৌকার গুৰামে আট সপ্তাহ ধাত ম্পঙ্গ 
সংগৃহীত হইলে তাহা বন্দর উপকূলে আনীত 
চহ্ত্। 
আমাদের দেশে বেমন বৃহৎ বৃহৎ 
কারধানাদ্ন ব্ছ আলাসসাধ্ ছুতারের 
কার্যয চীনেদের থার৷ সম্পাদিত হয 
আদেরিকার ফ্রড! উপকূলেও সেইন্প 
আক ভুবৃতী দ্বাঙা বহু আঘ্রালসাধ্য স্পঞ্জ 
উত্তোলন কাথা সম্পানিত হয়। গ্রীকবানী 
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ডুবুরীগণ পূর্বে ভূমধ্য লাগয় হইতে সপত 
সংগ্রহ করিত। পৰে ইহারা শে স্থান হইতে 
বিভাড়িত হইত সুদূর আমেরিকার ফোরিডা 
নামক দ্বানে উপনিবেশ স্থাপন করতঃ স্পছগ 
উত্তোলন কার্যে মিযুত্ত আছে। বহু বংসর 
ধরিয়া তাছার। এই কার্ঘা করান এপম্বছে 
তাহার! আন্ধিতীঙ্গ পারদশী। এই জুবুরীগণের 
একপ্রকাদ পোষাক আছে তাহাকে 
শ্ন্তাফাঞ্জার” 5ha(andcr) বলে । তাহার! 
এই পোষাকাবৃত হই! সুগভীর 
তণদেশে গমনকর১: থে একার ল্পর সংগ্রহ 
করে এবং হ্গভীঙ্গ সলিলাচ্যস্তরে স্পঞ্জ 
দেখিলেই ভালমন্দ ঘেন্ধপ বুঝি লইতে 
পাসে এমন আমেরিকাবাসী কোন ধাবর পারে 


না) এই পোষাক বর্তমানক[লেছ বিজ্ঞান 
সম্মত। কিন্ত পোযাকের অধিকাংশ '্বলই 
লিল) দ্বারা প্রস্তত বলির অতিরিক্ত 


ভারাক্রান্ত ;_এদন কি বিনামার তলদেশ 
ইংরাঞ্িতে ধাছথাকে 3০1০ বলে তাহ।ও লিলার । 
ধীবরের! সঙ্গে একএকটি প্রকাণ্ড জালের 
থলি লই! হাত পর্বত হইতে 
কমলালেবু সংগ্রহে জন্তু যে প্রকার জালের 
ব্যাগ বাহত হয় ইঙাও তদ্ৰূপ, কিন্তু আকারে 
অলেক্ষা বড়। উক্ত বাগ কোমরের সঙ্গে 
ঝুলান থাকে । স্পঙ্জ সংগ্রহ করিয়া তাহারা ও 
ব্যাগের মধ্যে রাখিস দেয়। এবং তাহ! স্পন্রপুর্ণ 
হইলে তাহার একদিকের রচ্ছু ধরিরা টানিরা 
নৌকার লোক উপরে গ্রহণ করে__আবার শুন্ত 
ব্যাগটি ডুবুরীগণ অপর পার্খের রচ্ছু ধরিয়া! 
টানিয়া! লইহ! থাকে । স্প্ সংগ্রহ কার্য উভন্ন 
হন্ত দ্বায়াই লম্পল্প হু । ডুবুবীগণের নিশ্বাস 
প্রশ্বাস ক্রিয়া যাহাতে সহদে সম্পন্ন হইতে 


ww 


ভারতী । 


সমুদ্র, 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


পারে এমন একটি পম্প হস খীবরগণের 
লাল্গিকার সংযোগ করিও দেও! হয়। 

পুৰ্বে বে পোবাকের বিধঙ্গ উল্লেখ করিয়াছি 
তাহাতে বৈজ্ঞানিক দে।ঘ না থাকিলেও .উহাতে 
ভীবনের আশঙ্কা দূর করিতে পারে না। 
সমুদ্র মধ্যে হাঙ্গরের ভগ্নই অধিক । ঘে সকল 
গানে স্পঙ্গের আধিকা দৃষ্ট হয তথা 
ভরের কারণ (বলক্ষণ আছে । তথা সন্ছঘা- 
বক পিপাহ বছ সামুদ্রিক দদ্ধ বাস করে। 
এই দদুদার জন্তুর তল হইতে রক্ষা পাইতে 
হইলে স্থতীক্ষ অঙ্গের আবহ্ীক। অপচ এই 
ধীবরগণ কখনও সেন্ধুপ কোনও অন্তর সঙ্গে 
লইছ। যায় ন!। ইহার কারণ কি? মার্ক- 
গন চণ্ডীর এক স্থলে উত্ত সছে--গুল্ত 
নিশুস্ভ বধ উদ্দেত্তে দেবী কালীমুঠি ধারণ 
করতঃ কন্রবীদ বধ কালে দেখিলেন, 
অন্রাথাতে উক্ত অন্তরের দেহ হইতে 
শোণিত ভূমিতলে নিপতিত হইবামাত্ 
শত সংশ্র অন্থুর দেংধারী বুক্তবীগের 
আ(বৰ্ডাব হইতে লাগিল। এই হাগ্রগণের 
বেলাও তাহাই ছুই থাকে । আহত হারের 
এক বিন্দু শোণিত জলের সঙ্গে লংমিলিত 
হইবামাত্র শত শত হাঙ্গর আলিয়া তথা 
উপস্থিত হয়। ইহাএও রক্র বীদের বংশধর * 
বলিলেও অহু/কি হয না। এই সকল কারণে 
ডুবুখীগণ কোন ক্রমে অন্ত সঙ্গে লগ না। 
একটি হাঙ্গরের রক্তপাত করি৷ শত সহ 
হারে ছার। ভক্ষিত হইতে কে ইচ্ছা করে? 
হাঙ্গরের আ্রাণশক্ত  অভিশগ্গ  প্রবল। 
এই ধীবহগণের গোবকের গুক্ুভার 
নিবন্ধন হাঙ্গরের হন্ড হইতে পলাঙগন 
করিবারও কোনও উপায় লাই। তবে 
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হাঙরের কবল হইতে রক্ষ। পাইঝার একটি 
মাত্র উপায় আছে। বস্তুপি কোন প্রবল 
পরাক্রাস্ত নরমাংলতোজী হাঙ্গর খটনাক্রমে 
অভিনঃ স্থলে লনুপন্থিত হয তখন ডুবুীকে 
মৃতের ভগ ববির ভাবে সমুদ্রগর্ডে পড়ি 
থাকিতে হইবে; তাহাতেই তাছাছ প্রাণ ঝ।চতা 
খাইতে পারে। কারণ হাগ্ররেরা পিং 
ভদ্গুকের স্যাগ মৃত আমী ভক্ষণ করে না। 
[ঝঙ্ধ একজন গ্রীক দেব লুবিগযাত 9 অভিন্ঞ 
ভূবুস্টী এইরূপ বলিয়াছে, “দশম হস্ত পরিমিত 
একটি ক্ষুণার্্ড ছাঙ্গরের সগশ্মখে নিণ্ডলভাবে 
বুহুক্ষপ, সমুদ্র গর্ভে মৃতগ্রা পড়িছ। থাকিতে 
মগ্ুযোর পক্ষে বপ্বাতাবিক নাবিক শক্তির 
আবগ্তক। এই কে অনেকেই অঙ্ষ- 
মত। প্রকাশ কৰি৷৷ প্রাণ হারাই 
থাকে । একটি প্রকাণ্ড হাঙ্গর বখন মুখ)" 
টিকে ঘোছ9। ফেিগা আবিশ্রান্ত লাগুলাঘ।ত 
করিতে থাকে তখন কাছাল সাধ্য তথা 
স্বিাবে অবস্থিত করিতে পারে?” 
ংএাহের পর ম্পঞ্জগুলিকে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
নৌক। হইতে বড় আাহাজে তে!লা হয়_ 
এবং উহার অন্তর্গত দ্রবান্ডলি ঝাছির হইরা 
না যাওছ। পর্যন্ত গুৰাম-দাহাজের পাটাতনে 
এসসুলি পড়িছ্ছা থাকে । এই ম্পজঞ্জপী 
আবগুলির দেহ হইতে প্রথমে তীত্র 
রযামোনির্ার (45050399159 গন্ধ বিগত 
হইতে থাকে। এবং অদদিন পরে তাহ! 
হুইভে উদিত সামুদ্রক বৃক্ষ বিশেঘের সার 
অপেক্ষাকৃত সুমিষ্ট গন্ধে চারদিক মুখরিত 
হইতে থাকে। অতঃপর স্পঞ্জধাহী জাহান 
উপকূলাভিসুখে প্রত্যাবর্তন করিলে সেই 
মুমূধ, স্পঞ্রগুলিকে লৌহগৃরাদে দ্বারা অন্তত 


চত্রন--স্পঞ্জসংগ্রহ প্রণালী । 


বক্ৰয়ার্থ প্রেরিত হগগ। 


৩.৯ 


শ্োরাড়ের মধো রাণিযা দেওছ। হয়। উক্ত 
খোহ্াড়ে সদূজের উপকূলান্থৃত জল আলির 
ক্ৰমাগত সেগুলিকে বিধোত করিতে থাকে। 
এক সম্তাহক্াণ ধৌত ক্রিছার পর ল্পঞ্জগুলি 
ক্রমশঃ শুটাইঙ্গ। আহসে এবং আকারে ক্ষদ্র 
হই পড়ে ; তখন তাহার উপর দণ্ডের দ্বারা 
ক্রঘাগত আদৰত কহ! হথ। এই প্রকারে 
ওন্মধ/হ্থিত আবন্ দ্রবাদি সমূলে লষ্ট হইন্ছ! ছায়। 
ইছার পর জাছাদ পুণ ছুই স্পন্রর!শ লিলামে 
তথ হইতে প্যাক" 
কারী এহজণ্টগণ উহা ক্রম করি লইছ। ঘা 
এস্‌ং বিতর দেশে গেরণ করিয়া ব্যবসায়ের 
প্রদার বৃদ্ধি করে। স্পন্থ প্যাক করবার 
পূৰ্ব্বে উহ! পুনরাদ্র চুণমিপ্রিত লাদুদ্রক দলে 
ধৌত করিতে হয়। ঘস্তপ এই জলের 
দখধো ছুণেএ অংশ আধক হইয়। পড়ে 
তবে স্পর অমস্থণ ছইয়। পড়ে এবং সংজেই 
ছি করিতে পার। ধাহ। হুহ) লব্েও 
বহ ধ্যবপারী চুপণের অংশ আঁধক দিগ্গই 
সপ ধৌত করে। করণ অত৷ধিক 
চুণ খারা স্পঞ্জ ধৌত করণে তাহার ভার 
অধিক হুইদ। খাকে। এবং তাহ। হইলেই 
উহ) অধিক মূলে! বিক্ৰত হইতে পালে। 





বিভিন্নজাতীয় স্পঞ্জ 


জগতে তুর্ক দেশী পত্র সর্বোত্কষ্ট। 
প্রার অন্ধসের  তু্কপ্প্জ শত 
ছাপাল টকা চারি আনা (১৫১): আন৷) 
মুলো বিক্রক্ষহন্গ । িতীগ্ শ্রেণীর ল্পন্র উলেন 
মত বালঞ্প৷ উহাকে নেষ-লোমন জাতী 
স্পঞ্জ বল। হত । নেযের লোনের পশনেয় 
স্তাপ্র হৎ। অতাস্ত কোমল ও মলোগম/ 


এক 


সি 


ভারতী । 


অথচ ইহার মুলাও অতিন্পিক নহে । এই 
জাতীর স্পর বেশ বিশ্তাস করিবার টেবিলে 
সাক্ষত হুইপ! পাকে । তুৎগ্ক দেশীয় দর্কে।ৎ- 


কৃষ্ট স্পঞ্জ অপেক্ষা ইহার বাবহার অধিক, 
কারণ ইছার মুলা সুলত। অতঃপর 
ভেলভেট ও গীত জাতীত্ব স্পঞ্জ এবং 
তদপেক্ষ! লিকুষ্টতর ঘাসের শ্ঠাঞ্জ এক 
প্রকার :াসপঞ্জ এবং অবশেধে সর্বাপেক্ষা 
হুলত দৱানাগ্রতীদ্ স্প্। গুপাশ্ুসারেই 
ল্পঞ্জের মূণ্যেরও তারচমা হইপ্রা থাকে।, 


তনগ্থলারেই আমরা উহার শ্রেণী বিভাগ 
করিল) দিলাম। তেলতেট জাতীর স্পঞ্জ 
ফ্লোছিড। উপকূলে অতাম পরিদাণে উৎপন্ন 
ছইর। থাকে এবং উঠার মুল্য গুণান: 
সারে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পুর্বে ঘে 
খাস ও দস্তানা ভাতীন্ ল্পতের কথ! বলিগ্াছি 
তাহার প্রান্ন অর্দ্ধলের করেক সেপ্ট ( আমে- 
জিকা দেশীয় সুস্রাবিশেষ ) হলো প্রাণ হওয়। 
যায়। এই সেপ্টে ব্যবহার আমেরিকার 
যুকলাজ্যে এস মেডিকে। ও আলি 
মহাদেশের লিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে প্রচলিত 
আছে। আমেরিকার ঘুক্তরাজো ১০৯ লেপ্টে 
(669৮) এক ডলার (dollar ) হুর। 
উহ। রৌপ্য নির্দিত। এর ডলারের মুলা ২ 
শিলং ২ পেন্স মাত্র । উদ আমাদের দেশের 


হূলাহ্থলারে আছর তিন টাকা ছই আন! 
হয়। স্পঞ্জ উত্তম রূপে গুদ্ধ হইলে তুলার 
গাছ ডালক! হুইর। পড়ে। অর্দ্ছদের শুঞ্চ 


শপ রাশিক্ৃত দেখাছ। 


স্পঞ্জের চা 
তুরন্ব দেশীহ সর্োৎকষ্ট স্পঞ্জ পৃথিবীর 
অপর স্থানে চাব করিবার অন্চ বনু গ্রবেধণা 


Pe 


শ্রবণ, ১৩১৭ 


চলিতেছে এবংঘ্দেরিকার পণ্ডিতগণ উক্ত 
চেষ্টার ফলে কৃডকার্ধয হুইন্াছেন। তাহারা 
তুরস্ক দেশের উপকূুলবত্তী সাগরগর্ড ছইতে 
সর্বোৎকৃষ্ট জীবিত স্পঞ্জ উত্তোলন করির। 
হুরগৎ চৌবাম্চাঞ্জ সাধুডিক লধনাক্ জলপূর্ণ 
করি! তন্মধো  জিগাইছা” রাখি ও 
লেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চৌবান্চ পুশ 
দ্রব্য আমোরিকার উপকূলে লই আলির 
ম্পক্জ উৎপল্লোপষে।গী সছুদ্রগর্তে (নক্ষেপ বা 
রোপপ করিবেন, এইরূপ স্থির ছইরাছে। 
আমেরিকার বিধ্যাচ শ্রাপীতকবিৎ পণ্ডিত 
ডাক্তার এইচ, এন্চ, মূর (Dr. H. F. 
M০০৫.) বন্ধ পরীক্ষ। ঘা! স্থির করিয়াছেন, 
ম্পন্রের মুলোংপাটিত হুইলেও তঙ্গধান্থিত 
জীবাণু ধ্বংল হয় ন। ‘তিনি মুলছীন স্পঞ্জের 
চা করিছ! বহু স্পঞ্জ উৎপন্ন করিযাছিলেন। 
তিনি বলেন স্পঞ্জের মূলগুলি অতিদুস্থ এবং 
ক্ষণডঙুম। স্প্রে হন্ত স্পর্শ করিবামাত্র 
উহার মূলগুলি ভঙ্গ হইরা ধাযর়। আর 
সডাবজাত 'শঙ্গ অপেক্ষা এই প্রকাছগ স্পজের 
দ্বাহ্নিত্ব অধিক) ডাক্ধাগগ মুযের শ্পঞ্জ 
প্রশ্থত প্রক্রির| নিয়ে প্রদত্ত হুইল :-সছই 
কিউবিক ইঞ্চি পরিমিত করি৷ হলবিহীন 
জীবিত স্পঞ্জগুলি সুৃতীক্ষ ছুরিকাঘাতে খণ্ড 
খণ্ড করিছ। কর্তন করিতে ছইবে। কর্ততনকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইলে উহাদের শ্াত(বক গাত্র-চর্ণুত্বারা 
অন্তত এক প্রান্ত আবৃত করিনা দিতে 
হুইবে। প্রত্যেক টুকরা লন্বালখ্িভাখে 
এক ইঞ্চি গভীর রূপে চিরিক্ন। একটি তারের 
উপর স্থাপন পুর্ব একটি য়ালিউদিনিদ্নাম 
তার দ্বা্। চির বন্ধ করিনা দিতে 
হইবে। উক্ত তায়টি কোননপ অপরিষ্কার 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ দংখ্য!। 


বা মরিচা ধন ল। ছয়। এক সপ্তাহের 
মধ্যে সপ বৃদ্ধ হুইল! ঝুলান তারটি ঢাকিছ। 
যাইলে। লঘ! লঞ্থ। তারের চারিদিক ছাপার 
আকামে এরন্থন করেছ! ক্ষুপ্ত ক্ষুদ্র খণ্ীরুত 
স্পঞ্জ চির দিশ্প! নাতি সুগভীর সমুড্রেহ 
তলদেশে এ তার ঝুলাইর। দিতে হুইবে। 
এইপ্রকার বহু দীথ তারের সঙ্গে স্পঞ্জের 
মালা সমুদ্রের মধো ঝুলাইঘ! রাখিতে হুইবে। 
আঠার মাল এই অবস্থা থাকিলে সপন 
পচিশগুপ বৃদ্ধিপ্াত এবং উহার দার ও 
তদমুন্ধ। বদ্ধিত হইবে। এই্প্রকারে 
যয়পুর্বাক অস্বাভাবিক উপাযে স্পন্ন উৎপন্ন 
করিতে আমন্ড করিলে শতক্করা ৯৫টি কঠিত 
স্পঞ্জ নষ্ট ন হইরা বঞ্ডিতান্গতন হইত থাকে। 
এই লকল স্পঞ্জ গোলাকার পিগ্ডবং 
অথবা কর্তিত ডিদ্বের ভা আকার 
ধারণ করে। উৎ। কিন্তু হন্ত সংস্পর্শে 
নষ্ট হয় ন। ব্য উহার মূল ভাঙ্গিা যাছ ন।। 
ল্পঞ্জের মূলগুলি উহার মধাতাগে জমা 
খাকে। এই প্রকার স্প্ মেষেদ উলের 
ভাত প্রতীঘমান হুর এবং উথা বহবৎসন্ 
স্থান্রী হয । যতপ্রকার স্পঞ্জ দৃষ্ট হু তাহার 
সকল প্রকারই এইক্ধপ অন্বাভাবিক উপারে 
কতেৎপদ্র হইতে পারে। পঞ্চ উত্তোলন কার্খ্য 
সকল সমঞ্জে এবং লঞ্চল খছুতে প্রচলিত 
রাবি! এই ব/বলাঞ নিপল হইতে বসিরাছে। 
গ্রীক ডুবুযীগপ স্পঙ্গ উত্তোলন কহ! 
ল্পক্পবংশ এক প্রকার ধ্বংল কারবার উপক্রদ 
রিপা তুনিগ্নাছে। তজ্দত ঘুক্তমালোর 
কংগরোলে এই নিধন আলোচিত হইছা 
একটি কঠোর আইন পাশ হই! গিরাছে। 


ভন_স্পর্রসংগ্রহ প্রণালী । 


উহার মন্ত্র এই_-মার কেহ সকল গহুতে 
সমভাবে স্পল্ত উত্তোলন করিতে পারিবে না। 


উহা নিৰ্দিষ্ট গ্হুতে তুলিতে হষ্টসে। ধীবরগণ 
বৎসরের মধ্যে ১ল। মে হুইতে ১লা 
অক্টোবর পথ্/স্থ স্পন্্ তুলিতে পারিবে 
না। অর্থাৎ সঙ্গছে ৩৪ হন্ত গভীর 
জল ন! থাকিলে আর তথাত কার্য 
করা চলিবে ন!। নব আইলের এই 
নিবেববানী প্রকৃতপক্ষে পালিত হইতেছে 


কিনা তা! দেখিবার জন ফোরিড। উপকূলে 
ক্ষত্ৰ ক্ষ জাহাগে রাজ কণ্থচারীগণ গননাগথন 
করেন। এই আইনসারা কেবল যে প্পঞ্জ- 
বংশ রক্ষ। পাইছ।ছে তাহ। নছে। আমে? 
বিকাঝপী ণেসকল ধীবরগণ এই ব্যবপার্ধ- 
লগ অর্থ দ্বার আীবনাতিখহিত করি 
থাকে তাছারাও রক্ষা পাইপ্রাছে। কায়ণ 
স্প্ক দবংগ হট গেলে তাহাদের 
বিশেষ অনিষ্টের লস্ভাবন।। ফ্লোরিডা 
দ্বীপে গ্রীক ধীবন্গণ অত্যধিক পরিমাণে 
উপনিবেশ স্থাপন করির্নান্ধে, তথাকার গ্রীক 
পলীগুলি দর্শন করিলে মনে হয় ইহা 
গ্রীল.দশের একটি অস্ভুক্তি স্বান । তাহাদের 
চালচলন, পোষাক পরিচ্ছদ, ডাধ। এবং 
“টারপান’ প্রবস্তিত গ্রীক গৃহানি গ্রীকদেশের 
জ্ঞাহ। ডুবুরীগপের নৌকাখানি প্যান 
আীলদেশ ছইতে মানীত, প্রীকগণের জাতী 
অবনতি সাধিত হইলেও তাঙার। আগ পর্যন্ত 
জাতি, ধর্ম, ভাধ।, পোধাকপরিচ্ছদ ত্যাগ 
কনে নাই। ইহ। তাহাদের বিশেষ গৌরবের 
বিধর সন্দেহ লাই! 
জগণপতি রাহ । 





ভারতী । 


ভাগ্য-চক্র। 
(ইংরাজী হইতে ) 


নোটের তাড়। মাটীঃ উপর পড়ি ছিল! 
জন ধীরে ধীরে প নি)! চাপিগা ধগ্লি। 
চাত্রিধারে চাহি! ধীরে ধীরে ভাড়াটি পকেটে 
দেলিয়৷ লে চলিগা গেল। তখন 
লন্ধা।  ব্যান্ষেব ছুটি হুইর। গিছাছে। 
বরাবর চলিদ্র। আলির! একট আলোর ধারে 
হা খুলিয়া জন দেশে দশ টাক। করিত 
দশখানি নোটে একশত টাকা! 

ম্বহু হাসি লেওলি ওছেই কোটের 
পকেটে রাখিয়। জন ক্রতপদে চলিণ। 

১৮নং বাড়ীর সন্মুখে লে থানিল। অপর 
বাড়ীগুল! হইতে এবাড়ীর গঠনে কোন 
পার্থক্য ছিল ন৷। কেবল তার সগ্মুপে 
একট লাগ আশে! অলিতেছিল 

(লড়ি বাহিয়৷ উপরে গিক্সা দন দরজার 
ঘাদিল। ছার খুলিল। 

টেবিলে প্রেঘাস্া খেলা চলিতেছিল। 
বালিয় পর বাদি! কাহারো মুপে উৎলাছে॥ 
চিঙ্ কাহারে! বা গচীর হতাশা। 

একশ টাক! হা! একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফোলঙ্গা অন বাছিয়ে চলিয়া আসিল! 

পথ ধারছ! একেবারে লে ব্যাক্কেছজ সন্মুখে 
আগিহ। পাড়ল। এইটিই তার গৃহে ফিরিবার 
পথ! তার ননট! পুবই (হজ ছিল! 
একেবারে একশ’ টাকাই হানিগাছে! 
তাইত! হাজার হোক, অধর্পের টাক! 
বিনা! থাকিবার নত! 


টি 


বাক্ষেত সশ্মুপে, সে চাহি! দেখে, অধীর 
প্রতীক্ষা দাড়ান! এক প্োৌঢ়। নারী! 
তার মুখখানিতে ঘেন কে বিষাদের কল 
টানির। দিয়াছে! নারীটি খেন কিছুর সন্ধানে 
বাস্থ। 


জন কছিল-“আপলি এসমরে কি 


খুঁজিতেছেন ! কিছু হারাইরাঞছেন নাকি 1” 

নানী কছিল_-*ই। যশ আদার লোক 
চেক ভাঙ্গাইতে আলিয়। নোট হারাইজ। 
কাদিতে কৰিতে বাড়ী কিরিগাছে। আমি’ 
এখন জানিতে পাহিঙ্গা সন্ধানে ছটা” 
আলিছাছি।” 

জন চারিদার চাহিয়া দেশিল। নিকটে" 
কেছ ছিপ না। লে কাহিল, “কত টাকার 
নোট ?” 

"একশ টাকা! ৪2, সর্যানাশ হবইগাছে । 


যদি কেহ পাইপ! থাকে লে ॥ আর [মিলিবে ॥" 
তৰু চাগিধাবে খু জিঙেছি ঘদি পাই!” 
শরৃখ। চেষ্টা--আমি পাইৱাছিল!ম"_- * 


“আপনি? আং দিন দিন্--ধঙ্কবদ 
আপনাকে | আনি পুরস্কার দ্িব। কই সে 
নোটগুলি ?” 

নাই!” 


“নাই? সেকি? 

পহারিগাছি ।” 

শহারিজাছেন1 বলেন কি মশা 
কেসল করিছা হারিলেন ?” 


৩৪শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা । 


শক্ষমা করিবেন, আমাদের জীবনে হারজিৎ, 
আছেই__কেবলি ঢেউন্সে উঠ ন।সা। কাল কি 
হয আল তা কে বলিতে পারে? 

“লব কথা থাক্‌ মশায়! দিন্‌ সে 
নোট গুলি,নইলে অ(দি এসনি পুলিস ডাকি ॥” 

শকোন লাভ নাই তাতে! তবে শুহন”__ 

“বলুন, কি বলতে চান-__কোন সাঞ্চাই 
শুনিব ন!” 

“দেখুন আমি একজন তদ্রলোক-__কিছু 
সঙ্গতি যে নাই এমন নহে! এ জীবনটাই 
ভুক়্াখেল। ছাড়া আর কি? একঘণ্ট। পূর্বে 
আমি প্রেমারা থেলান্স মাতিক্সাছিলাম। 
তাহাতে জিতিঝার সম্ভাবন! ছিল--কিন্ক 
দিতিলাদ না_মদৃষ্ট মন্দ! একশ টাকাই 
হায়িয়াছি!” 

প্ৰদমায়েস, জুজচো রশ” 

নারীর পক্ষে ধৈর্ঘা রক্ষা কর! অসন্ভব 
হষ্ট। উঠিল। জনের প্রাণ সহাছুকুতিতে 
ভরিয়া গেল। লে আর্ত্রকণ্ঠে কছিল "দেখুন 
এর জগ্ত আমিও দুঃখিত । তবে ইহা নিশ্চয় 
বে বদ জিতিতান তাছ। হইলে আপনাকেও 
তায় অংশ দিতাম! কি করিব লবই আমার 
খ্দৃই। আর কারে হাতে সে নোট পড়িলে 
সে সংবাদও আপনার দিলিত না! এখন 
বলুন আমি কি করিতে পারি! ধদি আপনার 
সাহাযা করিতে পারি তাহাতে আমি প্রস্তুত ।* 

দুঃখে নারীর ঘদর আলম উঠিরাছিল। 
নে কহিল “সাহাঘা করিবে তুমি! চোর 
কোথাকার" 

শ্থা ইচ্ছা হত বলুন--প্রেমারা খেলার 
নেশা! আমি ছাড়িতে পারি লা__ভাগা পরীক্ষার 
এমন বস্ত্র আর নাই । আমার ঘদি শক্তি 

Ld 


ডাগাচক্র । 
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খাকিত তসে আবার গেলিরা বাজি নিতির়। 
আলিতাম 1” 

“তার অর্থ? 

“লেনাযরান্র কখনে। জিত কখনো হার! এ 
মুহূর্তে হার পরমূহূর্ক্তে জিৎ। একনিমেনে 
নিশ্চন্ন। আপনার কাছে কি দশটা টাকাও 
নাই ত! ঘনি দিতে পাচ্ছেন ত একছার চেষ্টা 
দেখিতে পারি)” 

“দশ টাক! 
লঙ্জা নাই 1” 

“দেখুন, আমি দুরাচোর নহি। আপনি 
আমাকে দশটাক। ধার দিন--এক খন্টার 
জগ্ত_আপনি এই পানেই প্রতীক্ষ/ কক্ছন * 
এখনি আপনার সব টাক! জিতিঙ্া আনি- 
তেছি। এবার নিশ্চয্ন ভিতিব? 

“তুমি ফিরি! আসিবে 1৮ 

“নিশ্চন্ন । ভদ্রলোকের এক কণা |” 

নারী পকেটে ছাত নি! একপ।নি নোট 
দিগ্ছ। বলিল “এই আমার লঘল।”৮ 

জন নোট লইঘা ১৮ নং বাড়ীর উদ্দেশে 
ছুটিল! 

এক, ছুই, তিন,--দশ ধাজি খেল! চলিল! 
প্রতি বাদিতেই দিৎ! জন মাট শত টাক! 
জিতিদ্নাছে। সকলে তার পিঠ চাপড়াইর্রা 
কহিল, “সাবাস, জন সাবাল।'” জন উঠি 
পড়িল । এই পড়হার মুখে সরিক্পা। পড়াই 
বুদ্ধিমানের কাদ-_[ক দানি যদি ক্আাবার 
হার হয়! 


কাড়ি! লইতেও তোমার 


২ 
নারীটি তখনো প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
জন আপসিপ্া কহিল “এই নিন্‌ টাকা । 
লিতিত্না আনিগ্বাছি।'” "*আিতির)ছেল । আঃ” 


৯ 
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নানী হাত পাতিল। জন কছিল “না, 
না, রাস্তার ধারে গণিবেন ন! চলুন একটু 
আড়ালে যাই)” * 

একট। গাছের তণাস গিছ! নেট গণি 
নারী দেখিল আট শত টাকা । লন কহিল 
“আপনাকে কই দিবার জন্ত ক্ষমা করিবেন। 
এ টাক! লবই আপনার" 

“আমার সব? দে কি?” বলিব নারী 
স্তম্ভিত ভাবে জলের সুখের দিকে চাহিল। 
জন কহিল “হু, এ সবই আপনার। আপনার 
টাকাতেই ত দিতিগ্রাছি। টাকা ত আপনার 
_আমি উপলক্ষ মাত । হারিলে আপনারই 
“ধাইত 1” “ও! মশা ধস্তবাদ! শঙুলহত্র 
ধ্বাদ আপনাকে ! এত ভদ্রলোক আপনি! 
আদার রুঢ়তা ক্ষমা করবেল। দশ টাকার 
আটশ টাক! দিৎ! আশ্চৰ্য 1” 

পু, এইটুকুই খেলার আমে(দ 1 রাজ! 
ফকির হচ্ছে, ফকির রাগ হচ্ছে! একেই 
বলে ভাগাচক্র ।” 

নারী উচ্ছ সিত কণে কহিল “দশ টাকা 
আটশ টাক! অ)। দশ টাকার স্ম।টশ টাক!? 
তবে এই নিন টাকা। আবার পেলুন। 


ভারতী । 
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যা’ মিলিবে তার মধ্যে হাদ।র টাক! আদার 
বাকী আপনার" 

“আবার পেলিব? হালি কি? বেশ, 
ৰিন্‌।” জন আটশ টাকার নোট পক্চেটে 
ফেলি! ভট দিল। নাৱী আলিল্৷ আপোর 
ধারে দাড়াইল! 

সদল্ন আর কাটিতে চাকে না। প্রতি- 
মুহর্ক্তেই অধীর?! বাড়িডেছিল। এখনে! কেন 
আলিতেছে না! কত টাকা এবার পাওঘ! 
ঘাইবে। দশ টাকার বদি আটশত পা ওয়! যার, 
তবে আটপত টাক সংখ্য। আজিকার 
সঞ্ধাটুকু কি অন্দর । এত লাভ? 

সহল! একটি বালক আসিয়। কহিল, 
“এইযে ১০৩ নন্বয় আলো! আমি মিষ্টার 
জনের নিকট হইতে আলিতেছি আপনি কি 
তাহার অন্ত অপেক্ষা করিতেছেন“ "হী, 
কি খলর ?” 

খচঠি আছে !? 

“কৈ? দাও খঘ 1” “এই নিন!” 

বাগ কৌভুছলে নারী পাস [ছিড়িদ্গা ফেলিল )- 
চিঠিখানি আলোর ধারে আলিয়। ধরিল,__. 
স্পষ্টাঞ্চবে লেখ! রহিগ্লাছে,“বাদি হাক্পঘাছি-!* 

জনরেজ্রমোহন চৌধুরী! 





বিবিধ। 
বীজাণু ও পরিপাক । 


কিছুদিন পুর্পেয বিল্!তের ‘ডেলি টেলিগ্র।ক" 
{Daily Telegraph) পত্রে সার ছে ল্াকেইায 
লাছেৰ ( 5ir Ray .ankescr ) জানাদেছ দেখে 
পরিপাক ক্রিয়ার উপায় ৰীদাএু লাঙল সদ্ব:কে 
একটি সুন্দয় প্রবন্ধ প্রকাশিত করিখাছেল। এই 
প্রদন্ধে তিনি বলিরাছেন_ 


ao 


অন্থযাদেছে এবং আটা হাবতীছ জীব ও উত্তিদ-) 
বেছে নানাঞ্জাতীত্র অলংখা বীজ।এুর জহন্থিত আবিদ্তুত 
ছওয়) অব[ধ বিভ্ঞানবিদপূণের মলে হণ হইক।ছে 
লে ষহুদাদেহ বিশেদভঃ তাহার খাদ্য এ্রবাহী ন!লীটি 
অসংখ্যঅরকার বীজানুতে পরিপূর্ণ; এক জাতীয় খীজাপু 
অপহ আনীত বীজানুজ সহিত আন্মরক্ষ।র জন্য অবিরাদ ' 








৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ লগা । 


ছচ্ছে অন্তত: এবং অবশেষে এই কঠোর সংগ্রাৰের 
ফলে ও সঙুহা্গ(তিবিশে হর খাদ) ও অধ্রাদির 
অঙাধে এক এক জাতিয় দেহে সীজাণুর ত্রেণীবিশেষ 
অধিক পুষ্টি লাভ করে এহং কতকগুলি বীআণু একে- 
বাৱেই এই হই! যাত্র। এই অরন্ধারে জাতিবিশেবের 
খাদ্য ও অত্য/লনিশেহের ফলে কতপ্রগুলি ব.দাগু এক্স 
অঙ্ক জাতিতে অধিক প্রাধান্য লভ করিতে দেখ! ঘায়। 
এরূপ অবস্থায় এই প্রাকৃতিক বিধানে হব্তক্ষেপ কর! 
[বিপক্গনক দ! হইলেও নিসা দ্র দুঃসাহসেম কপ সন্দেহ 
নাই। এইক্ষল প্রকৃতিক বিধানে হস্তক্ষেপ করিলে 
কোদ বিফ ৰীদ।এু অতিরিক্ত প্রাধান্য লা করিয়া 
দেহের ঝিপের অনিষ্ট সাধন কর। কিছুই অ।শ্চদ। 
দছে। মেচনিকল, সহুধে৷র অআগ্রথলে ল]ক্টিক 
খীজাপু অব করাইপ্র! বিষ বীজাণু বষ্ট করিবার 
অন্তাধ করিস) আসসদাকলের পরিচয় দিশ্রাছেন লন্দেহ 
নাই। ভাছার দতে দেহন্িত বীজাণুকে প্ৰ।ভা(ৰিক 
ক্রিয়া ও পতি পিছা আছ(দের নিশ্চেষ্ট হইয়। বসরা 
খ)কা কোন ৰতেই ফওঁৰ৷ নছে-_উলরস্ত তাহাদিদকে 
খর্ব ও নষ্ট করিবার চে:। করাই কর্তব্য । তিনি 
ৰলেন,--প্রথম অবস্থার এই লকল [বাক বীঞ্জাণুক্চে 
আগ্রত্তগত করিতে বাই। আস।দিপের অনেক ভুল ক্রটি 
হওয়া লন্তব সত্য, কিন্ত তাহ।তিত্র কোন উদ্মতিই 
ফখনও লা কর। সম্ভব হত জাই এবং ভবিখ্াতে 
হইবে বলাও আশ! করা বপ্র না। ত্রাথির দ্রাবন। 
আছে বলি ব্যাধি ও মৃতু অন্ত পীড়ন নীৰে 
সহা করা মু্খত। মাত্র । 

= ‘অনেক কাল হইতে অৰাদের সখ্য এক্ট! ধরণ! 
আঙে হে, পতনক্রিঘাস্টল বীআ।দুগুলি আফ।দের পাক- 
স্থলীয় খাদ)কে চূর্ণ করিয়। পিশাচ লহারতা করে 
এবং পেই [মশ্রিত ভ্রব খাদ হইতে দেহ তাথার 
আহস্টকীন রশ শোধণে সক্ষম হয়। উত্তিদেহ দেহ 
পুষ্টি৷ ক্রিয়া লক্ষ্য করিলে এই তই বলেকট। সত) 
বলিয়া মনে ছয় । দুশৃর্ঠে থে সকল মৃতদেহ এবং 
জীব শু উত্তিদের আলাদি পতিত হর, তাহাই উত্তিন- 
সাত্রেছই খাদ্য হইলেও বীছাগুবিশেদ তাহার উপর 
পতিত হইছ। রাস৷য়সিক জিগাঙ মাহ! হতক্ষ€ না 
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তাহাকে নানাপ্রকাপ্র সালামনিক বন্মতে (হিঙ্গেষিত 
করে, শুতক্ষণ কেন উন্তিখুই তাছ! খাদ্যস্বকণে গ্রথণ 
কহিতে পায়ে না ই পক্ল মৃতদের ও দলাদি 
রাসায়নিক রসে পরিণত হইলে প্র তৰে উত্তেদ তাছা 
আংকর্দণ করিগ। আপন নেহমথো খানারূপে গ্রহশ কছে। 
লেষ্টএপ জগাখঃদিগের দেহমবোও খাদাকে বিশ্েদেত 
করিয়া পরিপাকের উপধুক্ত করিবায় দিশিত্র পঃনকাসী 
বীজাহুর অস্থি জ।ধত্তক ই! ব্থাশ্চ€া সছে। কত্রেক 
সর পূর্ব্মে এক পাস্চতা বিক্স।লবিদ্‌ (Schotuclius) 
নবজাত কুচছুটশাৰক লইরা পরীক্ষা! করিগাছিলেশ [ 
ডি হইতে নিক্র।স্ত হইব।ন!জ বৈজ্ঞানিক টউপাননদ্বারা 
“(তিৰি তাহাদিগের খাদ্য ও বালণুহ বীঞ্জাণু বি 
করিয়া বেশিলেদ ছে শাবকগুলি ছপ্রক্ষালের মধ্যেই 
দ্বর্ধল ছইড! নৃদ্থাপুণে পড়িল! তাহাদের পাদাদবেট 
কতকগুলি বীগপু সিঞ্জিত করিয়। দিলেই তাহারা 
করনে স্বস্থ ও সৰল হইয়া পক্ষীতে পঞ্ণিত হইতে 
পতত( ইহা হইতে তিনি মীদ৷ংল| করলেন ৰে, 
অস্থমূলে বীজ।]. ব্যতিরেকে প্রাীপণের আমন বারণ 
একেবারে অলন্তৰ। 

দুই বৎস পূর্সো একজন রুষ বিশ্লানবিদ মাছির 
ডিম লংগা এক অভিন্য পরীক্ষা করিয়াছিলেদ। 
কতৰ্চগুতি (ডৰ লই৷ পরিজন কির! এক বিশুদ্ধ 
ঘাংলখণের উপরে হ/শিঘ। দিলেন | ডিছযলি ফুটরা 
সেই মাংস খাইতে লাগিল। অপর কতকগুলি 
ষদানুপূর্ব অবস্থা খ।(কছ। বিথাম্রবীআ পূর্ণ পচ! যাংস 
খাইতে লাগিল। আশ্চর্চ। এই নে শেলোকাগুলিই 
পৃর্সরূল অশপেক্ষ। অনেক পূর্বের পরিপুই হট উঠিল। 
ইহা দেশিক। তিনি স্থির করিলেন থে পচাম।ংপের 
ৰীদা5ুগুলিই শেহেক্র মাছিগুলির পরিপাক ক্রিয়ার 
সহায়তা করে বলিঘাই তাছার। অত শীয্র পুষ্ট ছইর। 
উঠিল। এই (বির করিছ। তিনি কতকগুলি পরিচ্ধত 
-াছি লই তাহাপিগকে রালাঞ্সনিক এক্রিয়ান পচন 
মাংস খাও ইতে লা(সলেন। তাহাতে তাহারা বেশ দখল 
ও প& হইতে লাগিল । ইং! হইতে তিনি স্থিয় করি- 
লেন পে পচননীল বীজাগুগুলি এই দকল মাছিয় পাক- 
স্থলীতে গুবেশ কছিঘ। মাংল পরিণলাকে সঙারত! করে। 





ভারতী । 


কিৰ ইহার পরে অনেক লরীক্ষা হার) বির 
হইয়াছে যে অনেক জীৰদেৰ ৰীজ৷5ৱ পাহ্ঃঘ ৰাতি- 
হেকেও বেশ পু্টিল)ভ করা দন্তৰ । কিন্ত বেরুনএবিলিই 
জাৰে পক্ষে নহে। দ৷/ডাৰ মেচনিকফ, পরীক্ষাত্বারা 
দেৰিয়াছেন বে বেঙাচিদের পক্ষে বীদাএৰ।তি- 
থেকে পৃষ্টিল'ভ করা আন অসয়ৰ। হৃভরাং 
বেখ! হইতেছে সেকুদও বিশিষ্ট জীবের পরিপ।কক্রিা 
সাহাবধোর জন্ঞ বীজাণুহ অবাক্তি আবশ্যক ; অন্ততঃ 
পক্ষে ঘত দিন ন। তাহা পূর্ণবেঠবন লাভ করে 
ততদিন তাহাদের পরিপ।ক শক্তি এরূপ অবল হয় না 
যেতাহার। ৰাঁজ।ণুর লাহ'ঘা জগ্র।হ করিতে পারে। 

আযানের খাদ্য প্রবাহ নালীতে বীল। ক্রি বখাৰ্খ 
প্লে বর করিবার অস্ত অধা|পড় যেচনিকফ. বহুণিন 
“হইতে এইরূপ একটি জীবের অদুদঞ্চান করিতেছিলেন 
যাহার পাকুযত্রের মৰো বানান একবারেই নাই বা 
তাছার সংখ্যা অতি সাসান্ত মাত্র | মন্থুপোর পাকখগ্্রের 
যো দে অলংখ/গ্রক।র বাগ] আছে তাহাষের 
প্রতোকের এক্ঠুতি সন্বপ্ধে সম্পৃণ ফ্যানলান্ড করিতে 
এখনও আাদাদিসের বহুঘুগের অনুলপ্ধান ও পরীক্ষা 
আঘন্তক। তাহাণের পরতোকের প্রকৃত হাসারনিক 
ক্রিয়া কি এবং পরণ্পরের প্রতি সববেত ফল কিরূপ 
তাহা পর এক্ষণে কিছুই জানি না। আংমাদের 
দেছেহ বৃহৎ অন্ত ৰ! কোলনূ (০০1০7) অদংখ্য বীজ/তুর 
জশ্রয়স্থল। এস্থলে আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, এই স্থলে আমাদের পাযপাকের কে।নই রুনা 
হয়না ধা ধাহ। কিছু হয তাহ! নতি দামাস্যদ৷ত্ৰ। 
অংক বীলাধুবিরঞিত জীবের আহেদ করিতে 
হাই মেচ(নকক, স্থিত করিলেন থে, যে সকল জীবের 
ফেলন্‌ অতি ক্ষুস্র ৰব! একবারেই নাই তাহাদিপের 
মখোই একশ জাতি মেল! সম্ভব। হর: বাছড়েম 
শরতিই তাহার প্রথম দৃষ্টি পড়িল। প্রাচ্য ধেশের ফণ- 
তুক্‌ বাছড় লইয়া তিনি তাহাদের দেহস্থিত বীজানুর 
প্রকৃতি শু ক্রিয়া সন্বক্মে পরাক্ষে। আরশ কহিলেন! 
স্তি তাহা পরীক্ষাফল প্রকাশিত হইগ্াছে। এই 
লকল ঘাছড়ের ক্ষুহ অধাৎ টর্দন্তন অন্রন্থলে কোন 
প্রকার বীনা নাই বলিলেই হয়। দঃ ছুই একটি 


i 
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আছে তাহ।ও তাছাঙ্গিগের খাদ। হইতে দেহৰধ্যে 
প্রবেশ কারিয্নাছে। নাঘাদিপে॥ মৰে! বেষন স্বাভাবিক- 
তাবে শসংখা বীদ:শ পরিহার বৃদ্ধি ও পুড্ডিল৷র 
করিতেছে তাহাদিগের মধ্যে দেৱ কে।ল লক্ষণই 
পাওয়া ধার না । 

মেচনিকক্ষে্র এই পদীক্ার কতকগুলি নূতন 
তত্ব জবিকৃত হইগ্রাছে। কে। খাশিব কোজ- 
বে উপহ হাখিছ! তিনি দেশিলেন বে, বাহুর গুলির 
অন্তরহলে নান। রক) বীছ।হুৎ উৎপত্তি হইত! সেগুলি 
আনিহ। পেল। কিউ কেখলস।ত্র কদলী ভেজন 
করাই্স। দেখা গেল যে তাথাদিগের অত্রত্থলে ছুই 
একটি সাছান্ত বাজ৷ ব্াভীত অর কিছুই দাই। 
কিন্ত খহগে।ব শু বদ্ক বাতুড়েছ ভার দনির।দৰ 
খাওয়ার দেখা গেল বে তাৱাদের অন্তর্থলে জলংখঃ 
বজঠুর উৎপত্তি হইল। অধাপক ঘেচ নিক, 
ৰলেন যে, বাচুড় যে বাজ? মুদ্র খকে কারণ 
তাহা অগ্রন্থল এজপ ভাবে গঠিত এবং কেলনের 
এক রক্কাহ অভ(ব খলিাই তথাত জীর্ণ বন্য বহুগণ 
খ।কিছা। পচিতে পায় ন৷। অন্কান্ত জ্বর দেহ কিন্ত 
লেরপে গনিত নহে । এক্ষণে লেই বৃহৎ অন্শ্থলের 
আহগ্তকত। ও উপক।দিত। স্থির কর] প্রশ্নোনন। 
এই স্থলে অ।নাদের জীর্ণ খাদ) জনি॥। পচতে থাকে 
এবং আঅদংখা বীজ।4 তাহাতে পুঠি জা ক্রিয়া 
বাদ। প্রবাদ (বিধক রন হাটি ধারে। এই সকল 
বিধাক্র অল আগের দেহ সধো শোধিত হয় এবং 
ইহাও ফলে জীবন বিপত হইলে এই অন্তর স্বগকে 
কাটি॥৷ বাহির করিয়া লইলে রোগীর ইউ (জি 
অনিষ্ট হয় না। সু এই ভাগের উপক্িত। 
বে কিতাহ স্বর কিয়া বল! আতি কঠিন। ঘহ- 
দিনের অনুদন্ধান শু পরীক্ষার ফলে কোন দিন এ লতা 
আৰিকার হওয়। অসভ্রব নহে। এক্ষণে এই পরাস্ত 
ৰল! যাইতে পারে যে কেন কোন জন্য পরিণত বয়সে 
উন অন্তস্থল এবং বীজ্জাণুয় সাহাৰ্য ব্যতিদ্বেক্েও 
পরিশ।ক ফ্িছ! সুচারুরূপে সন্পত ছুই থাকে। 
আমাদেছ বর্তদান জানে আর দেশী কিছু বলিতে 
মায়া নিতান্ত ছঃসাহসিকত। হইয়া পড়ে । 




















৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্য। । 


চয়ন - বিবিধ । 


ধুলিকণ। ৷ 


যোগের বু লক্ষে নান! প্রকার নূতন তব 
আ।বিদৃত হওয়া আবি বৈজ্ঞানিক পন্িত্পশ এই 
সঙ্গল বানু প্রকারে বাধাত্ জাত করে তাহ।রই 
অনুদন্ধান করিতেছেদ। এই অনুলন্ধাসের ফলে 
তাহারা দেখিয়াছেন বে ধূলিকণ। ন! খালে জধি- 
ক্ষাংশ রোগের ৰীঞাণুই মনুখানেহে প্রবেশ করিতে 
পারত ন।। আদাদের চহুন্দিকের বাছুগণডল ধূলি- 
কুণায় পরিপূর্ণ তাহা আনয়! সকলেই দ্রানি। এই 
ধুলিকণ।গুলি ছোপের বীঞাএুর বাহন স্বর্ণ । এই 
খাছনের অত্ররে রোগের বদলি হোগার শৃহ 
হইতে ক্ষান্ত হইয়া হুন্ব বাকিএ মুগ ও বু.কর মৰে 
আবেশ করিস তাহাদিগকেও আক্রসণ করে। 
পখের গাড়ী, লাধারণ ব।ওী বা! পরের পথের খুলি 
পরীক্ষা কছিন। দেখিলে গুতিত হইতে হর,খেছের 
খীজ।ুতে একেখ।ছে পরিপূর্ণ । এই কাহপেই আজ- 
কাল পরিচ্ছ্রতার একট! চেষ্ট। পুথিৰীময় আর 
হং্ঘ়াছে। পুঃতন ধরণের ঝাড়ন জাঙ+াল বৈস্ঞ।ি- 
গণ অনুপৰুক্ত বলা হনে করেন। কারণ তাহা সার) 
ধূলি বখার্থ পক্ষে নই ব1 দৃত়ীতূতত হয় না। সৃত 
পরিজন কিবা পূর্বে চতুর্দিকে আলা করির। আল- 
পিষ্কন আবগতক এবং বষ্টত আবর্ন।গুণি বন্ধ কহ) 
আ।বন্তক। একটি ভিজ! কাপড়ে করিস) গৃহ সুস্ধিয়! 
লই। পয়ে ক।পড় খ।(মনিকে উত্তপ্ত দলে দপিদ্ধ কাছ 
লর্ধ্যাপেক্ষ। শিরালপ। যূলিকণ| যে আবাদের [করূপ 
পর্ন নিত্র ও চরন শড্র তাহ আদর! জথ)পক্ষ 
সার্তিলেজ ( G. 7 5০৮5৩ ) প্রবন্ধ পাঠে বেশ উপ- 
লাক্ধ ফধিতে পারি। বূণিক্ধণ। ন। খাকিলে পৃৰ্বীত 
অবস্থা বে কি হইত অধ্যাপক লন তাহ।র প্রবন্ধে 
তাহার একটি সুন্দর চিত্র আকিছছেন। [কস্তু এই 
বআরস্চর্ধা। ফলেৎপাদক ধূলিকশাগুলি মদুদা চক্ষে 
অদৃষ্ঠ হইন্া আস)দিগকে বেষ্টন করের আছে। 
ইহার কতক অংশ শুক ধুপিকণা এবং অবশিক্র/শ 
ঝাযুশ্রেতে ভাসমান তরল অবস্থ(তেই দেখিতে লাওছ। 
খার। অব্য ধূলি একেবারে »| থাকিলে বে পৃৰিবী 


থাকত =) তাহা ন০ে,“তৰে দে পৃশ্ৰি৷ বৰ্তদ৷দ 
পৃথিবী হইতে এত আশ্চৰ্য স্বত্ৰ প্রকৃতির হইত 
কে আমাদের লক্ষে তাহা এতন লেক। 

আদ্র সকল লোকে ছলে করেন দে কল সুধা 
হইতেই জ দিবালোক পাই্প্র। খাকি। কেন 
ই$। আনাদেজ এক্ক দন । ৰাধৰণ্ডল হইতে 
ও ও তরল উদর প্রকার বুলকণ। দুল করি৷ 
বিলে এ পৃথিবী এক নূতন সাঘালোক বলির বে 
হৰে। [দিবৰ ও জাতিকে বিচ্ছিএ কছিগ। দেখিবার 
আর কোন শক্তিই বার্কিবে না। দে খুলে দুর্ণ।কির৭ 
ব্দৰাধে আ।নিক্জা পাড়বে সে স্থ।টিই নদলে(কত 
হইত) উঠবে, কিন্তু যেখানে কেনও প্রথার জন্য 
বস্তু লল্মুণে পাড়ে তাছ।র অন্তরালে গভীর অন্ধকার 
অপি) অৰিকার করি৷ বলিবে। অত্যেক বাটীর 
পশ্চাতে, প্রত্যেক প্রাচীরের অন্তরালে, উদা।লের 
স্থল ছা এঙল তরতলে, তিযভাতত গৃহ ৰথে 
অপ্থক্াছের আবহ) এতই পিবিক হুইপ উঠবে বে 
তাছ। তেৰ করিছ়া দেখিতে পাওনা! চৰ্দ চক্ষে 
সঙ্গব হইবে না। দিবাভ।গ রাত্রেরই পরে বোধ 
হইবে, প্রডেবের যবো বাবে নাকে সুধালোক রাশ 
দেখিতে পাওয়। হাইবে নাজ 

ইহার কারণ, বিশুদ্ধ ধৃ[ঠসুফ বধু আলোক 
রশ্মিকে ঝাপ্ত করিতে অক্ষব। বৈজ্ঞ।[নক উপায়ে 
একটি কাচের গৃহকে ধুলিশৃস্ত কতিঘ। তাহার মোর 
একটি ছিদ্র দ্বার! হয) রশ্মি প্রবেশ করিতে শিছা 
পহীক্ষা করিলে দেখ। ধাইবে নে, ঘে স্বানচিতে 
আলেক রশ্মি গিগ্র। পড়িয়াছে ঠিক দেই স্থানটই 
আলে।[কত মাত্র অশ্যাংশ অন্ফকার। গৃহ ফের 
ভতুন্দিক আমাদের কজনাতীত নিবিড় তিমিকসে অর) 
কিন্ত গৃহ দখ্যে পূলি থাকিলে ছিত ঘায। আলোক 
ছশ্সি প্রবেশ ক্রিধাবাত্র বৃৎটি আলোকিত হুই৷ 
উঠিবে। বর্তমান গৃছে আলোক রশ্মির রেখাপখে 
চক্ষু না রাখিলে সেটকে পর্যন্ত দেখিতে পাও] 
লব নছে। 





৩২৬৮ 


শৃশিবীর ৰাঢ়মঞদ হইতে ধূল। বিগত করিত। লইলে 
এই আলোক প্লাবিত পৃশিবী ও উক্জল দশ! ইইযে। 


নীল আকাশ পত্র আম দেশ! বাইৰে না; উত্ডে 
কেবল ঘোর কক্ষ: এক চক্রাতপ- তাহা 
চছুর্দিকেই নক্ষত্র এব: সকলগুলিই পুর অতি 
নিকটে বলিয়া! ঘনে হইবে । কু ধুদলকণাছ 
চতুর্দিকে জ্রণীশ্র বাস্প জিলা সংলয় হুওআাতেই 
বর্ধঘান মেখযালার হৃষ্টি। ক্ষণত: তখন বৃষ্টি 
যলিযাও আর কোল ব্যাপার নাকিবে না। বস্তুত 


আলোক বিকীর্ণ করিবার উপদুদ্ত ধূলিকপা ৭1 
থাকিলে পৃথিবীটা একট! খুব নঙ্গার স্থল হই 5 
চহুর্দিক কালে। কালো ধাপে ও রেখায় পরিপূর্ব_ ০ 
এই সকল থাগের বথ্যা্থত কোন বন্ধই দেখা ইত 
ন] ৷ হশ্ঘ পুস্পোদ্যানের মতে ঘদি কোন অলিক 
ব।কিত, তাহ। হইলে তাহার পৃশ্চাডের আর কিছুই 
দেখিতে পাওয়া ঘাত ন(। লখে বে৷টর গাড়ী 
ছোড়া মাদুৰ_সৰ ঢুটিতেছে কিন্তু তাহার কিছুই 
দেখা ব:ইচেছে না। হত] কিছ পলাইলে 
আর বরিবার কে।ন সন্তাবনাই খাকিত না। গৃহ 
হবে বাতায়ন পথে বেদিকে আলোক প্রবেশ করে 
নেই স্থানটি (ভর অপর কোন দিকে আলোক বিকীর্শ 
হইতে পরও দাবশিই লৰপ্ত সভীগ্ জদ্ধক।রে 
আদ্ধএ। চতুর্দিকে অসংখ্য আন্ছনা রিলে গৃছটি 
আলোকিত হইতে পারিত । 

ধুলিকণা। না থাকিলে খে কেবল আলে৷- 
কেরই অতাব হইত তাছা পছে। আমর] পূৰ্বেই 
খলিয়।ছি থে দূলিকণ। না থাকিলে বেঘ ঝ|বৃচি_ 
কোন মতেই সগৰ হইত আা-ভিথে পৃৰেৰী শিপির 


ভারতী । 


আবণ, ১৩১৭ 
লিক হইত হটে। সু এখনকারই শু(য ললিল 
৷ ক(্য়। বান্পে পৰিণত কৰত এবং বাঘু 





সেই ব।স্প লইর| চহুপ্দিকে ছড়।ই॥ নিত । হাত: 
কঠিন পদার্থের সংস্পর্শে আ।সঙগ! লেই বাপ জনি 
বাইত এবং লন্ত বন্যই সক্দদ! বাপ্পির শ।বিত। 
এই কারণে উত্তিধগণকে এখনকার জা বৃষ্টি হতে 
হলগ্রণ =| কার! বাদুস্বিত বাম্প হইতেই রদগ্রহণ 
করিতে হইত । হুত্রে।॥ আদ কোন ন্াব্ঠকই 
খাকিত না, তবে চিৰন্তন লিক্নবাযু হইতে বেছ রক্ষায় 
কোন নূতন পার আবির কর! (বক হইত । 
কিন্ত বিছ্যৎ ও বড়'ননি মে।টেই খাকিত না এবং 
বাগুপ্রধাঙ্জের বিধানও অনেক পারবর্িত ছইত 
লব্ধ বাই। 

ফেলের শ্কাত্ন কৃত্রাদাও খাকিত ন।। 
চ:খেয কারণ লা হইলেও বেগের আঙাবট। বড়ই ক্ট- 
পদ হইত লপ্দেছ নাই । বৰারমাল অধর সুর্ণ্যকিরণের 
উত্ত।শ মধো বাগ কর! বিশে আতিক বলিয়া বেন 
হইত বলিয়| মলে হঃ না 

সম্ভবতঃ ধূলিকণা ন। খালে বাঘুন্থত তাড়িতেৱও 
অস্তি ৰাকিত না) পেটাও শাৰাদের পক্ষে বিশেষ 
লোভনীয় বা কল্যাণকর নংে। বানুশ্বিত তাড়িতের 
উপকারত। মানয। দিন দিন খুকতেক্ি, ধূলির ₹/ত 
হইতে উদ্ধার পাইব।॥ জগ জাননা তাহাকে ছারাইতে 
চাহি না। ধূলি জানাদের শত্ৰু হইলেও লেখে 
আমাদের কতদুরনিত্র তাহা ভাবা গেশিলে আয় 
তাহাকে হাঞ্জাইতে ইচ্ছ। হয় না.--ধুলার শরীর লইয়া 
ধূল।ত বাবে ঘ।কাই ত্র ব্লগ! সনে ছু। 

আহৃধনয। 





দেট। তত 


পোৌলোনিয়মের অদ্ভুত শাক্ত । 


এতদিন রেডিসই সর্ধপেক্ষ! চু্কোহ! বন্য বলিয়া 
পর্নিচিত ছিল। ইং। আনিকৃত হওয়া জরি অনিশ্ৰ 
পদার্থ (5100678) সৰ্বন্ধে পু্াতন প্রচলিত মত 
একেবারে প্গিবর্তিত হইয়া শিতানে । পূর্বের বিজ্ঞান- 
[িষের। বনে করিতেন অদিশ্র পদার্থের পরযাণুগাল 
এক একটা শ্বতাজ ও অবিভ।জ! কিন্তু রেচয়াৰ আাৰি- 
কৃত হওয়ার পর বেখ। গেল বে ইহার পর্নমাহুগুলি 


অবিয়ামই অপপ্র একটি দ্ৰতন্ অনিগ্র পৰাৰ্থে পা৷ণত 
হইবার চেষ্ট। করিতেছে । রেডিযনের শ্ব অচিভ্নীয 
শকিতে এবং ক্ষপ্বহীনতাপ আন।দিগকে বিন্মিত করি- 
ক্সাছে। ইহার অন্ত নিহিত প্বংলকাণী শক দেখিয়াও 
আসক চসৎকৃত হইয়াছি। 

কিন্তু এক্ষণে আবার দব।বিক্ষুত পোলে।নিহের 
নিকট রেডাসেও পরাজিত হইগাথে | অলাবারণ 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ লংখ্য! । 


বৈজ্ঞানিক পতিডাৰতঠী হডান কার (১155 Curie) 
পূর্ধেৰ শ্রেচিদ্ৰম আ।দিার করিছাত্ধিলেন। এক্ষং তিনি 
ও লিপন্যান (0. 17717) লদাছেৰ ৰিশুদ্ধ 
পোলোনিছদ আবিক্াহ করিয়াছেন! পোলোনিগস 
রেডিঙুন অপেক্ষা ঢারিশত পুশ অবিক শক্তিশালী 
এবং কতকগুলি নূতন গুণে ভুঘিত॥।  পোলোনিহ্ৰ 
রোডদষ হইতেই উদ্ভৃত। রেডিআসেদ পচছ।এগলি 
পোলোৰিয়দে পহিগর্ঠিত হয় সাজ। 
দাড়ান কুখি পে।লোনিহদের শক্তি সন্বপ্ধে বিশেষ 
ব্ছি আন এপনও প্রকাশ করেন দাই । কিন্তু অশ্যান্ত 
বিচ্ছান(ব্নিপণ পরীক্ষার হারা বিত করিছ্াত্বেন যে, এই 
নযাবিঙ্ষত পদাব টি রেডিত্রন শপেক্ষ। বু সংহতরগুণ 
অধিক লফ্িশালী। 
তব এ লে আমাদিগকে সনে রাশিতে হাৰে 
যে, উওয়ের সংব্য এই শক্তির পার্থক। শ্ুরপনাবন্াতেই 
খাক্চিৰে, পরে দিন দিন উচয্রেরই শকি ড্র।স পাইবে; 
আড়।ই হাঙ্গাম বৎসরে একট। নিরেট রে(ডশ্রদ শিশু 
তাছার অর্ডেক শর্তি হাযাই্র। ফেলবে, [কস্ত 
গে।ঞো।মিদ ১৩+ দিনের ঘখে।ই অংক শক্তি হাছ।- 
ইরা কেলে। হুতরাং পোলে।সিয়ষের শ্রেষ্ঠ পরখবা” 
বঙ্ছ।তেই থাকে, খাসি [হলাবে হেডিসষ্ট অনিক 
শক্চিশ।লী ৷ 
কস্ত তাহ! হইলেও অরথমাৰস্থার এই শক্তির 
পার্থক্য দর্ দে কি তাহা দৃৱান্ত সবাত ন। বুস্যাইলে 
উপলব্ধি কর! বায় »। নখের এক টিপ 
মোডিয়নের অবো। দণ্লক্ষ ‘কেলি! (Caories ) 
অর্গ।ৎ উত্তাপের বীজ বর্তমান আছে। স্বতরাং ১৫ 
*গ্রেণ রেডিয়বে পঁচিশ কোট পাালল জল৷ চুই ভিত্তি 
উত্তপ্ত হইয়। উঠিবে। দেই পরিমাণ পেলে।নিগৰ 
লইলে দশ সংশ্র কোটি প্যালন জল৷ লেই পরিছাণে 
উত্তপ্ত হই! উঠিবে 1 


চরল-__লিবিধ। 


৩২৯ 


গণনা॥ স্বাছ। বিত কঃ হইয়াছে বে এক আউন্দ 
রেড্রিছৰ চুই কোটি পচান্তর হালা সণ একট! 
থকে পৃশিনী হইতে এক হ$ইল উতদ্ঘ তুলিবার শক্তি 
ধারণ করে, হৃতরাং লেই হিসানে পোলোনিরদের শক্তি 
লেকে [৷8ট তাহা লংজেই অনুমান করা দাইতে 
পঞ&গ। এই শক্তি বাদ্হারে লাদাইলে জাহাজ, তেল- 
শ্বাড়ী ইন (কক্ূণ অদারাস বেগে নাইনে পারে 
তাছ। কলন করিস নেপুন। বাইশ আট 
পোলোনিয়নের সে চালক লক্ষি ছয় কোটি ল।তাশি 
লক্ষ পঞ্চাশ হাছান ৭ করলার সে শাক্ত নাই। 

ক্ষি জপূস্দ ব্যাপার। পৃথিবী একটা কোন 
স্থানে লাড়ে লাতাশ বণ পোলেনিয়ৰম রাখিতে 
*প(জলেই পৃপিৰীয সদপ্ত ফল কারপ।ন।. রেল, ট্রাম, 
হাট, জাহাজ, আলোক, টেলিগ্রাদ ইতি জাপ- 
নিই চলিতে পারিবে । 

এক জটঙ্স ঢেডিয়দ খাকিলেই আঠার লক্ষ আট 
চল্লিশ হাঙ্গার পাউওকে নিনি(টট এক ছুট লইয়া 
হাইৰার শক্তিসম্প্থ একটী বোট গাড়ী ঘন্ট।ক় জিল 
বাইল গতিতে পৃথিবী) অদাক্ষণ করিতে পারে। এক 
আটশ পোলে৷নিছৰ খাকিলে এইরূল একটি গাড় 
পৃথিবীকে চারিশত বার অদক্ষ] করিতে পাযে। 
কঞ্পব। গুন্যত হইঃ। পড়ে? 

কিন্ত এই ছট বন্ধকে এইকপে সমৃব্যোর বাবারে 
নিযুক্ত কঃতে এখনও আনেক বিল আছে) তৰে 
ইহার ছত্যেই তাহাদের যখাদাৰ! বাধহার আলম হই- 
ছাছে। [নিট-মহর্ক কলেগে একটি রেডিয়হের খড়ি 
আন তিদ বৎলর ২/ধন্ডচ হইতেছে। বড়িটি [বলা 
দৰে ত্রিশ সহত্র বংলর চলিবে । জবিদাতে আরগু 
কত অভিনব বাশার দংখটিত হইবে তাছ) এক্ষণে 
আৰাদের কজনাতীত। আজঃ 


জুলু বান্তধন্ত্র । 
রেভারেও ক্ষাদায ক্রস বের সাক একজন বিন দিন লেখানে আহোদোন ও বিলাতী 
ধর্ণবছক জুলু দেনীর বাচ্যদস্রাদিয় বিষরে এক আাধুলার বাদ/দস্বের এত আজদাশী ছুই 


প্রবন্ধ লিনিয়াছেদ। তিনি বালতেছেদ যে, জুলুগণের 
সঙ্ীতপ্রিয়ত! এবং ধখেষ্ট বাণাবগ্র খাৰ সবেও 


তেনে ছে শীত্রই জুলুদিগের আবহমান প্রচলিত বদি 
লোপ পাইবে) আমর! এই ল্খার ভারতীতে জুলু 


ভারতী । 


৩৩৩ 


দেন শ্রভলিত ছটা বাছারঙ্গ ও তাহাদের বাণবের 


প্রতিকৃতি লিলাল। ধর্ছিলাছক্ক মহাশছ উহার অন্ধ 





০৪শ বর্ষ, চতুর্থ লংগা। 


চছন-_বদ্দী। 


বন্দী। 


> 
ৰণন চোখ চাহিলাম তপন রাত্রি। 
রের খাটে আনি শুইহাছিলান। 
অলিতেছিল--প্রকাও খর, বিছানার 
তখন বুঝিলাম, মন হাদসপ৷ হালে 
গ্রান্ধি। চানিধার নিশুক! 
কিছুক্ষণের দন্ড আনার ভান ছিপ না৷ 
আনি ন্পষ্ট আগিৎ। আচ, কিন্ত চেতন৷ নাই, 
কিছু মনে পড়ে না! কিছুকাল পুর্পে কারা- 
গৃহের মধো এই হাসপাতাল আমার নিকট 
কি গ্বণায় স্থান ছিল, কিন্ত মাল মার আমি 
লে লোক নাহ! আপবিচ্ছন্্র মেটি। চাদর, 
রোগের একটা তীত্র বিকট গঞন্ধ--চারিদারে 
বেন (ক এক অশান্তি, কি এক বিভীবিক1 ৷ 
চক্ষু হুদিলাদ-_নিত্রার শীতলম্পর্শে লকল গালা 


লে 
আলে 
গাহি? 
কলি 


কড়াইল! 
সহসা ঘুষ ভাঙ্গিগা গেল । উজ্জল দিব|- 
লোক! বাহির হইতে কোলাছল শুনা 


াইতেছিল! জানালার ধারে আমার বিছানা 
ছিল। বিছানা বপিঘ। বাহিয়ের দিক্ষে 
চাছিয়া দেখি, কদেপীর দল কাজে বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে, তাহাদের পাত্রের 
(েড়ি্ বন্বন শব্দে চারিধাছ মুখরিত হইয়া 
উঠিরাছে! শুনিলাম ডোরে একজনের ফালি 
ছইর| গিজাছে-_-উৎস্থক দর্শকেয় দল তাহা 
দেখির। আলিয়া গগনভেদী 'আনন্দপ্থনি 
তুলিতেছিল, এত কোলাহল তাহারি ! নিগক্জ 
৯ 


পাদণ্ড লোকগুলা, এই নিগুর মৃত্যু দেখিয়া 
আনন উন্মাদ হইএ। উঠিৱাছে। তোমাদের 
হাথাথ পড়িবার জক্ক কি আকাশের বঙ্গ 
নাই! 

১৪ 


আনি সনন্ব হইছা উঠিলাম, এমনি আমাৰ 
হর্চাগা ৷ কাজেই হাসপাতাল ছাড়িতে হইল। 
আবার লেই বন্দীশালার রুদ্ধ কক্ষ, আমারি 
দীর্ঘলিখালে উত্তপ্ত বায়ু সে কক্ষ তরি 
রাখিবে, ঘা€ার চারিদিকে লিঙ্গাশ।, ও বিহাদের 
নিয়ানন্র বিধর্ধভাব_সেই কক্ষে জীবনের 
শেদ সুচুর্ব গুল! কাটিবে ! 

কোন মঙ্গধ নাই! এই তরুণ, সমস্থ, 
লবল দেহ, রোগের গ্রাসেই ঝ| তাহা জীণ 
হইবে কেন? [শরার মধ্য দিয়া তণ্রক 
বহি চলিগ্রাছে, এমন বুদ্ধি, এমন স্বান্বা তবু 
মনটা কি ভীষণ কীটেয় দংশনে পলে পলে 
লিপ্লা ধাইতেছে ! 

হাসপাতাল হইতে চলিত! আ(সিধার পর, 
একটা কথা কেবলি মনে পড়িতেছে-- সেখান 
হইতে পলাঞ্নর সুযোগ ছিল; সে হুষোগ, 
সুর্প আমি, কেন ছাড়িলাম! কি সহজ স্বন্দর 
স্যোগটুকু ! বাজে নিস্তব্ধ অন্ধকারে চুপি 
চুলি বাহির হইয়া পড়িলেই_-কি লে মুক্ত 
স্বাধীনতার উদার রাজ্য! মাথাঙ্গ অধ্যে 
শিরাগুলা উত্তেজনান্গ দপ, দপ, করিয়া উঠিল । 


জু 
চারিধারটা চোণের সন্মুখে নীল গোলার মত 
ভালিল্লা ভালিচা উঠিত্ে লাগিল । 

হদ পগাইসহাম । আচা, তাঙাতে ইহ।- 
দেএট বাকি এমন ক্ষতি হইত ৷ আপিলে 
যদি দুজিলাড করি! কিন্তু সম্ভাবনাই বা 
কোথায়? সাক্ষীর দল হলপ_ কৰিয়া সকল 


কণা 7 বলিপ্রাঙে-_ শুনানির চুড়াস্ত হই 
শযকাছে। এখন আপিলে কি লাভ ছইবে ? 
কচু না! হাত, সঙ্গলে বৃপা! লা, 
কোন আশ! নাট! ফাালির রক্ডুই আমার 
শেখ নিশ্বাপণাযুটুকু ছিনাইপ্া লইবে।* 
আপিলের ক্ষীণ আপশাস্থঃটুকু_ কোপার 
তান বল! 


যদি আর ক্ষমা মিলি ঘাগ ৷ কমা কিন্তু 
কেন মিলিবে ! এই যে জদংখ্য হতভগোর দল 
মোট বিচ, বেড়ি টানিয়। জেলে দিনথাপন 
করিতেছে_ক্ষপর্যা অ:গ্র কুধার শাহি হই- 
তেছে, কেব।॥ ভাহার্দের সী, পুত্র, বড; 
কোপাই ব| হাগানের গৃহ! তাহার: এহ যাতন। 
সমানে ভোগ করিবে মার আমি ক্ষমা! লাভ 
সানন্দে গুছে [ফরিন। কেন. কি 
কারণে হাহার। আমাকে ক্রন। করিবে? 
অন্তার দৃ্ঠান্তে দেশের লোকের বিপদ থে 
আসর হই উঠিবে! ক্ষমা নহে, ফাসি 
ফু[সই আনার মুক্তির একমাজ উপ! 
১৫ 
, হৰি পলাটতাম ! সবুজ মাঠের উপর দিপা, 
ছোট পাহাড় খু বননদী অতিক্রম করিয়া 
কথার কোন্‌ অজানা দেশের আ্সুপে 
ছা চ(লভান! কাহাছে। ম্বখের দিকে 
চাহিব না, কাহারে দায়ে আশ্রত্ মাগিব না, 
এক সুষ্টি অনও না-_গাছের ফলে ক্ষুধা, নদীর 


তারতী। 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


জলে তৃষ্ণা দূর-- পাখীর গালে বিশ্রম, তরুর 
তলে নিদ্রা লোকালগে না_হদি কেছ সন্দেহ 
করে | আবার যদি ধছে! ছুটিব না--তাহ।তে 
সন্দেহ জন্ম৷ইতে পায়ে ! মুগ্ধ শান পাদক্ষেপে 
কত এ্র।মশগর জতিক্রম করিয়া হাইব, তাহার 
সংখা) নাই ! একটী ছদ্মবেশ সংগ্রহ করি 
লইতে হইবে ! এ।মের প্রান্তে একটা নিবিড় 
ঝোপ আছে-পেখানে [গলা প্রথমে বিশ্রাম 
লইব! গেই কোপে কত শ্যাম সন্ধা, কত 
শান্ত প্রচাত কাটাইয়া দিআছি! শৈশবে, 
লুকোচুরি খেলা, সঙ্গীর দলে [ক দে: বআন- 
ন্দে৷ হুড়াহুড়ি পড়ির। ঘাইত! আঃ কিলে 
ঈপের দিন! আদ তাথার একটি মুহূর্ত, 
যাদ নিনেধের জণ্ড ঝুড়াইর। পাই! 

আবার ধখন অধর লামিবে, তখন পথে 
বার হইব! ডিন্দেনে ঝহব! ন/! পথে 
নদ! আছে, পার হইবার সমগ্র (বদ ঘটতে 
পারে | আপনে বাইব! বোধ হঘ, সেপ্ট 
জামেণে ঝাহণেহ ভালে। হয--দেখান হইতে 
(ডর, হেভার হতে হংগন্ড ! কিন্তু লে লয় 
যাদ পুলিশে ধা ফেলে, গে ঘৰন ছাড়পত্র 
চাবে! তবেই ত ।বপদ ! 

হা কে হতভাগা, শ্বপ্রত্রান্ত জীব, এই 
তিনচ্ছট মোট| দেঘাণট! অতিক্রম করাই বে 
দুঃলাধ! ব্যাপার, অনন্তব! তাহ। হইলে, আ(র 
উপ নাই,-মৃত্যু, মৃত্যুই আমার প্রিরসুধদ। 

লোণার পৈশবের কথা মনে পাড়তেছে। 
বখন বালক ছিলান, তখন কতবার এই জেলের 
ধারে ফাসি দেখিতে আলিগ্নাছি, কি দে ভিড়! 
আর আজ! 


১৬ 


দীপের আলো ক্ষীণ হইয়া আসিরাছে। 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ)|। 


দিনের সালে! এখনি ছুটবে! 
ঘড়িতে ছত্রট! বারি শিখছে । 

প্রহরীটী ধীরে ধীরে আসিলা মাপার টুপ 
খুলি্। অভিবাদন করিল! নব্রকণে ভিজ্ঞ।স| 
করিল, আমার কিছু খাইতে সাদ আছে কি 
লা! আআআল্চর্থয ! এমন বিণক্স-নন্ত্র বাবহার! 

আমার সারা অঙ্গ শিহরিরা উঠিল! তবে 
কি আদই-_? 


গির্জার বড় 


৯৭ 
হা, আদ্র! কারাধক্ষ স্বয়ং আসিয়াছিল। 


আনেরিকাএবানীঘ পর। 


৩৩৩ 


আনি কি চাহি, ন| চাহি, তাতারি সন্ধান 
করিভেছিল । আনে। সেএলক্াল। করিতেছিল, 
কেন ভত্য বা প্রহরী সানার সধ্যাদার তানি 
করে নাই ত! আনব স্বা্য কেনন, রাত্রে 
নিদ্রা হইছিল কি না! মামাকে "ভান 


বণিহ্া সে মন্বোধন করিল! কোন দন্দেছ 
নাই 'মাদ- আদ্ই তবে সেই প্র 
দিন! যে (দিনের কপ। মুহূর্তের জস্তও 
ভুলি নাই! 


ভঁসৌগীন্ৰৰোচন মুপে।পাধা।য়। 





আমেরিকা প্রবালীর পত্র। 


ট্রা।নক্ছোর্ড বিশ্ববিদ।ালয় 


১*ই এপ্রিল । 
জীচরণেষু 
কলেঞ্জে এইটি আমার শেঘ (৫০৮, ভাই 
বিশেষ বাস্ত আছি। এখান হইতে 


“হাহ! আছনণ করিবার তাহা ছই তিন মাসের 
মধোই শেষ করিতে হইবে, তাই কাজের এত 
ভিড়। এই জননীন্বক্ূপ। শিক্ষান্থাম (আমার 
প্রকৃত ala [720০৮ ) এখানকার পরমবত্রু- 
সোতিম শিক্ষকগণ ও অন্কাক্ণ বন্ধুগণকে ছ।ড়িছা 
যাইতে মন সরিতেছে ন!। তাহার! আমাকে 


তাহাদের প্রেহাতিশযো অভিভূত ফরিছা 
তুলিম্বাছেল। 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের একটু 


ক্াভ(ঘ দিলে ব্যস্ততার কারণ বুঝতে পা|র- 
বেন। আমন এখানে তিনজন ভারতী 
ছাতর--একজন পাঞ্জাবী হুইজন বাঙ্গাণী-- 
একটি ছোট বাড়ী লইন্সা আছি। আমাদের 


হুট শুইবার, একট বসিবার, একটি পাইনার 
ভদ্বিত্র একটি পাকের পর। ঘরের আসবাব 
পত্র সালান্ত,কিছু নাই বন্লেই হয়, 
(ইংরাজীতে ঘাণ্যকে 9০০৫০ and simple 
বলে ) কিন্তু ভারতবাদী আমাদের পক্ষে তাহা 
যথেষ্ট । এদেশবাদীর পক্ষে অবনত ইহ। 
যথেষ্ট নহে এবং ইহাদের স্বাচ্ধন্দ্যের আদর্শ 
আরও ডটিল। সাধারণতঃ এদেশে দৈৱ ও 
পতনের কোন স্থান বা সমাদর লাইস-তাছ! 
ছুর্বল্ত| ও পাপের পরশ্রয়দানক বলিছ। 
পরিগণিত । কিন্তু 'এদেশেও এমন অনেক 
লোক আছেন যাহার! ভারতের আড়ম্বরহীন 
সঙ্লজীবনের আদর্শকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেদিয়া 
থাকেন। স্ুৃতনাং আমাদের বন্ধুবান্ধবের 
অভাব নাই । আমরাও কাছাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া! আনিতে লজ্জিত হুই না । এপানে 
অনেক সযরাস্ত পরিবান্ছে 'আমব! মায়ের দেহ ও 
ভাইয়ের স্মশ্রাণত! পাইছ! প্রবাসজীবনের 


tales) 9৯ 





৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা | 


অভাব তুলিয়৷ যাই । প্রাতরাশ শেখ 
করিঙ্গ! ৮টার সম ক্লালে বাই! প্রাতে 
সাদাঙণতঃ ৮টা হইতে ১২টা পর্যন্ত ক্লালের 
পড়া হন্ছ। বৈকাল ১টা হইতে ৫টা হক্মাগাকে 
(Laboratory ) কাজ করিতে হন্। 
পুনের খাদা কাগজে বাধিয়। লইঘ। হাই, 
হগ্রাগারে কাজ কাঁদিতে করিতে আহার করি। 
৫1০5 বালাম 'আসিহা। রাবিতে হছ্। 
আমাদের খাওয়া বথাসন্তব সহজ সুলড, অথচ 
পুষ্টিকর । মাপামুশ্ড কি বে পাক কছত!’ আর 
বলিঘা কাজ নাই_জটিল রকম পাক কয়া 
পোষোছও না। কট, মাখন, ওট, গম, মুড়ি 
খ জাতীর জিনিব, পনীর, দুধ, ফল, তরকারী 
ডাল, কখলও ডিম ও কচি মাংস ইহাই 
আমাদের প্রধান খাসা খাওয়ার পর বাসন 
কোপন মালিক্। ঘর গার পান করিও) 
টায় লগ বিস্তালদের পাঠাগারে (Library) 
ক্লাসের পড়া। প্রস্তুত করিতে চলি! হাই। 
এখানে সব বিশ্ববিগালদেই ছেলে মেরেদের 
একত্র বগিয়া পড়িবার প্রকাণ্ড হল থাকে। 
৩1৪ শত জন ফ্লিখার স্থান । কলেজের 
পাঠাগার এ দেশের একটি অতি ন্দন্দর 
কছঠাল। পৃথিবীর ঘাবতীত্র প্রধান ভাষার 
»সংহিত্য, বিজ্ঞান কলা ইত্যাদি সৰ্ব্বপ্ৰকারের 
সাহিত্য প্রান দুই সহজ রকমের রাখা ছন্স এবং 
যাবতীল্ন দেশের ও ভাষার নানাবিধ পুস্তক 
সমুহ দ্বার পূর্ণ থাকে । পুস্তক সংখা! ১॥*লক্ষ 
হইতে ৭৮ লক্ষ পর্ধ)শ। থে কোন নূতন 
পুস্তক বাহির হুর তাহা শীত্রই পাঠাগারে 
পাণ ঘান । পুস্তকই বা কত, আর বিধঙ্ছই 
বাকত।! ঘেল ল্ানের সমুত্র-ইচ্ছ। হু 
ইহারই মধ্যে ডুবির। খাকি। এদেশের 


আমেরিক!প্রবাসীর পত্র । 


প্রভোক পাঠাগার ঘপেই ব্যবহৃত ছহয়। 
আমাদের দেশের কলেজের পাঠাগারগুলি 
কীটদষ্ট হইছ। ব’লুহীন অন্ধকার ঘরে দণ্ডযী ও 
বৃদ্ধ লাইবেরিহনের হুমুপ্তি আনদ্পন করে। 
ক্কালে পড়াইবার সন অধ্যাপক নান! পুস্তকের 
নাম বলিগ। দেন তাহা পাঠাগরে আলির! 
পড়িতে হত ॥। এইরূপে প্রতিদিন ৪1৫খান! 
বহির সহিত পরিচন্ধ করিতে ছ ও তাহার 
মধ্যন্থিত কোন কোন বিষয়ে ক্লাসে আলোচন। 
হুদ । আর একটি বেশ হুম্দর নিন,__ঘে লব 
*বইক্সের দাম বেশী ঝা পুব দরকা এবং 
অনেক লোকে পড়ে লাইব্রেরিতে তাহ! ১১২ 
খান। করিল্র। রাপা হয়। প্রতে।কে তাছা এক 
ঘণ্টার অঞ্চ নাদ খিক! আনেন ও একঘণ্ট। 
পরে তাহ! ফিরাইয়া দিতে ছয় । আমাদের 
গরীব দেশে গরীব ছাত্রগণের পক্ষে এই 
নি্ষমটি পরম উপকারদনক। 

এদেশের প্রতে)ক বিশ্ববিস্ালয্লের নিলেন 
একটা স্বাতস্া আছে। কিন্ত সাধারণতঃ 
এ দেেশেক্স বিশ্ববিগ্থালয়ের প্রাথানক শিক্ষা 
Cunder-graduate work) গ/লের প্রসারতার 
দিকেই বেশী নৃষ্টি । আবশ্ত বিশ্ববন্ভালয়ে 
প্রবেশ ফরিক্। একটি নির্দিষ্ট বিষঙ্গ নির্বাচন 


করি৷! লইতে হয় এবং আহুযাশ্রিক শিক্ষনীগ 
(বধথ্ঞ/লর মধ্যে কতকগুলি বিদ্ধ নির্বাচনে 


ছাত্রগণের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। তাহাদের 
জঅভিরুচ, শিক্ষা ও ক্ষমতা অনুলারে তাহারা 
সেলে বাছিতা লন। এখানকার শিক্ষার 
আদর্শ, ছাত্গণের নিকট ভানের [বিশাগ 
ভাণ্ডার অলে অন উশ্ব্র করা ও সেই 
ন্তান আহরণ করিবার শক্তিলামর্থা 
ডাহাদের মধ এমন ভাবে জাগাইনা তোল! 


৩৩৬ 


ফেল ছাত্র অবশেষে নিদেই রন্রধাশি সংগ্রহ 


করিয়া লইতে পারেন। প্রথঘ ছই 
বংপর আহুষন্গিক [সণ ও নির্বাচিত 
বিষন্গের আাপামক ভাগ সংগ্রহ কঙ্গিঘ 


লইতে হু । তৃতীপ্প বংলর হইতে বিশেষ শি! 
আরম্ভ হয়। এাথন উপাধির দন্ত চারি বহগর 
লাগে। গভীরতর় শি! (research work) 
গ্রাক্ুছেট হুইবার পর আরম্ত হ। এখানকার 
বিশ্ববিস্ঞালগ্নের জীবন বিচি আ।লন্দ ও উৎ- 
সাছে পুর্ণ। ইহার দ্বার লকণের দন্তই উদ্মুক্ত। 
আমাদের দেশের স্তা্ন লিছম-কঠের, নীরস 
ও প্রাণহীন নহে। এখানে কচিৎ কেহ 
বেখবিগ্ঠালছ পরীক্ষায় বিফণমনোরথ হুন । 
এমন কি শতকরা ৯* জন শিক্ষা শেষ করিঃ। 
বাহির হন । এখানে বিদ্ববিস্থালগ্ত কেবলমাত্র 
পরীক্ষাকেন্র নহে তাহা শিক্ষার স্থান নাম 
তৈয়ারির দ্বান। এদেশের সবেহাচ্চ লালন- 
কর্তা (7৫5০৫) ও লুকল বিখ্যাত লোকই 
বিশ্ববিস্তালক্সের ছাত্র। আমাদের দেশের 
বিশ্বাবস্ালঘগুলি সাধারণতঃ পরীক্ষা হারা 
আমাদের মুর্ধতার পরিমাপেই ঝত্ত থাকেন 
এদেশে এারুত শিক্ষা দেওয়াই বিশ্ববিস্তালয়ের 
প্রধান কাথা । সাধারণতঃ একই স্থানে 
বিখবিদ্তালয় স্থাপিত 'ও জ্ঞানের নান! বিভাগ, 
-সাছিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান (ফলিত ও 
বিশুদ্ধ) রালনীতি, সমাজনীতি, কলা, সঙ্গীত 
ইতাদি সান। [বিষয়ের এক একটি কলেজ 
লই? বিশ্ববিস্তালন্ন গঠিত। ছুই হইতে 
তিন শত বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হল্প) 
অধ্যাপক সংখ্য। দুই শত হইতে চারি 
শত। ছাত্র দেড় ছালার হইতে পাচ হালাদ।॥ 
এত ছাত্র ডিগ্রী পান্‌ ইছাতে ননে হইতে 


ভানতভী । 


শ্রাবণ, ১:১৭ 


পারে ঘে এখানে পরীক্ষ। ব্যাপারটি একেবারেই 
নাই। কিন্তু পদ্দীক্ষ! যথেষ্ট আছে; তাহ) 
কেবল সেকেলে ধরণের ইংব্রারী আদশে 
চালিত নছে। ক্লালের প্রতিদিনের পড়া 
নিদ্দিষ্ট থাকে ও তাহ! ন। পড়িলে উপা্থ 
নাই। কারণ কালে আদ!দের দেশের ৫ম 
শ্রেণীর ছাত্রের মত সকলকে প্রশ্ন কা 
ছয় এবং প্রতি নালে একটি কপনও ব। দুইটি 
বেশ৷৷ পরীক্ষা হু । রূ!সের পড়া ও পদগীক্ষার 
ফগ ভাল না হইলে এ বিষ্টি ছাড়ি! 
দিতে বাধ্য কর। হয। শেষ পরীক্ষা 
তেমন কড়াকড়ি নাই, লায়। বৎসরের ফলের 
উপর ছাত্রের উদ্নতি অধোগ(তি (নর্ভ করে। 
মোটের উপর পড়াগ্র অননোযোগ হইলে কলেজ 
হইতে বধিকৃত কারয়া দেয়। যিনি সর্বদ। 
অধা[পল। করেন তিনিই পরীক্ষক,_ছাঞজের 
গুণাগুণ ব! উপযুক্ততার বিচার [ভনিই করেন। 
কাছণ তিনিই প্রকৃত বিচার করিতে লদ্থ । এই 
নিগ্ষঘটি জান্মেণি হইতে এদেশে প্রচলিত 
হইয়াছে ও ইহার লাকষল্য যপেষ্টরূপে এমাণিত 
হইঙ্গা গিদ্রাছে। ইহার তুগনপ আমাদের 
দেশের আধুনিক পরীক্ষপ্রণাপী বুন্ধহীন ও 
অথশুন্ত বলিগ্জা মনে হত । আমাদের পুরাতন 
শিক্ষাপ্রণালীর সহিত ইহার অনেকটা লাদৃপা 
আছে। পুর্বে গুরু শিল্যকে বিদ্ঞাদানে নিলে” 
নানা গুণে গড়িত। তুলিতন ও উপধুক্ 
বিবেচন। করিলে কর্ণক্ষেত্রে প্রবেশের বঅহুমতি 
দিতেন। আমাদের বিষ্কত রর 
এক পারচর,-_গরকায়ী 
অন্ধ জগুকরলে 
পদীক্ষাগুলি ৷ 
এখানে অধ্যাপক ও ছারগণের সধো 


আর 
বিশ্ববিস্তালদের 
স্কত উপাধি ও পণ্ডিত 


"৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


কোন ব্যবধান নাট। কারণ অধ্যাপক- 
গণ আমাদের নিচ্য লঙ্গী। ও প্রির বধু । অন্তরস 
বন্ধুর লঙহিত আনর। ধেনন পাণ পশুলির্ন। সর্ক্ম- 
বিষপ্রে আলাপ করি অধ্যাপকের সহিতও 
১৫তমনি, করি। মতদ্বৈধ হইলে ক্লাসে বপেই 
তর্ক আলোচন। হয় ও বাহিরে রহস্তাপাপেরও 
অভ।ব লাই । ইহার কেবল মধা(পক নহেন 
একপ্রকার সমপাঠী ও যদু । 


মানেরিকাপ্রবাসীধ পত্র । 


৩৩৭ 


আমেক্সিকার বিশ্ববিস্ঞালছে মেনে ও ছেলে 
একত্র পড়েন; একই ক্লাদ, একই অধাপক। 
কেবল ছাদিগের ও "ছাত্রীদিগের ভর্বিটরি 
অর্থাত শঙ্গনাগার শ্বতগ্র। আমেরিকা 
কমনীয় দেশ,-তাভাদেরছ একাধিপত) ; 
লেজ কি শিক্ষা কি চরিত্রগুণ কি 
কার্য তৎপরত! অলেক বিষ:েই ইছ।র। পুরুষকে 
পশ্চাতে ফেলিহাছেন। পড়াছ ক্লাসে ইহাদের 





ছত্রদিগের ডণ্মিটরি। 


“রহিত আাটিঞ। উঠ! সহ নহে। মাধারপতঃ 
গুহার! সাহিত্য, ইন্তিহাল, সদাথ্রনীতি, কলা, 
শিক্ষাশাস, দর্শন, মনোবিল্ান, অস্তশান্্ 
অস্ঠতি বিষণ বেশী অধান্রন করেন। এক 
এক্জি'নন্নারীং বিভাগ ছাড়। জ্ঞানের সমস্ত বিচ!- 
গই'ইহার! আক্রমণ করিঘাছেন ও গে স্বন্ত 
পূর্রঘকে তাহার! সদাই সজাগ ও ব্যতিবান্ত 
ক্াখেন। হততাগা মামরা কোনও প্রকারে 


ছ!আদিগের ভঙ্ষিটরিও এইরূপ । 


ক্লাসে টিকিয। পাকি, কারণ প্রতিত্বন্দিতার 
ইহাদেরই দিত! 

এখানে ছুই টার্দ্দে কলেজের একবংলয়। 
অগষ্ট হইতে ডিলেখ্বর পত্যস্ত প্রথম টার 


ও জাহুদ্নারি হইতে মে স্থিতীপ টার? 
প্রথম টার্শ্মে ভর্তি হওঘাই প্রশন্ত। তবে 
দ্বিতীহ টার্শ্বেও তর্তি হওয়। ঘাত্থ। গ্রীষ্মের 


ছটা তিন নাস ও বড়দিনের একসাগ আন্মাজ। 


৩ 


কলেজের সময বড় ছুটী থাকে লা। এক 
নিশ্বালে একটি টার্ম শেষ করিতে হ্র। = * 

আমেরিকার প্রথম শ্রেণীর প্রাহ্ ২০টী 
বড় বিশ্ববিস্তাল্ সাছে। ইহ। ছাড় ছোট ত 
অপংখ্য আছে। আমদের এখান হইতে 
অনতিদুয়ে কাংবিফোনিছ্! পেটের বিশ্ব- 
বিদ্ধাল্ছ। এদেশের অন্ত কোন ষ্টেট 
এত নিকটে ও এই রকম উচ্চ অঙ্গের 
বিশ্ববিস্তালত্ন লাই। ইহা আঘাদের প্রাচ্য 


দেশবাদীয় পক্ষে একটী পরম  স্মবিধ।। 
ফ্যালিফে।মির। ইউলিডাক্সলিটিতে এখন" 
৯১১১ জন ভারতী ছাত্র আছেল। ঘটনা- 


চক্রে তাহারা সঞ্চলেই বাঙ্গালী--না, একজন 
উড়িন্যাবাসী আছেন, ওহাকেও আমরা 
এক প্রকার বাঙ্গালী কির! লইছাছি। একজন 
পাচ্গাবী, একগ্রন মাজ্ছাজী ও ৩,৪ জন 
বাঙ্গালীছাত্র শিক্ষা শেধ ফরিছ। সমপ্রতি দেশে 
কিরিরাছেন। সব ঝাঞ্চাণী হওগাছ আমাদের 
ববস্থ! একখেছে হইত পড়িয়াছে! এখানে 
একটা কথ। বণিছ। যাই । আমরা আজকাল 
বড় একটু বেশী রকণ বাঙ্গালী বাঙ্গালী 
করি। সকলেই ঘদি নিজ গ্রাম ও 
প্রদেশপকে দর্কাগ্রে স্থাপন করেন তবে 
ভারতবর্ধ-আদাদেছ সকলের তারতর্র্ধ 
কোথা গাড়াইবে? ভারতবর্ষই যে 
আমাদের লকলের পিতা ও সকলের উপরে,_- 
এই ভারতবর্ধকেই সর্বাগ্রে আমাবের প্রাণের 
অভ্যন্তরে আপন বলিবা অনুভব করিতে 
হইবে; যেমন পিতাকে অনুভব করিতে 
চেষ্টার আবশ্যক হয় না ভাগতবর্ধকে তেমনই 
করিয়া আপন থলিগ্। অগ্রভয করিতে 
হইবে। অনেকে বলেন হে আপনার 


ভারতী। শ্রাবণ, ১৩১৭ 


পারবারকে ও সেইন্গপ আপনার গ্রামকে ও 
শ্রদেশকে আপন বলিয়া অনুভব না করিতে 
পারিলে সমগ্র দেশকে আপন কর! যাঞ্গ না। 
কিন্তু এইখানে আমরা একটা! তুল কার। 
হাহা আমোকে সর্ধ্ধৰা সৰর্কপ্রকারে দেহ ও 
আনন্দহধা্পা অভিস্ৃত কছিছ। রাধিগ্াছে_ 
তাহার প্রতি আমার হৃদত্র স্বত:ই আক 
হইয়৷ আছে--সেখানে বেস্ট করিয়া তাহাকে 
আপন করিতে গেলে অনেক সমগ্র সন্বীর্ণতা 
আলি পড়ে, ভাব বিশ্বৃত লা ছইয়। 
ক্ষুদ্র ছইত্রা পড়ে। আমার মাতৃষ্ডাধ 
মাতা ও লদন্তানের সন্বন্ধ দাআ নহে, 
-ইৰা বিশ্বজনীন মাতৃভাবের এঝকী 
অভিবঃভি, মাত্র বলিছ। বিশাল গভীর ও 
প্াপম্পশী। সেইরূপ আমার গ্রাম, আমার 
প্রদেশ লমগ্র ভারতের একটী অংশ মাত্র। 
এবং দেইঞগই তাহ! আমা [প্রি ও 
আপনার- তাহার ভিন্ন বিচ্ছিন্ন অভ্ভিত্থ আমি 
শীকার করি না। ভারতবর্ষ আমাদের 
সকলেই পিতা এবং আমর! প্রথমে ভারত- 
বাদী 'ও পঞ্গে বাঙ্গাণী। ও্রাদেশিকতার 
স্ধীর্বতা আমাদের শ্বৰেলভক্রিকে এখনও 
ম্লান করিদ্রা রাখিরাছে। আমাদের শিক্ষিত 
সমাজের মধ্যে অনেকেই প্রাদেশিকতাকেই 
স্বদেশভক্তি বলিহ! মলে করিতেছেন । সেদিন" 
প্রবাণী'তে দেখলাদ বিহার হইতে একজন 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক বিহারের কোন ফোন 
বিগ্কালয়ে বাঙ্গালীর প্রবেশ কষ্টসাধ্য বলিয়া 
অলেক আক্ষেপ ও দুঃখ করিছ। এক “বাঙ্গালী 
বিগালয়” খুলিতে চান--যেখানে কেবলই 
বাঙ্গালীর প্রবেশাধিকার থাকিবে! বিশেধতঃ 
তিনি এমন বলিতেও লব্জিত হুন লাই ঘে 


৩৪শ বর্থ, চহুথ লংখ)।। 


তাহ! জাতী বিস্ঞালপ্ন ভইলে চদিবে না! 
পাড়িহ। লঙ্দায্ ও ক্ষোভে আমর! পীড়িত 
হইছি । এই প্রকার একদেশদর্শা চিস্ত!- 
প্রথ/লীর কারণ কি? লেখকের মঙ্গন 
উদ্দেশ্তের মিত আমাদের মাশ্তরিক সহাগথ- 
সুতি অ।ছে, কিন্তু বিস্থাণদ্রটী ‘জাতীর’ হইবে 
না কেন ও থে লন্ধীণতার অন্ত তিনি আক্ষেপ 
ক(দিরাছেন দেই স্ধীর্ণভাই চতার ভিত্তি হইবে 
কেন? বোধ করি, আমাদের বিশ্ববিস্ত/ণদ্র 
সমুহের ধিক্বত প্রাণহীন শিক্ষাই ইহার এক 
এখন কারণ। আমাদের জাতীন্গ শিল্পপরিষদ 
আরত শিক্ষার হত্রপাত করিশ্রাছেন কিন্ত 
ভাজ] বথেই সমাদর লাভ করিতেছে না, 
ইহা অত্যন্ত পরিতাপের বিনএ। ২ছ কারণ, 
আমন্না এখনও প্রাদেশিকতার উদ্ধে উঠিতে 


পারি নাই। এই প্রাগেশিকত! কালক্রমে 
আরও লঙ্ষীণ হইয়া এাম্যতা ও পারি- 
বারিকতাতে পরিণত হুইছা আমানের 


অবনতির অন্ততম কারণ হইগ্াছে। একাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত এবং সামাগ্ট পরিমাণে দুলল- 
মান যুগে সমগ্র ভারতের জীবনে একট। 
যোগ (ছল। তখন কেবলমাত্র ভান ও 
শিক্ষার আদানপ্রদন লছে সমগ্র ভাল্নতে 
একটা সামািক লঙ্্জও অল্পধিক পরিমাপে 


“প্রচলিত ছিল। সে যুগের সংস্কতলাহিতো 
তাহার অনেক প্রমাণ দহিয়াছে। কিন্ত ক্রমে 
নানা প্রদেশের সঙ্কীর্ণতার মধ্যে আব 


ক্ইঙগা নিগুগ্রাদ ও পারিবারিক স্বার্থের ক্ষুদ্র 

গণ্ডির অধোই আমাদের জাতীয় জীবন লগ 

পাইল। বিভ্বতি ও বিক্ধাশই লবন পক্ষ, 

সঙ্গীর্পতা পতন ও মৃহুঃর অগ্রদূত । 

আবন্া ঘখন ভারতের নান! 
> 


প্রদেশের 


আমেরিক। প্রসাসীয় পত্র । 


৩৩৯ 


ছাত্রবন্দ একত্র ণাকি এবং আমাদে৷ দানা 
ক্ষুদ্রত ও দ্বন্দকোলাহলেয মধ্য দিশ ভারতের 
সেই বিশাল ও হুগভীর গুকর বধন উপলান্ম 
করি তপন সনন্দ 9 উৎলাছে হদন পূর্ণ 
ইজ উঠে। বিদেশে আমার ইহাই এক 
প্রধান শিক্ষ। ও এমন আনন্দ ও বল আদ 
কিছুতে পাই লাই । এখন মলে হন ভারতের 
দে কেন প্রানে যাই! জীবন কাটাইতে 
পারি, কারণ তাহার সকলেই যে আমার 
আপনার জন। 

আমেরিকান্থিত ভাবতীতর ছাত্রহুন্দ 
বআধিকাংশই নিগে অর্থ উপার্দ্দন করিয়া 
এদেশের সমন্ত খরচপত্র নির্বাহ করেন। কে, 
কেছ এজ দৈনিক ৩,৪ ঘণ্টাকাল অবসর 
সময়ে কাল করেন কেহ কেহ ছুটার 
সন বা কিছুদিন কলেছে ন! ঘাইক্স! বাছিরে 
পঙ্প। উপার্জন করিগ্রা পরে কলেলে ভরি 
হন। ঘরিও ইহাতে কিছু বেশী সমগ্র লাগে 
তবুও ইহাই প্রশপ্ত বলিঙগ। মনে হন্ত । কারণ 
ইহার পর লমস্ত গন্ধ কলেজের কাদে নিযুক্ত 
খাক। বাহ ও বিগ্তালরে এত শিখিবার জিনিষ 
আছে ঘে বত সময দেও হাল ততই ভাল। 
কান ও পড়। এক সঙ্গে করিলে সতান্ত ব্যস্ত 
থাকিতে হু কিন্ত অপেক্ষাকৃত অল সময়ে 
শেপ করিবার আশার অনেকে ইহাই পছন্দ 
করেন। কেহ বাড়ী হুইতে কিছু কিছু 
অথ পান কিন্তু তাহাতে খরচ কুলাঘ না, 
সুতরাং সক্লছে লঙ্লাধিক প্রমাণে কান 
কাগিতেই হত্থ। এই স্বাবণশ্বনে একট সবল 
আনন্দ আছে ও কোন ছুঃখ কইই আমা- 
দিগকে অন্ত করিতে পারে ল। 
ইহাতে অবশ্য আমাদের গৌরব করিবার 


ভারতী । 


ক্ছি দেশের নানান্প ছঃখ 
বৈচথের  তুলনার আ(মহ। এখানে 
ভালই আ'ছ। ন্সামাদের অভাব দৈষ্ত 


দেশের তুলনাহ সামান্ত। ক্রেচ কেহ এই 
মামাত বাাপারকেই মহ! স্বার্থত্যাগ ও দেশের 
পক্ষে গেঁংবত্নক বলিয়া বৃধ। বাড়াইরা 
থাকেন। কন্ত এই মযপ। প্রশংসার আমাদের 
অপকারেরই সস্তাবন।। ইহা আমাদের আম্ম- 
মর্থাদ!কে আঘাত করে এবং সামন্ত কার্যাকে 
বড় কারা আমাদের কর্তবেোর গুরুতবোধকে 
আমরা ক্ষুঃ করি। * 


আমাদের দেশের জনসাধারণের 
খ্যাবছাগের বিধশ্রে আরও ছুই একটী কথা 
বণিধার আছে। আমাদের পূর্ব পুরুষগণের 
দেব ধুর্বাপতা (বিব্য়ক নিন্দার জাদাদের 


শাক্ত সমাজের একনল মুখরিত ছুই! 
আছেন। সবার আর এক দলের (বিশ্বল ঘাছা 
কিছু পুথাতন তাহাই আল নিধূত ও 
তাহা হইতে নার কিছু মহত্তর হইতে 
পারে না। পুর্বোজ। দলের মধো বনে- 
কেই আদাচকু সনাগসংদ্ক।রক, যুগদুযান্ত- 
রের আবর্জনা তাহারা একদিনেই পারক্ষার 
কার্য। গেলিতে চান, এবং তাহ। অসম্ভব 
দেখিগ্রা ্বন্ব আাদশ বগি রাখিবার জঙ্ত 
শমাদ্ শরীর হইতে বিচ্ছিত হইর। কালকুণে 
এতদূরে চলিত্রা ঘান ঘে সনাদ দদছের 
শ্পন্দন তাহাদিগকে মাহ স্পশ করে না। 
ফলে উভগ্ত পঙ্ষেরই শ্ষ'ত। তাহার৷ যে উচ্চ 
উদ্ষে ও মঙ্গল ইচ্ছা লষ্ট কার্ধযাহ্স্ত করেন 
পরিশেষে ভাহাই অগ্গানিত ভালে সড়ীণতার 
পাথ্ণত হগ। সমাপ্রের কাছ করিবার ৬স্ 
থে লাংফুত, অধ্যবসাত, ও অনস্তপ্রেমের 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


আবশ্তক তাহার অভাব বশতঃই এরূপ হুইপ! 
থাকে । অপরদিকে শিক্ষিত সমাজের গোড়া 
দল, চিন্তা শু, উদামহীন ও মৃত প্রাপ্ত । সমা- 
জের সহম্র দো ছর্ধলতা দেখি্াও যুঝিয়াও 
তাহার নির/করণের কোন চেষ্ট। নাই; মুকের 
মত তাহাই সহ করিয়া পিষ্ট হইতেছেল। 
ইহারাও লমাজ শয়ীরেয ব্যাধি স্বরূপ । কেবল 
সমাজে৷ দোধ দে[খ্। ও কার্ডন করি৷! 
বিশেধ লাগ নাই । সেবা ও শিক্ষা (বস্তার 
ছারা সমাজের এই হর্বলতাগুলিকে দূর 
কানিতে হইবে । ভারতের প্রতোক নছলানী 
লইয়া আমাদের বে সমাঞ্ছ গঠিত তাছা শত 
দোহ দর্ধলত। সত্বেও আমায় প্রাণেরপ্রাণ, 
আমি তাহারই একদন ; তাহ! হইতে বিচ্ছিন্ন 
জামার ফোন অন্তিত্ব নাই। মাতার যে 
ব্যাধি তাহ! নিবারণের জঞ্ত কারধন 
প্রাণে আমাদের ভাছার সেবা করিতে 
হইবে। মাটীঙ্গ মত সহন হুইয়া 
যেন চিয়কাল তাহাগই পেবা কারতে পান্রি। 
গেবাই আমাদের ধর্ণ ও সেঝাই আমাদের 
ফা্। . ক . 
নিমশ্রে্ীর উপর অত্যাচার পৃথিবী 
সর্বদেশেই হইয়া! আলিগ্নাছে ও এখনও যথেষ্ট 
হইতেছে । অথচ জনসাধারণ পৃথধী ভাগই 
আঙ্জ মাথ৷ তুলি) উঠিতেছে ও তাহাদের” 
ভাহা অধিকারের দাবী করিতেছে। এউ 
শত)াচার প্রসঙ্গে আমাদের অনেক লঙ্জাকর 
কথার লাহত প্রশংলার কথাও কিছু আছে। 
পাশ্চাত্য দেশের প্রবলদাতি সমূহের সংঘর্ষে 
আলি! অনেক দুর্বল জাতি পৃথিবী হইতে 
লুপ্ত হইন্ছাছে ও হইতেছে এমন কি এমন 
অনেক দাতি ইহা পৌরুঘকর বাল! মনে 


U/l. 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ লংখ্যা । 


করেন। 
নহে। 


আমাদের ইতিহাল এ ঝলকে মলিন 
আসাদের পুর্বাপুরুষগণ ভ।রতে সমস্ত 
আধিহালী লন! একটা (বিশাল জাতি গঠনের 
চেষ্টা করিথাছেন ও সে চেষ্। আজও চলি- 
তেছে। ভারতের ইতিহাল গভীরভাবে 
আলে।চনা করিলে আমরা এই চেষ্টা অনেক 
প্রমাণ পাই । কার্য্যত; তাছা লাভ ন। করিতে 
পারিলেও তাহার! আমাদের এমন এক মহান 
আদর্শ দিয়াছেন থে সেই ভিত্তির উপরই 
আমাদের এই বিচিত্র মছাজাতি সংগ্ঠন সম্ভব । 
সর্যভুতে ঈশ্বতত্ব বেদ।স্তের এই শিক্ষা কমা 
দের বিচিত্র জাতি সমূহকে এক করিবার এক 
প্রধান উপায় বলিয়া মনে তপ্ত, এবং ইহাই 
আমাদের জাতীৱতার এক গ্রধান অনবলব্বল 
হইবে । এই জটিল জাতি লমস্তার সমাধানই 
আমাদের গৌরবের জিনিল ছটসে এবং বিধাতা 
ইহারই প্রগ্ত আমাদিগকে প্রস্তুত কারতে- 


সদালন্দের বৈরাগা । 


ছিলেন। আমরা অতীত ভারতের গৌরস 
করিল! পাকি, কিন্তু আমাদের পূর্বাপুক্ষগণ 
যেকার্যোর হুরপাত করিশ্ন। গিয়াছেল এবং 
দাহ! সম্পূর্ণ না তওয়াঙ্স স্সামাদের পতনের 
কারণ হুন্বাভে গেট কার্যাকে সম্পূর্ণ করি 
আমাদের দেশ ও ছাতকে আরও গৌরসাহ্ি 
ও মহিমান্সিত করিতে পারলেই মামরা সেই 


গোরন করিবার অধিকারী । . তি 
আমাদের বিশ্ববিগ্তালছের দ্বাপন ইতিহাস 
নতি বিচিত্র । একটী বুমন্টর € Mrs. 


258501914) মছদগ্ুঃকরুণ ও উনারতাগ ইছা 


আও পৃথিবীর মধ্যে সর্ম্মাপেক্ষা অশান্ত 
বিস্ালত্ । পত্ধীক্ষ। হুই গেলে এ বিষত্রে 
একটি প্রবন্ধ পাঠাইবার ইচ্ছা! রহিল । এই 
মে মালের পর হইতে নিন মত্ত পিখিতে 
পারব বলিয়। ভন্নস। করি। 

ইতি, সেবক এনুরেন্্র মোহন বছে। 


সদানন্দের বৈরাগ্য | 


খাপমায়ে বড় সাধ করিগ। তাহার নাম 
সাধিখাছিল স্দানন্দ। পাড়ার হুইলোকের! 
তাহাদের গ্লেহের ভুলটাকে সংশোধন করিয়া 
তাহাকে নিরানন্দ বলিত । 

লে ছেলেবেল! হইতেই কেমন মনাবহক 
গন্ভীর। শৈশবে দে ‘তাই তাই’ কারয়। 
হালে নাই । বাল্য পাঠশাণার্র গিণ্পা চঞ্চলতা 
আকাশ কয়ে নাই । এস তাহার লংপাঠীর! 
তাহাকে গুকুমশার বলিত । এখন সদানন্দ 
যৌবন্পধ্েত্র অনেকখানি অতিক্রম করিয়া 
আলিদাছে, এখন ত তাহার ল! ছা[সবারই 
কখ।। 


সদানন্দ হালে নাই কিন্তু তাহার ঘথায়ীতি 
বিবাহ হইছে; গুঠিকত শিশুর 
কলকাকপিতে তাছার গৃহ মুখর ছুই! 
উঠিতেছে। 

এইসব ঝ/।পারগুল! সবানন্দের আবলের 
দঙ্গে ঠিক খাপ খাইতেছিপ না। প্রাপন 
বিবাহ ব্যাপারটাই তাহার গাষ্ডীয্যের প্রতি 
নিচু উপহাস-_বাপনাপ্রের দার্দণ ঘড়বন্তর । 
ছাৰনাতলায শালাশাশীতে কান সনি 
বাসরঘরে (বিজ্ঞপ করিছা, কপাদ্র কথার হক" 
ইহ! সদানদ্দের গাষ্ভার্য্যাকে উল্টপাদনান 
করিনা তুলিগ্াছিল। 


এবং 


ভারতী । 


স্ত্রীটি অপরিবর্জনীন্স উপদ্রব। খাও দাও 
খাক। তা না, তীত্যুর আবার লখ কত! 
ছালি চাই, ঠাট চাই, বাঁসক্তা চাই। 
সদানন্দের প্রাল এই এক কোপাকার-কে 
উড়িছ্না-আসির্া-জ'ড়য়া-বল। অত্যাচারীর উৎ- 
পাতে ত্রাহি আছি ডাক ছাড়িতেছিল। বেঠা- 
কার বারবা মনে হুইত-_ 

শশ্রীর চাইতে কুমীর ভালো 
বলে সর্ব্ব শাস্ত্রী । 
কুমীর ধরলে ছাড়ে তবু, 
ধরলে ছাড়ে না স্বী।” 

বিঝাছের ভ্বচার বছর পরেই শ্ত্রীট নৃতনতর 
উপস্ববের পন্থা আবিষ্কার করিল । বছরে 
একটি কারা (শুর আমদানিতে থর ভরির। 
কেলিঝ।র উপক্রন। শুধু তাই হুঠলেন ত 
সদানন্দ বাচিত। শিশুগুলা হাসে! তাহার! 
নাচে গা, সত্িশ রকম সুখভঙ্গী করে, সদ।- 
নন্দের ভাষণ গম্ভীর স্ক্বহছল নুখ দেখি 
একটুও ভয় করে ন), বরং তাহাদের সআাক্রোশ 
দাড়ির উপরেট অধিক এইসব দেখিক্সা 
শুনিয় সবংনন্দের গান্ঠীর্ণ্য রক্ষ। কর অনেক 
সমত €ঃসাধ্য হুইপ উঠিত। 

গানের লোকেরাও কি কম উৎপাত 
করে। তাহারা সদানন্দের অমন গান্তীর্য্ের 
কিছুমাত্র খাতির না করিয়া কেহ বা তাহার 
মাথায় চাটি মারিত, কেহ ব গাছে হু কার 
জল ঢালিত, কেহুবা তাছার দাড়ি ধমিরা 
টানিত। 

বাল্যাবধি লোকের ঝভদ্র উৎপাতে 
সদানন্দ মলে মলে ভাগ্নি বিরক্ত হইতেছিল। 
কমে তাহার গৃহ বখন পাচ ছদ্নটি শিশুর 
ক্রন্দন কোণাহল আবদারে অতিষ্ঠ হইল 
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উঠিল তখন একদিন সদানন্দ “ধুত্তোর” বলিগ। 
গৃহ ছাড়দ। প্রস্থান করিল। 

শে গৃহ ছাড়ল, অদৃই কিন্ত তাহাকে 
ছাড়িল ন৷। 

সদালদ্দ চাতৰ বেশ একট নিঃলঙ্গ নির্জলে 
শে আপনাকে লটদ্। গুম হুইর! জীবনটা 
কাটাটণ! দে৷ । তাহার ভাগাবিধাত [কিন্ত 
ঝাবন্ব। করিখাকছিলেন অন্তরূপ। দুর ছইতে 
পর্বতের গুছ, গগন বন মনেৰ মধ্যে বেশে 
একটা বিরাট রক্ষমেব ভাবসঞ্চগার করে, কিন্তু 
বাশ্তব জীবনে লে গুল/র মধ্যে কতিত্বের অংশটা 
খুলিয়া পাওয়া হু্ষহ। গুছার মধে) কাকর 
বা বনের মধো ফলপাকড় খাই! ত জীবন- 
টাকে আধক দিন ঠেকাহ্‌গ। রাপ! যার না। 
ক্ষধা জিনিষটা লন।নন্দের অতবড় গান্তীর্য/কে 
একেবানেই ভগ্ন করিত না। 

সদানন্দ এক গ্রামের শ্রদুর প্রান্তে এক- 
খান। কুড়ে বাধিল। আঃ লেখালেও কী 
জ্বাপাতন!। হাটের ব্যাপারা লোকগুলা 
তাহাই কুটারে [গপ্না তাঘাক খাইবার আগুন 
চার, কৃষকেরা গান গাছি শান্তিওগ ঝরে, 
ভবসুবে ছেলেগুলো! অরিধার আর জাঞগা 
না পাইগ। তাছ।রই কুটীবের চারদিকে খুয়- 
পাক খাছ! 

আহারের মঞ্চয়ের জন্ত সাবে মাঝে" 
গ্রামেও ঢুকতে হয়। সেখানেও কি হত 
জঞ্জ'ল! গ্রামের কুকুর শুলা পেউ থেউ কার! 
তাহাকে নাচাটর। তুলে, ছেলেগুল| সেই 
সঙ্গে হাততা(ল দিগ! গেপাই! দেৱ, মেয়েরা 
পর্য্যন্ত খে৷মটার বাড়াল হইতে লল্যালী 
মিনসের নাকাগ দেখিয়া কটাক্ষ হানিয়া 
মুচকি হামে-_মত বড় গাভীধাটাকে একটুও 


৩৪শ বর্থ, চতুর্থ সংখা ॥ সদা৷নন্দের বৈয়াগা। 
গ্রান্থ না করি৷। একেবারে লদানন্দ ভয়ের বড় একটা তোহাক 
কর়িত্র। দেয়। রাপিত ন।, রাপখিলে শান আপনর বাগদান 


সদ[নন্দের_লে গ্রানে আর বাদ কর! চলিল 
না। লে খুলি খুদ্দিগ্া এক গ্রামের বাহিরে 
তেপান্তর মাতে "পানের মাঝে আপনার 
আওান। গাড়িল। 

শশানডাঙ্গার কেহ তাহাকে বির 
করিতে আদিত না। কালেভদ্রে শব-সঙ্গীরা 
তাহা কুটীরে জাশ্রন্ম লইত, প্রতিদানে যাহা 
দিছ। ঘাইত সদ।নন্দেদ তাথাতেছ কোনে। 
রুফনে দিনগত পাপক্ষত্র হইত। 

এখনে লদানন্দ এক রকম মনের সুখেই 
নিশ্চিন্ত ছল। বেগাণার ভ।গ।[বধ!হা কিন্ত 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না। 

একদিন কথেক প্রন লোক একটি শব 
দংকাগ করিতে প্রবাসে আনছাছে। ভগ্রানক 
বৃষ্টি আরম্ভ হইণ। তাহার! তাড়াতাড়ি শবট(কে 
আনিছ। সদানন্দের কুটীরের বাহিরে স্থাখিণ 
এবং অন্তার্থনার অপেক্চ। ল। করিগাই সদ।- 
নন্দে কুটীরের মদধে! ঠেণির। চুকিছা পড়িপ। 

ছোট কুটীর। তাহার মধো পাচ ছর 
জন লোক ঢুকিয়া জটডা। কলক্সব আমস্ত করিনা 
দিল। সনানন্দের তাহ। অদহ বোধ হইতে 
লাগিল। তাহার উপর তাহারা তামাকের 
ধরা কুণ্ডলী পাকাইত্া লদালন্দ বেচারাকে 
একেবারে অতিষ্ঠ করি তুপিল। সদানন্দ 
আবে আন্তে পাশ কাটাইর। কুটীরের হারের 
মুখে আপিরা দীড়াইণ। 

মুঘল ধারে বৃষ্টি হইতেছে । শব বাহিরে 
পড়িয়া ভিজিতেছে। লদালদ্দ তাহাই দেখি- 
তেছে। হঠাৎ তাহার মনে হইল, শব ঘেন 
একটু নড়িল। দানে! গাইল নাকে! 


বিগ ঝছিছা হতে পারে? দে দীড়াইগ্না 
ছঈডাইগা রোনন্ছল ঝাপাণো জর তলদেশ - 
হুহতে চক্ষু চাড়িগ্৷ দেখিতে লাগিল বান্তবিকহ 
শব নড়িতেছে। হাহাএা শন আনিশ্াছিল 
তাহারা বন্ধের ভিতরে আপন মনে শূনপানে 
ও গল্পপ্দজন৷হ নত ছিল,আর মদানন্দ ছিল 
হার আগুলিপ্।) তাহার। বাহিরের বা।পার 
কিছুই গানিতেছিল না। 

সদানন্দ যখন দেখিণ ঘে শৰ স্পষ্টই 
নড়িতেছে তখন নে কুটার হইতে বাতির 
হইয়া পড়িণ। শববাহী একজন বলিল “কি” 
ঠাকুর, কোথা হও) 

সদানন্দ কোনে উত্তর দিগ ন| । শবের 
কাছে গিছ। মুখের ঢাক। পুলিয়| ফেপিল। 
শব চক্ষু নেলিয়াছে, বৃষ্টিধার! হঁ।পাইর। 
হাপাহঞ্জা পান ক্রিতেছে। সদানন্দ শবেব 
ম]চক! ধরছ। ছড় ছড় করিগ্র। কুটীরের মধো 
উঠনহা লইহ। গেল । শব্বাধীর। কেগাহল 
করিগা আপত্তির স্বরে বলল *ওকি ঠাকুর, 
ওটাকে আবার এর মধো ভলছ ফেনা” 

সদানন্দ এ কথা কর্ণপাত লা কথা 
শবের শুশ্রধাঙ্গ নিযুক্ত হইল। লকলে সবিশ্ময্ে 
দেখিল শব চেতন। লাড় করিয়া উজ্জীবিত 
হইঘ। উঠিতেছে। সকলে ভয়ে বিয়ে অবাক 
অই হুইল গেল। লঙ্গালী বাসা দিন্ধ 
পুরু, তাচার পুণ্যল্পর্শে মৃত শব ললীবিত 
হয়, ইহার গ্রতাঙ্ষ প্রমাণ পাইছা তাহাদের 
রোমাঞ্চ হইল । সকলে ভক্ত ভরে মহ।পুক্ুযের 
পাছছের ধূলা মাথার লইল। 

অৱ্পক্ষণের মধ্যেই গ্রামে রাষ্ট হই গেল 


গানতী। 


লশ্রাসী মর! মানুহ বাচাইডে পারেন। 
গ। ডা[ওপ্না রাজ্যের নুরনাগী আবালৰৃক্ধবনিতা 
সূদানন্দের কুটীর ঘিরি্র। ভিড় জমাইর। তুলিল 
পীড়িতের আস্মী স্বলন সদানন্দের চরণে 
পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল । 

দেখিতে দেখিতে লদানন্দের পাতি 
পাঝানলের মতে! বাশ হন পড়িল। 
প্রতিদিন কত দেশের বাস মড়া, গলিত কুচ 
আসিয়া তাহার দ্বারে ধত। দিতে লাগিল । 
শশোনডাঙগ্গার ঘেণা বলিল, দোকান পলার 
হাটে জমদ্রমাট। কত দেশের কত" 
লোক কত রক্ষদ মানশিক করিত লল্গ)পী 
বাধার চরণে আসি! পড়িতে লাগিল। সদ:- 
নন্দের কোনো পুরুষে কেহ বৈস্য ছিল না, 
অথচ বেচারাকে হিরিপা দুনিয়ার যোগান 
লনিন্বন্ধ করুণ প্রার্থনা দিবা[লশি ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। 

নাচার সদানন্দ হাতের মাথার ঘাহা। পাদ 
তাহাই দে৷। সকলে ভক্তিরে সেবন করে, 
মাহুলি কিয় ধারণ করে। অনেকের রোগ 
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বিশ্বাসের জোরেই লারিতে লাগিল। আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ল্যাপী বাবার খ্যাত প্রাত- 
পাতি বাড়ি! চলিল। যাছাদের রোগ সারিত 
না তাহার! ঝিগুণ আগ্রহে সদানন্দের চরণ 
চাপিলা ধরির। বলিত “বে বাবাঠাকুর, [ক 
পাপ দেখে আমার ওপর দয় হল ল1।” 
লদ৷নন্দ বেচারা উত্যক্ত হুইছা উঠিল। 
সংসার ছড়িঘা পগারন করিঘাছে হলনা 


বিশ্ববিধাত। আন সরা সংলার ডাকিছা 
তাহারই কুটীরদ্বারে আনির। হাজির 
করিয়াছেন। সদানন্দ দেখিল এর চেয়ে 


লে নিজের গ্রামে নিজের গৃহে চেক শান্তিতে, 
ঢের আরানে, ঢের শান্তিতে ছিল। তাহার 
বৈরাগে।র উপর বৈয়াগা আলিল। 

এক(িন সকালে সকলে লবিশ্ময়ে আবিষ্কার 
করিল--বাব! পিদ্ধপুকুষ অন্তধান ফরিছ- 
ছেন। সফলে হার হাথ ফরিতে লাগিল। 
পিদ্ধপুরূষের অন্তর্ধানে প্বণানডাগ! ক্রমে ক্রমে 
আবার শ্মশান হই গেল। 

চারু বন্দো।পাধ্যান। 


বষাপ্রভাত। 
বর্ধ। এল, প্রিয়তন অলীন অন্থর 
সীনাগত পুঞ্জনেঘে, প্রাতঃ হর্যাকর 
নিঙ্ষভন একেবাছে হুখার মতন, 
সুন্তানল শুরুলত/ বন উপবন 


মাল সঙ্গীত যুদ্ধ পাব নিচ 
পবলের আন্দোলনে আছি ছলোনগ্র । 


জীপ্রিচঘন। দেবী । 


শতদল। 


আ(প্রি ভর শ্রাবণের অবিশ্রান্ত ধারে, 
মেঘের কাদণ-কালো শ্ডাম অন্ধকারে, 
অপূর্ব-উদ্দল শুত্র বিদালেখ! সম 
নিযাশ!-নিফয-ক্বম্চ হৃদয়েতে মম 
জাগিছে তোমার স্বতি করুণ কোমল! 
অসিত সঙ্গসী জলে পূর্ণ শতদল। 
জীবীরেজ্র নাথ দত। 





৩৪শ বর্ষ, চতুর্ণ সংখা! । সমালোচনা ৷ 


বরষা । 


বরধার ক্ধপ হেরি মানবের মাঝে; 
চলেছে গর, চলেছে [নবিড় লাজজে। 
ছুদকধে তাছার লাঠি উঠেছে শন, 
খাইতে ধাইতে লোপ করে চলে সীমা, 
কোন্‌ তাড়নাহ:মেযের সহত মেঘে 
বক্ষে বক্ষে মিলিছু। বস্তু বাছে! 
বরলার কূপ চেরি মানবের মাঝে। 


পুলে পুজে দূর হদুরেধ পানে 
দলে দলে চণেনকেন চলে নাহি জানে । 
জানেনা কিছুই কোন্‌ মতাদ্রি তলে 
গভীর শ্রাবণে গণিছ। পড়িবে জলে, 
ন।ছি জানে তার ঘন ০:18 সমাবোচে 
কোন্‌ সে ভীষণ জীবন মরণ রাজে ! 
বরধার রূপ হেরি মানবের মঝে। 


ঈশান কোণেতে উ যে ঝড়ের সানী 
গুরু গুরু রহ কি করিছে কানাকানি! 
দিগস্তরালে কোন্‌ ড(বতব/তা 
গন্ধ তিদিরে বহে ভাষাহীন বাধা, 
কালে ফলন! [নবিড় ছাঙ্গার তলে 
খঘনাছে উঠেছে কোন্‌ আসন্ন কারে! 
বযযাহ রূপ হেরি মানবের সঝে। 


ইউছবীজ্রনাথ ঠাকুৰ । 


সমালোচনা । 


জ্বীবনের দৃশ্যমাল। । “ইংলণডেে বঙ্গ আগাপোড়। বিগ গিল্পাছে। তৰে এক্সল ব্যক্িগত 
দালবস্তে মুত্রিত) ১০১৬ । সুজা কৰি! ঠিক সমালে(চনার সামী নতে। 

এ বখানি কবিতাত্রহথ। শতাবিক মোসলেম কম্মবীর চরিতমালা= 

কৰ্তা গ্রন্থের কলেষ় পূর্ণ । বাঙালী নানীর প্রথম খণ্ড। হাঞেদ আজী প্রণীত । 

কাহিনী । বেদনার একটা করুণ স্বর লেন, দাসঘস্তে নুত্রিত। দুলা দশ জান।। মূললনান 


হনছ উইজিহদস্‌ 


ভানতী। 


সমাজের (বিভিপ্র সদয় বিন কর্ধুবীহের জীবনী 
ইহাতে লক্ষনেত হইছে 
গহার_তবে রচনার স্ঞসতার আভা) 


লেকের ভাস] বিশুদ্ধ, 
মুসলমান 
বালকের চঠিহাঠনে আদবুজলি অত্বিতীপ্র সহচর 
এবং সাখারণেজ পক্ষে জাতৰ! ভাবে পুর্ণ এই প্রথখ।নি 
বিশিষ্ট আসর লালের যোগ! । 


বিলাত ভ্রমণ । প্রথণ ভাগ। বিলাতের 
পথে। ভাতার শরীণুক্র ইনটুণাবব মল্লিক এম, এ. 
এম, ডি, পুধত 1 কাশ্বিক গেলে মুঞ্জিত । ইহ 
পাবলিশিং হাউপ হইতে প্রকাশিত। মূলা দশ 


আন। মাত্ৰ। ৰঙালী পাঠকের নিকট ইন্দুবাবূয্ 
সঃদ স্ুপারিচিত। বিলাত থাইবার সব তিন 
পথে ঘাৱ। দেখছিলেন তাহা [বিবরণী লইগ্রঃ 
পাঠক লনক্ষে উপস্থিত হইগছেন | তাহার হজ 
বধির হায়-_লেই দশ্তই তাহাহ রত ভ্রমণ কাহিনী 
উপস্তালের মত সুললিত, কিতা মত মর্্শশী। 
লেখকের তেমনি উদার মহাছুতৃতি তেমনি সদ্য দৃষ্টি? 
অতি ছোট (বধসুটি-হাহ! সাধারণের চক্ষু এড়াইয়। 
যায় তাহ! তাহার চিত পন্থী ভাবের 
তরঙ্গ তুলে। ইন্দ্যাবুর রিনা (বিশেষ সৌন্দধ্য 
[ফি-গ্রস্থের ভুবিকর হুলেখক গুসুক শ্ধীশ্রান।খ 
ঠাকুর তাহার আতি মদে! ইঙ্গিত কাইিয়াছেন। 
আ।ঙালায় ভ্রুণ ক(হনী' ছাপস(রা) গ্রন্থের সংখ) প্রচুর 
কেন্ত--তাহার শখো প্রকৃত ‘ভ্রমণ কাছিনী' অধ । 
সেই অৱাসংখাৰ গ্ৰন্থাবলীয বত্যে ইন্তুনাবুর ‘বিলাত 
মণ? ছে বিশিষ্ট স্বান পাইৰাছ যোগ) লে বিধযে 
লল্দে্ব নাই । কেবল লেখকের ভাঙার দিকে একটু 
সতর্ক দৃষ্টি খাকিলে ভাল হয়। গ্রস্থের খ্বিভী ভাগ 
দেখবার আশার আনর। উদ্ত্রীষ হহিলাস। 


খখেদসংহিতা | (ব্ঙগাম্থবাদ পদো) 


প্রয়ামচন্তর স[ইত্য দরক্ষতী কর্ত্ষ অনুবাদিত,রাদদচী 
আধাসপিজেনী ॥রিদিভা হইতে প্রন্দশিত। বঙ্গান্দ 
বাৰিক দুলা লাখ।রণেহ পক্ষে ৩: 
ছাতগণের পক্ষে ৩ । চক! নখ প্রেলে সুজিত 
প্রতি বাসে খওশঃ প্রকাশিত হইবে অসুধাধক 


১৩১৭ | 





শ্রাবণ, ১৩১৭ 


শিক্ষার লিশিখ্াছেন, "সৰ্য অশেক্ষ। পৰ্যদ্গ ৰাধা 
আহাদেৱ মলের উপর বেশী [ব্রপ্র। ফরে--ফ(ৰতার 
চোদ্দ অক্ষরে একটি ক্ষ পঙ কি মানবের হনে 
বে বিশ্বাল নন্মাইধা দের শত তিলকের লহত্র 
পুত নিংশেশিত ইতিহাসও তাহা দূত করিতে পারে 
না”; তাই বেদপ্রপ্থের হহুল। প্রতাঙ্ার্থ অনুঘাদকের 
অয়াদ। স।হিত1-সরদ্থতী হছশত্র কাছা করিবেন, 
ভাহার উন্দেপ্রের মডগত। সম্বন্ধে আদাদিপের বিলক্ষণ 
সন্দেহ আছে। কারণ এই গ্রঞ্থে দন্বাদেয তাৰা ও 
ৰক) এখন উৎকট ৰে তাহা৷ হস গ্রহণে লাখ 
হইলেও লাখা হইবে না। ইহ।পেক্ষ। সঙ্গ গদে 
অন্বগ করিলে লোকে সহজেই বুঝিতে পাগিত-- 
এবং অন্বাদককেও এই হরণ গ্রীন্মে ‘চৌদ্দ পপ 
গলদ হইতে হইত ন।। 





বিভালয় বিধায়ক বিবিধ বিধান_ 
ঞীনতেোরনাৰ অধিকানী অনণীত। ভাযতৰিছিয 
যন্তে বুঞ্জিত। বাধাই শক্ত ছই টাক্৷। কৰতি 
আটক নচেল প্লাবিত বঙ্গনাহিতে। প্রয্নোজ্জনীয শিশু” 
শিক্ষ) বিদত্রক গ্রন্থ (বল বললে (কুলার অতু।ক্তি 
ছয়। “ডা, 'আতি বলি) গগনভেদী বক়ত।য-_ 
আম ইতিষত খছতালি সংগ্ৰহ করি, প্রথা লিপি! 
আহহ লই, অথচ সেই জ1(ত-পঠলের সুলে যে ভবিধ)ৎ 
বংশীন্ছপথের হশিক্ষা দির্ডর করতে _সে লখখো 
আ.নর! ডুলির।ও ছুইট। কথা কহ না, বাঙলা অধা- 
পক ও শিক্ষকমহাশরগণ কব) সম!লেচমা, রল়চনাতেই 
অবসরকাদ তপৰ ফরেন, অথচ ঠাহাধিগের তুযরে। 
দর্শন ব) অজ্ঞতার ফলবঞ্জণ শিক্ষাপদ্ধতি সম্বজে 
ভাহাদিগের সতামত সাব।রণে জানিতে পারিলে কত 
উপকার ছয় তাছ। কেছ ভাৰিয়াও দেখেদ না। 
অবশ্য আমহ। এমন বলিতে ন! যে উ।ছারা কাবা!” 
লোচন! প্রভৃতি ছড়ি দিউদ। তৰে এ বিষয়েও 
তাহা বিপেহ একটি কর্তবা আছে । আস।দের কখা।পক 
ও শিক্ষক ছছাশও পশণে॥ অথো এমন অনেক আছেন, 
গক[জতী ডাক্তায়ী করিলে হাহাহা ধনকুবের হইতে 
পাহিতেস, হার! শুধুই উদরাতের জঙ্চ যে শিক্ষকত। 








চা 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা। 


করিতেছেন) এ কথা সনে করাও পাপা! বর্তদাশ এর্থানি 
অঘোর বসুর বতনর্শিতার অনুল্া ফল। পাঠ কিতা 
আদর অ।নন্দিত ও দুধ হইতর/ছি। বালকগণের শিক্ষা, 
শালন, লর্রী্গ পালন, নত. বর প্রভৃতি সবস্ত প্রো 
জলীয় কথা, শ্রস্বকার এই পুহ্ক্ষে বলিয়াছেন 
এই গ্রন্থ সাধারণে। প্রকাশ করি?! গ্রন্থকার ও 
অফাশক, বাঙালী ছাত্রেহই কুত্তা ভাঙন 
হালকবালিকা, অখয(শক, শভিতাৰক লক্ষলের পক্ষেই 
পরনথখাদি অতুলদীর সামপ্রী। লকলেহই পাঠ কিতা 
দেখা উচিত। গ্ৰন্থণানি গৃহ লিজার সত বাঙালীর 
শ্থছে বিরাগ করুক, ইহাই আবাবি-প এর্থনা। 
জাপানী ফানুস । জরযুয় দণিলাল 
গঙ্গেপাধা।য প্রগীত। দ্বিতীন্র সংস্বরণ দুলা নাট 
আ।ন1। কান্তিক প্রেলে মুক্ত ও ইণ্ডিয়াৰ পাব(ল[শং 
হাষ্টস হইতে একা টশিত। এক বৎলরের মে) 
এদেশে বে প্রসবের ব্বিতীয় সংগ্ষঃণ প্রকাশিত হয় 
তার আবার নূতন করিস পরিচয় দেওয়) 
মিক্রয়োজন। : ইঙার পল্শুলি যনোরম-_ি- 
সাহিতোর গৌরব ভিতীগ সংক্ষহপে প্রন্থের ভাসা 


দেখ গো আজকে জ।বার পাগ লি গেপেডে, 
ছাই মাখ! তার মাখার জটার আকাশ ঢেকেছে ! 
মলিন হাতে হু'ত্রেছে সে ছাগেছে লব ১৯ 
পাগল বেরের আলার পরিজন কিছুই দাই । 


মাঠে পারে দ।ড্রিয়েছিল ঈশান ক্ষোণেতে, 

* বিশাল শাখা পাতার ঢাক শালের ৰণেতে ; 
॥্ঠাৎ ছেলে দৌড়ে এলে পেলের খেকে ; 
ছিছয়ে বিলে ঘরমুখো! ওই পাঞ্ছহ! গুলোকে । 


ৰড হাতের হাতত।(ল লে বাজিয়ে ছেলে চার, 
বুকের ভিতর ছকঘার। নাচিয়ে বিয়ে বাত: 
ভর থেশিয়ে হালে অহা কিক্‌ সিকিরে দে, 
কাশ জুড়ে চিক সিকিয়ে চিক সিকিয়ে ছে! 





বর্ধা। 


৩৪৭ 


স্থানে স্থানে প্দিপেক্ষা সজ কিছ) দেওষ। হটরাছে 
এৰং খাধ।ই চকুত তক (র হটদাছে। পরখ দুলা 
ঝড়ে লাউ ও টা 

টাক্‌ ডুম| ডুম্‌ ডুন । আক্কাশক জীননিগ্ল 
গঙ্গেপান্াক্, উত্ডিহান পাৰলিশিং হাউস, ২২ কর্ণ. 
গছালিগ ট্রাট । ক্যান্তিক লেসে মুগ্িত। এখানিও 
শিল্পা পথ । প্র্থগাছেজ নাম অঙ্জাত। শি 
সাছিত] রচন।এ তিনি প্রভূত দক্ষতার পারত 
দিখাছেন। বেন্ডন-ক্ষেত্ে শৃপালের নাশিক্ষা কটা 
সুটিং যাওলু।র পুজ্জাতন ভিজনন্দয় গলটি নাটযাকারে 
পঞ্চপত করা সংদ নহে। লেখকের প্রগাল সার্থক 
হইপ্রাছে। সাতটি দূ্ে শিশু।লের অদৃষ্টের পুর পৃতি- 
“প্যান হন্দহডাছে বর্ণত হইযৱাছে। গ্রন্থের ভাদ 
পহজ এবং [দ8_শিশুহাব [দেখেই তাহাতে আর 
ছইবে। ‘শিশুগণ "টাক ডুবা ডুম্‌ ডন পারা দে 
আনন্দে উৎ্ফুল হটৰে সে নিতে সন্দেছ লাই 
আটপানি উৎকৃষ্ট চিত্রে লোপা লেহাগ। মিশিখাছে। 
অন্থেগ মুল্য চাহ দান।। 








জসতাত্রত শব্ঘ।। 


বর্ষা। 


দুণ বলে ‘ক্ষে গে। }' এনে আসুল করা রাপ, 
কের! কল্প ‘নাতিক ওঃ পথ ছে চুপ্‌ 

পাগলি হালে আ।পন সনে পাগলি সা:দে হাত 
চুমাত হত চোখের বা?! পড়ছে ধরার গান্। 





শোন্‌ মে(ছিনীর ওড়স। লে আছ উড়িয়ে এনেছে, 
পূৰে হওয়ার গুরিত্ে আমার জঙ্গে ধেনেছে : 
চক্ষে দেখি চক্ষে দুখে লেগেছে এক র।শ 

দুর শাড়ানো কার রেণু, কদম চুলের বাল। 


ঘাদল্‌ হাওনায় নাদকে আমার পাগলি মেতেছে; 

ছিত ফাখা দৃর্যাশসীর সঙ পেঝেছে। 

আপন ননে পান গহে লে নাই কিছু দৃক্লাত, 

আুদ্ধ জগ মৌন দিবা, লংঘোৱারা র।ত । 
এসতোন্নাখ দত্ত । 





ভারতী) 


শোকবার্তী । 
চন্দ্ৰনাথ বহু ৷ 


সাহিতালেৰী শ্ৰদ্জান্পদ চঙ্গনাথ বহু চক্ুনাথ ১২৪১ সালে ভগ্মগ্রথণ করেন। 
মহাশত্র গত ৬ট আনাঢ় পয়ণোকগমন ভাপন প্রতিভাবলে হশের সহিত গৰেশিকা 
করিঘাছেন। ঠাচার যৃতাতে বাংলাগাছিত্য হতে আইন পরীক্ষার পর্য্যন্ত উত্তীর্ণ 
একট পুরাতন লিখ সেবক ছাতংালৈ। হুর! তিনি কিছুদিন ওকালতী কয়েন। 





৩৪শ নস, চতুৰ্থ সংখ্যা। 


পরে লে কর্ম ভাল ন! লাগা অল্প দিনের দন্ত 
ডেপুটি মা।গিষ্রেটী করিয়া বেঙ্গল লাইত্রোরস 
অথ।ক্ষের পদ গ্রহণ কছিল্গাছিলেন ॥ বেঙ্গল 
লাইগ্রেছিরান বিছাই সকলে তাহাকে লানিত। 

বাংল। ভাষাকে প্ণা কর! এসং বাঙালী 
হইয়া! মাতৃভালএ মর্গ হও লে যুগের একটা 
রোগ ছিল) চশ্রানাথও অর্ধদীবন পরাস্ত 
বাংল। জানতেন ল। বা অনুশীলন ও করিতেন 
না। ইংখাজিতে প্রসন্ধ [লখিতেন, ইংরাজি 
সাহিত্যের অহুপালন করিতেন ॥ পরে দ্ব' 





চিত্রব।খ্যা। 


বঙ্কিমচন্দ্র গ্রারা অমুক্রন্ধ হইয়া তিনি মতি 
ভাষার প্রতি মনোগোগ দান করেন এবং 
কিছিলিনের  মধোোেট দেশের লাহিত)ক্ষেতরে 
নন্দ প্রতিষ্ঠ লেখক হুই! উঠেন। বঙ্গদর্শন 
ভারতী নব্যভাঃত সতৃতি মালিক পত্রে 
ভাঙার দে সকল পেপা ঝাছর হইন্রাছিল 
তাহাই ক্রমে ক্রনে পুস্থকাকারে প্রকাশিত 
হয়। পঢুস্বলতয়, (দারা, লংঘন শিক্ষা 
প্রতি গ্রন্থওল স্বর্থী্থ চন্দনাপের স্কৃতিকে 
আদর করিত রাপিবে। 


ভোলানাথ চন্দ । 


ইহ/র নাম আজকালকার পাঠক 
পাঠিকর। হয়ত অনেকেই জানেন না। 
মৃহ়াকালে তাহার ৯২ বসব বদ্ুপ হুটযাছল। 
তিনি ম্বর্গার নংদি গেলেম্্নাপ ও রামু 
লাহিড়ীর সমনামর্রিক ফিলেন। হাহ নাম 
বিশ্ববিাপঞ্জের উপাধিতে ভারাক্রান্ত না 
হইলেও তাহার ভা ইংরাজি ও পাশ্চাতা 
সাহিত্যে পণ্ডিত খুন অল্প শোকই আমাদের 
মধ্যে দেখা যায়। তিন ঘেনন পণ্ডিত 
ছিলেন তেমনি অক্লান্ত সাহহাদেৰী 
ছিলেন। শৈশ৭ হইতে মৃত্যুদিন পর্ণান্ত তিনি 


দশের ব। খাতির প্রতি দৃষ্টি ন! রশি নীরবে 
লবৰ্তী! পর্দা করিস [গরাছেন। অর্থের 
প্রতিও গাহার লোভ ছিল ন1। কলিক।তার 
এক পুরাতন এটির আচে কু করি! 
থাহা পাটতেন তাচাতেই তিনি লন্ত 
পাকিতেন। তিন রাদ। দিগন্ধর মিত্রের 
জীবনী এবং ভারতে শ্রদণক।ছিনী প্রভূত 
কর্রেকখানি পুন্তক ইংরাপি ভাবছ লিখিলা 
[গঞ্ছাছেন। তাহাই বাঙ্গালীর নিকট তাহার 
স্বতি্বরূপ বিরাজ করিবে। 





চিত্রব্যাখ্য।। 


রঘকুদার ও শক্কিম্্রী_লদীতীকে। 
(ছুলের মাল! )। হীতুক্ত নলিতকুমার ছালদার 
অন্কত চিত্ৰ ছুইতে। 

বহুদিন পরে আবার বাল/লখ। গণেশদেবের 
সহিত বাল্যলখী শক্তিমন্গীর সহসা দেখা 
হইছাছে, তাহারা বিজন নদী হীরে আলিম 


বলিছাছেন। এখন গণেসদেব দুবা পক্ষ 
শক্তিমন্তরী যুবতী ৷ 

সথধ্য অন্তে গিয়াছে, কিন্তু তথনে! সন্ধার 
পৃত্রবরণে পৃবিবী আচ্ছাদিত হুত্র নাই । পশ্চিম 
সগনে উজ্জল লাল দেখেছ স্তর জমিগাছে -- 
তাহার আড!ছ জলস্থল উচ্ছল লাল হইন! 


ভারতী । 


উত্তিরা-শুজির দুখমণ্ডপ অপুর্ব শ্যেভিত 
করিয়া তুলিয়াছে | হই রূপমাধূর্ঘ্যে রাজকুমার 
সুন্ধ_মাদ্পিস্থত, উহার মনে হইতেছে, 
নদীতীরের এই বনতল--ঠাহাদের বালা- 
কালেরই সেই ক্রীড়া- উপবন, তিনি লেই 
চতুদ্দশব্ধীত বালক, আর শান্তি তাহার 
বাণিকালশী, তাহার রানী । = * * তিনি 
তখনকার দিনের নত শক্তিকে বাশি বালাইছ। 
শুন ইতেছেন,-_শ(ক্ত তন্ময হই! শুনিছেছে। 
কাবিও তন্ময় হইয়। এই চিত্র আকিপ্াছেন। 

সুরনাগ ও স্থঞ্চ--ীযুফ্ নারাহণপ্রশাদ 
অদ্থিত চিত্ৰেৱ আতিনিশি । 

2 পরম ক্ষত অধ কবি হুরদাদ এফ দিন 
বনের ভিতর একলা শ্টাপন মনে চলিয়ছেন, 
সন্দুখে একটা প্রকাণ্ড পাল, আর দুই প। 
অগ্রসর হইলেই অগাণ জলে [গল্প পড়িবেন_ 
অক্ষ করিবার ফেছ নাই--এনন সমর শরীক্ৃধ্চ 


শ্রাবণ, ১৩৯৭ 


আসিল্রা তাহার হাত ধরিলেন। স্থরদাস 
তাহার স্পর্শ মাত্রেই বুঝিতে পারিলেন 
তাহার ভিরভীবলের আরাধ্য দেখত বন: 
সুখে ! তিনি ব্যাকুলভাবে তাহাকে ধরিতে 
গেলেন ; কিন্ত কষ ধর! না নি! নিপ্মদভানে 
হাত ছিনাইপ্া পলাইছ। গেলেন। কবি তখন 
বঝ।খিত কঠে বালক উঠিলেন ;-- 


কর ছিটকাণে ঘাত ছে! 
তর্বাগ আন্‌্কে মোখ। 
ছুদ্”তে হব হাও গে 
মর্দ বাথাস্থ তোঘ।' 


আমাকে হর্দাগ পেপে হাত ছিনিছে পালিলে 
গেলে বদি হৃদ থেকে পালাতে পান তবেই 
বুঝব তুমি মরন! 

উপরোক্ত প্লেফটি অবলম্বন করিত এই 
চিত্খানি আন্ধত । 





কবি রজনীকান্ত । 


স্বস্থতা 9 ম্ুজঞাণঠা আজকালের 
কবিতা বড় একট। দেখিতে পাওনা যান ন! 
বালগ। ছে কথ! উঠিযাছে, তাচার মধো কিছু- 
না-কিছু সহা নিহিত আছে। ভাসের স্পঠতা 
কবিতার প্রণ_াধুনিক আল্াহদশ্র বাণক 
কবর সঙ্গীর, নাপকুপ্র, বীপি, অঙুণ প্রতি 
কথার নাড়ম্বরে তাহার অন্তনিছিত খাটি 
ভাবটুকুও প্রচ্ছন্র ইইগ্রা পড়িতেছে। সেকালের 
সসেকালেই বা বলি কি করিগা,-এইত 
লোদনের কণ।কাৰ ঈর গুপ্ত, দীননদ্ধু 
প্রভৃতির কবিতাদি কুপম ও.কশ্রেস্টকৃক্ত রুচি- 
বাগীশ পাঠককে আসে(দ দিতে না পাতিলে 9, 


সন্ত ঝঞ্িসাত্রেই সে সকল কবিতার ভাবের 
স্বচ্ছতা ও প্রাঞ্বলত। এবং সুজও্রাণ কবির 
আন্তরিক উচ্চল দেখি৷! মুগ্ধ না হুইছ! 
থাকিতে পাত্রেন ন1! তাহ! খাঁটি জিনিদ-ল 
বিচিত্র বর্ণচ্ছটার আলোকে তাহ? পাঠকের 
চকিত বিভ্রমের সৃতি না করিছা একট! 
চিএস্ন সতে)র লহিত পিছ ঘটাইয়। দেয়। 

দেশের এই ছার্দনে কৰি রজনীকান্ত 


রচিত “বাণ” ও “কলা।8ী” পাঠ করিয়া 
আদর মুগ্ধ হইগ্নাছি। রজনীকাস্ত খাটি 
বাঙালী কবি। বছদিন পরে এমন অন!- 


ডৃদ্থর গ্টতিমর স্বচ্ছ সরল ভাবোদ্মাদন! প্রকৃত 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা। । 


পক্ষেই আমাদিগকে বিশিষ্ট আনন্দ দান 
করিয্নাছে। ইছাতে পাশ্চাত্য বিত্রমের লেশ 
নাই, বিলা চী এলেন্দের তীব্র গন্ধ নাই, উহ! 
ঘেন বাধাদেশীঘ্র চরণাজণির ঘোগা মনাস্বাত 
আলবগ্থ নির্শল পুষ্প ! 


কবি রঙ্নীকাশ্। 


শুধু ভাকের স্বচ্ছতা কেন, রদ্রনীকাস্তের 
ভাল৷ ও ছন্দের সদা দিয়! এমন একটি তরঙ্গ 
বহিয়। গিচাছে দে পাঠকের চিত্ত নাচিছা 
নাচন্স। ভাসের জনুলরণ করে! সংক্ষেপে 


রজনীকান্বের কাখ্যের সহিভ পাঠকের পরিচন্থ 





দাধনের আরা চেষ্ট। কৰিব। এই শ্বন্রপর্িসর 
স্থানে রদনীকাস্েৰ কাবোর সমাক আলোচনা 
অসন্ব এবং বোধ হপ্ু লে সমর এখনো আলে 
নাই। দেপ্টর পুণরানস্থ যেদিন বাঙলার 


ঘ।উলাও হুটার প্রাগাৰ মুখারত করিয়া তুলিল 
বাডলার কৰবি সেপিন গাহিলেন, 


“মতের দেওছা মোটা কাপড় 
মানা তুলে নেরে ভাই--” 


তাই ভালো মোদের 

মাঘের ঘরের শুধু হাতি, 

মায়ের ঘরের ঘি গৈ, 

নার বাগানের কলার পাত। 

বাঙালী প্রাণ কাপে উঠিল ঠিক 
কথ৷! এমন খঁটি প্রাণের কথ৷ “শাস্ে 
নাই-কেণ1ও নাই প্রাণের হুশুতারে 
শেন ঘ। লাগিল -দম'্বরে তার বাজ: উঠিশ 
এই প্রাণের গান প্রন খ্হিগাছিবেন, কবি 
ভীযুকত ঘজলীক।ম্ব সেল। 

শুধু কি প্রানের গান গাথিাই কবি 
নীরব? না! মাতপর্গর ঘোগা অথ হিলি 
তীরে ভারে বছন কবির) আনিছাচ্ছেন করণ- 
কণ্ঠে মাহৃনাম গায়া তিনি মাতৃপুজা্জ বছ 
ভক্তকে দাক্ষিত করিসাছেনা তাহাতে আল! 
নাট, ধা নাই, লে ধু কৰি হুদগের “কুল” 
চন্দন বন্দন-উপহার !” সাধকের লাধনান 
উপহার সাধকের সাধনার অনুরূপ ! ধা।নের 
তুল! অভিসা(মক।র চঞ্চল চরণের হুপুর হর 
সে ধানের বি সম্পাদন করে লাই ! 

তারপর জলির গাল । রজনীকান্ত ছালির 
গানেও অপুৰ্দ প্রতভযর পারচগ্র এাদান 
ফরেন। কেছ কেহ এজ্নাকাস্তক্ে "রাজদাহীর 
ডি, এগ, রাহ” বলেন_ইছাতে রচনীকান্ডেব 
প্রতি অবিচার করা হম! কাটুদ্‌ কাটন, 
দেশি দেলি-_তেননি রজনাকাপ্ত ও বিজেক্ত- 
লালেও প্রডেদ আছে। রদনাকাস্বের হালির 
গান অগ্ুকরণ নহে, অহনা ও নহে তাহাতে 
বিলাতীর সংস্পর্শ নাই-তাহা খাটি স্বদেন্)! 
রল্রনীকান্রের নিই দ্বররটুকু ণে তাহার নিলেরই 
তাহ! সহজেই বুঝ। ঘাগ্স। 

বান্টি কবিতাগুলি কেবল কবিত। নহে__ 





শ্রাবণ, ১৩১৭ 


সেগুলি গান । কৰি স্বষ্বং তাহাতে সর সংধোগ 
করা দিঘাছেন। অনেকগুলে গান আমা” 
পির শুনিঙ্ার সুযোগ ঘটিগাছিল তাহ! 
হইতেই বলিতে পারি গানগুলি সদীব__ভাব 
বেন মূর্তি ধৰি) বাছির হই! আলিখাছে। 
কৰি গাহিছাছেন,_ 
*তোমনি দেওঘ। প্রাণে, তোমারি দেওয়। দুখ 
তোমারি দেওয়। বুকে, তোমারি অ৪ভ1। 
তোমারি ছুনঙ্গচন তোদারি শোকবারি 
তোমারি ব্যাকুপত! তোমারি হা হ। রব” 
. . ° ক 
আ।ছিও তোম।রি গে। তোদারি সকলিত 
দানিয়ে দানে ন এ মোধ-ছত চিত 
আনা[এ বলে ক্রেন প্রান্থি হল হেন 
ভাঙ্গ এ অংমিক। মিশা গৌরব ।" 
(বিশ্বরাজেন্স সঙ্গে কুষ্তিত কবির 
নিবেদন». 
তুমি কি মচান বিহু আমি মণিন ক্ষুদ্র, 
আনি পান্ধণ দশিণবিদ্দু তুমি যে শুধালসুঘ! 
হবু তুমি মোরে ভাপবল, ডাকিণে হৃদগ্রে এপ 
৬1ই এত অনোগ্যেষ্ লাজ!” 


ক্স" 


[ক সুন্দণএ, কি মর্দম্পর্শী ! [বশনগতের 
ক্ষুপ্রতা লেই বিশ্বরাঘের সামার বিগটতায়ই 
বংশ বিশেধ। কবির সুনিপুণ ই(ঙগত_- 
“তির প্ৰেমনিকণের একটি বুদ লগে 
ফেলে দিলে প্রেমধার। চলিল অশ্রাস্ত বলে, 
অননি জনন! কারণ লেহ, লতাপ্রেমে পূর্ণ গেহ 
এহ ছুটে এ উহার পাছ!” 

এই কথ ছত্ৰ দর্শনশান্ে নিগূঢ় তত্বেন 
কি পহজ বিশ্লেষন! রপ্রনীকান্তের “দিন্ধ- 
সঙ্গীত” ভাবে-ভাধার এক বিচত্র স্থষ্টি ! 


৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্য । 


লিদ্ধব গম্ভীর গর্্মনট্‌কু অনধি যেন স্থরের 
মধো ধ্বনিত চহা উঠিয়াছে ! 

লিদ্ু-লঙ্গীত শুনিলা কল বাগরুণকে মনে 
পড়ে! আবে ভাষাত তেমনি তরঙ্গ উচ্ছ ,লিত 
হুটগ। উঠিন্গাছে ! 

“বাম্ধতে বিশ্বরাঞ্জেরে সন্ধান-ত কলির 
কাতর চিত্র পরিচর্ পাওয়! দা “কলোনি 
তে সে পরিচয় ফুটিথা স্বাছে। বিশ্বরাত 
এখন আর দূরে লছেন--কুছেশিক।র পো 
[হলি নাই, তিনি এপন মনে সচ্চিনানন্দ- 
স্বন্কপমূর্যিতে বিরাজমান! এই এ্রপভাব 
সনাতন ধর্খের ছাগালাতে শিব প্লিদ্ধ 
মনোরম । 'বানী'তে [তন গাহিয়াছেন,_ 

“(মদ ) সুপ্ত হদঞ্জ করি নন (নমীলন, 

ন। করিল তন করুণ। অঞ্স্টলন ; 

নোহ খিরিল মোরে রি চির বুসখেকে। 

ন্যর্থনীবন গেল ছুরারছে হার ।* 

‘কলাযাণী'তে কবি তাহার হারানধি 
ক্ষিনিগা পাইপ্রাছেন_ভাহার প্রালভ। তৃথা 
ব্যাকুলতার শাস্তি ৎইগ্াছে__তাই ‘কশ৷ণা'তে 
(বিতুন্থ্টির দর্শনে মুগ্ধ কৰি গাহিত্রাছেন, 

“তুমি হুন্দর তাই তোমা বিশ্ব 

সুন্দর শোডামঃ, 
তুমি উচ্ছল তাই নিখিণ দৃশ্ু- 
নন্দন এভামন্স ! 
তুমি অমৃত বারাধি হার ছে, 
তাই তোমারি কুপন ভরি হে 
পূর্ণচঞ্জে পুশ্পগন্ধে সুধার লছনী বগ ; 
ঝরে সুধালল ধরে পুস্পফল পাল! ক্ষুধা না রপ্। 
ততুনি সর্ধবন্থ গতিমূৰ৷ ছে 
তাহে শৃঙ্খলা কি বিপুল হে! 
ঘে যাহার কাদ নীরবে সাধছে 
উপদেশ নাহি ল্য) 
নাছ ক্ৰম-ভঙ্গ পুর্ণ প্রতি অঙ্গ 
নাছ বুদ্ধি 'অপচন্র । 
তুমি গেমের চিরনিবাস ছে, 
তাই প্রাণে প্রাণে প্রেমপাশ ভে, 
তাই মধুমমতান বিটপ-লতাহ 
মিলি প্রেম কথা কমু; 








* ক্যাণী? 


কবি বুতনীকাস্ত! 


জননীর শ্রেহ, শতীর প্রাপ্ত গাছে তন 
€প্রামম 1" 
এই গালে আমার্িগের সর্বাপেক্ষা নধুব 
লাশিঙ্গাছে জননী স্রেছতা ‘সতীন প্রণয়’ । 
এইট ছষ্টটিই প্রা কবির বিশেষ! 
এ বিশ্বকে বুঝতে কই হত না! ইনি 
শার্কিকের কুটতর্কজালেব জগুরালে পরচ্ছয় 
নেন, বিজ্ঞ নাশনিকের সাপিব পৃষ্ঠা আনত 
নে সান্জাবাসিক শিশ্েষের পূমে আস্পই 
নহেন, সাবা বগ্ণাদার হৃদ উদার পুজার 
মন্বির! 
সাবেক 
ও সহজ 





গন্ডা, 
স্পষ্ট 


ভাবার লোন্দর্ধ্যে 

অভিবকিতে ‘বাধ ও 
নাপেৰ “নৈবেহ্থ’’ গ্রন্থের অনু - 
ক্ষপ। তরে ‘কণাাণী'তে আর একটু বিশেষত 
"আনে, সেট চার সঃ গরল স্থর-ই্ী 
পড়িলে প্রাচীনকালের সাওালীর রাম প্রসাদকে 
ঝারবাছ ননে পড়ে! 

হচহো' ও রজনীকান্তের লামা 
প্রভা! মাঝে নাকে হাসি ও অশতে নিশি 
এমন লসোন্দদ। বিকশিত কপির! তুলিসাছে 
যে তাহা উপভোগ । হানতে সহিত নঘনে 
অঞতৎসগ উছলত হইগ্া উঠে রঙগগন:কাস্ত 
গাহিজাছেন, 

শমআছত বেশ ননের সুখে! 

স্াধারে কিনা কর, আলোয় নেড়াও 
বুকটি ঠুকে ! 





নিশ্রে লোকের মাথা ঝাড়ি, 
আন্ণে টাকা গাড়ী গাড়ী 
প্রেগ্ুসীর গগন! সাড়ী হলে, 
গেল লেঠ। চুকে ৷ 
লমাকের নাইক মাথ! কেউ ত্সার 
দেয় না বাধা, 
লবি টের পাবে দান। লে রাপছে 
বেবাক টুকে! 
. ৬ 
“এর মল! বুঝবে, দেবিন, মেদিন 
দাবে সিঙে ছকে ৮ 
বুধাল যুদ্ধ “মৌতাত” 


ততঃ 


প্ৰিচুড়ী" “উকেল৷' "কঙাদার" প্রততে কবিতা 
পুতে উজ্দ্রল হাহতৎস হীরকপন্ডের সান 
দেদীপামান। রর 
আমৰা সক্কাপেক্ষা জামিঘাছি কা 
শইনরিকোর কদাঘ। বেচারা ভ 
*পানভোঘা যদি কুমড়ার হত, ছানাবড়া 
স্ঞালের মত লাক হবনুক্ত রসগোচা চত, তাহ! 
হইলে লেতে ড় বেদে পাহাতা দৈহাম, 
*লারারাত তাসাক খেতাম আর পাহারা দিতাম, 
গেকাশনাতা আত চোর হাড়াহাল, পাহাহা 
দিভাম | নাকো বলি? হছে 
যেদন সরোবর মাকে কমলের বনে 
শত শত পন্ুপাতাত 
তেমনি সীর সরসীতে শত শত লুচি 
যদি রেখে দিত ধাতা” 
এবং “হদি [বলিত কুদড়ো। হত লেডিকেলি 
পটোলের মত পুলি, 
অর পারেদের গঙ্গ। বছে ঘেত, পান 
কর্তাম ভাতে তুলি ।'” 
কিন্ত ইছাতেও বেচারাএ স্বঞি নাই_তাঙাজ 
প্রদান ভাবন',__ 
-লকবিত তবে বিজ্ঞানে বলে, 
নাঠি অগন্ডব কর্ম, 
শুধু এই দেল, কান্ত, আগে মরে যাবে 
(আর ) হবে লা মানব জন্ম। 
(আর পেতে পাবে না, কান্ত আর খেতে 
পাবেন; 
= * শেক্াল কি কুকুর হবে আর খেতে 
পাবেনা; 
আর লবাই খাবে গো, তাকিয়ে দেখবে 
খেতে পাবে না! 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিতে রইবে পেতে 
পাবেনা; 
ললাট তাড়। হড়ে। করে পেদিয়ে দেসে গে। 
পেকে পাৰে না) 
সুহলপ্রে এট গানে হ।স্ডরদ চরম উপণির। 
উঠে! 


ক্লিক), ২: কৰ্ণওয়ালিস চাট, ক।ন্তিক হেসে 














শান্তা । 


/চিচরণ দাপ্রা বায়া 3/ত্রত শু 


কির নুহল ক্ষুত্র কাব্যগ্রন্থ “অমৃত” সম্প্রতি 
প্রজাপিত হঃচাছে। পন্তকথা[ন লার্থকনাম। । 
ইহাহ কবিহ!গুলি প্রকৃতই অমৃতের চ্চান 
মধুর উপাদেয় ॥ 

নেনাকুণ বোগশযা(ত্র শার্িত হইয়। এগুলি 
রচনা কারঘাছেন -তাই বুঝি স'লারনিপিপ্ত 
নিব্বিকার কণির-নতিনার ইহ। এমন সমুজ্জল। 





আন্থস।ল শিশুদিগের জল্ক লিখিত । 
কিন্তু কেবল বালকগণ  ফেন__ আমর 
অঞুটিত [তত বণিঙে পার,__আ1বালবৃদ্ধ 


ঝনিত। সক্ষণেই এই অমৃত পালে পাত 


হইবেন ৷ প্রাচাভাবই “অধযৃতে”র বিশেষত্ব 
ছুইান্ত্রূপ একটি কবিত। [রয়ে উদ্ধৃত 
কিল ॥ 

দাত্তিফের পর্নাদপ্র । 





গিরি কছে, “সিন্ধু তব বিশাল শরীর, 
আমার চয়ণে কেন, লুটাইছ শির? 

এ সতঞ্জ পদে হদি লগেছে শরণ 

[কি প্রাথন।, কহ আমি করিব পূরণ । 
সাগর হসিখ। কছে__ মামি রয্রাকর 
আমার দাগ (কছু নাছি গিরবর ; 

তব পিহৃপতামহ ডুবেছে এ নীযে_ 
সেই বাও দিতে মানি আলি ঘুরে ফিরে! 


প্রন্কৃত পক্ষে একটি কবিত। তুলি৷! তৃপ্তি 
হয লা; ইহার প্রতে।ক ক(বতা--এক একটি 
ক্ষুদ্র হীরক খণ্ড; কোনটি রাখি কোনটি 
ঞচণ করিব--তাহ। বেন বুকিদ্ন। উঠা বার ল।) 
এহইক্ূপ ৪০টি কবিতা মণিকাহানে গ্রন্থথানি 
গ্রথিত। আশাকরি বঙ্গবালীর ঘরে ঘরে ইছা 
সমাদরে রক্ষিত হইনে। 

সংশ্ষেপত আনর। অলঙ্কোচে বলিতে পারি 
কাবোর মধ্যে ভক্তি করুণ ও হান্তরণের এমন 
অপূর্ব, সংদিহুণ বাঙ্গাল। সাহিত্যে বিকল! 
কনর কবি৷ নূঙন কাঝাগ্রহ্থ “আনন্দমদ্ী' 
পাঠের জঙ্ক উদ্গ্রীন হইরা রছিলান। 








ওল্ড যালেপঞ্জ মোড হইতে 





আসতীশতগ্র ঘখেলাধ্যা হাঃ। প্রকাশিত । 








প্রহরাদ্ ও সঞ্চয় 


শক এল্লাল বন্ড কর্তৃক অস্কিত চিত হইতে 


শর 


আ্লাল্কসতী 
৩৪শ বর্ষ ] ভাদ্র, ১৩১৭ [৫ম দংখ্যা 


পরিসমাপ্তি । 


ওগো আমার এই জীবনের পরিপূর্ণতা 
মরণ, জানার সরণ, তুদি কও আমারে কপ। ! 
সারা সনম তোমার লাগি 
প্রতিদিন থে আছি জাগি, 
তোমার তরে বহে বেড়াই 
হংখ সুখের বাথ! ; 
মরণ, আমার মরণ, তুর্বম 
কও আমারে কণা। 
ঘা লেপেছি, »। ছখেছি, 
যা কিছু মোর আশা 
না খেলে দাগ তোমার পানে 
সকল ভালবাগা। 
মিলন হুবে আসার লাগে, 
একটি শুভ দৃষ্টি পাততে 
ভীবনবনূ হবে তোম।র 
নিত্য অনুগত, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 


কও আমারে কপ! । 
ব্রণপমাল। গাপা আছে 


আমার চিত মাঝে, 
কনে নীরব হান্তমূপে 
আদ্বে বরের সাজে 
লেদিন আমার রবেন। থব, 
কেইব। আপন, কেইবা অপর, 
বিন রাতে পতির সাপে 
মিলবে পতিব্ৰতা । 
মরণ, আমান মরণ, তুমি 
কও আসাবে কণ।। এরনীজদাথ ঠাকুব, 





ভাঙ্গতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


রসভঙ্গ । 


3 
রনেগ্রনার কৰি না হুটশেও্ড কবিভাএসন্র 
বটে! শাহাব ঘরেব পরিচ্ছত্র বলমা।রিগুলি 
নানাবিধ কবিতাপুস্তকে পরিপূর্ণ । রবীষ্ত্র- 
নাথের “মানস”, "খে!" হইতে আর করিছ। 


ভবিষ্যধূগের শ্রেষ্ট কাব মকরন্দ ঘোষের 
লপট্রাগ্থর,” "অটহাসি* অবাধও বাদ 
পড়ে নাই! 


তরুণ বদ ও স্বাঙা-ধন-দনের অধিকারী 
ছুই! এবং কলিকাতা সহরে বাস করিগ্রাও, 
কগর-সুলভ উচ্ছল আনোদ-বিশাসে ভাব- 
প্রবণ রনেন্্রনাথের কখনো অনুরাগ দেখ! 
যাস নাই ! তাছার উপর, আর একটি অমুলা 
সামগ্রী বিধাত| তাহাকে দান করিছা ধর 
ফরিযনাছিলেন,__দেটি তাছার শিক্ষিতা স্থন্দরী 
স্ত্রী, মানা! 

আজ পাচ বংপর রমেন্্রনাপের (বিবাহ 
হইরাছে। 

মায়াকে সে ঠিক আপনার মনেগ্র মতই 
গড়ি কুলিগ্রাতিল। প্রথম যেদিন মালিক 
পত্রের পৃষ্ঠার ‘এীমতী মাগ্রাদেবী’-স্বাক্ষরিত 
কবিত! প্রকাশিত হইল, লেদিন রমেশ্রনাগ 
স্ত্রীকে বাহবন্ধনে নিপীড়িত করি! কবির সুয়ে 
গাহিন্বাছিল, “আদার পরাণ যাহ! চা, তুদি 
তাই, তুমি তাই গো?” 

পুর তন ডেক্স থু নিলে বিস্তর ক!গঞ্জ-পর্র 
রমেম্্রনালের কবিগশোলাভের বিগ 
প্রন্নাদের প্রচুর সাক্ষা প্রনান ধে লন! করে, 
এখন নহহ ! এমন [ক, বিবাহের অবাবহিত 
পরেই,পত্র লিখিবাঁর সমগ্র,রবীন্দ নাপের কবিতা 


ভাতিঙ্া-চুৰিছ। সে আপনার বিকচোন্বুৰী 
কবি প্রতিভার পরিভন্- প্রদানের চেষ্ট। করিছ। 
ছিল; কিন্ত ঘেদিন লে মাত্রার ঝান্সে, তাহার 
রচিত “পাখীর প্রতি,” ও "মাকাশের তারা" 
প্রভৃতি কবিতার দর্শন পাইল, সেইদিন ছইতে, 
লিভান্ত বুদ্ধিমানের মত, কবিতার লেখক 
হইবার বাছ! পরিতাগ করিয়া লে ভক্ত পাঠক 
মাত্র হুইপ উঠিল! কফৰিত৷-রচন৷র স্বরটুকু 
স্ত্রাৰ নামেই দে দানপত্র লিখিয়া দিল! 

কিন্তু এচ কথ! বলিবার আমাদিগের 
বিশেষ প্রত্োজন দেখি না। তবে এক 
পরিপূর্ণ বর্ষার দিনে রমেঞ্নাখের এই কাব" 
রদজতার মাত্র! সিহিক বাডড়ছা উঠিখাছিল। 
সেই কথাই এখন আমথ| বলিতে বসিয়াছি ! 

২ 

লবণ মাসের শ্ব! সারাদিন সেখ আর 
বৃষ্টি! মূহূর্ধ বিরাম নাই! রৌদ্র ছেল চি 
কালের জন্ত দেশত্যাগ করিগ্রছে! দদ্দরের 
নিরপচ্ছি্গ সন রব,--চারিধারে একট। নিরা" 
নন্দ চাব আগ/ইঘ। তুলিতেছিল! 

দিব| দ্বি শহর! আপনার কক্ষে খাটে 
শুইহা রমেন্বনাথ কাব্যগ্রন্থ” পাঠ করিতে- 
ছিল। সমান| নিকটে নাই | ভথীর বিঝাছো 
পলক্ষে সে চাপাতলাদ লিএালরে গিগ।ছিল। 
ফিতে এখনে। দুই-তিন দিন বিল হইবে। 

কাবা পড়িতে পড়িতে বমেম্্রনথের চির 
উদাল হইয়া উঠিল! দক্ষিণের দ্রানাপ! খোলা 
ছিল। তাহারি নদা দিগ! সে মাঝে-নাঝে 
আকাশের পানে চাহিতেছিল। ঘরের নীচে 
ছোট বাগান । বাগানের কোশে একট। কৰম 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা । 


ফুলের গাছ, অদ্রস্র কুলে ভরিয়া গাছে 5 
তারি মিষ্ট গন্ধ বাত।সে ভা!সন্থ। আ(দিতেছিল । 
নোনাগাছে বলনা একট। কান্ত নিঝুদ ভাবে 
ভিজিতেছিল! পাতার ফাঁক দিক! বৃষ্টির 
ফেট তার কালে। পালকের উপর পড়িতে- 
[ছল__ক!কটা মাঝে-দাকে চক্ষু মুদিতোছপ-_ 
আর কখনে।-ব! সিল শাখার চপুং খলিতোছিল। 
চ'রঘায়ে কোন লাড়া-শন্দ নাই, শুধু বৃষ্টির 
একটা ঝমঝাদ শন্ব | নিরীহ কাকটাকে অব- 
লবন করিগাই রমেশ্রনাথের কমন! ধীরে ধীরে 
আদরে নামিল ! সে ভাবিল, আছা বেচার! 


পাখী! নিতান্ত (নঃদগ, জা শ্ৰদুহীন ! কোখ।ছ 


তার গৃ্, কোথা তাত সঙ্গীর দল, কোথাপ 
তার প্রিন্না, আর ফোথাথই বালে! তাহারি 
মত নিঃলগ, অপহার অব! আগ রণেন্তর - 
নাথেৰ ! বিশ্বের বিযহসাধ। আজ এমন বর্ধা 
পাইখ। তাহার হৃদ এ সুদূখ কালো মেতের 
মতই ভারাক্রান্ত করি। তুলিয়াছে! উঠি 
জানালার ধারে আলিদ্র! রনেন্্রনাথ দ।ড়াইল! 
তাবিল,' একবার চাপ।হলা দু্রি্! আলি ৷ কিন্ত 
মাছ বারণ কারদ্রাহে । মানস শিখিপ্রাছে, 
চিঠখ।নি তথনে! ‘কাব্যগ্রন্থের’ মধো রাক্ষত 
ছিল--রমেত্রনাথ আবার চিঠি পড়িল,_ 
কল্ভান্ট কথার পর আগা লিখিগাছে,._পতুমি 
চিঠিতে ধা-ত| অমন করে লিখোনো-ততামার 
চিঠি এলে লকণে এখানে বড় টানাটানি করে, 
বিশেহ লেদদিদি। তার কাছে ছাড়ান্‌ পাবার 
ন্বে। নাই! আর তুমি এখানে বেড়াতে 
আদবে কি না আমার মত চেঞ্জেছ তাই 
লিখাছ-_-তুমি এলে নাসার ত তিন 
দিন পরেই আমি যাব । এমনি ত তুমি 
এদিকে বড় একট! আসন, বিহ্বের সমর ধা 
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দুদিন এপেছিলে, তার পন্ন আবার-এখন 
বদি আল ত, সবাই ঠাট্টা করবে--বলবে, 
মান্না আছে বলেই এত,বন-বন আসে৷ লক্মীটি 
তোদার পাচ্ছে পড়ি, তুমি এলে আছি ভারী 
লদ্ছ্৷ পাব” ইত্যাদি! 

রমেন্ত্রনাথের বুকটার ভিতর কে ঘেন 
পাথরের ঘা মারিতেছিল। পকেটে চিঠি 
রাখিছা সে বাহিরের দিকে চাহিল! 
শ্ছির, নিঠুর, চিঠিতে দুইট। প্রাণের কথা 
কলন, তৃপ্তি পাবার চেষ্টা করি, 
তাছ।তেও তোনার লঙ্জ।! একবার [গগ। 
একটা চকিত চাহনিনাত্র আকাড্ক। করি, 
তাহাতেও তোমার আপত্তি! কেন এমল 
কল, মু! | উত্ভত, উন্মুধ, পিসী প্রাণীকে 
নিরাশ শালনে এমন অযথা ব্যখিও কল! 
বেশ নয়, দীর্ঘ নয়, শুধু এতটুকু মৃত ম্পশ! 
ওগো প্রিথ, ওগো! চির প্রিক্গা, তাহ। হইতেও 
বঞ্চিত কারয়া তুমি কি স্থখ পাও! একট! 
বীণ। যেদন নিজে একথও কাষ্ঠ ও তারের 
সমধিনাত্র, বাদকের কর-স্পর্শে কেনন [খত 
সঙ্গীতে সে মুখরিত হইগ্রা উঠে, রমেক্্রনাথ 
ভাবিতেছিল সে-ও ঘে ঠিক তেমনি ! আগার 
বিরহে সে-ও তেননি অচেতন চড়থাত্র। 

এমন কাজ্জণ-খন দেব, এমন সীমাহীন 
স্বপ্রমহততা, প্রাণটাকে যে কিছুতেই বাধিরা। 


এমন 


রাখ! যাহ না! রনেন্দ্রনাগ কাব্য গাপছা 
হাক্সোনিরমের পাশে শিল্পা বপিণ-গান 
ধরল, 


“এম যৌবন-নিকুঞ্জে গাছে পাখী, 
সবি, জাগে! জাগে” 
ভৃত্য আলিয়া সংবাৰ দিল, “পিমবাবু 
এলেছেন।” 


ভাগতী। 


রমেন্্রনাথ চমাকছ। উঠিল, পপ্রিবাবু 1 
এই বৃষ্টিতে !" 

(প্রথ রনেষ্্রন[পের বন্ধু। উভরে এক 
সঙ্গে ঝলেছে পড়িত! ল পাশ করিয়া আদ 
[তন বৎসর সে হাইকোর্টে [মা যাতারাত 
করিতেছে! 

রমেন্ত্র বাহরে আ।[লি্| কাছল, “কিহে 
ব্যাপার [ক ? এই বৃষ্টিতে ! কোর্টে ঘাওনি ?* 

প্রিত্র কহিল, “ক্ষেপে ! এই বর্ষার 
কোর্ট । আর, ৩| ছাড়! একটু কাদ আছে!” 

মেজ কহিল, "(ক কাজ?” 

প্রি কহল, “তোমাকে একবার আমার 
সু বারাপত ঘেতে হবে !” 

রমেন্্র কছিল, “অপরাধ 1” 

প্রি্ধ কহিল, “আয়ে_এক ফ্যালাদে 
পড়েছি, তাই ! আমার ওঁ পেশহুতে। ভাইট।র 
(বিদ্ের আন্ত পাত্রী দেখতে | তার। আবার 
চলে ঘাবেন, পি(লনাম়ও বড্ড জেদ _তাই, 
একলা কোথায় যা, এই বৃষ্টিতে! তোমাকে 
পাকড়াতে এপেছি, নাও, নাও, আর দেরী 
নছ_ধরড়াচুড়ো পরে লও" _ 

মেম্র কছিণ। "আছা, 
যি!” 

“আর দীাড়াবার সমর নাই” বলি প্রিয় 
তাড়াতাড়ি ঘাড় খুলির্না বলিল, “এই ত একট! 
বেজে পচিশ মিলট হল্রেছে ! ছটোয় টেপ! 
আনার রথ প্রশ্থাত । তুমি শুধু কাপড়ট! ছেড়ে 
চট্‌ করে এলো । তোমায় প্রথম রাত্রেই পৌছে 
দিযে যাব! আর হার ম্যালেছিও ত এখানে 
নেই হে! আছা, এমন বর্ষ!টী,প1দ1, মাঠে লারা 
গেল} যাও, যাও,-_ওয়ে ভুলো, বাবু জান! 
কাপড় ঠিক করে দে, প্ুগগির !* 


দাড়াও! এই 


পাত্র, ১৩১৭ 


রবেন্নাথ ড্রেণে চড়িয়া হাঙ্ছ ছাড়িল। 
এই যে লাইনের তুই ধারে মাঠেন্স পর মাঠ,দূরে 
কোথাও গ্রামের সীম! নিমেযের দন্ত দ্রাগিরা 
উঠিপ্রাছে,_এই অনাড়ঘ্র উদার সৌন্দর্য, 
বর্ধান্থ দবু্দ প্রাচূর্খোর এদন শোত/-- এই 
চিরপর্িচিত। পল্লী হী, লঙ্গনে কখনো ইহা 
পুরাতন হুইবাগ নছে। 

বিজন মাঠের প্রান্তে কুটির দেখিনা! মেজর 
কহিল, “বাঃ, [কা সন্দ' 

প্রি কহিল, "ওঁ টেপ থেকেই দেখতে 
বেশ! ওখানে বাল করতে হলে, ব্যাপাহ 
ভীষণ হয়ে উঠবে ! না আছে, কাছে বাজার, 
না ডাক্তার -* 

রমেন্র কহিল, “তোমগ্ন। আত হতভাগা | 
এমন সৌন্দর্য উপভোগ ফরতে পারে৷ =! ! 
কেবল ডাক্তার আর বাজারের ভাষনাতেই 
আকুল হয়ে ওঠ! কবি কি বলেছেন, 
জানো, 

“[নরাল। বনের মাঝে, তৃণগুল্দ বেখ) রাজে, 
রচিব কুটিঞ, প্রিরে,তো মারি লাগি৷, 
একাস্তে ছজনে রব, হত কথা সবি কব, 
বিশ্বেরে রাখিব দুরে, তুরার রাধা ।” 

প্রি কহিল, “তাহলে প্রিয়াকে নিছে 
একবার কবিত্ব-বিকাশের অবদরটুকু আছ 
কর, কবিবর 1” 

প্রি ঠাউ। করি! কথাট। বলিল বটে, 
কিন রমেশ্রে মাথাহ বেশ একট অন্দর 
মতলব লাগি উঠিল। 





৩ 
মা ঘরে বলিল্না কবিতা নকল করিতে- 
ছিল। রবনেন্ত্র আসিয়া কছিল, “আমার 


মাথায় একট। মতলব এসেছে, মান! ।” 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংঘ))। 


মাথার কাপড়টা একটু টালিছ। মায়া 
কহিল, “ক 

রমেন্র ই চেত্তারে বসিছ! পাড়ল,কহিল, 
"কলকাতার এ একঘেল্লে জীবন সহ হপ্জে 
পড়েছে | তাই” 

মা়্। ছালি৷়৷ নিকটে আলিল, কহিল, 
“তাই, ফি করতে হবে, শুনি 1” 

রমেন্স কহিল, “একটু পল্লীবাসের আয়ে” 
জন স্থির করেছি_-1” 

মার! [ধান্মশুভাবে কহিল, “লে আবার 
কিগো 1 

রমেজ্ কহিল, “বলছ হাবার পথে 
সম্তোধপুর চটেশন। সেখানে মামার একক 
বন্ধুণ বাগানবাড়ী আছে,__যপন কলেছে 
পড়তুম, তখন ছ-একধার গিযে(ছ,-_-দেখানে 
চল, চার দিন বাস করে আদা যাক! শুধু 
তুমি আর আমি, লঙ্গে আর কেউ নয়!” 

মাঘ। কহিল, “ধাওগ্|-দাওয়ার উপর? 
কাযো ত পেট ভরবে না|” 

রমেন্র কাছল, “ওর জন্তই ত তোমাদের 
কোন উন্নতি হুপ্প লা! যেখানে হবে, অমনি 
মাত-শ মক্ষৌহিঝ লঙ্গে নিতে হবে! কেন, 
নিলে দুদিন আর খাওযার বন্দোবণ্ করতে 
পারব ন)17 

মাদ। কহিল, “তার পর বিদেশ-বিতু' হই, 
পাড়া গ। হোক, যাই হোক্‌, ফাই-ফরমাদটার 
অঙ্তও ত একটা লোক নিয্লে যেতে 
হথে !” 

ক্সমেক্্র কহিল, “কোন দরকার ল:ই__ 
তাদের মাগী দেখানে আছে-_-লব লে ঠিক 
করে দেবে !” 

মাহা কহিল, “বাঃ ! তুমি সব ঠিক করে 


বসভঙ্গ । 


৩৫৯ 
ফেলেছ-- আমার জন্ত আর কিছু বাকী 
রাখনি !" 

রমেন্দ্র কহিল, *“যথেষ্টই রেখেছি__ 
এখন, একট! ফন্দ করে ফেল দেখি,এক সধাহ 
অস্থতঃ খ।কব_ তাহ মত ক্ষদ্দ করলেই 
হবে! 

নাথারও মতলবখানা মন্দ লাগিতেছিল 
ন! তাহা হইলে, [কিন্ত বেশ হয় { লেই 
ছেলেবেলা, কবে, মার। একবার পল্লীগ্রামে, 
তার [পলিমার বাড়ী পিয়াছিল,_-কত বাগান, 


পুক্ষমিণী, খোলা জাগা, পলদীয়মণীগণের 
কোতূছলপূর্ণ দৃষ্টি! চারিধার়ে হাসি-ব্দানন্দ ঘেন 
ঠিকারথা পড়িতেছে! পরল্পযর়ের মধে্ 


কি লে এক গভীর গ্রাতির বন্ধন,_-কলিকাতার 
যাহ! একান্ত বিণ । পাখীর বিচিত্র ফলরবে 
নিতা-মুখ[রিত ছাগগা-নবিড় ঘাটে রমণীগণের 
স্বচ্ছদ্দ নিরাপদ মদলিল, লে যেন আর এক 
রাজা, সম্পূর্ণ এক নূংন দ্িনিল! অবসোধের 
লোহকপাট কোন লায়গাছ চাপিক্সা। ধরে নাই ; 
দবা মুক্ত স্বাধীনতার বিশাল উদার সুখ! 
[কি সুন্দর! 

স্বাদীস্রীতে মিলিয়। তখনি প্রয্নোঞ্নীর 
আরবের তালিকা করিস ফেলল । বিছানা, 
থ্টোড, হরিকেন লন, বাতি, কুইনিন, 
চার্জের সরঞ্জাম, ফণ্ডেম্সড, [মক, সোডা, 
লেষলেড, সাবান, অল্প পরিমাণে মললা, চাল, 
ডাল, ত্বত, লবণ, জণের কুজা, 
প্রভৃতি অর্থাৎ ঘাহা 
[জিলিস্মাত্র! থালা প্রস্থৃতি বহিবার কোন 
প্রয়োজন নাট, সেখানে কদলীপত্র নিশ্চগ্ছই 
প্রচুর পরিমাণে পাও যাত | 

প্রি শুনি! বারণ করিল, “এ সমচট। 


গেলাস 
না লইলে নগ্ত, এমন 


৬৬০ 


মালেরিগ্র। ধরে হে, ও বাই ছাড়ো” কিন্ত 
রমেন্র হুঠিবার পাত্র নহে! বুধবার ঘাইবার 
দিনস্থির হইল । . 


বিছানাপত্র বাধিয়া ভৃত্য ষ্টেশনে চি! 
গেল। সেগুলি পূর্ববাহ্নই পাঠাই! দেওয়া 
হইবে] রমেন্ত্র ও মা মিনিটের 
গাড়ীতে র৪ন৷ হইবে! 

রমেআস ও মায়া যখন বেলিছাতাটা চেশনে 
আনিকা পৌছিল, তখন বঙ্গবজের ট্রেন 
ছাড়িরা গিছাছে। রেলোছে ও কলিকাতার" 
সদ লইয়া! রমেন্্র গোল বাধাইথা বাস্াছিল। 
পরবর্তী ট্েণ ছাড়িবে, ৫.৫৪ মিলিটে । চারি- 
ধাত্রে তখন মেঘ ছমিতেছিণ। এতক্ষণ 
বরিছ ষ্টেশনে বসি থাকাও ত লহজ ব্যাপার 
নহে! 

মায়! বলিল, “প্রথমেই বখন বাধা পড়ল, 
তখন বাড়ী ফিরে চল, বাবু, জার কাদ নেই 
সন্তোবপুত্ গিছে 1 

মেজ কহিল, “বাড়ী থেকে 
বেছিয়েছি, তখন যাবই ।” 

পাচট। চু্ান্গর গাঁড়ীও বেলিয়াথাটা 
ছাড়িল, আর মাপার উপর আকাশও যেন 
ভাঙিয়া পড়িল! কি সে ভগ বৃষ্টি । মেঘে 
চায়িদিক শঞ্ধকার হুইঢ| গিথ।ছিল। দেকেও 
ক্লাশের এফ কক্ষেই রমেন্্র ও মাঝ। উৎয়ে 


৩-৪০ 


বলিয়াছিল। বাহিরে চারিদিক দেখিতে 
মন্দ .নদ ! হুইহারে বড় বড় হোগলা-বন ! 
দারা এই প্রথম থোগলা দেখিল! এই 


হোগলা! কামনকৰ্ণ্দের সমগ্র, ইহাধরাই ছাদে 
আচায়াপ বাধা হয়! বাঃ, বেশ ত! কা[লবাট ও 


গাজা । 


ভাত্র, ১২১৭ 


মাজেরহাট ঠেঁশলের ধধাবর্তা '্বানটুকু মাএ 
বেশ লাগিল! 

রেলোছে লাইনের পাশ দিদা খাপ 
বহিয়া গিদ্পাছে, খালের উদ্ভদ্ন পার্খে শুপাক 
মাটি কাটিথ্া জমা কারহ।ছে! আগা এ দৃশ্ত- 
বৈষিত্রে। বৃষ্টির কথা ভুলি! গিছছিল। 

গাড়ী ঘখন মাজেরহাট রেশন ছাড়িল, 
তখন বৃষ্টি আরো চালিত্রা আসল ॥ গাড়ীর 
ছাৰ ভেদ করি! বৃষ্টির কেটা পাতে 
লাগিন। ষ্টোভ, লঠন কোন্টাই বা লামলাইরা 
রাখিবে ? একদিক্ককার সাশি এমন 
আট হইয়াছিল যে, তাছ। বৃখ। টানাটানি 
করিতে গিহা বমেম্র ডিজি) সার! হুইল। 
মাহ! কহিল, "আমি তঙ্খনি বলোছলুম-_এই 
বর্ষার বেরিতো লা!" 

রছেম্্র কছিণ, “কেন, এ মন্দ কি? 
একে জীবনের চেন্ছে ভালে নয ফি" 

কথাটা সুখে সে বলিল বটে, কিন্ত 
তাহারো। মলে ওয় হুইতেছিল! এই বর্ধার 
রাত্রি_জপরিচিত স্থানে কি ফরিয়। কাটিবে! 
কিন্তু ফিরবার সুখ ত, লে রাখে লাই! 
বেলিগ্রাবাট। হইতে মাথার কথার, হদি 
শে ফিরিত ! কুগ্রহ আর কাহাকে বলে! 

ট্রেণ লখন সন্তোঘপুরে থাছিল, তখলে! 
বৃষ্টির বিরান নাই! মেজর ভাবিতেছিল,* 
বরাবর বজবপ গন! এই ট্রেপেই আবাদ সে 


ফিরবে! কিন্তু সম্তোধপুর পৌছিবমাত্র 
দ্িত:ক্স চিন্ত। না ঝছিয়। সে মাগার 
হাত ধরি লামিকা পড়িল। অতিকষ্টে 


মোটপত্র লামাইথ। টিনের সেডের তলায় বেঞ্চে 
আলি! বসিল। টেণও ছাড়িয়া দিল? 
চারিধান হইতে তখন ডেকেহ দল রাগিনী 


৩৪শ বধ, পঞ্চম লংখযা ! 


ভুলিগ্নাছিল! জীণ চিনের স্ডেখানি বর্ষার 
আক্রমণ হইতে আপনাকে ঘেন আর 
রক্ষ। কারতে পারে না! একট। প্রকাণ্ড 
বাশের ছাত। মাথার দি, টেশনমান্টার আদুএস্ব 
বালা চলিগ্রাছিলেন, এমন সমন, এই 
অভাবনীয় তিথিকে দেখিত! চমকিছা 
উঠিলেন! এনন দ্বানে এমনটি দেখিবার 
আশ। করাই যে বাতুলতা! ষ্টেশনে একট। 
মাদার ছিপ-_ছার জনগ্রামটা লা! 
প্রেশলের নিছে জ(ম গুল জলে ভর গি্থ।ছে, 
তাহা৷ মধ্য হইতে মরু পথ কোনমতে আম্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । আকাশের গতিক একটুও 
আশাএ্রদ নহে! বয়ং, রীতিমত আশক্কাঞ্নক ৷ 

ষ্টেশনমাষ্টার কাহিল, "মশা, এখানে 
আপন?” 

রমেন্্র কছিল, বিশেষ প্রর্রোদনে এখানে 
লন্ত্রীক লে নদি পড়িয়াছে। পথিদমধ্ো এই 
হুর্যোগ ! সম্তোধপুর গোছালাপাড়াছ কলি" 
কাতার হুংলেশ্বর চৌধুরীর বাগানবাড়ী 
দেখানে লে যাইবে! জমাদার সে বাগান 


চিনিত। কৰছিল, “সে থে পোড়ে! বাড়ী, 
বাবু |” 
মার! ভড়কাইন্স! গিঙ্জাছিল! ষ্টেশনে 


ওয়েটিং রুম নাই, এবং গাড়ী লাই, এমন 
দেশ, ইংহাজের আমলে কলিকাতার কাছে 
থে থাকিতে পারে, ইহ! সে দ্বপ্রেও ভাবিতে 
পারে নাই! এ কোথাঘ অনি! পড়িছ্থাছে? 
তবু আলোকের সকল বল-ভরলা যে স্বামী, 
তিলি নিকটে, এইটুকুই তাছার একমাত্র 
সাস্বন। | লছিলে লে এতক্ষণে কাদিক্সা-ক টিনা 
হুণস্থল বাধাইন্তা তুলিত। রষেন্্র সন্ধান 
লইন্ন। জানিল, তাহার লামে বিছানার 


জুলভঙ্গ। 


এরা পাগল মনে করবে দে!” 


৩৬১ 


লগে বা কোন লগেছ এখানে আলে নাই! 
কুনিয়া পে স্ুস্ভিভ হুইগ। গেল । ইহার 
অর্থকি? . 

ভিজ! দিনিসপত্র-কতক ষ্টেশন-মাষ্টারের 
লিন্বাত্র রাপয়া, কতক দমাদারের মাথার 
চাপাইগ্রা, স্বাদীস্ত্রা জলপণেই হাত্র। করিল। 
প্রেশনমাষ্টাগ দহাশন্র একখানি পর্ণ-কুটিরে 
কোনমতে মন্তক রক্ষা করিতেন, কাছেই 
সেখানে আ(তিথ/গ্রহণ একবারে লন্তাবলার 
বাহিত্রে ! মারা বলিল, "বাড়ী ফিরে চল” 

রমেম্র কহল, “আবার ও কথ! ? ছি: 
রমেঞ্সেরও 
করিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা, কিন্তু চক্ুলজ্ছ। তাগ্‌, 
করাও ত সম্ভব নহে! 

¢ 

পথে রমেনজ্রের পাল্পন্ন ভিজ্রর্ন। আপনার 
ফ্ুতা-জন্ম বিদর্্জন দিবার উপক্রম কামিল! 

জণে হীটিহ। বাপা পৌছাইছ। রমেশ 
জমাদ।রকে বখশিন্‌ দিয্। বিঘা করিল। 

হরিকেন লঠনটিকে কোনমতে জ্বালাইরা 
রণেন্র দেখিল, গৃহটি চামচিকার আবাদন্থপ । 
আরশুলা-মাকড়ল। প্রস্ৃতিরো অন্ত নাই! 
ছাৰ দিপা ঘপের মধ্যে বেশ জল পড়ে! 
একখানি ভগ্ন পালক্কদ অতীত গৌরবের 
শেষ স্বতিচিহ্নশ্বধূপ পড়ি! রহি্াছে, তাহার 
একখানি পদ অদৃঞ্র ! পাচ-ভুযখানি ইউকথত্ডে 
পালক্ক আপন পদমর্ধ্যাৰা কোলমতে রক্ষা 
করিয়াছে! 

কাবাহদত্ত হইলেও রমেজ্লাপ ক্ষুধার 
সমঞ্গ আহার না পাইলে আন্থর হুইগ্র! পড়ে ! 
এইটুকুই তাহার বিশেধর ! কিন্তু তাহারে 
ঘেমন্‌ ছর্ভাপ্য, একট! হাড়ির মধ্যে কগ্ধেক খান। 


৩৬২ 
লুচি ও কিছু তরকারী কলিকাত। হইতে 
অস্ত রাত্রির আন্ত আন| হইয়াছিল, লেট 
কোন সন্ধান পাছা পেল নাহ, 
বেলিগ্গাধাট! ষ্টেশনে, নন ট্রেণে নিশ্চগ্র দেটি 
ফেলিয়া আপা হুইপ্ছে! 


মান্না বলিল, “তুমি বলেছিলে, মালী 
আছে-_কই লে?" 
রমেশ কহিল, শতাইত, বেট। হয়ত 


কোথা ভেগেছে !” 

মা। কহিল, “মাগো, এখ।লেও জলমানব 
থাকে! ঘেন বলবাসে এসেছি ।* 

রমেন্রা মান্নার অধরে চুম্বন করিছ্। কহিল, 
“বেশ ত মায়া, এট। আমাদের পঞ্চবটা।” 

অনাহারে রাত্রি কাটাইবার সঙ্গল্প করিত 
পাণন্ধে মন্ত্রী কোনমতে লিদ্রার আনেন 
কারঘা লইল! লিদ্রই কি হয়! বাহিরে 
সে সো কমিগা। বায়ু গর্জ্জিতেছে! বৃষ্টির 
অবিশ্ৰাম ধারা! মেঘের বিকট গর্জন! 
আর (ভিতরে মশারে| তেমনি দৌরাস্মা ! আয় 
একি মশা! দেন এক-একটা পাখী! মানার 
মনে হইতেছিপ, বুঝি মহা প্রলগ্গের দিল 
ক্ম'লির্নছে ! রমেশ্র ভাবতেছিল,। “হার, 
ছার, সাধ করি) কেন এ বিপদ ডকিয়! 
আলিল।ম !” 

একবাদ মায়ার মনে হুইল, বাহিরে 
কে বেন কাদিতেছে,_এ না দ্বারে কে ঠেলা 
দেখ! (স প্রাণপণ বলে স্বামীকে জড়াইরা 
ধরিল । একান্ত নিক্পান্থ রমেন্্রনাথ চারিটী 
বাতি আলাইছ! স্ত্রীর ভরলার জন্য লারারাত্রি 
আগিছা কাটাইল। 

৬ 


ভোর হইল! তবু বৃষ্টির বিরাম লাই! 


ভাহতী । 


ভাত্র, ১৩১৭ 


তাহার উপর আবার ঝড় আন্ত হইছাছে! 
রঙেম্্র কহিল, “তুনি দের দিলে বলে থাক, 
আমি একটু আহারের ধোগড় দেখি!" 
মানা কছিল,"ন।--চল,বাড়ী ফিরে যাই?” 
রজেন্্র কহিল, "নামারই কি অসাধ, 
মাগন! ? তবে এই ঝড়-বৃষ্টি,-_কোথাগ্ ধেশন_ 
পথ চিনি নো--তোমাকে নিগ্ে শেষে বিপদে 


পড়! একট। মাঞ্হকেও ত তাহলে খুজে 
দেখা দরকার! এ যে অন্ধকূপ-হত্যার 
জোগাড়!” 

মাঙ্গা কহিল, “তাইত, এখন উপর? 


তোমাকে তখনি বলেছিলুম 1” 

রগ্আ্র কহিল, "বাহিরে একটু দেখি__ 
লেকালছ্ের কিছু চি আছে কিল|।” 
উত্তপ্নে বাছিয়ের ঝারাআান্গ আলিদ! দীড়াইল। 
দূর হইতে হুই-একটা ছেলের চীৎকার 
শুনা বাইতেছিল! আব দেই দূরে কদলী 
কুঞ্জের আড়ালে একট। চাপাথর না এ দেখ) 
বায | 

রমেন্র কছিল, “তুমি একটু সাহল করে 
এইখানে বল, মাঞ্।। আমি আহারের সন্ধানে 
যাই, নছিপে কি এই বনের মধ্য মরির। 
থাকিব, গুনে !” 

মায়া কহিল, “কিন্তু শীত্র এদ_লহিলে 
আমি ভঙ্গেই ছগ্ত মরি পাকিব।” 

ভিজিতে-ভিলঙিতে রমেন্দ্র চালদ্র। গেল! 
কিছু দূরে পথটা বুরিষ্া গিরাছে। দেই 
মোড়ের উপর রাঙচিত্রের বেড়া-ঘেরা 
পাতার কুটির, সেখানে একখর গোঙ্গালার 


বাল] রমনেন্ত্রের ডাকাডাকিতে গে।পসমকী 
আসিন্না খারান্তরালে অবগুঠঠন টানি 
দীড়াইল ৷ 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


মেনর কহিল, “বাড়ীতে পুক্সল মাহুদ 
আছে কি কেউ?” 

লে রনণী --পরপুক্ুসের মহিত কষ| কহে 
কি বলির! ! দ্বার হইতে নড়িডেও চাহে না, 
অথচ,মাথ। নাড়িয়৷ উত্তরটা দেওয়াও প্রত্রো্জন 
মনে করে না! সনের ভাবহিল, কি 
অন্ভুত জীব | 

বিরক্ত ছইগ্র। রষেজ্্র ফিল! দেখে, 
অদূরে এঞ্চটা লোক টোক। মাখার দি! 
এদিকে আ(লতেছে। লোফট। আলিরা কহিল, 
প্বাবু, আপনার বিছানায় 
ভোরে এলে পৌচেছে। গোলমালে একেবারে 
বজাব চলে গিপ্রেছিল--দেখানে সারারাত্র 
সৃষ্টিতে [ভিঙ্গেছে। গকালে হঠাৎ গার্ড 
সাহেবের চোখে পড়া ভোরের ট্রেণে সস্তোৎপুর 
এসেছে। ষ্টেশলমাষ্টার মণ খপর দিগে 
পাঠালেন 1” পোকট। কল/)কার েশনের 
অদাদার ! 

হ(তিমধে। গোল) আলিহ। পড়িল। 
হংলেশ্বর বাবুর বাড়ীতে অতিথি, 
শুনিবাহাতর গোগাল! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়। 
বাবুদিগের কুশল (ভিল্তাল। করিল? পরে 
বলিল, “বাবু, রাত্রে ও বাড়ীতে ভূতের উপত্রব 
ছয়, শুলোছি-_-তবে দেখনি! মালীর 
কাছেই শুনেছি। লে ছ-তিনদিন ভগ্ন 
পেয়ে অরে পড়ে__সেজগ আজ লাত-আট 
দিন লে পালিছেছে !” 

গমের ভাবিল, কথাই ভাগো কাপ 
তাহার! শুনিবার অবসর পাপ নাই! 

গোহাল! ও দদাদারের সাহাযে। বাজারের 
ব্যবহ্থা হইল। মৌরশ।মাছ, পুহইশাক ও 
ছুই-চানিটি দাআ কাঁচকলা ! 

ঙ 


মোট আছ নি 


রলচঙ। ৩৬৩ 


্নেজ্্র কিল, “পিচুড়ী চড়ানো হাক! 
সেঈী লেঠাত কাজ নাই!” 

উদ্ধে ভীৱপ উত্তম লাগিপ্া থে আহা 
প্রস্তুত করিল, তাহ! মহুণ্যের দুখে ক্ষচিবার 
মত ত নহেই! ডাল ও চালে হালদা ঘে 
এদন নাভংল গখ্ের স্বহি করিতে পারে, 
তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না! কিন্ত 
ক্ষুধাতিশত্যে তাচাও এতটুকু পাড়ঙ্ছা রহিল না। 

রসেম্্র কছিল, “খাল! হণেছে, সানথ! 1” 

মাহ৷ লজ্জার দরি৷। গেল! তাহা মলে 
ধিক্কার আন্মিঘ1ছিল! কবিতা লিখি 
কত সম্পাদকের নিকট হইতে সে বাহব! 
ল্ইয়াছে, কিন্ত নারীর বর্তপা-দম্পাদনে লে 
এত অপদার্থ { স্বাদাকে একদিন নাধিথ। 
খাওযাইখা দে তৃপ্তিদান করিবে, লে সাদথয- 
টুকুও তার নাই । ছিঃ! 

বিকালের দিকে ঝড় ও বৃষ্টি খামিল! 
এবং কম্প দি! মাগার অর আলিল! রষেন্ত্ 
পাগলের মত ছুই) উঠিল । এখন, উপায় ঝি? 
এমনো দেশ-_না আছে, গাড়ী, ন। পান্ধী | 

গোঞ্াণার মাহাধ্যে একখানা ডুলি লংগ্রহ 
করিস স্ত্রীকে লই! রমেজ্্র ষ্টেশনে আলিম! 
পড়িল! এনং সাড়ে সাতটার টেণে উঠিছা 
একেবাপ্রে কলিকাতার ! জিনিষপত্র পাঠাই বান 
ভাব পেশন্-মাষ্টারবাবুটি গ্রহণ করিয়া 
রমেন্রকে হঘপেই মম্থগৃহীত করিলেন! 

কলকাতার আলিঘাই রমেন্দ্রের আমাশন 
হইল! সে দিনকাল লুচি গুড়ি সন্ধান 
মিলিদ্নাছিল; দেট। বাড়ীতেই পাড়খাছিল ১ 
ষ্টেশনে হারা নাই । 

দশ-বারে| দিন রোগ ভোগ করিঘ। উভল্লেই 
আরোগ্য-লাভ্ করিল । আরোগালাভ 


৩৬৪ ভারতী । ভাজ, ১৩১৭ 


করিছাই মার! পজিকা আনিয়া হমেজ্ছকে উঠে; মালিক্ক পত্রিকার সম্পাদক্ব্ণ 
দেখাইল,--যেদিন তাহারা স্বামীন্রীতে নানা অনুয়েধ-উপরোধেও মায়! দেবীর কবিতা 
সন্তোবপুর গিত্রাছিল, সোদন বাত্রার পক্ষে পান না, এবং ব্রমেজ্রনাথের বন্ধুবাঞ্ধবেধা 
আহ! অন্ডভ্ভ দিন! কারণ, দেদিন ত্রাহম্পর্শ গানই দ্মেন্র-ভবনে নিমন্ত্রপে ভূরি-ভোজনে 
লোগ ছিল! পঞ্িক! ন! দেখাতেই যে এই লাপা।রিত হইন্সা থ/কেন,__নান1বিধ নিহামিল 
বিব্রাট ঘটিগ/ছিল, ইহ! প্রাণ কান ম্মেন্্রর তরুকানী, দই আছ, কাটলেট, চপ, পোলাও, 
লঙ্দ! ও সন্কোচটুছ সে দূর করিতে --কোনটিই রদনার পক্ষে অস্ত্র লোঁভডনীর 
লক্ষন হইনছিল কিল, তাহার সঠিক সংবাদ নছে? এবং ইহাও আমন! বিশ্বস্তহুত্রে 
আমরা বলিতে পায়ি ন!। তবে, আরোগ!- শুলিঙ/ছি ঘে, সকল খান্তই স্বহস্তে প্রস্তুত 
লান্ডের পর, কয়েকটি বিশিই পরিবর্তন আমর] কয়েন, বাঙল। মালিক পত্রিকাদির তূতপূর্ব 
লক্ষা করিস্বাছি। যথ৷, পলীগ্রামেন নামে কবি, উমতী মানা দেবী! 


সেই অবধি রনেম্্রনাথে প্রাণ শিংরির। জপৌনীজ্রমোহন দুখে পাধ।।ঘ। 
” স্বরলিপি । 
সিন্দুড়া--তেতাল।। 


শাহিবার সমর রাত্রি ২ছ গাছর। সম্পূর্ণ জাতি। কোমল-_গ. তুই নি। বাণী-প, 
সংবাদী--র্লি । যাকি সুর সকল অনুযাদী। 

আব্দ মন বশ গন্ধী য়ী 

সাবছকি স্বরতিয়া প্যারী প্যান্নী 

সখিরি ক কহ' তোসে অপনে জীঘাকি 

বিতী (৯) দগরী (২) ও আহকে বিন পে কলন 

পরত মোছে। 

আহ! করত তোরে পৈ (৩) পরত হ' 

জো পিত্না আন মিলেরি মো সৌ 


হাতে চেদ্ী (৪) সনদ ভদী তেরী॥ দগ্জাগখ্ী--কৃত । 

e ১ খা ৩ [) 

হাণা শা শপা। মাজ্ঞারাসাহ নাসার সরা -স্ণা ধপা পধা। 

আঁ “এফ মন বশ গয়ী রীত +০ ০০০০ 
. ১ Ed ৩ 


। নস।-ণধা -ণা -পা। শজ্ঞমা শ্যরা সনা সা] না সাণসা। নারাসারা। 
আত ০০ ০ জা অত নত ব*ত্শ গনী *সা *ব নও কি 
0) বিতী=পত। (২) লাগনী =দঘন্ত। ৩১ পরা পদ, ভব 1 (৪) চেম্বী= দাসী । 
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রে 


ঙ ১ ২ ৩ 
।নাসাধাণ৷। পাধাণাসা। পা ধপা মাস।। -জ্ঞা মা পা রম।। 
স্য়তির পযাগীপা৷রী স পিত রিকা ক হু তোত 

e > ২ ৩ 
( -জ্ঞরা সামা মা । পাধামাপ৷! নানাসার্র/। ররমারজ্ঞাঁরা সা! 
**লেঅপ নেজী দা (ক ধিতীসগ নী*০* ওআহু 
৩ 2 ৩ 
।রানাসাপ৷। সাণাধাপ|। রম।-জ্ঞরারা-। I 
কেবিন দে ন পরত নেত ০০ তে 
০ ১ ২ ৩ 
হযাপাপাধা। নাপানাস/][ ‘রা রমা -ররজ্ঞাসা/। রানা সা-11 
*আহাক রত তোরে পৈ হত পূ রতহছা ০০ 
১ খা ৩ 
। মাঁ-মাঁর/স।1 গদা -ধণাপামা] রমা জ্ুরাজ্ঞা -|। 'রা-সা-।। 
জো», পির আত ** লমি লে কলা মো ত লো ০ 
০ > EY ৩ 


।শাপ্শাধা। না-াসার্রাঁ। সাণাধাপা। রম! -রজ্ঞা রাশ] 
*ছ “তো চেৎ্রীস নদ ডয্রী তে* ** রী * 


ল্ 
এ ৩ 

১ তান I সরা মপা 'ধণ। -রর্স। রা -সণ। -ধপ। -মপ| I 
মাত আক 
3 ৩ 

২ তান ] মর্জ্ছজ।”“-রর্দা-গধা পধা) গর1-র্থ। -ধপ! -মপা [ 
আত জাত 
২ ৩ 

৩ তান [ সরা -মপ। -র/-ণধ। পমা -ধপ -মজজ্ঞা সা I 
আত ৯০ জাত ০৩ ০০ 


*আ মন বব” এই অংশ পণাপ্ত গাইঙ্গ। তান দকল ধরিতে হঈবে। 
সঙ্গীত (বন্জাৰ্ণৰ 
প্গোপেখর বন্দে! পাব্যার। 


গত 


ভারতী । 


খন্দ মহল ভ্রমণ । 


১৯০৮ সালের ২০ ফেঁক্রগ্নারি বেল! আইউ 
টার সনদ্র মাপার মেল হইতে বহরমপুর 
শেলনে মবতরণ করিত্রা ড!কবাংশ| অভিমুখে 


চাললান । হর্তাগা ক্রুমে যাইয়া দেখি সনন্ত 
বাংলাটি ছইগ্ন শ্বেগাঙগ্গ কতৃক অধিকৃত 
হুইঘাছে। ক্রেশনের নিকটেই একটি ধঙ্সম- 


শালা আছে গুনিপ্! (ফনিস্। তৰভিদূখে 9লি- 
লাম। একটি মাস্জ্রানী ব্রাক্ষণ__গলদেশে 
উপবীত লঘমান ছার প্রান্তে বাড়াই! ছিলেন। 
[তান আমার পে।ধাকের প্রতি একার 
দৃষ্টিপাত করি! বলিলেন "এ ধরননালা হিন্দুর 
জন্য" । বিদ্ন।তীয় পোষাক পরিণান করিগ- 
ছিলাদ, তাহা প্রায়শ্চিত্ত হইল। ঝ[পলান 
“নামি ব্রাহ্মণ’ | আআক্ষণ আমায় কথ। বিশ্বাস 
করিলেন ন৷, বেধ ছইএ। তখন অগত্যা 
কোট ও সার্টের বোতাম খুলি মলিন 
উপবীতটি বাছিত কাঁএতে বাধা ভইলান। 
উপবীত দেখিয়। আরদ্থণের সুখ প্রলঙ্গ হইগ। 
দয়জ। দেখাইছা (ভিতরে লই! শি (দিদ্ধাদা 
করিলেন রাশিস্থা খাইলেন অথবা ধরমশাল।ঘ 
ব্রাহ্মণের পাক খাইবেন। বেল! তখন দশটা । 
বাজায় সেখান হইতে এক মাইল। ক্ষুধার 
ভীবরচ্াঙ্গ কছিলাম “আপনার ব্রাক্ষণের পাকই 
খাইব” । জিনিল পত্র একঘরে রক্ষা করিরা 
গাড়ীর বন্দোবস্ত করিতে বাহির হইলাম । 
বহ্রনপুরে এক রকম অশ্বচালিত শকট 
বাছে তাহার উপরে নলাহ্রের আচ্ছাদন । 
তাহাকে ঝটকা বলে। খদ্দমহল পর্য্যন্ত ঝটুক। 
বাইবে না জালিতান _ক!লেই গঞ্চর গাড়ীর 
অনুসন্ধান করিতে হইল। দোখতে পাইলাম 


বাঙ্গালী বেশখতী একটি ডদ্রলোক আমার 
অগ্রে অগ্রে খাইতেছেন। ব্বরিঙগমনে 
ভাতার নিকটন্ব হই দিত(সণাম "মহাশর 
বাঙ্গালী 1” উত্তর পাইলাম পহ1”। ধরনশালায় 
গিন্লাছি বলিহ! ভদ্রলে।কটি তখন অনুধোগ 
করিতে লাগিলেন এবং হুকুণ করিলেন “এখনি 
ঝটুক। করি৷! দিনিস পত্রদহ “বাঙ্গালী বাবুর" 
বালক চলিহ! মান্ন”। বহরমপুরে তাহাদের 
*বাটীকে বাঙ্গালী বাবুর বাটা বলে। তৎক্ষণাৎ 
ধরমণ[লার প্রত্যাবর্তন করদ্া আমার সঙ্গীলহ 
বাঙ্গালী বাবুর বাটী পৌছিলাম। গুবাপী 
ব।সালী বাগ্ালীকে ধর করে শুনিহাছিল।ম। 
কিন্ত পুর্বে কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই। 
বাসগালী বাবুর বাটীতে দুইবেলা পরিতোষ- 
পুর্বাক আহার করি! সন্ধার লম! ছইখান! 
গোধানে সঙ্গীপছ ধাত্রা করিলাদ। 

বাঙ্গালা বাবুর ছোট ভাই বহরমপুর 
কলেজে পড়েন। তাহা সনপাঠী করেকটি 
মান্ত্রাদী ছাত্র তাহাদের ঝাটাতে আসিরা- 
ছিলেন; তাহাদের দহিত আলাপ হুইল। 
কুষ্বর্ণ মন্তঞ্চের লম্মুদ ভাগের অগ্ধেক 
কামানো ; কিন্ত দিব্য প্রতিভোজ্দণ মুখ । 

দেখিয়া অনেক কথা মনে হুইল । ইছাসা 
দ্রাবিড় জাতীর_-ঘে জ।তি ন্সার্ধাদিগরের পুর্বে 
অধিকাংশ ভারতবর্ষ দখল করিগ্নাছিলেন। 
গাহারাই যে ভারতের আদিম অধিধাসী 
প্রদ্ধতত্ববিদ্গণ এপশবদ্ধেও নিঃলন্দি্ লেন । 
ছেলেবেলাদ্র  ইতিছাসে পড়িয়াছিলান 
আধ্যদিগের ভারত জনের পূর্বে, যে সমস্ত 
লতি ভারতে বাল করিত তাহাসা একাজ 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা । 


অসভ্য ছিল। কিন্তু দ্রাযিড়িগণ যে স্থসভা 
ছিলেন আধুনিক প্রত্রতববিদগণ তাহার 
প্রমাণ পাইগ্নাছেন। দ্রাবিড়াগ্রগণ ও প্র।ভীল 
মিশারয়গণ একছাতি ভুক্ত ছিলেন বালর। 
তাধাল! অনুনান করেন। বেবিলনীহগণ 
একপ্রকার নদণিল ব্যবহার কথিত, তাহার 


নাম ছিল "[ন্ধু"। দেসগুনদের তীরবত্তা 
স্থান হইতে রগুঃনি হইত বরণে! উহার 
পিছু নামকরণ হইক্সাছিপ। তখনও 


আর্ধাগণ ভারতবর্থে আগমন করেন নাই। 
এত প্রাচীন কাণে ঘে জাতি মদ্লিন বয়ন 
করিতে শিখিমাছিল তাহারা যে শ্ুস্ [ছল 
তাহাতে সন্দেহ লাই । ড্রাবিড়ীদগণ লিপ্ত 
জাহাকে তাছাদের বাণদ্য দ্রব্য বেধিলনে 
রুনি কপিত। ভারতখধে ম((লিহা আর্য্যগণ 
দ্ৰাবিড়া স৪/ত] বহুল পগিষাণে অরৎণ ক[৫হ।- 
[ছলেন। দ্র(বড়ী্গণও উন্নততর আধ্য- 
ধর্খনীত গ্রহ" কিতা কালে ভালে ও ধণ্রে 
আথ/(ধিগেরই সমকক্ষ হইয়াছিলেন। বেদ 
ভান্যকার না্রনাচার্য্য ও বৈদান্তিক শকর ও 
খ্থামাঙন এই দ্ৰ।বিড় বংশে(২পঙ্। 

দান্ডাদী ছাত্রধিগের মধ্যে একটি বংরদ- 
পুরের একদি(ক উটিভ, এঞ্জিনিগ্নারের ভাগি- 
নেদ ও তাহার কন্তাকে বিবাছ করিগ্নাছেন। 
নাতুলকঞ্জ। বিবাহ বঙ্গদেশে নিবিদ্ধ কিন্ত 
আৰ্যধ্যরীতি বিরুদ্ধ নংে। (লন্ধাথ স্বী্র মাহুল 
কঙ্ক বিবাহ করিয়াছিণেন। 

বহরমপুর ও ছত্রপুর মান্দ্রাদ প্রেলিডোন্সর 


গঞ্জাম জেলা সদর সধ্র। রাঞ্জকী॥ 
কার্য্যালয় অৰ্দ্ধেক বহপ্রমপুরে ও অগ্েক 
ছত্রপুরে দ্থাপিত। 

রাত্রি নগুটার সমন্র গোশকটে বাতা 


খদ্দ মছল ভ্রমণ । 


করিলাম । পরদিন বেলা লঘটাগ সদর 
ন্াস্কাক্ছ পৌ[ছলাম । আস্কার একটী সদ ও 
চিনির কারখান৷ আছে ৯ অবশ্য লাঞ্েবের। 
আন্ধার বাংলার আহারাদি সমাপন করা 
সন্ধা।কাণে পুনর।র শকটে আগোহণ ফরি- 
লান। রাসেনকান্দ। আন্ধা হুইতে ২৫ মাইল । 
পবদিন বেল নদ্রটার সমগ্র তথা পৌছিলাম। 
প্ৰম জেলার পণিকদিগের জলন্ত [ক চনংকার 
বন্দোবস্ত ॥ প্রত্যেক সহরে ধরমশাল। অথবা 
চৌলটী, আছে। তথা থাকিতে এক 
পরল! বায় নাই। চাইল ভাল কিলিছা র (ধা 
খ।ইলেই হইল। বাংলা দেশ হইতে অতিথি 
সংকার ক্রমে উঠি৷ হাইতেছে। গৃংস্থের ৮ 
বাটাতে আতধির আগনন হইলে আংনিক(প 
গৃৎগ্থের মুখভাগ হুপ। পলীগ্রামে গৃহস্থের 
ঝটা হইতে অতিথিকে এখনও বড় ফিরিতে 
হগ্ ন; কি নগরে অতিথির লাম হগিবার 
যে নাই। সমস্ত কলিকাত। সংগে বিদেশী 
লোকের ঘই এক বেলা থ/কিবার দ্বান লাই। 
পুর্বে যখন অড্যাগত সংংত্র গুরুবৎ পুদনীয় 
ছিলেন বন ধরমশ।লার প্রন্নোদন ছিলনা । 
বর্তমানে প্রতি সহরে ধক্গমশাণ।র প্রতিষ্ঠা 
হওযান প্রশ্নোনন। 

রাদেন নামক এক ইংরান রাসেনকান্দার 
প্রতিষ্ঠা । তিনি গবর্ণচেণ্ট কর্তৃক খন্দ- 
দিগের মধো লমবলি বন্ধ করিতে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন |  রালেনকান্দ। আমাদের 
সাধারণ জেলা শহর অপেক্ষা বড় সহর। ই 
গঞ্জাম জেলার একটি নহকুন।। 

রাত্রিতে রালেনকান্দ। হইতে ঘাত্রা করি 
পরদিন সেল! দশটার লসণ্থ কলি নাদক 
স্থানে পৌছিলান। এক “ঘাট” (পাহাড়) 


৩৬৮ 


অতিক্রম করি তবে কলিস। পৌছিতে হয়। 
রাদেনকান্দ। হইতে কলিঙ্গ। বিশ মাইল । 
কলিগ! একটা প্লী মাত্র; ছই একট 
দোকান ও একট ডাকবাংলা আছে। 
কলঙ্গার বাটিতে বড় দম্ছার উপত্রখ। 
কছ্ছেকপন পুলিশ কনেষ্টবল অনবরত ঘাটি 
পাহার। দিতে নঘুক্ত আছে। কিন্ত তাহাতে 
দঙ্গযত। কমে নাই । মধারাত্রে গাড়োরান 
দিগের চীংকার্রে নাগরিত হইগা শুনিতে 
লাইলাম, ছইটী শারদ পপুঞ্রব আনাদিগের 
গাড়ির সমান্তরাল ভাবে পার্থ লগ্গণের (ভিতর 
দিয়৷ ঘাইতেছেন। বহরমপুর হইতে কলিঙ! 
পযন্ত রাত্তর হুই পার্শ্বে নিবিড় জঙ্গল । 
পাহাড়ের উপর দি॥! রাপ্ত। সা|সপ্রাছে (কিন্ত 


কলিজার “খাট” ব্যতীত অগা পাহাড় 
বেশ৷৷ উচ্চ নহে। ঝাগ্ের উপদ্রব তরে 
একাধিক শকট একলগে যাত্র। কখে। 


আমাদের সঙ্গে খন্দনংল যাত্রী এক মহাজনের 
একখানি শকট ছিণ। ব্যাথের আগমনবার্ততা 
গুনিশ। কয়েকবার রিভল্তাগেন আও 
কশ্িগান। ব্যস আমাদের অভভ্রত!র 
শ্বম হই চি) গেলেন। 

কাপঙ। হইতে আপরাঞ্রে বাত্র। কিছা 
মধার/তিতে ওষাগড় ও পরাদন সকালে 
বিষপাড়াএ পৌছিলাম। বিধপাড়ার পুর্বে 
খন্দম পের সদর আচিল স্থাপিত ছিল 
কিন্তু অন্বান্থাকর বণি। পরিঙ্যত হইছাছে। 
আনাছি এক বালা ডেপুটী ন/[িখ্রেউ 
হঠাৎ বিধপাড়াঘ প্রাণতাগ করছ, ৩াথার 
স্তর বন্ধবান্ধববিহীন দ্বানে একাকী পড়ি-। 
আঁহফেন সেবনে আয্মংতা। করেন। অধুনা 
নংকুসায দদর আফস [িধপাড়। হইতে 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


ছছ মাইণ দূরবর্তী ছুলবাণ্ট নাদক স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত । |বহপাা হইতে হই মাইল 
গোশকটে আলিয়া সঙ্গীলহ আনি পদত্র্জে 
ফুণবানী পৌছুলাম) 

দূুগবানী॥ প্রাকৃতিক দৃপ্ত অতি রমনীধ। 
চারিদিকে ঘন বৃঞ্গ সসাচ্ছাদিত পর্ব তশ্রেনী 
মধান্থানে ক্ষুপ্র সংর ফুণবাযি। ফুলবানীকে 
আর্কতপক্ষে দহন বলা ধার না। সরকারী 
আফিদ ব্যতীত ইঞুকনির্দিঠ গৃহ ফুলবালীতে 
নাই। চারদিকে পর্ববতবেধিত একটি ক্ষুদ্র 
উপতাকার ফুণবানী স্থাপিত । এক পাশ্বে 
পর্বতের পার্শ্বদেশ [দহ। একটি ক্ষুদ্র পার্ব্বতা 
নদী প্রবহিত। নদীতে মতি দাদাৱই আল। 
ক্ষুদ্র ক্ষত্ৰ পরতরখণের উপর দির! অনতি- 
গভীর জপরেপা খরবেগে ধাবিত। মৃত্তিকা 
ব্ণলাগ। পর্বতোপঞিধ অয়ণে বার 
ভলুক্ের অধিবাস। মাঝে মাঝে মযুদের 
কেকারব বনদধো উদিত হইর। পর্বতে 
প্রতিধ্বনিত হয়্। রাখ্রিকালে খন কৃষ। 
পর্বতে উপরে বহুদূর বিস্তৃত বক্রগতি 
অশ্বিগেধ। মেঘের কোলে ছবির লৌগামিনীর 
প্রায় প্রতীদমান হগ্র। খন্সগণ জঙ্গলে আগুন 
লাগাই দেছ। অনেক প্রকাণ্ড দহীক্ষছ 
সে আগুনে ভন্দীভূত হথ। সেই ভশ্ম 
নববর্ধাগমে পর্বৃতগাত্র হইতে বৃষ্টি আজে 
সমতলক্ষেত্রে পতিত হই ভুমি উর্ধরত! 
সম্পাদন করে ইহাই পন্দদিগের [বিশ্ব 
কেন্ক ভন্মেএ অধিকাংশ নদীগর্ভে পতিত হত, 
এবং উচ[ড়খার সনতলক্ষেত্রে নীত হইগ। 
তত্রত্া সুমিত উৰ্করত! বৃদ্ধি করে। 
খন্দগণ তন্দার! অতি সানান্ত উপকার লা 
কপ! সমস্ত খন্দমহল একটি অরণ) বিশেঘ। 


০৪ বর্ণ, পৰুম লংখা।। 


অথপোর মধে ক্ষুদ্র ক্ষুগ্র পতী আবি! 
প্রকাণ্ড গ্রকাশু শাপতন্ নন্তক উত্তেলন 
ক্রি! আছে_ভাছদের দৈত্য ও বিস্তাহ 
অভাপিক। ব্দদেশে সত বড় শাল গাছের 
আমদানি দেখি নাই। বন্দগণ দির্দ্দত্ 
ভাসে সে সরপ্যের ধ্বংল সম্পাদনে ব্যাপৃত । 
কিন্তু সে অক্ষর অগা ধব্ংল হইবার লছে। 
যুগণুগান্তঘ হুউতে খন্বকুঠানাঘাত স্থ করি 
তাহা এখনও তেমনি বিপুলই আছে। 
আনেক অরণ্যে বোধহয় এপনও পথ্থান্ত 
খন্দকুঠার এাতিগলনিত হত নাই-দেগুলি 
মহ/-ভীবণ। বোধ হজ পাচ পহুত্র বংগর 
পুর্বে আর্ধগণ তখন লমতপ ক্ষ হইতে 
খলদিগকে তাড়াহযা দিপ্াছিলেন তখনও 
ইহার বর্তমান ছিপ। 

খন্দগণ  গৃহনির্াণে এই বৃক্ষ বহুপ- 
পরিমাণে ব্যবহার করে। বিপুলকাম বৃক্ষ 
খণ্ড খণ্ড করি! উর্ধভাবে মৃত্তিক। খোখিত 
করে। খণওগুলি অতি ঘনঘন পংস্পব 
সংলঘ হইস। ্র।খিত হন্ধ এবং বহুসংপ্যক 
বৃক্ষখওঘবার। গৃহের দেগ্রাল নির্শ্বিত হছ। 
অনেকে এই কাঠনির্শ্বিত দেয়ালের উপরি- 
ভাগে রজব্ণ মৃত্তিকায় লেপ দিয়া থাকে। 
জুআধরের যন্ত্রের মধে! কুঠারের ব্যবহার মাহ 
খন্দগণ অবগত আছে। কথাতের ব্যবহার 
সম্পূর্ণ অপরিস্তাচ। নাতিতূল বৃক্ষ কুঠার 
দ্বারা তিনধানি অথবা চারিখানি তক 
বিচ, হয় যেই পুরু তাৰ স্বাবা 
গৃহের দত) নির্দিত হয়। দুলা গোছের 
কন্দা 'অথব। হঁ দকল নাই। কাঠের মপো 
ছিদ্র করিছ। এক প্রকার হাদকল নিশ্রিত হয় 
তন্দার। চৌকাঠে কপাট নংলগ্র ছপ্র। খন্দগণ 


এসং 


খন্দ মহল লষণ । 


হোধছছ সা প্রতিবেখদিগের নিকট হইতে 
কিছুই শিক্ষাপাড করে লাই । হুত্রধনের 
যন্তের অভাবে থে বিপুল পহিশ্র অব! 
বাহিত চত্র তাহ। দেপিশ্া। সনে বড়ই কই 
হ্‌ পন্থনহছণের মণডিভিপন্(ল অফিগান্ন 
নিঃ ওগেনব্য!কেক চেটাগ্র সম্প্রতি হুই এ? দন 
খন্দ করাত ও অর তুই একটি দয্বের বাবছার 
শিখিগ্রাছে। ওলেনসা।ক দা-হন ক্ুলবামীতে 
একটি টেকনিক:।ল স্থল স্থাপনেৰ চেষ্টা 
আছেন। ক্ৃতকার্ণ) হইলে পন্দদিগের শি" 
হ/জ্যে গুগান্তত্গ উপস্থিত হইবে। তুই একটি 
খন্দ ইষ্টক নিশ্দাণও শিশিছ|ছে। 

পন্দঘছুল অঙুল জেলার একটি মছকুমা। 
কিন্তু আগুণ ও খন্দঘহলের মধ্যদেশে 
বৌধরাল্যের একাংশ বিদ্বু১। খন্দদহাল ও 
পেপার সদ মহকুন। পরম্পর সংলগ্ন নছে। 

খন্দমহল পু্দে বৌদতাডোরই অন্তত 
ছিল। উড়িয্যাহ অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করদর।ঞ্/ 
আছে, নৌধ তাহাদিগের অন্ততস। খন্ব- 
দিগেন। সপে) নরবলিপ্রপ। প্রচলিত আছে-_ 
এই সংবাদ ভাত গম্র্ণুমপ্টের গোচয় হইলে 
তাহারা বৌধর!জকে উক্ত, জঘ প্রথা সহিত 
করিতে আদেশ করেন। রাঞ। অনেক 
চেইা করিছ্রাও কৃতকার্ঘ। হইতে পারেন লাই। 
গভর্ণমে্টকে অগত্য। খন্দনছলণে একটি 
দৈনিক মিশন প্রেধপ করিতে হন । খন্দগণ 
আন্্পারণ করে। চতুর ইংরাপ্প দেনাপতি 
বহকোৌশলে  ঘৎপাম্াপ্ত খক্তপাতের পর 
উজ প্রবা রহিত করিতে লদথ হুন। কিন্ত 
তাহার প্রত্যাবর্তনের পরে আবার খন্দগণ 
পুর্ন প্রথা অবলম্বন করে। এনং পুনম 
তাহাদের বিরুদ্ধে পৈল্ক প্রেরণ করিতে হল) 





ভাঙগভী। 


কথেকবার সন্ত প্রেরণেহ পর বিদ্রোহের 
সফলতায় হতাশ হই খন্দগণ শ্বান্তভাব 
অবলম্বন করে। কিন্ত উ্ত প্রদেশ বৌদ- 
রাজ্যের অন্তর্গত থাকিলে নরবলি প্রথা 
পুরান প্রবন্ধিতত হইবে এই আশঙ্কার বৌদরাজ 
ভারত গভর্ণমেন্টকে প্রদেশ প্রদান কলেন। 
তদবধি ব্ন্দমহল বৃটিশ রাজত্বের অন্তত 
হুইঘ্াছে। এখন নরবলিঞ্রপা সম্পূর্ণ বিলুস্ত। 
সভাত! ও করুণার দাবী পুরপ করিবার জন্টই 
গভর্ণমেন্ট খন্দদহলের শ!গন ভার গ্রহণ 
কনিয়াছেন। জমীর উপর তগান্ কোনও 
কর ধারা হয় লাই। চাষ কর নামক 
একমাত্র কর তথায় আদা হ৷। প্রতি হলের 
উপর ৮* আনা অথবা /* আল। মাত্র লিন্গিষ্ 
আছে। হলের সংখ! যাহার বেশি ওহে 
বেনী কর দিতে হঘ। যাহার হল নাই 
তাহাকে কিছুই (দিতে হচ্ছ না। এতাস্তুগ্ 
আবফারী হইতে গবর্ষেন্টের কমেক সহজ 
টাকা লাভ হছ। কিন্তু খম্বমমহলের আর 
অপেক্ষ! বাহ অত)/ধিক। প্রার প্রতি গ্রামে 
দুল হইছে । বিন! বেতনে তাহাতে বাণক- 
বালিফাগণ পডিতেছে । খদ্দ মহলের সব- 
ডিডিলনাল অক্ষিলার মিঃ ওলেনব্যাক বাড়ী 
বাড়ী বাইর। অনুরোধ করায় তবে সমন্ত বালক 
বালিক। স্কুলে আসিতেছে। গবর্মেন্ট হইতে 
ছিন। মুল্যে তাহাদিগকে পুস্তক সেটে কাগদ 
কলম প্রকৃতি দেওয়। হইতেছে । স্কুলে বেতন 
নাই। ঘে রকম ভাবে কাজ চালতেছে 
তাহাতে ১৫১৬ বৎসর পরে খন্দমহলে বর্ণ 
ভ্ঞানহীল পুরুঘ অণব| স্ত্রী €শ্বাপ্য হইবে বলির 
বোধ হুত। রাস্তা তাটেরও ক্রমে উন্নতি 
হইতেছে। অলভ্া প্রদ্ার প্রতি সুলভ] 


ভাত, ১৩১৭ 


গবমেণ্টের হত কর্তা আছে খনন মহলে 
তংদদন্তই পালন করিসার চেষ্টা হইতেছে । 

নরঝলি প্রথাকে খন্দগণ “মেরিছ!” বলে। 
অনাকৃতি ছইলে তাহারা মনে করিত পৃণিবী 
দেবী (তুকা-পেহু ) কুন্ধা হুই্থাছেন এবং 
নরশোণিতে তাহার বক্ষদেশ পি ৭! কাছা 
দিলে তাহার ক্রোধোপশদ হইবে ন!। খন্দ 
অহালে “পান” নামক এক জাতি আছে। 
ইহাদের অনেকে বলি উপধোগী নরশিলুয় 
ব)ধল! করিত। পিতা মাতার নিকট হইতে 
শিশুদিগকে চুরি করিয়া আনিয়। কিছুদিন 
তাহারা পালন কং্তি, পরে বলিদানেচ্ছু 
খন্দের নিকট বিক্রগ্ন করিত। ক্রীত শিশু 
পুষ্টিকর খান্ডে হষ্টপু্ট হুইপ) উঠিলে, 
বলির দিনে মৃত্তিকা প্রোধিত কাঠ 
খণ্ডে তাহাকে দৃঢ় ভাবে বন্ধ করি 
ছরিকা খাদ তাহার গাত্রের মাংস খণ্ড 
খও করি কর্তন করা হইত। করিত মাংস 
লই্গা সমাগত জনগণ প্রতেকে নিজ নিজ 
জমিতে প্রোধিত কমিত। তাহাদের বিশ্বাল 
তাহাতে দমীর উর্বরতা শক্তি বর্ধিত হয় 
এই নৃশংস লোমাঞ্চকর নরধন্তে ঘাংারা 
পুরোহিতের কাণ্য করিত তাহাদিগকে দেহেয়ী 
বলিত। দেহেরী এখনও আছে-_-কিন্ধ 
নরবলি আর নাই। 

খন্দমহাল কতপত্ধ সংখাক সুঠাগ বিভক্ত । 
শ্রুতোক মুঠ। একাধিক গ্রাদ লইদ। গঠিত। 
প্রতিণুঠার একজন “নালিক” আছেন, সুঠ!র 
সমস্ত লোক মালিকের অনুগত। মালিক 
বাতীত প্রতি মুঠাছ একজন সর্দার আছে। 
বর্তঝানে লবডডিতেদনাল অফিলদারকর্তৃক দ্দীর 
নিযুক্ত হয়। সুঠার পাত্র পতি গ্রামেও একজন 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম লংখা। । 


পাম মালিক” ও একজন সর্দার আছে। 
সমগ্র মুঠান্র মূঠানালিক ও মুঠাদদদারের নে 
প্রতিপত্তি, গ্রামে গ্রামনালিক ও গ্রাম- 
লৰ্দারেরও তজ্বণ । পন্দগণ তাহাদের ম।লিক 
ও সন্দার়ের আজ্ঞাহুবর্তা,প্রা্থই তাহাদের 
বিরুদ্ধাচণ কছেনা। 

খন্দদিগের শপথ করিবার প্রথা একটু 
লুতন রকমেন । শঙ্ক ও ছগ্ডাদি দাপিবার জলন্ত 
তাহার। একপ্রকার মৃত্তিক।ভ৷ও ব্যবহায় করে 
তাহাকে তামলি বলে। এষ তামলির মধ্যে 
কিরদংশ ব্যাস চর্ম, কিছু ধান, লবণ, করেকটী 
তুললীপত্র ও “সবিনো” নামক গাছের 
কছেকটী পত্র ও আন্ত তুই একটা দ্রবা রাধিয়। 
শপথকারীয় হস্তে ত।মালটি প্রান কর! হু; 
এবং তানলি ও তর্থান্থত প্রত্যেক পদার্থের নাম 
কার আদালতে তাহাদিগকে শপথ পড়ান 
ছয়। অঙ্কিত মন্ত ম্পৰ্ণ করিয়া শপখ করিবার 
নিদও প্রচলিত আছে। আরম ধখল 


খন্দমহলে ছিলাম তখন কতকগুলি খন্দ 
শপথ করিয়া সন্ত ত্যাগ করিছাছিল। 
শুনিঙ্গাছি ওঠত্বার সদ স্পর্শ করিযাই 


তাহারা মদ ত্যাগের শপথ করে। 

খন্দগণ অপরিমিত অন্তপান্গী। মুত্র 
বিষয় তাহাদের আরীলোকেরা মৰ খান না, 
»তাহা না হইলে মণ্ডের প্রভাবে এতদিনে খন্দ 
জাতি বোধ হয় বিলুপ্ত হই যাইত। সদ 
খাইবার পুর্বে তাহারা. কিছগংশ মৃত্তিকাপ 
উপর ফেলিক্। পতুকাপেণুপকে নিবেদন 
কমে। তাহাদের বিশ্বাস অগ্তদানে 
পৃথিবীকে তুষ্ট না করিলে তিন রুষ্ট হই! 
শঙ্তাদি কিছু দান করবেন না। পূর্বে 
খন্দগপ নিলেই মস্ত প্ৰস্তত কঠ্িত। অধুনা 


ক 


খন্ন স্থল ভ্রমণ । 


অধিকাংশই মহান) 


৩৭১ 
গৰ্নেণ্টের আবকার্র আইলাহলারে খোলা 
ভাটাতে নদ প্রস্তুত হহ। খন্দগণ বণে 
শৌশুকহন্ত কলুদিত মন্ড পৃথিবী তত তৃণ্ডিৱ 
সহিত গ্রহণ করেন ন। এবং তঙ্জণ্ত পূর্কামত 
শৃহ্যাদি দান করিতেগ্ছেন ন। তুকাঁপেণুকে 
মদ ন! দিলে হপন চলিবে লা তখন তাহাই 
বা মদ তাগ কৰিবে কেন ? করিলে তুকাঁ- 
পেণুর পুজার ব্যাথাত হইবে। 

খন্দদহালের অধিবাসীগণ দুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত, উাঁড়ত্ব। ও খন্দ। উড়িয়াদিগের 
ব্মতাধিক সুদে টাকা 
দার দিহা খন্দদিগের লব্ধলাশ সাধনে তাহার! 
বড়ই পটু । খন্দ মহলের অধিকাংশ কম), 
ধুন) তাহাদে৷়ই হুৱগত । মন্ত পিপাসা 
যখন প্রবল হইছা উঠে তখন খন্বগণ শন ও 
জমী বন্দক দিয় লে পিপাল। নিবৃত্তি করিতে 
কুষ্ঠিত ছু না। মহাজনদিগে অত্যাচার 
হইতে খন্দদগকে রক্ষা করিতে সরকারী 
কর্মচারীগণ আজ কাল বিশেষ চেষ্টিত 
আছেন। খন্দদলে চুর পরিদাণে হলুদ 
উৎপন্ন হন; গাড়ী করিগ। উড়িত্থা মহাজনগণ 
গন্তত্র রপ্তানী করে। 

কোনও রুকন তরকারী বাবহার খন্দগণ 
অবগত নছে। ফুলবাণীতে যে কন্ধেকটী 
রাদরকর্ম্মচারী আছেন তাহার! স্বায ব্যবহারের 
অন্ত কলিকাত! হইতে বা লই! তরকারীর 
চাষ করেন! সম্ভবত; তাহাদের দৃষ্ঠাক্চে 
তরকারীর বাব্ছার ৎন্দদিগের মধ্যে প্রচলিত 
হইবে। মংৎপ্ত একপ্রকার অপ্রাপ্য। বৃহকষ্টে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংস্ত ছুই একটা পাওছ। যাঁছ। 

খন্দদিগের বালগৃহে আনালা নাই; একমাত্র 
দর! । গৃহ অনবরত ধূমে পরিপূর্ণ থাকে। 


ভারতী । 


মশা তাড়াইব্ারু জন্ভডই ঘরে অগ্নি রাখা হুর । 
ধুম পরিপূর্ণ ঘরে নিদ্রা যাইতে তাহার বিন্দু 
মাত্র অন্বিধা বোধ কর্টর না। 

খন্দগণ অত্যন্ত স্বাবণত্বনপ্রি। পুত্র 
[বিবাহ করি্থাই পিতা মাত হইতে পৃপৃকৃ বাদ 
করে। খন্দ ভক্ষুক হর্ণ। 

বাভিচার খন্বমমণীর মধ্যে বিরল। 
একবাঞ একটি খন্দরদনী একজন উড়িয়া 
কনট্রান্টগের লহিত চলিগ্না চা! ; তাহাতে 
খন্দদিগের মধো প্রবল আন্দোলন উপস্থিত 
হবঘ্রাছিল। স্্রীলোকটী এখনও সেই উড়িছ্ার . 
সহিত বাস করিতেছে; কিন্ত কোনও খন্দ 
তাহার সংশ্রবে আপে ন।। 
খন্দগণ প্রঃগই কুষ্চবর্ণ। কিন্তু উচ্ছল 
সত শৌরবর্ণ থন্দরমণী ও দেখিগ্রাছি। 
খন্দগণ বহদেবে বিশ্বাল করে। তাছাদের 
উপাস্ত ফয়েকটী দেবতার নাম লিয়ে উল্লিখিত 
হইল। 

> 
দেবতা। 

২) পর্বত দেবত/--পর্বাতের অধিষ্ঠাত্রী। 
(তিনি কাঠ্রিয়াদিগকে হুর পশুর কবল 
হইতে রক্ষ। করেন। জঙ্গলে প্রবেশ করিবার 
পুর্বে কাহুরিয়াগণ তাহাকে শ্ররণ করে। 

৩। গ্রাম দেবত1_ঘাবতীগ্গ গ্রামের 
আধষ্ঠঠআ এক দেবতা) 

৪। উদবাপেণু₹-ইহার পুল। করিলে পুত্র 
লাভ হ। আমাদের ষঠী। 

৫1 বরাঝালী- ইন রুই হইলে গৃহ- 
পালিত পশুদিগের মধ্যে দড়ক উপস্থিত 


হর 
|) 





তুক্কীপেথু পৃথিবীর অ 





তরী 


পিতাব.লী-_পুজা ধারা হহাকে তুই 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


লা করিলে অরণো বাত্রকবলে পতিত হইতে 
হ্হ। 
৭। পদশেী_হহাকে তুষ্ট না করিলে 
ইনি মাহুধকে নান! বিপদগ্রস্ত করেন। 
৮। ডুঘবাণনী__খোল পাড়ার দেবতা। 
৯। দারাকুন্ব-_ইনিও খমশেরীর গার 
মানুষকে বিপদে ফেলেন। 
লিঙ্গাপেহ__ প্রতি খন্দগৃছে ইহার 
মুষ্টি [ক্ষত হঘ। হইনি কোনও সময় মাহৰ ও 
কোনও লদন্থ পণ্ড মুৱি ধরিও। ছন্দ দিগকে 
দেৰ দেন। গৃহে ঘত অল্পই শক্ত গাকুক না 
কেন ইহার অনুগ্রহ হইলে তাহাতে বহুদিন 
চণিছা হস । হান তাহাদের লক্ষ! । 
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১১। ধর্মপেহ --জদাতা। 
১২/ কাকরকুষ্ঠি _হান এম রক্ষা 
ফরেন। 


খন্দগণ বহু দেবতা বিশ্বাদ করে বটে__ 
কিন্ত সকণ৷ দেবতার উপরে থে একজন 


আছেন তাহাও ॥বশ্বাস করে। এই পরম 
দেবতাকে তাহা॥। "তাপে" বলে। শুকর 
ঝাণগার। এই দেবতার পুজ। হয়। এই লম্ত্ত 


দেবঠার কয়েকটা, [বশেহতঃ ধণ্মদেবতাকে, 
খন্দগণ থে |হদ্দু(ণগের [নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছে তাহ।তে সন্দেহ নাই। 

খদাদিগের মধ্যে প্রবাদ আছে যে “মহ।-* 
প্রতুবণ স্ক্ধদেশ হইতে তাহার। জন্মগ্রহণ করে 
এবং “কন্দ” খাইনা ভাঙারা জীবন ধা॥ণ 
করিত ঝাপ “কদ্দ” নাদে আ[ভিছিত হয়। 
খন্দগণ আপনাদিগকে কদন্দই বলে। এন্দ 
মহলে কচুর মত এক রকম যৃক্ষমূল খন্দগশ 
কর্তৃক খান্তরূপে প্রচুত্র পরিমাপে ব্যবহৃত হয়। 
তাহাকে কন্দ বলে ৷ শুনিয়াছি কন্দ খাইতে 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা । 


বেশ সুস্বাদ । খন্দগণ শুধু কন্দ খাইগ 
অনেক দিন কাটাইতে পারে। মহাপ্রহু কে 
তাহা লানিতে পারি নাই। তিনি মং! প্রভু 
নামেই খন্দদিগের নিকট পণঞ্চডিত। সম্ভবতঃ 
উপরোক্ত ‘রটাপেহ্' ছইনেন। ঘাছা হউক 
প্রবাদ আছে খন্দগণ পুর্বে কন্দ ও বনঞ্চল 
খাইয়া শীবনঘ।পন কারিত। বহু দিন পরে 
তাহাদের মধে। ফতিপত্ হনীলেক --আবি- 
ভূতি হইক্স! অল্প ভোজন প্রথ। প্রবর্তিত কমেন। 
তদবধি খন্দ সমাদে অদতে৷র উদ্ভব 
হইযাছে। প্রকৃত পক্ষে অনু ভাষী খন্দের 
সংখা! এখনো বেশী নথে। 

খন্বগণ বিশ্বাস করে তাহাদের পুর্ব কৃ 
নাদধারী একদ।(৬ পৃিবাতে বাদ করিত । 


নবীন প্রভাত। 


৩৭৩ 


তাহাদের“যুগ”শেদ হঈশে খন্দগণের আবির্ভাণ 
হৎ। এট প্রবানের নুশে কি কোনও লত্য 
নাই? কৃর্দদ্গাতির মধ্্রদত কালকে খন্দগণ 
কুর্দাবতার বলে 

খন্দগণ গোম।ংস ভক্ষণ করে না। 
শুনিয়াছি সাওতাল বা ভীলখণও গোনাংল 
ভক্ষণ করে ন! । অপভ আরর্পাগশ অতি প্রাচীন 
কালে গেনাংল ভক্ষণ করিতেন তাহার 


প্রনাণ আছে। আআর্দাগণ ঘে অলাধ্য 
জ্রাবিড়ীপ্র সভ্যত। বহুল পরিমাপে গ্রহণ 
কারিছ।ছিলেন তাহাও নিশ্চিত । গোদাংল 


ভক্ষণ তাগ ফি আবিকীগ আচারের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শনেচ্ছার অভিবাক্তি? 
জতারকচন্্র রাগ। 


নবীন প্রভাত । 


প্রথম থেপিন তোমা আন 
হয়েছিল দেখা। 
আমি তখন গুমিপ্লেছিছ 
তুমি দেগে একা। 
আম তখন দেখছি শ্বপন 


ফিরছি কত দেশ। 
রচছি ধৃত নূতন ভুবন 


ধরছি কত বেশ। 
আপন মনে ভাদ। গড়! 

স্বপন দেশের খেল৷ । 
দিনে লেখ। রাতের আঁধার 

রাতে দিনের মেলা । 


আধেক আলো মাধেক ছায়া 

আধেক স্বপন খোর। 
দেখার কত কুঙগক শত 

পরা কত ডে।র। 
এলে তুমি কাছে আমার 

শিনে দিলে হাত। 
ভাঙ্গলে জামার এতদিনের 

শ্বপন থেগ। রাত । 
জেগে এখন তুমি আম 

বলেছি এক লাথে। 
মধুর হা ওহ! বইছে মালি 

নবীন প্রভাতে । 

উছেমলত| দেবী ৷ 


ভারতী । ভাদ্র, ১৩১৭ 
জাপানে শিক্ষা । 
প্রকৃত পক্ষে ১৪৮৮ শ্রীষ্টান্দ হইতে জ্ঞানার্জনের আবশ্যক । আম আশ কার 


জাপানের সর্ব প্রথম ইহিহাল প্রান্ত হও! 
ঘাছ। এই লগ হইতেই বৰ্তমান জাপানবালী- 
গণের উন্নতির সুত্রপাত । (তন বা সাড়ে তিল 
শত হৎসর পূর্ফো কনফিউকাল সম্প্রদছ্জের 
সঙ্গে বৌদ্ধ পুরোছিতগণ মিলিত হইঘ্া 
কার্যা কারত। অতঃপর দিনেমারের। 
আপানধাসীগণের মথো পাশ্চাতা শিক্ষার 
যীদ উত্ত করিনা দিগ্রাছিল। তৎপুর্বে তথা, 
দিনের ভ।বান্থ শিক্ষা বাবন্থা ছিল। 
এমবশেবে খন ১৮৭৩ গ্রীষ্টাব্বে আঁমেরিক!- 
বালীগণ জাপানে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন 
করিলেন এবং ১৮৫৮ ভ্রীক্কান্দে লর্ড 
এলগন সপারিষধদ ঘখন জাপানে আগদন 
করিলেন তপন তথায় খাস' ইংরাজী শিক্ষার 
প্রচলন ও ভ্িটিপ-দাপ সন্ধি স্থাপিত হইল । 
তখন হইতেই জ্রাপানবাদীগ্ণের মধে। নব- 
ভাবের উন্মেঘ। 

৯৮৬৮ গরীষ্টাব্দে জাপানে অন্থামী শিক্ষা 
সমিতি গঠিত হইবার [তিন বংসর পরে শিক্ষার 
বিভিন্ন বিভাগ স্থাপিত হইল, এই বিভাগকে 
জাপনীভাবার “মন্ুসে” ( Mombusho ) 
কছে। রাজমন্ত্রী ইহার সভাপতি নির্ধধাচিত 
হইলেন। ১৮৭২ ষ্টার আপনে সর্ব প্রপম 
শিক্ষা) আইন ( Educational ০০০) 
প্রচারিত হছ। জাপানে রাছ। তাহাতে 
নিমলিখিত রূপ অভিমত বাক্ত কছিয়া(ছলেল 2 
-তিনি বলেন, পকল্্চারী, কুষাপ, শিলী 
ভাস্কর, কবিরাত্র অথবা চিকৎসাব্যবলাচ্ী 
প্রভৃতি সকলেরই ন্ব স্ব প্রলার বৃদ্ধিক্ণ মানসে 


বিদ্যালঘ [বিশ্ৃতির সঙ্গে সঙ্গে লোকের 
জ্ঞানণিপ্ন।!ও এমন বাদ্ধত হটগ্রা উঠিবে যে 
তখন গ্র'মে গ্রাদে, স্বদূর পল্লীতে পল্লীতে 
শিক্ষা ব্যাপৃত হুইগ্রা পড়িবে। [ক খলী 
কি দরিস্র তখন কোন পরিবারেই একটি 
নিরক্ষর লোক থাকিবে ন! । শিক্ষার ইচ্ছায় 
দেশ মাতোগ্থারা হই91 উঠিবে।* জাপান- 
রাঞ্জের বাজী বর্ণে বর্ণে ফলিয়া গিয়াছে! 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ যড় বিংশ বৎসরের 
মধ্ো জাপানে ৭৯ লক্ষ, ২৫ লংন্র, ৪ শত, 
জন পাস্চাত্য শিক্ষাঙ্গ পতিত হইল উঠিলেন। 
ইউরোপের পণ্ডিতগণ বলেন, সেই বর্ধে 
জাপানে কেবল বিভ্ালরের বালকগণেন্স মধ্যে 


শত করা ৮২ জন পাশ্চাতা শিক্ষা 
আগা হইতেছিল। ১৮৭২ খ্রীষ্টান্দে পৃথিবীর 
দৌতাকার্ধ; (৬০০৭5 Embassy ) 


পারিপালন মানলে ৪৯ জন সমান্ত বংশীক্গ 
বাঝ্ধি৷ থান; একটি সমিতি গাপিত হুইল। 
ইহারাই সমগ্র আপালের মুখপত্র বা 
প্রতিনিধি শ্বকূপ। তন্মধো রাজপুত্র 
হইয়াকুরা (124) ও মার্কুইল্‌ ইটো 
(71০) প্রধান ছিলেন। ইহার! সকলে 
মিলিত হইয়া ঘাহাতে জাপানে উচ্চ শিক্ষার 
আদার বৃদ্ধি পাপন তহুপার বিধানে মনোযোগী 
হইলেন । শত শত আপছাত্রগণকে ইউরোপ 
ও আমেরিকান প্রেরণ করিতে লাগিলেন । 
এই প্রকার বিভিন্নদেশে জাপছাত্র প্রেরণের 
বাবস্থা বহুদিন ধরি! চলিরাছিল। বর্তমান 
জ্ঞান বিজ্ঞান প্রভৃতির শিক্ষাপদ্ধতি শিক্ষা 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য।। 


করিবার জনাই ছাপানের ছাত্রগণ ইউরোপ 
আমেরিক!র প্রেরেত হইত বর্তমান সমহে 
আপানে বিদ্বান লেকের সংখ্যাও নিতান্ত 
কম নহে এবং ভাছারাই জাপান বিগবিগ্তাল্গ 
তৰাবধান কলিও! হ্বন্দর জপে পরিচালিত 
করিতেছেন । সুতরাং অধুনা অ:র প্রারই 
শালান শুইতে শিক্ষার্গাছাতর আমেরিকা, 
ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে প্রেরিত হল না?) 
১৮৭৩ গ্রীষ্ঠান্দে আড়াই শত ছত্ৰ কালবৃত্তি 
আাপ্ত হই। বিভিত্র দেশে গমন কিহাছিল। 
৯৬৭৫ গ্রীষ্টান্দে সর্কসমেত একাদশটিমাজ ছাত্র 
উক্ত বৃত্তি লই বিদেশে গমন করে। সর্ব 
প্রথমে আমেরিক! ও ইউরোপ হুটতে অধ্যক্ষ 
ও অধাপক লইদ্বা আপি! জাপানছাওগণকে 
শিক্ষ। প্রদান করা হইতেছিল পবে সে ব্যব্াাও 
রহিত করিয়া দেও হইপ্রাছে। ১৮৯৬ 
গ্রীষ্টান্সে সর্কণুদ্ধ ৩১ আন বৈদেশিক শিক্ষক 
ছিল তন্মধ্যে ১৮ অন গ্রেটব্রিটানবাসী ১৯ জন 
আমেরিকান। ইহাই হইল শুখাকার সরকারী 
ফলেদের কথা । বেসরকারী কলেজাদিতে 
১৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ১৩৭ জন পুরু ১০১ জন 
স্ত্রীলোক শিক্ষকতার হন) ইউরোপ ও আসে” 
রিক! হইতে জাপানে আনা হুই।ছিল। 
প্রেসিডেন্ট বুক! আমেরিকা বক্তত।- 
কালে বলিখাছিলেন,_লাপানবালীগণকে 
পাশ্চাত্য বিস্তার পারদশী হইতে হইলে 
গ্রেটবিউনের নিকট নৌ-বিষ্কা ও আমেরিকার 
নিকট হইতে [বন শিক্ষাপন্ততি গ্রহণ 
করিতে হইবে। কাধ্যতঃ তাহাই হইয়াছে। 
জাপানেএ এলিমেপ্টারী (Elementary) 
ক্ষুল সমুহ ছুই শ্ৰেণীতে বিভক্ত কর! ঘাইতে 
পারে। (১) সাধারণ '৪ (২) উচ্চ । এই 


জাপানে শিক্ষা। 


শিক্ষা গুদান করা হু 


৩৭৫ 
শ্রেন্টর বিস্তালত্রের সদন ১৮৯৮ গষ্টাব্দে 
১৬ সহম্ম ৩ শত ২২টি ছিল। ইহার বায় 
১৭ লক্ষ, হাতার, ৩ শত, 
পাউণ্ড। তন্মধ্যে ১৭ লক্ষ, 
৪ শত, ৩১ পাউণ্ড করদাতৃগণের নিকট 
হইতে টাদা পাওছ। গিয়াছিল। অনুমান 
পঞ্চ সহন এই শ্রেনীর ৰিস্বালয়ে কিঞ্চিৎ 
উচ্চ শিক্ষা প্রদান কর! হগ্। তাহাতে 
বিজ্ঞানদন্মত ক্ৰুবি-কৰ্দ্ম, কৃষিজর্থ, নীতি এবং 
আধকন্ধ অপরাপর পরিশ্রমদাধা শিল্পাদি 
আপবালিকাগণকে 
বিশে ঘরপূর্যাক গৃহন্থাপী ও সুচী কাধ্যাদি 
শিক্ষা প্রদান করা হয়। জাপান গবর্ণমেন্ট, 
১৯০০ আ্টান্দের আগষ্ট দাল হুইতে প্রাথমিক 
বিঞ্ালগ্থাদিতে বিন! বেতনে ল্লেই (শক্ষালাত 
করিতে পারিবেক এইরূপ ঘোষণা কারি! 
দিয়াছেন। ভাপবালিকাগণ পূর্বে বিল। 
কারণে বিস্তাগছে অনুপস্থিত খাকিত । সন্বরই 
ইহা প্রতিবিধান করণে অনেকেই বদ্ধপরিকর 


১৫ পতি 


হাজার, 


হইলেন । ১৮৯ খ্রাষ্টাঝে জাপানের মন্ত্রী 
বলিলেন, “জাপানে স্ত্রীবিক্ষার প্রলার বৃদ্ধি 
করিতে না পারিলে সমগ্র জাপানে শিক্ষা 


ব্যাপৃত হইতে পারিবে না। ইচ্ছার ছউক, 
অনিচ্ছাগ্র -হউক, কি বালক, কি বালিকা 
সকলেরই বিগ্ঞালছে প্রবেশ কা। (শিক্ষালাভ 
করিতে হইবে। এইপ্রকার আদেশ প্রচারিত 
হুওহায় বালকঝ[লিকাগণ সকলেই বিস্কার্জনে 
মনোনিবেশ করিল। পুর]কালে ললনাগণের 
শিক্ষার কোন বাবন্থাই ছিল ন।। জাপানীগণ 
১৮৪৬ গ্রীষ্ঠান্দে উপযাচক হুইন্ছ। ১ লক্ষ ৫৪ 
হাঞ্জার পাউণ্ড বা স্ব সুরা বিস্তালঘাদির 
জগ প্রদান কক্সে। কেবল তাহাই নহে, 


ভারতী । 


এই এক বৎসরের মধো জাপালীগদ 
শিক্ষ/কলে ৩৬ লক্ষ ৭৭ হাজার একার" জমি, 
১৪ হাজার পক এবং ১৩ হালা বিক্ষ:- 


কার্য্যের হম্ব(দি দান করিয়াছিল। িউইদ 
সাছেব বণেন, পল্াশানের  শিক্ষাকারধা 
সুচাকন্ধগে নির্ধাহিত হইবার অন্ত এক ক্কাণীন 
দানের সংখ্যাই অধিক । তাহার এক 
পঞ্চমাংশ বেতনাদি বাবদ হণ 
হইতে প্রাপ্ত হওঘ। ধার)” ১৮৯১ 


শ্রষ্টান্দে বৈদেশিক শিক্ষক শতকর! ১৫ জন 
হইতে ১৯ ছলে পরিণত হইগসাছে। প্রাথনিক 
বিস্তালগ্নাদির কিঞিনুদ্ধে ধে সকল [বদ্যাণয় 
স্থুপিত হইয়াছে তাহাও ছই শ্ৰেণীতে (বিভক্ত 
হইতে পা৫৪। (১) মধাবৃত্ত স্থুল ও (২) 
উচ্চ বিৰাগ সমুছ। এই পনন্গ হইতে তাহ।' 
দিগকে লৈনাদলতুক্ হইল যুদ্ধ বিদ/। (শিক্ষা 
করিবার জন পল বিভাগ করিয়া লইতে 
হঞ্ছ। সুতরাং তাহা পিগের মধো কেহই ২৮ 
বৎলকের পূর্বে গুণ হইতে পরীক্ষোতীর্ণ চইতে 
পারে না। নি শ্রেণীর বিদ্য(পয সমূহের সাত 
উন্ত [বদ্যাণ(দির সংযোগ এবং একতা 
সংরক্ষিত না হইলে দেশের উন্নতির মন্তরা 
হইতে পারে লে কথা দ।পানের শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষের বিলক্ষণ হাদঙ্গ্গন করিতে সমর্থ 
হুইছ্রানছ্িলেন। কোন ছাত্র নিন গুণ হইতে 
শেখ পরীক্ষার্র উত্তার্ণ হই! অপর উচ্চ 
বিস্তালয়ে বিন! পরীক্ষা॥৪ প্রবেশ[ধিকারলাভে 
সমর্থ হইতে পার্দে। এনন কি, পে কেহ 
উক্ বিস্তালত্রের পাঠাদি নিচনিত অধ/এ্রন 
করিয়াছে বলিল্পা কোল প্রশংদাপত্র (Certi- 
cate) প্রান্ত হয় তাহ! হইলে দে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা প্রদান ন। করিগ্নাই কলেণে ভন্তি হইতে 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


পারে এবং তাহা ধে কোন বিশ্ববিভালর্রে 
প্রবেশাধিকার সহদেই হইতে পারে। 
প্রবোশক। পনীক্ষোভীর্ণ ছাত্রগণ হে নকল 
কর্ম প্রান্ত হইবে দেও তনপেক্ষা নিপন 
প্রান্ত হইবে ন।। নিম স্কুলের লক্ষে উচ্চ 
বিস্ঞালকের এমন লহানুতৃতি সকলেরই 
অঃকরবী€। অপথ কোন দেশে ঈদৃশ 
বাবা দৃষ্ট হয় না) কোন খেলরকাদী 
বিষ্তালর্ের অবস্থ। শেচনী্ হইলে তাহাকে 
অপর উচ্চ বিস্তাণন্নাদি সাছাঘ। প্রদান ক(রিথা 
থাকে। এইরূপ সম্পদে বিপদে ছোট বড় 
সকলেই পরস্পরে মি্রতাগুত্রে সম্বন্ধ আছে 
বলিঝ। তথা কার অবন্থ। এতানৃশ উদ্তত। 
গ্রঠান্দে জাপানে লর্বাদদেত 
১৬৯টি লাধারপ মধ্যৰিস্তাণগ্র এবং 
ভীহান্দে ৬টি উচ্চ বিস্কালন্ স্থাপিত হয। উহার 
শিক্ষক লংখ। ছিপ ২ হাদ্গার ৬, শ্রন। 
তন্মধ্যে দ্বাদশঞ্জন [বিদেশী পুরুষ ৮ আর ছাত্র 
লংখা। ছিল 9 হার ২ শত ৮১ জন। এই 
সকল ছাত্র মধ্যশ্রেমীর বিজ্ঞালপ্রে অধ্যঙ্গন 
করিত। পরে উহার € অংশ উচ্চ 
বিস্কালতথে গমন করিল ; ১৮ বংশ সৈক্ত 
দলভুক্ত এবং ২৮ অংশ বিগ্ঝাপথ সমূহে 
শিক্ষকতা লিখুজ হইস।ছিল। উচ্চ বিজ্ঞ 
লরের ছাত্রগণের মধ্যে ৫৬ আন আইল 
৯২৭ জন পতি বিস্তা (17170017776) 
> হাঞ্জার ৪ শত «জল ডাক্রারী এখং 
২ হাতার ৫ শ6 ৮৯ দল লাধাগণ বিভাগে 
সাহিত্যাদি অধ্যন্থন করিত। ইহাই হইগ 
পূর্র্কার অবন্থা । 

অধম শ্রেনীর বিগ্তলয়াশিতে ইংরালী 
ভাষার প্রচলন আছে। জাপ ভাষা 


১৮৯৬ 
১৮৯১ 





৩৪ল বর্দ, পঞ্চন সংখ৷।। 


চৈনিক ভালার পরস্পর [নিকট দম্পর্ক সাল 
উণ্প্লেরই সনডাবে প্রচলন মাছে। জাপানের 
সাধারণ লোক [লমনান্টিক বা অঙ্গ চালনার 
ব্যাথামে সেক্ছপ মনোধোগী,_গণিত ব। হাত- 
ছাদ পাঠে লেক্কপ নহে। দর্শন ও মনে।- 
(বন্ৰান প্রভৃতি পাঠে আরও পবহেণা দেখ। 
যাত়। বাবলাগ বাণিঙ্গযাদির জঞ্ড যতটুকু বিজ্ঞান 
শিক্ষা আবগ্রক ণেইচুকু, জ্রানগাত হইলেই 
তাহারা যথেই (বিবেচনা করে। তাহাদের 
[বিশ্বল শারীরিক বগাধান হইলেই বাহঃপক্র 
এবং বিত্রমাদি বিদুত্রীও হইতে পানে) কিন্ত 
সরকারী উচ্চবিস্তালগ্থা:দতে দকণ সিষর়ই 
তুণঃরূপে শিক্ষা দেওয়া হ৷়। তন্মপো পাঁচটি 
বিস্ঞানপ্রে শিশ্বাবগ্তাগঞ্জের  পাঠোপথেোগ্ 
সাধারণ বিস্তালকল বহু ঘরে শিক্ষা দেও হুগ। 
একটি সৰ্ব্বোচ্চ আইন ও দ্গতিবিস্ঞ। শিক্ষার 
স্থান। তাহার লে কাইটে। বশ্ববিস্মণঞ্জ 
(Kyoto University) = €ইথাছে। মধ্য 
এবং উচ্চ বিস্তাণদ্র লে ঢটেক্নিক্যাণ শিক্ষা- 
পঞ্ডতি ধীরে পীরে প্রবেশলাড করতঃ তথাকার 
উচ্চ শিক্ষার পথ প্রদার করিএ। দিরাছে। 
আপানে হই প্রধান বিশ্ববিস্ত।লপ্ আছে। 
একটি টৌকিন্ছে ও আপগটি কাহটে। 
হরে অবস্থিত। তন্মধ্যে প্রথমাটই 
পির্কাপেক্ষ। উজম। রাজকীর্ টোকিয়ে। বিশ্ব- 


জাপানে শিক্ষা! 


৩৭৭ 


১৮৮৬ অহ্ানে আ্াদবান্ধাধীহ্ধপে গঠিত 
পরে ইন্ছে ইহার লক্ষে 
ক্কবেবিস্কা (বিধবক উচ্চে কলেঞ্ের সংনোগ করা 
হগ্র। এই বিগ্বনিস্রালপ্ৰ গ্পিত হইবার 
পর হইতে দশবহগর্র পর্ধান্ত দাপানবাপীগণ 
আনেরিক! খত পদ্ধতি অঞ্পারে কার্য 
করির! আলিচেছিল। তাহার পরবন্তাঁ 
সময হইতে এখানে আদ্দাপ দেশ প্রচলিত 
প্রথা কাধ্য চলিতেছে । 


হহ। ১৮৯০ 


বর্তমান সনত্গে টোকিখে। শিশবিস্থালথ 
বহ অংশে বিগত | আইন, বিজ্ঞান, 
স্থপ(তিবি।, ডাক্রারী, ক্ুবিকধা, 


লাহিতা, পুন্তগ্রক্ষণ প্রণালী, উদ্জিদ্বিস্য।, 
মানমন্দির সংগ্রিই জো1তিব, (Astronomical 
observatory), দামুড্রিক ছল।রন, 
হ।স্পাতালের  রোগী;চধা। প্রভৃতি যহু 
নিহত এখানে পঠিত হুইপ) থাকে। ১৮১৫ 
হ্ব্ঠান্দে জাপানে > শত ৬২ আন অধ্যাপক 
ছিলেন ;-_আইনে ২২ দন, ভাগ দীতে 
৩* আন, '্বপতিবিস্তার ৩৫ ছল, সাহিত্যে ২৫, 
বিল্লানে ১৮, কৃষিবিষ্ঠার ৩১ আল । ১৮৯৮ 
প্রইাকে মধ্য(পক সংস।। প্রান থিশগ? ২ শত, 
পাচছন। আর টো[কছে। বিশ্ববিস্তাপয়ের 
ছাত্রপংখ্যা কিপ্রকার বাড়িতেছে একটি 
তালিক্ক। প্রদান করিলেই পা১কগণ বুঝতে 





বিঙ্গাল্গ ১৮৭৭ খ্ষ্টান্দে এতিষ্ঠাশিত হুইহ। পারিসেন। ০৫ 
কলেজের নাম ও বিধ ৯৮০৪ ১০৯2 ১৮৯৫ ১৮৯৬ ১৮৯৭ 
ইউলিতারসিট হল (কলেদ) ৪৭ ৯০৫ ১৪১ ১৭৪ 
আইন bs ৩০৯ ৪৭২ ৭৬১ ৭৩ 
বিজ্ঞান নখ ১২. ১০৫ ১৫ 
স্থপতিবিভ। ১০৬ হন ৩৪৫ ৩৮৪ 
ডাক্তারী ১৮৮ ১৭৮ ২২৩ ৩৯৯ 














৩৭৮ ভাঙ্গতী। ভাদ্র, ১৩১৭ 
সাহিত্য কলে ১২৯ ৮৮ ২১৯ ২৩৮ ২৭৮ 
কার ত্র - ৪৮৫ ২৪৯ ২১৫ ২৩২ 
মোট ৭ কলেজ ৯১১৬৪ [হর ১৬২০ ১৮০৩ ২২০৮ 
১৮৯৮ ভীষ্টান্দে শতকর! ৩* জন ছাত্র ১৫ জন গ্রাদুছেট হইঘ। সকার হইতে 


আইন, ৯ জন ডাক্তারী, ৩১ আন স্থপতি [বস্ত', 
৭ জন বিজ্ঞান এবং ৪ দন কাশি অধ্যপ্তন 
কারিত। 

লিউদ সাহেব বলেন, ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে যে 
লক্লগ্জাত্র গ্রাদুছেট হইছ। ডিপ্রোদাপ্রাধা হই- 
ছে তাহা সংখ্য। ৩৮ জন । তগ্মধে ১০৭, 
জনকে জাপান গভর্ণমেন্ট শাদন বিভাগে 
নিযুক্ত কাজগাছেনল। ৪৮ জন বিশ্ববিস্তাপপ্র 
ছল নাক কলেজে বিবিধর্রস্থের গবেষণার 
নিুক্ত আছেল। ৪৫ দন বান্ধ ও 
ঝালিগ্যাদি সংক্রান্ত কার্ধে বিলিযুনুদ। 99 জন 
কোন কার্ধ্যাদিই করিতেছেন লা। ৪২ জন 
স্থণ ও কলেলের অধ্যাপক হইন্গাছেন। 


মানস দর্শন | 


(মিশ্র ভৈরবী-_-কওছ।লী ) 


(কবে) চিরনধুমাধুরীথঞ্ডিত মূখ তব 
রাদাবে মলিনমরমতলে | 
পাতকীপুলকে শির হেরিবে 
সুদ্ধমানসে নেত্র জলে ॥ 
সঞ্চিতপুঞিত ছঞ্চতি-বেদন) 
রাখিবে চরণে তোমারি দান, 
সকল ছয়ধ আশা, লকল ভাৰন। ভাহ।, 
সঞফল হইবে হরি করুণাহলে 
সফল হইবে হরি করুপাবলে ॥ 


করদরনীকান্ত লেন। 


বৃত্তিভোগ ক্জতঃ নিপার্চ ঝ| গবেদপার ফার্য্য 
করিতেছেন । ইহাকে ইংরাদীতে ৮১০9 
Eraduatcaএর কার্ধ কছে। অবশিষ্ট ৭ আল 
অপর বাধসাগ্নাদি গ্রহণ করির্াছেন। 
এই হইল ১৭৯১ শ্রীষ্টান্বের কথ! । পুর্বে 
এই প্রকারে কার্ধা চলিত । বর্ত্তমান লমছ্গে 
জাপানের ছ।ত্রগণ উচ্চশিক্ষা প্রান্ত হই 
দেশের ন্ছব্ধ মগলকার্ধো রত হুইতেছে। 
কেহ ঘ'বদ্দীবন কোমার্ধ্য অবস্থার কলেজ- 
লাইব্রেরীতে বিবিধ গবেধণান্ছ কালাতিপ।ত 
কারতেছেন । কেহ বিজ্ঞান51ঘ্ গভর্পমেপ্টকে 
লাহাযা করিতেছেন। 

প্রগণপাতি রাগ । 


পরিচয় । 


তুনি থে সুন্দর তাহ! দেখিছ নয়নে 
নগ্রন-তুলান এই তোমার তুবনে; 
তুমি বে অলীন তাও জেনেছি হৃদয়ে 
আপনার হৃদন্জের প্রেমের বিশ্র( 
করুণ। সাগর হয়ে তবু সাবান 
বুঝিলাম দেখি তব এ বিশ্ব মহান, 
উচ্চনীচ, ভালমন্দ হেখ। নির্কিচার 
ভুঞ্জে অবারিত দান অ।লো। আধার, 
অল, বাঘু, পুষ্প, ফল, তব বনচ্ছ।র। 
নীলকান্ত আকাশের সীমাহীন মান্না, 
অনা মরণের চির অনোধ বিধান 
সম্মাট দরিদ্র’পরে নিঙ্ছত সমান । 
উপ্রিছদদা। দেবী । 





ইংরাজেছ দৌতা । 


ইংরাজের দৌত্য। 
6১) 


সময়-_ সপ্তদশ শতাব্দীর শেভাগ ॥ 


তখন নুতন ও পুরাতন দুই কোস্পানিতে 
বিশে গোলযোগ বাধন্া  গিত্াছিল। 
১৬৯৮ খুষ্ঠান্দে হিলাতে গবর্ণমেণ্টের ছুই কোটী 
টাকার মানগ্তক হইগ্রাছিল। এই টাকার জ্টই 
তখাকএ গবর্ণমন্টফো বাধা হইরা 
ভারতবর্ধের সছিত বাণিঞ্জা করিবার অধিকার 
দিনা নূতন একটী কফোেশ্প।নি গঠনের আহ্নতি 
দিতে হয়। এই মূতন কোল্পানি গঠনের 
প্রস্তাব পরব মেন্টের সমক্ষে উপনীত হুইপে 
পুধাতন ইত ইণ্ডিয৷ কোল্পানি একপা]ন 
আবেদনপত্র উক্ত মছাদভাত্ পেশ করেন। 
নূতন এবং প্রাতদবন্দী কোম্পানি প্রতিষ্ঠিত 
হইলে বে বিস্তর অন্রবিপ! ছইবে-সেই দরুদ 
বিব্ষ উল্লেধ করিব। আবেদন প্রেরিত হইলেও 
নুতন কোস্পানির লদন্দ পাইতে কোন 
বিসই হুইল না। প্রকৃত পক্ষে, ইউ ইণ্ডি্। 
কে।ল্প।নির অংশীনার গ্রাভৃতির মপো অনেক 
ক্ষমতাপক্জ বাতি থাকিলেও, সাধারণে 
কোল্পানীকে বিশেধ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন 
তলা। শ্তরাৎ সহপেই পালিত্বামেন্ট 
১৯১৪৮ পৃষ্টান্দে ত্বিতীপ্ একটী কোম্পানি 
স্বাপনে অনুমতি দিলেন । 
ইন্ধাতে বিবাদ (বিগদ্বাদ অত্যন্ত বাড়িয়া 


গেল। পুত্রাতন কোম্পানি নুতন কোম্পানিকে 
ভঙ্ছ করি! চল! দূরে পাকুক, তাহাদের 
দুরদেশস্থ এলজেন্টদ্রগকে শে ভাবে পত্র 
দিয। ছিলেন তাহা দেখিলে স্পইই প্রচীত্দান ছয় 
দেনুহন কোম্পানির সহিত বিলাদ সাধাইতেই 
তাহারা লযমুংস্ুক । প্স্দেন এক রাজো 
‘হুইঞ্জন রাজা থাকিতে পারেন লা, তদ্ধপ 
এদেশেও হইটী কোম্পানী একর থ(কিত৯ পাবে, 
না। পুরাতন এবং নূতনে সীগ্রই খুদ্ধ সাধিবে 
এবং ২৩ লংল্ের যুদ্ধে থে হর একদল 
ছিতিবেই। পুরান কোম্পানীর সকগ 
কর্্মচারীই দক্ষ স্থতরাং খদি কর্প5।নীগণ 
রীতিমত ভানে কার্ধা করেন, তাহ। হইলে 
পাপের ফোন সম্ভাবনাই লাই ( এই 
প্রকার অন্থবিরোধে পৃথিবী হ।গিবে, 
হাক _উপাক্গ নাই ।"* 

একট উদ্দেক্টে ২টা কোম্পানি স্থ।পিত 
হুওছাতে ভারতবর্ষে বিশেস গোলমাল বাধিয়া 
গেল। নরূপতি তৃত্রীর উষ্লিছাম নূতন 
কোম্পানিটির দিকেই বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেন। সুতরাং তিনি খৃষ্টান্দের 
শেষভাগে হিশুত্বানের লক্াট আউরস্গদীবের 
নিকট এই সস্ভোজ।ত শিশুর জন্ত ফ্ার্স্সণ 


১০৯৮ 





+ “The truth is, that the whole of this contest was only one di 
great baule, tbat agitated the state, between the tories anal the wh 
the former favored the new Company the latter the ol. 


the History of the East India Company.” 
৪ 






৩৮ 
ইত্যাদি শইবর প্রত্যাশাহ্র জার উইলস 
নহিশকে পাঠাই হা দিলেন । 

স্যার উইলিছাঞ্জ নরিস, ১৬৯৯ শৃঠান্দের 
২৫শে সেপ্টেম্বর জাহাক্গ হইতে মছলিপট্টরমে 
অবতরণ করিলেন! হুট কোম্পানির 


ভারতী । 


তাত্র, ১৩১৭ 


প্রতি্বন্দিহান্ন বাধ্য হুইয়া, তাহাকে ১৭৭০ 
সনের শেধভাগ পর্ধান্ত সেই স্থানেই নিন্চল 
ছুই থাকিতে হইল। >১*ই ডিসেম্বর [তিনি 
স্ুৱাট পৌছিলেন। কিন্ত পুরাতন কোম্পানির 
এঞ্েণ্ট লাৱ জল গেরারের চক্রান্তে সুরাটের 





পুরাতন কোম্পানির তকলা । 


শাদনকর্তা৷ নরিশকে পপদে বা প্রতিনিধি 
ঝলিদ্র৷ অচ্/ৰ্থন। করিতে অস্বীকৃত হুইলেন। 
কিন্তু পরে তাহার নিকট উইলিঘ:ম প্রেরিত 
পঞ্জাদি দেখিখ! তাহাকে বন্দরে নামিতে 


অনুমতি দিলেন। তপন নূতন কোম্পানির 
কনলাল সার নিকোলাস ওণেট হধোপরূক্ত 
সন্থানের সহিত র।দগ্রতিলিধিকে অভার্থ ৭ 
কারছ। লইলেন । 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম লংখা!। ইংরাডের দৌতা। ৩৮১ 
করিনা ৮ই ফেব্রুয়ারী 
তারিপে হুরাট হুটতে ৮* ক্রোশ দুরে 
কোকেলি নানক স্থলে উপনীত হইলেন 


Reproduced by kind permission of the Government of India. 


১৭*৯ সনের ২৩শে দাহুহ্াবী দার আভমুশে হাত্রা 
উইলিঙ্ছাম নন্নিস ৬* জন ইউরোপীত্থান এবং 
৩** শত দেশী দিপাহীসহ বাদলাছেত ছাউনি 





নব কোপ্পানির তকমা। 


এই স্থানে সংবাদ আনিল থে শ্ুরাটের ঢারীদিগকে আটক করিছ। করের করিয়াছেন 
শালনকর্তা, পুরাতন কোম্পানির এলেণ্ট এবং হুই লক্ষ টাকার হকি লইরা, তাহাদের 
সার জন্‌ গেয়ার এবং কোম্পানির অগ্তান্ত কর্ম উকীল রাদদরবারে তাঁহাদের মুক্তি দঞ্চ ঘা! 


আহ 


কছিত!ছেল । সস্াটের নিকট এ সম্বক্ষে উপযুক্ত 
আর্জি করিবার অতি প্রারে ফেব্রুহারী মাসেব 
চতুদ্দিশ দিনে নরিল* সাহেব ঝনক্ষোলীতে 
পৌছিদা, কাহার আদেশে স্থুরাটের শালন- 


কর্তা, লাথ জন গেপার ও কোম্পানির 
কর্্নচাচীগকে আটক করিয়াছেন তাহা 
জানিবার জন পত্রবাহক ৫প্রিগণ 
করিলেন? 

এই পমণ্ধে তাহার সঙ্গী পদাঠিকগণ 
বিদ্রোহী হুইন্খা উঠে। কিন্তু নারদ 
সাচেবের শবীর রক্ষকগন অচিরেই দেই, 
বিদ্রোহ দমনে সক্ষম হয্ন। পথে সার 


*[নকেোলাল ওঘেট, তাহাকে সম্রাট হইতে 
সংবাদ দেন বে দাক্ষণ ভারতলমুড্রের ছল- 
দহার আক্রমণ নিবারণের পন্ত সুরাটের 
শালনকর্তা তাহার নিকট লামিন চাথি্গছেন। 
থে সমস্ত জাহাজ লণ্ডন কোম্পানির 
জাহাগ৷ কর্তৃক ধৃত হইবে কেবলমাত্র 
তাহাদের .জন্ নঙ্গিল লাছে? দামিন হইতে 
প্রস্তুত হইলেন এবং এই সকল বিষন্ন লাগান সা 
সম্রাটের সহিত বন্দোবস্ত কা্গবেল তাছারও 
আভাহ দিলেন। 
১৩শে ফেব্রুয়ারী লগ্রিল লাছেব 
আআ ওরাঙ্গাঝাদের নিকটবর্তী গেল গাঁ নামক 
স্থানে উপস্থিত হইন্থা লার নিকোগাণ ওয়েটকে 
সংবাদ দিলেন পে, নার আল গেখার এবং 
লণডুন কোম্পানী কর্পগারীবৃন্দ সুত্তঃ হইলে 
হর ত তাহারা প্রতিশোধ কামনা হুরাট 
বন্দর আক্রদণ করিতে পারেন। কিন্তু রাজ 
দরবারে ইহাতে কাধেঃর বিশেষ বিস্ব হইবে। 
সুতরাং ইহ) নিবারপকলে ওয়েট সাহেব 
বেন বন্দরের নিকট একটী যুদ্ধ জাহাজ 


ভারতী । 


ভাজ, ১৩১৭ 


কাশিছ! দেন এবং ওরূপ চেষ্টা করিলে বেস 
তাহাতে বগ্ত 'অবস্য বাধ। প্রদান করেন। 
২৯শে তারিপে সার নিকোলাস ওছেট লাক্স 
সাহেবকে লশ্বাদ পাঠান যে ফার্দাপ পাইবার 
জন্ত ঘতটাকারই প্রতোজন হউক ন! কেন, 
তাছ। দিতে নগ্নিস সাহেব হেল বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত 
না হুন; এবং থাহাতে লয্রাট এ প্রস্তাব 
সহজেই গ্রাথ। করেন, তঙ্জণ্ত প্রতি বৎলরে 
৬২ টাক! দরে ছদ্ন হাজার মণ করছ) লীসা 
দিবেন, যেন এইব্ধপ অঙ্গীকার করেন। 

ওরা মার্চ নাল সাহেব ব্রামপুরে পৌছেন। 
সেই স্থানে উজ্জীর গাল অবন্থিত কলিতে- 





ছিলেন। নরিস সাহেব সলানিষদ তীহায় 
সাত সাক্ষাতের প্রস্তাব করি! 
পাঠাইলেন। উত্ীর এই প্রস্তাবে 


অলম্মত হওঞাতে মিঃ নিল ইহাতে [বিশেষ 
অপমানিত বোধ করস £উপীপ্সের সাত 
দেখ না কারপ্নাই ব্রামপুর পরিত্যাগ ফরিদা 
এই এপ্রিল পার্েলথ উপনীত হইঞেন। 
মস্রাট তখন ছাউনি কিয়া এইখানেই 
অবহ্থিতি কমিতেছিলেন। যাজ্স-্র(ত:নধি 
নরিলের আ(পনন দংবাদ সমাট সমীপে প্রেরিত 


হইবামাত্রে পজাট তাহাকে ছাউনি 
ফেলিতে অগ্যতি দিলেন। তই আউপঙ্গ- 
জীবের সহিত সাক্ষাতের সদর নির্ধারিক 


হইল এখং শোতাখাআা সংক্রান্ত শিষ্টাচার 
বিধিও ঠিক হই! গেল। 

৯৭০১৯ সনের ২৮শে এপ্রিল ইংলণ্ডেশ্বর 
চতুর্থ উইনিক।স প্রেরিত বানদুত ভাহতবর্থের 
সাহনস! লয্াটের সহিত দর্শনাভিলাধে অগ্রসর 
হুইলেল। সঙ্গের দলবল িদ্রপিখিত ভাবে 
তাহার সহিত হাত্রা করিণেন। 


শ৪শ বৰ্ষ, পঞ্চম সংখ) 


৯। অস্বপৃষ্টে আজ প্রতিনিপিত গোলন্দাজ 
ইলগ্ভের দেনানাগ্রক । 

২। বাশ খানি শক্টে উপহারার্থ 
দ্বাদলটি পিত্তলের-কামান। 

৩। পাচখানি শকটে নানাবিধ বন্দ । 

৪81 কতক জুলি শকটে নান[বধ কাচের 
আরব) ও দৰ্পণাদিসহ একশত বাক্জি। 

«| স্ুলজ্দিত ছুউটা উৎকৃষ্ট আর? দেখ 
অঙ্থ। 

৬) আনপতাক[ধানী ল্যজলব্জাবিগীন 
উৎকৃষ্ট আএব দেখু ২টা অন্থ। 

৭) উপহাররক্ষক চারিন 
গো সৈন্ত । 

৮। লোছিত, শ্বে, এবং নীলবর্ণে 
পতাক। সমুহ ও সুদ ল।১টা মুগাবান 
অঙ্খ। 

ন্‌ 
শিরন্াপ। 

১০) বহুমূলা রৌপ/লিশ্ডিত আলীর ক।৫- 
কাখাখচিত ইংলাপী ধাপে ম্বলজ্ছিত পান্ধ।। 

১১) নত হইটী [বতন্ব।ণ । 

১২। দুলক্ষিত স্দস্বারোহ! বাস্তকরগল। 

৯৩) অধ্বপৃষ্টে রাজ শ্র(তনিধির পনাতিক 
নৈৱেয চেফটেনাণ্ট । 


১৪ অন্থারোহণে সুলজ্ছিভ দপডি তৃতা। 


সাজ! উই(লিশ্নাম ও রাজ প্রাতিনিধির 


১৪। প্লাজা উইলিগগাম এ৭ং প্রতিনিধির 
্লচিহ। (arms ) 
৯৬। সুসজ্জিত অশ্বারোহী ডক্কাবাহী। 


হুপজ্দিত তুরীবাদক তিন জল অশ্বারোহী 
লৈজৈ। 


ইংরাদের দৌহা। 


আগ্বারে।ধা 


৩৮৩ 


১৭। রানপ্রতিনেধে শরীররক্ষকদিগের 
€লেলানান্ছক । 
১৮। ইংয়াদী ধরণ বিশেষ রূপে দক্ছিত 
হাদশ জন অশ্বারোহী টৈগ্ঠ। 
৯৯। রাদ্রঞ্তিনিধ্রি অশ্বারোধী লৈযের 
সেনানায়ক । 
২০। আজ উইলিছাস এবং রাদ প্রতি 
নিধির হ্বর্ণ গিল্টি করা আন্ত । ( Armও ০০ 
২১। মুল্যবান পোবাক পরিহিত আস্থা" 
ঞোহুণে লিঃ মিল, এবং মিঃ হুইটেকার। 
২২ । উদ্দুক্ত আনি হন্তে মূল্যবান পোষাক 
পরিহিত অশ্বারোহী ইৈন্যের অধ।ক্ষ (ন; ছেল। 
২১ বছ মূগাৰান  সুসক্ষিত পাচ্ছ 
আণোহণে রদ প্রাতলি[ধ । 
২৪) সুলচ্জিত চারি জন তৃহা-_পান্ধ।র 
শতিতি। 
২৭ । রাপার পত্র সঙ্গে লই মূল্যবান 
পান্ধিতে সেক্রেটারী এডোখাড ॥ 
২৬। এই পান্ধি্র উভয় পার্শ্বে অশ্বারোহী 
এছ জন সাছেখ। 
২৭। স্থলম্জিত শকটায়োহণে কোহাধ)ক্ষ 
ও রাজ প্রতিন[বর খাল লেক্রেটারী। 
আউরংলাব হইংগপপ রাদপ্রতিনিধিকে 
প্রকৃত দরবারে অভার্থণ। করিলেন এবং 
সমাদরের লহিত তাহাকে আসন পগ্িগ্রথ 
করিতে আদেশ দিপেন। সার নগিপ তখন 
নূতন কোস্পানার অবাধ বাণন্যের জনা 
ফান্থাশ প্রাথন। করলেন। এই প্রাথনার 
উত্তর উজ্জীরকে দানাহবেন লত্রাট এইল্ধপ 
অভিমত প্রকাশ করিলেন। কতেক দিবস 





গ প্রথসমটী বহন করিতে খেল 


জন বাহক দাসিয়াহিল। 


৩৮৪ 


পরে নরিল সাচেব লম্রটকে নর স্বন্ধপ ২০. 
যোহর প্রদান করাতে আউরংজেব [কিছু দই 
হংগাছেন বোঝ। ॥সেল। কিন্তু এই 
ইংরাজ দূতের দর্ভাগ।বশতঃ এই সমহরেই সুরাট 
হইতে সংবাদ জালল--ঘে মক্াবাত্রীসহ তিন 
ঘানি আহাদ ইংরাজ অলদন্্য আটক 
করিজাভছে। এই জাহার্জ শুলি হাহাতে নিবি 
আইলে তার জন্য উদীরগণ নরিস 
সাহেবের (লিফট প্রতিভূঠা(হণেন ও শুবিধ।তে 
ইংলাজ ঘা বাছাতে মোগলেখ বা(ণঞ্জোর 
ক্ষোন কপ বাধাবিদ্র না জন্মাত্ত তাহার জন্যও 
জনন চাহিলেন। ইংরাঞ্জ দূত এ 
জ্কবে অলন্মত ছওহাতে সম্রাট কোন রূপ 
ফাঁন্মাণই দিলেন না বাধা হইন্। «ই নবেম্বর 
সাঃ নরিল মোগলছাউনি পরশ্যাগ করিলেন। 
লম্াটের মন্তাগণ নরিগকে দলদস্ু।র আমিন 
পইতে সন্মত কারবার জনা [বিশেষ চেষ্টা 
করিতে লাগিনেন এবং ব্রামপাযে কঞ্ছেক 
দিন তাঁহাকে এক প্রকাগ আটকাইহও 
গ্াথবেন । চত বধো ইংলণ্ডেশ্বরের অনা 
লাংানগা প্রেরিত এক পত্র ও তরবারি 
পোছল এবং এই জহুঙ্গারী নরিল তাহার 
সম্ভব পপে অগ্রসর হছইলেস। ১২ই 
এপ্রিল হুরাট পৌ ছন্ন৷ তিনি ২৯শে তারিখে 
আতদুঘে এস্বান করিলেন। দুঃখের 
বি তিনি সেপ্ট ছেলেন। পৌছিবার পূর্বেই 
মৃত্যুতে পতিত হইলেন । 





ভারতী । 


তার, ১৩১৭. 


এই দৌতহাকার্ধে কোন সু(বিধা হওয়া দূরে 
থাকুক ইংরাদ কোম্পানীর হথেষ্টী অর্থধবংস 
হুইছহাছিল। পরন্ধ সম্রাটের আদেশানুবাী 
কাথা করিতে জলস্মভ হওয়াতে এবং ইংযাজ 
ছলদহাগপের অত্যাচার দিন দিন বাত 
হওগাতেে সত্র।ট ক্রেধান্ধ ছইর। তাহার লত্।- 
জোর প্রহোক ইউরোপীহ্থানকেই কারাগারে 
নিক্ষেপের আদেশ দেন ।* 

পন্বন্তী প্রবন্ধে আমর! আল) দৌতে)র 
বিবরণীতে দেখ।ইব হে লেখার ইংরাজ ইজ্ছা্ু- 
হী সঞ্চণ কাম হুইর়াছিশেন। 
এই প্রবন্ধের সহিত আমরা 
পুরাতন কোম্পানি তখনকার 
( Arms ) চিত্র সংহে[ছিত কারণ।ম। 

পুরাতন কোম্পানর তকম! ডউজ্ছল 
বিচিত্র বর্ণের আয় নব কোম্পানার তকমা 
রংচং অপেক্ষাকৃত কম। এ লঞ্চে Sie 
George Birdwood বহ! ধলিশ্বাছেন তাহ। 
বিশ্যে্ধপে উল্লেখযোগা । “The change 
of arms and particularly in the 





নুতন ও 
তকম। 





dominant colours of the arms of 
the East India Company, as shown 
in Plates 1 and ll foreshadowed 
its transformation Irom a mer- 
cantile corporation into agrcat 
military powcr.” 


অযোগীঞ্নাথ লদান্ছার। 





* SiuarL Also Broome P. 32. 


'৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম লংখ্যা । প্রেম? 
প্রেম । 


কাল রজনীতে উঠেনেক চাদ, ফুটেনি একটি তারা, 
আধারের মাঝে (বন্হী বাতাদ হুতোছল দিশাহারা ; 
ঞ্জোনাকি সলেন ঘূখিমালঞ্চে ঝিকিট ডাকেনি বাড়ে, 
টিটিপানী শুধু চিট্‌কারি দিয়ে কেদেছে দীখির পাড়ে; 
তারি মাঝে আমি ইমন-বেহাগে দেখেছি বাসীখা(ন,_ 
কেহ না শুসুক্‌ তুমি শুনেছিলে, মনে মনে তাহা আনি। 


আদ নাতে হবে ঝরঝরধায়ে দাদর ঝরিছ মেঘে, 
হরয-সগল কণ্ঠ তুলিয়। ভেকেরা উঠেছে ছেগে ১ 

ঘরে ঘরে বরে শিকল সা(লছে বায়ু দিয়ে ঘা নাড়া, 

আদ পাপাহ লিভ শখ পাৰা৷ না দেৱ সাড়।; 

কাহান হদদ কাপছে সেতারে মল্লারে মী টানি ১ 

লে বঝ/খ। কাহার, কে ন। জার্ক__আমি তাং! জাল আ(ন। 





কেোখার কঁপিছে করুণ নেতার, কে।পার ক((পছে বাণী, 

ছুটি অন্তর কতদূর থেকে তবু কত পাশাপাশি! 

ছুটি হৃদণ্রের ই(কত দির হুদগ্রের (বিনিময়, 

ছুটি হ্থকরুণ সঙ্গী 5 মাঝে সুনিবিড় পঞ্চ! 

কোছা। পড়ে আছে দেহের লীমানা, কে।থ। নিলে আলি প্রাণ, 
অগ্তরাঙ্গেস অন্তর টুটি’ (মণনের মহ! গান ! 


এমনি ধেন গো চিরদিন ধরে" দূরে থেকে থাকি কাছে, 
এন বেখ যেন চেয়ে কোনদিন কাদতে না হজ পাছে! 
অন্তর মাঝে থাকিতে আলোক দূরে ফেল তারে খুনি? 
ভাল করে’ খেন বুঝিবারে গিবে সুলেই ভুল না বুঝি! 
দুরে থেকে যেন চির[দল রত ছ্গনারে বাদে ভালো, 
ছখানি হৃদর উদ্বিক্া রাখে প্রেদের অমৃত আলো ! 
নিৰতীজ্ৰ মোচন বাগচী [ব, এ। 


৩৮৬ 


ভাত, ১৩১৭ 


পোব্যপুত্র । 


২৯ 


ভল খাবাবের কাছে দীড়াই্রা র্জনীনাথ 
মথন প্রস্তাশ। পূর্ণ উত্হকলেতে চাহি 
থেখলেন তখন লে ঘরের চারিদিককার 
আসম্পুর্বতা তাহাকে প্রা (বহুবগ করিত! 
তুলিল। কিন্ত লেই মুইর্কেই একহাতে একটা 
পাপরের মাসে বরফ দেওয়া জল ও অপর 
ছত্তে পুত্রের হাত ধরা শিবানী গেই থরে 
রঞ্জনীনাপ তাহাদের দিকে, 
লদ্বেগে একবার চাহিয়। দেখিপা আসনের 
স্উপরে বলিলেন। ঘেগানটাকে মক্ষছুলি 
ব’লঃ। মনে একটা সন্দেহের আতঙ্ক ভাগিয়। 
উঠিয়াছিগ লেটা ঘন ইঠৎ লদীতীরের খালুক্ষ। 
বলিয়া জানিতে পার বাঘ তাহা হইলে তৃঞ্চার্ড 
ঘেমন আবাদের নিশ্বাস পরিত্যাগ করে তাহার 
ও সেই ত্রধম একটা [নশ্বাল বাহির হইল । 
[শিবানী জলের মসট। নমাইয়া দিন৷ রনী - 
লাখের পায়ের কাছে প্রপান করিল । ছেলেও 
নাহের দেখানো নাটিতে মাপা ঠুকিয়া একট) 
দীর্ঘচ্ছন্দের প্রণাম করি অভ্যাস নতন এই 
অপারিচিতেল। লঙ্গুণে চুম্বনের দাবীতে মুখ 
বাড়াই দিল। প্রপাদ প্রাপ্তি পর চুদ্ধন 
প্রশার্পণ ঘে একট! অকাটালীতি সে বিষগ্ে 
তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল ন1। হালিং। 
রজনীনাথ বিনোদের পুত্রকে কোলে তুলিয়া 
জইলেন। মুখের ভাব গারের রং চোপের দীপ্তি 
তাহার স্থৃতিসাগর মণিত করিচা আবার একটা 
নিশ্বাস বহন কারি! আনিল। কিছুই কুইন 
না; পুরাতন নূতন হুইরা দেখা দেগ সাজা 
[শিশুর দাবী নিটাইরর। দিত্র তাহাকে নিজের 


প্রবেশ করিল, 


অনুভব করিলেন। 


যেকাব হইতে ফল ও মিষ্টা দিয়া বশ 
করিবার চেষ্টার তাহাকে বার্থ হইতে হইল! 
স্াছহলনাছশ হাকিমের আভল লে সুদের 
প্রলোভন জঞ্জ করিয়া নিজেৰ পাওনাটি মাত্র 
আদার করিগ্।া লতা সার কাছে ফিরিয়া 
আসিল। বছনীনাখও তখন ভাল করি৷! সেই 
থিকে একবার চাহি দেখিলেন। একি ! 
তপস্কাপর।॥৭। উনার লক্গীব ধোগিনী মুষ্টি 
কোন হৃলিপুন চিত্রকর এপালে সাজাই! 
আাখিখ। গিগ্গাছে ? এই কি বিলোদকুমারের 
অনাহুত! পত্ধী ! রজনীনাণ অতান্ত বিশ্ব 
বিনোদকে তিনি জ্ানি- 
তেন, সুধু তাহার বাহিরউ। নর তাহার জন্তঃ- 
প্ররুততির সহিতও তাহার কিছু কিছু পিচ 
ছিল। তাই কমলা ঘে ঈঘং শুলাঙগী 
গৌরবর্ণ। লন্দ্রাপছুচিহা অন নারীমুর্তি 
কোন এক অজ্ঞাত লমরে আপন! আপনি 
তাহার মনে চিত্রিত হইগ্রা গিপ্াছিল_ এখন 
ব্মতান্ত পছুল। এই বষণী তাহাকে ধিকবের 
সহিত বিদুরিত করি সেইখানে ফুটিঘ। উঠিল। 
অবিচার করিয়া! কাচারও দণ্ড বিধান করিবার 
পর তাধাকে নির্দোষ বালা জানিতে, 
পারিলে [িচারক বেমনতর একটা উৎ৭ট 
আঙ্মম্নানি অন্থভষ করিতে থাকেন রঞ্জন৷নাথ 
সেই রকম এই স্বামীত/ক রমণীর দিকে 
চাহিঙ্গা মাথা নীচু করিলেন। এতে! 
উপেক্ষেতা সুখ নন! এ দৃষ্টির নিভীকতা, 
আন্(নরস্টলত! ও একান্ত দৃঢ়তাৰ তাহার 
আনব চরিত্র লকষক্ষে পূর্ণ অনাভগুতার কথাই 








বিবাহ-শেল। --কুলের মালা 
উদ্ুক পুচ সোস অক্ষিত চিত্র ছইতে 


৩৪শ বর্ণ, পদম লংগ্াা) ॥ 


বাক্র করিতে লাগিল । থে মনে পরাগ্রহ 
স্বীকার করি৷! বলিলেন, *আন্চর্ঘ। 1 আমি 
আল্চর্ঘা হইলাম, বিনোদ কি তবে আমি 
হেমন মনে করি তেমন নয়? সাধারণ 
লোকের মত একজন খেঙ্সালি বুক মাত?” 
জলীনাথ ঘে পরিমাণে বিলোদের পর্দিহাক্র 
জর প্রতি শর মমতা পরিপূর্ণ হুইন্স। উঠিলেন 
লেই পরিসাণেই বিলোদের চরিঞ্জের জঘুত। 
তাহার প্রতি তাহাকে শ্রদ্ধাহীন করিছা 
তুলিল। এমন রত পাই ও তাহার মর্দঃ।দ] 
বুঝিল না সে এমনি পাব? এমনি সময় 
শিবানী তাহার আনত নেত্রন্থর তুলি! 
একটু অঙুঘোগের স্বরে কহিল “আপনি 
বললেন লা?” এঙ্জনীন।ণ (শালীর কথা 
ও ন্বরে একটু খানি কুন্টিত হই! পড়িলেন, 
কিন্ত বিস্মদ্ন বোধ করিলেন না,-_এই রকমই 
সুর যেন এ রকম মুখ হইতে ঠিক মানা, 
অনুযোগ পুর্ণ আদেশের স্বর । হাত খুষগ্া 
রেকাবটা একটু খানি কাছে টানিগ্। লইলেন 
ও তারপর একটু খানি কি ভাবির! হঠাৎ 
মুখ তুলিথ। প্রিধানীর অকুষ্টিত মুখের দিকে 
চাহিয়| কহিলেন "আমার ছোট খেকে তার 
দিদির কাছে যে দোষ করেছে তার ক্ষমা 
পেতেও বোধ ছন বেশি দেরি হয়নি, নগ্গ আ ?” 
= শিবানী কণনও পিতৃদেহ জানিত ন| 7 শ্বশুরের 
নিকট আলির অনধি সে তাহার দেহোখে'লত 
বদরের হথেষ্ট পরিচছ পাইছ/ছিল বটে, কিন্তু 
লে দেছে দে বেন সান্বন। খু দিয় পাইত লা। 
যেখানে অধিকারের অকুষ্টিত গর্বে সেস্থান 
পা নাই, লেখানে চোরের মতন প্রবেশ 
করিঘা পর্যন্ত দে নপরাধকুষ্টিত হুইয়া 
আছে। পরের পূর্ণ আধিকাথকে পর্সা 


পোল্াপুত্ৰ 1 


করাত সে দারুণ আম্মমানি অনুভব 
করিতেছিল__তাই তাহাকে এখনকার 
কোন পাওনাই ছালিধুখে লইতে ৰেল লা। 
কিন্ধ রক্ষনীন!থের কণ! কট! তাহাকে আজ 
ব্অগতাশিত ভানে চকিত কারন হুলিল। কে 
জানে কেন নহস। তাহার লর্ধা শরীরকে 
কণ্টকিত করিয়া আনন্দেশ্ একট! তাড়িত 
শিরার তিতর দিলা! দিঝ। বহিয্া গেল ও 
আচমক! তাহার কঠিননেত্র অশ্র্গলের একটা 
প্রবল উচ্ছালে স্পন্দিত হইঘ। উঠিল। শিবানী 


, এক মুহূর্তকাল আবেগ রুদ্ধ কণে চুপ করি! 


রহিল ও তার পর নতনেত্রে কম্পিতকষ্ঠ 
উত্তর ফরিল “দিদি আমার কাছে আসধায় 
জন্যে কত বাগৰ হবে রগ্তেছে তা কি আমি 
জানি না বাব? কিন্তু ঠাকুরপে! আমার 
সঙ্গে বাস করতে ইচ্ছুক নন। আপনি 
আমাৰ একটা কিছু বন্দোবস্ত ধরে দিন। 
আনার আন্তে এতবড় সংসারট। না নষ্ট 
হয়ে মহ 

শিবানী দৃঢ় প্রতি হইন্না, আসিলেও শত 
বার সঞ্চোচ ও আষ্মাভিমান আলি তাহার 
মুখ চাপিএ। ধরিতে লাগিল ও সন্ত শরীগ্ের 
ভিতর দেন হিঘ হুই৷ আলিতেছিল তথাপি 
কোন বাধাই আজ সে প্ৰাহ করিল না। 

শিবানীর কথাগুলা কিন্ত রঙ্গনীন।থের 
কানে একটু অদ্ভুত রকম শুনাইল। কি 
খেন একটা অঙ্গানিত আশগ্বার ভালে 
ভাঙার চিত্ত স্পন্দিত হইয়া উঠিপ। এক 
সর্ব চুপ করিছা তার পর দীরে ধীরে 
লগ্গেহকণ্ঠে ব'লপগেন, 

পমা, লগতে স্তাপ্র সত্য ও ভালবাদারই 
জঙ্ হয়ে থাকে । অন্ঠারের প্রশ্রন্ন বা পুরক্কার 


৮৮ 


বিধাতা হাতে কেউ কখনও পাছনি। 
তোমার শ্বেহ তাদের তোমার পাশে দাড়াবার 
উপঘুক্ত করে গড়ে *নেবে মা, আমি আর 
থেকে তাদের লগ মারও বেশি নিশ্চেষ্ট 
ছতে পারব । পেতে! তা? অগ্ঠার মাচরণের 
ক্ষমা চাইতে হুতিত হয়নি ?” 

ভাল কির কিছু বুঝিতে ন। পারিছ। 
শিবানী একটু ভাবিত্া বলিল *লেতো কিছু 
ধোন করেনি বাবা! ঠকুরলে। তাকে 
ত জের করে নিয়ে গেল। লে ঘে 
[ক্ছতেই ঘেতে চায়নি! 
লে দুধ থে মাম কিছুতেই 
লা”-_বলিতে বলিতে অহভারাক্রান্ত 
কুদ্ধকণঠে ব্যধিতা শিবানী সহসা থামিছা 
মিঞা নুখ ফিলাইগ! লইল। তাহ।র 
আস্মসিশ্বত অৰবিন্দ ক্রোড় শিশুর 
অঙ্গে পড়াতে লে তাচার সন্মুপন্ব অপরি- 


ভুলতে পারচি 


চিত “দাদাবাবুর” উপন্গ তইতে বিশ্রিত 
দৃষ্টি তুলি৷! নাদের মূখে স্থাপন করিছা 
বিশ্তর-নিঃশন্দে চায় রহিল। এরকম 


ফাওট। বড় একট। তাহার চোখে পংড় লা, 
মান্ধের কোল 'ও তাঠার চোপের জল তুই 
এখন ভাঙা কতকট। জপরিচিত । রত্রনী- 
নাথের পন্তীর বিচারকের দৃষ্টি মুচুর্ত্তে বিগ 
চকিত হইত! উঠি”, ঈধং কম্পিত-কঠ 
জিল্র।সা করিলেন “লেকি তবে বাড়ি লোকদের 
খলাদর সহ করতে লা পেরে চলে ঘানি ? 
সেতো এ কবা আমার বলেনা!” 

শিবানী তীব্রভাবে কহিল, "আপনি কি 
তাই মলে কবেছ্ধিলেন লাকি? সে কি (সই 
রকছ মেনে?” এ ভংলনা রফসনীনাথকে খুব 
ব্াঘাত দিগ্াই বিধিল। কক দিন হইতে 


ভারতী । 


লেদিনকার 


ভাদ্র, ১৩১৭ 
একট! নিদ।কণ অগ্তাপে [কনি দ্ধ হইতে 
ছিলেন । তাহার অন্তর তাহাকে বলিতেছিল 
“সে কি এমন কাল করিতে পাতে! [তিনি 
সম্তপত তাহাকে হণ! দোষী কররিল্াছেন।"” 
নিবানীর কথাত ঠাথার মনেই বেন 
প্রতিধ্বনি বাদ্দিপ্রা উঠল ! লহ)ট তো লে তে। 
এ রকম হুর্কিনীত বাবহার করিবার মত 
ছেয়ে নত্র। এ কথাট। তিনি কেন ভাবিছ 
দেখলেন না? পরের ছেলের উপর রাগ 
কণ্য়। কেন নিপ্রেব সন্তানকে এমন 
ক.ঠার দণ্ড দিলেন? রঞ্জনীনাথ 'অম্পর্শিত 
আহার্য। ছাড়ি সহসা! উঠিয়া! দীড়াইরা 
আসহত।পবেদনাপৃণ্‌ কণ্ঠে সাগ্রছে বলির! উঠিলেন, 
“তাই বুঝি লতি যাগ করে আমার কাছে 
আসেনি । ম। তাকে একবার ডাক তে।। 
বল তার মগ্তণগ্ত বাপ তার জঞ্চে তার চির- 
সের কোল পেতে রেখেছে; তাকে বুকে 
নেবার জঙ্ে বাগ্র যে তার প্রতীক্ষা) ক৷চে ।” 
পিতাহ কণ্ঠস্বর বান্পগড়িত হইয়া রুদ্ধ হই 
আলিল, মনের হুর্বালতা চাপিয়া ফেলিবার জড় 
আড়াঙাড়ি অঞ্চ দিকে মুখ ফিরাইছ! লইলোল। 
কি বিশ্নন্ন । শিনানী বিস্ফাছিত নলেত্রে সাশ্চধ/া 
হই চাহিল, অলাবধানে তাহার মাথার 
কাপড়টা মাপ। হুইতে খলিৱা পড়িগ্রাছিল 
তাহ! সে জানিতে পারে নাট, এলোচুলগুল।- 
বাতাণে উড়িছ। দুখে বুকে ছড়াই॥। পড়িয়া 
লেই যোগিনী মুত্বির অসপ্পূর্ণত। পরিপূরণ 
করিগ্াছিল। অমূল্য মার কোল হইতে 
নামা তাছার পিঠের উপর পড়ি সেই জটা- 
বাধ চুলশুল লইঞ্জ। টানাটানি আরম্ভ করিয়া 
দিল, শিবানী ভাল কাহ্খ! সেসব কিছ 
নিতেও পারে নাই। কিছুক্ষণ সে নির্বাক 





৩৪শ বর্ধ, গকদ লংখ]। । 


হইয়া তাহার দিকে চাহ থাকত অসশেষে 
মৃদ্ব্বরে জিক্চালা করিল "আপনে কাকে 
ডেকে দিতে বলচেন 1” বিশ্ছিত হই রত্রনী 
নাগ ফিনির দাড়াইলেন, কহিলেন "এাত্তিকে 
শান্তিকে 1” “এখানে শাস্থ কোথান ? তারা 
তে কদিন হলে! আপনর কাছেই গ্যাছে"_ 
রজলীলাথের বুকের ভিতরে একটা 
আঘাত পড়িল,-“সলে (কি! আমি বে 
তাদের লেই রাত্রেই এখানে (ফিরিয়ে 
পাঠিয়েছি, হেম এখানে আলেলি ১” 
রঙ্জনীনাথের বিলগ্ব দেখি৷ ও লিজেনু 
মনের ছুর্বগতাপ্র তাহার গতি লগুচিত সমাদর 
ন! দেখাইতে পাঞ্জা অনুতপ্ত হইগা স্যামাকাস্ত 
তাহার অনুসন্ধাণে আছ কল্গেকদিন পরে 
অন্তঃপুয়ে প্রবেশ কিক ছলেল, হারে 
মজনংনাথের কগ। কণ্েকট। তাহার কর্ণে 
প্রবেশ কহিল, কম্পিতশ্বলে ঝলি্হা উঠিলেন 
শ্হরি হর এমন কও করে! সে পাও 
সকল 'ম/ক্রোণ আদার মাএ ওপোণেই নেট।- 
বায অগ্তে তাকে এখানে অ(লেনি ।* বৃত্ত 
হুতাখাসে কপট ধারা হপাইতে লাগিলেন । 
ধাগার কাছে আিঘ। পক্ষীনাতা তাহার ছোট 
শাবকটিকে অপদ্ধত দেখিলে এই রকমই 
অনুপায় ক্ষেতে বুঝি লুটাইপ্রা পড়ে। 
"শ্বশুরের আগমনে শিবানী জায্মসন্বরণ করিয়া 
লইপ্ছিল, মাথার কাপড়ট। ধানে স্থাপন 
করি৷ রুক্ষ চুলগুলাকে অবহেলার সহিত 
হন্ত তাড়নান্গ [বিতাড়িত করিয়া অকম্পিত 
পদে উঠিপ! দীড়াইল। 
অসুপ্য বাপার কি ন! বুঝিরাও 
ব্যাপার কিছু কঠিন ইহ। বুঝিতে লারা 
মতার কাপড়ের একটা পরাস্ত শক্ত 


পোষ্যপুত্ৰ । 


করিছ। ধারিন্না চুপ করিয়া দীড়াইনু। সকপকার় 
মুখের (দিকে একবার করিছ। 
চাহিয়া দেখিতে লার্িল॥ তাহার আতিও 
সকলকার একট অবহেলার ভাব তাহার বড় 
ভাল লগিতেছিল না। তাছায় পর লকলকার 
সুখেই ঘেন একট! আ।লল্গ প্রা ঝড়ের চিচ - 
অভিমানে তাছার রাঙ্গ। ঠোট কুলির উঠিতে। 
লাগিগ । রগ্রনীনাপ শিশুর দিকে চাহিয়া 
দেখিয়াই তাহার নিকটে আদি৷ তাহার 
মাগান্ ছাত ৱাপিত্ন। আদৱ করিত। বলিলেন, 
*“এলতে। দাদা আমবা বাইরে ধাই ঘরে বড় 
গরন হচ্চে” বলিহা তাহার সক্মতিয অপেক্ষা 
না করিত্রাট তাহাকে কোল তুলিছা লষ্ট 
অগ্রদর হইতে হইতে পরাদাকাস্তর দিকে না 
ক্িরিল্পাই কহিলেন "আন্ন চৌধুরা মশার 
ভাষ্টাটকে নিগ্রে একটু খেলা কনা ঘাক।” 
শিবানী ও শ্রামাক।স্ত অনেকখানি বিশ্মঙের 
সত তাহার দিকে চাহয়া দোবিলেন। 
সকলে চলিয়া গেলে ঝড়ের মহন ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। লিঞ্চেশ্রদী লক্রোধকঠে 
ককাকে ফলিঘ। উঠিলেন “হ্যালো শিবি তোর 
জাপার কি আমি গলা! দড়ি দোল নাকি 
লো? বলি এই কি তোর বুদ্ধ ম্ন্ধি হচ্চে ? 
এতদিন ধঙ্গে যে এত শরিখাগু পড়ান তার কি 
এই প্রিতিক্কল দিলি?” শিবানী মাটি হইতে 
চোখ তুলনা দু স্বরে ছিত্।সা কিল “কি 
করেছি ?" “কি করিদ্‌নি তাই ধল। ও [মণ্দে- 
কে অত অআ।প্যারিত করে তোর কি লাত 
ব্ল দেখি? শত্ত,র গেছে সাতটা সদনে দে 
প্রঙ্নাছান কছে আঘগে_ত। না মেগ্গেদ লশুসি্ছ 
উথলে উঠলো! দেখ, ওলব অপহরণ দেখতে 
পারিনে ! এখন ছেলে হে ভাইনের হাতে 


একক 


৩৯০ 


পড়ল তার হাস জাছে! যা? ছেলেকে চেনে 
আনাগে ; ঘদি ছেলে বাচাতে চাস্‌ তে ওঠ 1৮ 

শিবানী শব্ধ হই পা দিগ মাটী চাপিলা 
দীড়াইল। তাহার শঙুল হাত পা গরম 
চইর। আ(লল) কঠিন কে সে কহিল 
শনা সা আম ছেলে চেনে আনাব ন1] কেন 
তুমি অমন করে কেবলি গুদের অপমান কর! 


কেন তুমি ওসব কথা বল!” বলিতে ঝলতে 
সহ্ল। সে করুদ্ধবাক্‌ হুইন্া জ্রতপদে 
থর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সিদ্ধেশ্বরী 
অবাক হইয়া দিড়াইণ! হছিলেন।, 
জহর! এত করিদ্নাও মেদের মল 
পাইলেন না! এমন বোকা একগুয়ে 
মেয়েও গর্ভে ধরিগ্রাছিলেন! একেই বলে 


প্যার বে তার মনে নেই পাড়াপড়সির দুম 
লেই ! ছুলোয় যাক_তোর যদি পেটের পোর 
ওপোর দরদ সেই তবে আমারই ব| কিসের 
গরজ এত! আমার তেরা কি করাকিরে বাবু! 
খড় কলেন পেটের পে। আর কর্কোন নাত! 
আমার য| আছে তাই কে থার ঠিক নেই! 
হরি বল মন!” অভুন্ আহার্ঘ্য পাত্রটার 
দিকে চোখ পড়া এবং বারান্দাত্র সির 
গলার সাড়া পাইর। গাহাকে শুনাইরা ঝুল- 
লেন “মিন্্‌সের দেমাক দেখেচে।, ওম! মেছেটা 
এতট। খেটেখুটে খাবার তৈরি করলে গে। 
একটু খুঁটেও মুখে দিয়ে দেখলে না! হিংলে 
ম্বধু হিংসে । পোড়। মেয়ে আবার ওদের 
জনোই মরেন।” নানিমাত। [চন্ত। আক্ষ) 
পুর্ধক এক হাতে হরিনাযের মালা ও অন্ত 
হত্ডে বন্রপ্রান্ত ধরিয়া উকি দিছা ঘরের সধে) 
চাহি; দেখিরা একটুখানি হাসি! কহি- 
লেন, "কলকেত।ন লোকদের বেন হরণই এঁ।” 


ভারতী । 


তাহার মনে পড়িল এই ঘরেই রজনীনাথন্ে 
তিনি নিজে কাছে কপ কত ঘত্ধ করি 
খাওছাইসাছেন) তাহার পুরাণ রলিকতার 
ঘেগ লা দিয়। রদনীনাধ মেদের সামনে 
কুতিত হুই৷ পড়।ছ বেরণিক বলিছ। সে 
দিনও কত উপহাস করিয়াছিলেন । তাহার 
রন্ধনের সুখ্যাতি শুলিবার ভঙ্গ, “তোমার 
খাবার কষ্ট হুল--এ রা থাবে কি করে” 
এইরূপ কত কপ! বলিল্লা নানা হলে অঞ্জশ্ 
প্রশংসাপাভ ক্রিয়া. মন খুলিয়া সার্টিফিকেট 
দিখাছেন,__খাইয়ে এমন দুখ কিন্তু কারুকে 
হ্য় নল! বাবু! আদ তাই দেহ 
রদনীনাথের রুচি হইতে চরিত্র পর্ধ৷ন্ত 
মমিলিস্ত করিব।র পক্ষে সাক্ষ্য দিতে তাহার 
মনেও একটু বািধল, তাই ঠিক দাত দিয়া 
ঘাইতে পারিলেন লা। 

সেদিন বাড়িবদ্ধনের মঙ্জটি মাসিমার 
পরিবর্তে মামিমাকে শিখাইবার প্রতিজ্ঞ। করিছ। 
গিঞ্ধেন্বরী অগ্রস্ল নীএসদুখে সন্ধা কারবার 
ভগ ঠাকুদ্ঘরে যাইবার সদয় তুলসীতলাগ 
প্রণাম কররগ্। কন্তার মতি গতি পরিবর্তনের 
সুলঃস্বকূপ সওয়্া পাচ টাকার হররিরলুট তুলসী 
ঠাকুরকে মানত করিয়। গেঞেন। (নঙ্জের 
স্থারা যাহ! সাধন কর যায় ন! মাছহম1তরেই 
শেখানে দেবতার সাহাবা পরর্থন! করি৷ 
থাকে । পিচ্েন্বরী এডধখানি বসে! অশ্রাস্ত 
চেষ্টাতারাও যখন তাহার এই একরোখ| মেদী 
নেয়েটিকে নিজের আগত্রগত করিয। উঠিতে 
পারলেন ন। তখন আত্মশক্রিতে বিশ্বাল 
হারাইর। ফেলির। এবান্ত অসধান্স ভাবে 
দেবতার শরণাপন্ন হহগ্রা পাড়! তাহাকে 
ডাকিছা বললেন “দেখি তুমি কত জাগ্রত 


৩৪শ বর্ঘ, পঞ্চম দংখ্য।। 


ঠাকুর, আদার একটা মান্তর €নঙ্গে ওকে 
নিয়েই আনার মংসার,--ওর মাতে সংসারের 
ওপে|র মন হুদ তাই কর ঠাকুর, তাহ 
ক্র |” ঠাকুব কি অলক্ষে। পাকিগ্রা হাসি! 
বলিঙ্গছিলেন “তাত” ॥ 
(৩০ ) 

নদীট িতাঅ্ব ছোট ন! হইলেও পূব 
বড় নয্ন । বর্ষা পাহাড়ের অল নমিয়া থেমন 
পুর্ণ দেখাইত শীতের ম।রন্তে তাহার অর্ধেক 
কমি৷। [21 তীরের গুড়ি শামুক ও 
বেলেদাটির অনেক দূর পযন্ত বাহির হইরা 
খিছাছে। পরিক্ষার গণের নীচে বাতাদের 
(হলোলে জলের সঙ্গে গঙ্গে বলির উপর ছুড়- 
গুলি পর্য/ন্ত যেন কপি উত্িতেছে ; তীরে 
মৃত ঢেউগান আীড়াচ্ছণে আঘাত করিতে 
করিতে অশ্ফুউবাক্‌ (শশুর নত আধ মাধ 
কলকঞে টলিছ। পড়িতেছে। গ্লেহনয়ী জননী 
ধরি কখনও সোহাগের আলিঙ্গন কখনও 
অভিমানের ক্রন্দন কপলও ক্রোধের লিল 
তাড়ন। অচঞ্চল হালিদুপে চিরদিন ধাখয়। 
গহণ করিতেছেন,--বিকার নাই [বরাগ 
নাই মাতৃ শ্েহের সতনহ তাহ। অকুষিত, 
সহিষুতাপুর্ণ ও ছিখ্যহীন। মা জননীর 
জননী! তোম।র এ নীরব ভেহধাএ।গ 
সআভাহক্ক হইথা পলে পলে ফতখা(ন গ্রহণ 
কারতেছি তাহার কতটুকুই ক! আমরা 
ভাবিথা দেখি না! নদীর নাম বির্পাক্ষী ৷ 
বিরুপাক্ষীর পূর্কতীয়ে একটি নূতন বাধান 
সাট। উপতে আম নারকেল প্রভাতি 
ঘন বিন্ুন্ত বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিন্। একটি 
আঝাপি রুম দোতলা বাড়ি দেখ। যাইতে- 
[ছশ । পুলে এইখানে একজন নীল- 


পো শাপুত্ৰ । 


কর মাছেবের কৃঠি ছিল, তারপর বাগল। 
দেশ হইতে নাপের চাদ উহিগ্ত। গেলে সাহেব 
কৃতি ভুপিছ। দিছ। দেঞ্জে গিযাছেন। লেই 
পর্য্যন্ত এখানে কেহ বাল করে নাই। 
বাগানটা নঙ্গলে ও ঝাড়িউ। ভগ্ন স্তপে 
পরিণত হইবার আর পূব বেশি দেরী নাই-- 
এমন সমর বিরুলাক্ষীর  লৌক1-থাত্ীর 
কৌতুহল পুর্ণ দৃষ্টির উপর দেখিতে দেখিতে 
ঝড়িখ।ন। মেরামত হইরা ঝকবকে হই্ঘ। 
উঠিল এবং বাড়ার আশেপাশের জঙ্গলও দিব্য 
একটি অন্দর ছুলখাগানে গড়িঙথা উঠিল। 
নদীতে বর্ধগ [ভদ্র অন্ত সমঘ্ে নৌকাও বেশ 
চণিত না । কিন্ত-ঘাখার। লেপথে ঘাতাধাত 
করিত আশ) হইয়া গুদ্ধনেত্রে লব নিয্মিত 
উষ্ানে ক্রীড়াপরায়ণ বাণকগুলিছ [দিকে 
611 দেখিত । দেখিত ছেণের। (নদের হাতে 
মাটি নিড়াইতেছে, নিজের হাতে অল আনি৷ 
খাইতেছে, নিঞ্রোষ গাছ ক।টিতেছে, আবার 
ফুশ ভুনা, আশা গীাখথা, তোড়া বাধিয়া, 
পঞ্রসপরকে দান করয়া, লাফাইদ। থেলিযা, 
হাদিতে কথা = নির্জন নদীতটে শ্ৰপ্ররাজ্া 
রচন। ফররিতেছে। নিঙ্দীৰতম প্রশান্ত 
বালকগণ সমান পাঞ্চুর মুখে তাহাদের 
দিকে চাছা ভাবত, তাহারা [ক আরব্য 
উপগ্াদের নধ্য হইতে বাহির হুইছা সপ্ত 
এখানে আলির পৌছিঙ্গাছে? যৃত্তিক। 
কলণে দল আহরণ বেড়াবাধ। হইতে সমকঠে 
সন্ছ)াবন্দন।, সংস্কৃত শ্লোকাবৃত্তি সুগ্খাত্রীগণের 
শিশ্িত চক্ষে পুখাক।[লিন পুণ্যাপ্রনবাদী খ্বধি- 
ঝুমএগণের পৌম।হূন্দর শরূল মুহি অঞ্ধিত 
কিছ! তুলিত । কোন কোন প্রবীন ব্যক্তি 
জুগ্ধকর্ণে “চিননন্দর্ূপ শিবোহং [শবোছং” 


ভারত) ৷ 


শুনিতে শুনিতে জক্রবগণিত গদ্‌ গদ্‌ স্বরে 
বলিয়া উঠিতেন "শালার হবে বে, আবার 
আসবে, লেদিন আবার ফিরে অদবে।” 
[নিকটে দ্বিতীদ্ৰ লোকা।বাল নাই, বাগানের 
পশ্চাতে হ-একট। স্রধাক্ষে পার হইলে 
গ্রামে সীমান। ঠোবে পড়ে ও কে[লাহলধ্বনি 
কর্ণে প্রধেশ করে। সকালে সন্ধা কিন 
লেই নির্জন তট হাসির কাসীদ কলছেছ 
ও ইইমন্ত্র পঠনের ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক প্রকার 
শন্বগ্াব! মুখরিত হইতে থাকিত। গ্রাম্য 
শিশুগপেত বাহু খরা তাড়ন। প্রান্ত ঘুমন্ত. 
তাঙ্গ শিশুগণ ছণছল কলকল শব্দে কাদিয়! 
কাদিঘ। উছল|ইরা পড়িত । নদী হন্দলীর হন্দর 
প্রতবিধ্ বক্ষে ধারণ করিঘ। ক্ৃতঙত। স্বরূপে 
তলত! দান হনিত ; বৃদ্ধার ভক অরলাঙ্গলি 
ইষইদেখতা॥ চরণে নীরবে অর্পন করিছ। 
মানবের হখহঃখের নিত ভাগ ৩ওহণ 
কারত। গান পর নদীতীরের গাছগুলি 
যখন দীখচ্ছাচ৷ ০লে ফেপিপ্। উত্তপ্ত 
ক্লান্ত শ্বাস ফেশিতে থকে এবং আ।মব1গানের 
মধ দি নিমপাছের ছারাবহুল বন 
শাখ। পললে ঢাক] শীতল মগ্ত (দা, বটকগ- 
বিছানো পেঞ্চালিকা ছড়ানো আকাবকা 
পথ খিদা, তাবিজ লঙ্গদুল কললীর খাত্রে 
বাজাইপ্রা, সিক্তবলন। হাস্তাধর। গ্রাদ/বধূরা 
পরশ্পরে হ্খছঃখের আলোচন! করিতে 
করিতে গ্রামের ভিতর ফিরিয়া যাহ ও গ্রামের 
কুষাণযুধকগণ কাচালক্ধ। ও গবণের সাহাযো 
বাসীভাতে উদর পুর্ণ করিছা প্রস্থাল চিত্রে 
বাগানের উত্তর দিকে ফিরা মোটা 
নুর হাঝিনা ক্ষেতের পথ বরে, সেই 
সনয় এই নিৰ্জ্জন নদীতীর যোগা- 


ভার, ১৩০৭ 


শ্রমের মহন নিন্ডন্ধ হইছে! ঘাঞ্র। নিঃশন্দ 
প্রকৃতি তাহার শান্ত করুণ চোধ ছথানির 
পাতা মুদিয়া বিশ্রাম শঙ্গনে হেন বালিকার 
মতন দুম! থাকেল, আৌদ্রতণ্ড হাতাল 
নিবেড় বৃক্ষচ্ছ/পাঘ দি হইত আলি 
ললাটে মৃহ যৃহ হাত বুলাতে থাকে, দূর 
শঙ্কক্ষেত্র হইতে বা ছানা বটবৃক্ষ তলম্থ 
বিশ্রাম শত্যা হইতে কা6ৎ কোন একটা 
পরিচিত রাগিশীর একটি চরণ আকুল ক্ষণ 
সুরে ভালর। মালিতে থাকিলেও সেই বিশ্রামে 
স্থণেছ কিছুমাত্র বাথ:ত আগ্মার ন।। স্কামল 
লত[গুজ্ছের ফাকে ফাকে সুধ্যাণোক ফিগদিল 
করিছ। দকৌতুকে উকি (দহ! রাঙ্গামুখে চাহিয়া 
চাহিঙ্কা সিন্ন। হাদ। মুখের উপর রেখাপাত 
করিতে ধেন লাহী হত না। ঝোপের মধ্যে 
লুকাই পাখীর৷ কুজন করিয়া উঠিলে 
বাঙাল একটু চৰুণ হইএ। উঠি৷ ঘনঘন 
নিশ্বাসে তাহাদের সতর্ক কি! দির 
আবার নিজের সনেহ পরিচধা। গ্রহণ করিয়া 
ধারে ধারে বহিতে থাকে । কোলেম ছেলেটিকে 
ঘুম পাড়াইযা ম। যেনন লতর্কলেছে সাপ 
হুই৷! থাকেন লেও ঘেন তেমনি করিস 
জ।(গর্ন। মাখার কাছে বলিছ। আছে / কোথাও 
একটা লাড়া পাইণে নিশ্বাল টানিয়া উৎক্ষ্ণ 
হুট ফিবিগ! চাবে ও নিঃশব্দে তক্দন তুলিয়া * 
নিবারণ করি] পম।ইঘ! দেএ। 

কিন্ত বিপ্রহরের নিশ্তন্ধ প্রকৃতির বিশ্রাম 
সুখ ব্যাহত রাখিরাও লেই শান্ত তপোবনের 
মধাদ্থ গৃহ চইতে একটা "ছুট অশ্ডুট 
শব্দপহরী তাহার জন্ধহার কেন্দে কেন্দ্রে 
প্রতিধ্বনিত হুইয়া উঠিতে থাক্চিয়। হুদ 
নধু-চক্রে মধুমক্ষিকাহ গুজনের মতন একটা 


৩৪শ বর্ধ, হাদশ দংগ!1 | 


মৃদু তানলপধুজ শন্দণছন করি৷! আনিত! 
শিশুকণ্ঠের অস্পষ্ট আবৃত্তি টতে [ডল ভাষার 
স্পষ্ট উচ্চার আবার একবার লেই 
পুরাকালের স্বতি দাগাইতু দিঘ। বাছ। সে শব্দ 
অধাত্ুন ও জধ্য।পনার। কারণ এই বাড়িখ।নি 
একটি ক্কুলবাড়ি বা! স্থল বোভিং । 

অপরাডের ক্ষীণস্ছা্া দূরে সরাহইয়া 
কেলি হঃনতেজ চ্রধ)করণ দেক্গাপের 
উপর হইতে লিগা লরি! ক্রমে ছাদের 
আলসার উপগ-_ আরও দূরে আরও দূরে 
লরিতে সরতে অবণেছে নদীতীরের উচ্চন্র্থ 
নারকেল গাছের মাথার উপর হহতে নদীর 
হল স্থির দলের উপর ছার! ফেলছ। দিয় 
ওপারের [বস্তীর্ণ বাপুঞ[তাএের উপর ছড়[ইথ। 
পড়িল ও গলে একটুখ।নি রোপ্যমঘ করি 
তীরের সুড়িপ।খন ভাগ। পাত্র ও বাপুকাকণা্ 
লেই রশ্মি হীরকথশুবং আগতে লাগল। 
নদীদলের কোখাও একসানা ঠাসন্ত সা৭। 
মেঘে হর্যালোকের শাল ছাহ প্রতিবিন্বিত 
হুইগ। উঠিগাছে কোথাও নাল আকাশের 
মৌম)তা ছির হইগ। (মিশর। (গঞ্জাছে) শীত 
মাহে অন্ধকার এপাখেস গাছপালকে 
ইহারি মধ্যে কাছে টানিঙ। আচলে ঢাকিঙগা 
খুদ পাড়াইতে ব)এ হং%া উঠিহাছে। 

ক্ণের ছেণেদের মধ্যে সকলের ছোটগু(ল 
মিলিক্স তাহাদের পশুত মহাশছগকে বুড়ি 
কারা লুকাচুরি খেণিতোছণ। অনকতক 
বালক ও কছেকজন খুবকছাজ ও মাঠারে 
ফুটবল খোলবান এন্ড একত্র দখেত হইযাছিল। 
একদিকে কথেকটি বালকে মিলিয়া কলিচারার 
তলায় জল দিপা মাটি নিড়াইয়া দিতে দিতে 
বটানি এঞ্রিকল্‌চান সন্বন্ধে হথাদান আলোচনা 


পোধাপূত্র ॥ 


ফরিতেছিল | সকলেই কার্যে নিযুক্ত, উৎলাহ- 
পুর্ব প্রচ্ছল এবং কর্তবোর লিছন শৃঙ্খল পূর্ণ 
শাসনে সংঘত । কেবল কপ সুধীর একপাশে 
একটি কাঠের বেঞ্চের উপর বাপ! বিলমুখে 
ভাহির। দেশিতেছিল। পে বহুদিন মালের 
ভুগিঙ্গ সরগাপ্রেই এখানে আ।পিযাছে, সীহ! 
ঘকৃতের আলতন ঈবৎ হন্দ হইলেও এখনও 
আরোগ্য পাইতে অনেক বিদ্্ব আছে। 
এই উদ্দীপনাপূর্ণ গুখগুল। হাহা নিরুপ্তম 
হনছ্জের তবিদ্যাতির সম্বলগ্ষঞ্জপ হইলেও 
বন্ধনানকে সমধিক পরিমাণে নিরানন্দকর 
"কারি তুলিতেছিণ। লে কর্পাহীন। 

জল৷ দেও হইছ। গেছে; ওদিকে একটা 


চৈ পড়়৷ গিঙ্গাছিল তাহাও আবার 
থা[দ৷! গিপ্নাছে, নলা চোর” হহইয 
রাগিহ। !গরাছিল বুড় তাহাদের নে 
কোন্দশ ছিটাইযা দিছাছেল। ঠিক হইয়া 


[গছে ননী কাপুরুবের মতন পলাইগ! 
আযরক্ষ। ন। করিছ। লক্মুধ বিডারে অ।ব্থসমৰন 
করবে । 

ছু একটি ক্রাড়াস্রাস্ত বালক নূতন দলের 
উপর ভাপ দিত! আড়ণ ত)াগ কারা 
একটু দূরে একখান। বেঞ্চের উপম আলা 
বশিল। থ্বাথা ভাল নঙ্গ বলিছা ইহাদের বেশিক্ষণ 
খেলতে নিধেধ আছে। নন এদিক ওদিক 
চা(হত। দেখছ! অন্ত একদলকে প্রশ্ন করল 
“কৈ ছে গুর্দেণকে থে আদ দেখি ন।1” 
নলিন গুরুদেধ বলার পোডটুকু সংলে 
দমন করতে পারত না তাই তাহার 
শুরুদেবের অপছন্দ স্বত্বেও সকল ছেলেদের 
মধ্যেই এই শব্দটার প্রচলন ক্রিয়া তুলির! 
ছিল। সতীশ বলল "আজ স্বামীজি এপেচেন, 


৩১৪ 


তাই বোধহর তিনি বাইরে আসেল নি”। এমন 
লময় চশমা লরি! একজন যুবক মাষ্টার ও 
একটি তীছারই গমণছন্ক ছাত্র আংসিদা 
উত্তেছ্িতকণ্ঠে প্রশ্ন করিয়া উঠিল “বপোতে৷ 
নলিন, কুর্পাটকিনের চেয়ে মাডনির।ল 
টোগে। বড়ট। কিলে হুলে৷? ওবা আজ 
হেয়ে গেছে বলে [কি বীরের সলমন করতে 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


হসে! 'এ৭ আপনার নেহাত 
সাছ।” 

মাইার সার একটু গণ চড়্াইঘ। কহিলেন, 
02183 sir ৮৯-সধুতে। তর্ক করলেই 
হবে না প্রনাণ কনা চাই। কুরপাটকিল্‌ 
তোনার কিলে অ ডমিবাাল টোগো॥ চেয়ে 


বড় বলো?” 


Prejudice 





জন্মোৎসব ৷ 


আত মামার জন্মদিনে তোমরা উৎদণ* 
করে আমাকে আহবান করেছ--এতে আমার 
অনেক দিনের শ্ব তিকে জাগিগে তুলেছে। 

জন্মদিনে বিপ্ষেভাবে নিপের জীবনের 
প্রতি দৃষ্টি করবার কথ। অনেকদিন আমার 
মনে জ্ঞাগেনি। কত ২৪শে টৈশাশ চলে 
গিয়েছে, হার! অন্য তারিখের চেগ্ডে নিজেকে 
(কছিমাত্র সড় কবে মামার কাছে প্রকাশ 
করেনি। 

বস্বত নিজের জন্মদিন বতগকের অন্ত 
৩১৪ দিনের চেয়ে নিজের কাছে কিছুলত্র 
বড় নও। যদ অন্তের কাছে তাব নূলা পাকে 
তবেই তার মুলা। 

হেদিন আমরা এই পৃপিবীতে জন্মগ্রহণ 
ফরোছিলুষ দেদিন নূতন অতিপিকে [লিঙ্গে মে 
উৎ্লব হঞ্ছেছিল লে আমাদের নিন্ের উৎ্লব 
লগ্। আহত গোপনতাব মধ্য পেকে 
আমাদের সদ্য আবির্তাবকে যারা একট 
পরমলা বলে মনে ফরেছিলেন উৎসব 
তাদেরই ॥ আনন্দলোক পেকে একটি 


আনন্দ উপহার পেপে তারা 
আংস্্ীথতার ক্ষেরকে বড় করে 
করেছিলেন তাই ভাদের উত্লন। 

এই উপলদ্ধি চিয়কাল সকলে কাছে 
সমান নসীন থাকে ন! ৷ লিপি ক্রণে পুরাতন 
হতে আলে-সংদারে তার আবির্ভাব যে 
পঞ্রমৰহপ্তনত্র এবং সে যে চিরদিন এখানে 
থাকবে লা সে কথা ভুলে পেতে হদ্ন। বৎদরের 
পর বংলর লনচাবেই প্রায় চলে হেতে 
থাকে _ননে হন তার ক্ষতিও নেই, সে আছে 
ত আাছেই--তার মধ্যে অন্তরের প্রকাশ আর 
আমরা দেখ তে পাইনে । তপন ধরি আমর! 
উৎসব কার লে বদ! প্রপ।র উতৎপধ--ণে এক- 
রফম দায়ে পড়ে করা। 

যতক্ষণ ছাহুষের মধো নন লল সন্তাবনার' 
পপ পোল! পাকে ততক্ষণ তাকে আমর। লূহ্ন 
করেই দেশি; তাপ লম্বন্ধে ততক্ষণ আমাদের 
আশার অন্ত থাকে ন’, লে আমাদের 
খুংস্থুকাকে লঙান জাগিছে রেখে দেছু। 

জীবনে একট। বছগল আলে ঘগন দাঙ্গযের 


আত্মার 
উপলান্ধ 








* বাজ আন্মদেনে বোলপু ত্রস্থলিদ।।লয়ের বালক দিপেন নিকট কশিত। 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখা। 


সদ্বন্ধে আর নূতন প্রতাশা করবার [কিছুই 
থাকে না_ত্খন সে হেল আমাদের কাছে 
এক রকম ক্ুরিত্ধে আলে । লে রকম অবস্থান্ন 
তাকে দিদ্ধে আমাদের প্রতিদিনের বাবহাঙ্গ 
চলতে পারে কিন্ত উ২লব চলতে পাবে ন।-- 
কারণ, উৎসব জিন্যিটাই হচ্চে লশীনতার 
উপলদ্ধি_-ত! আমাদের প্রতি'দনের অতীত । 
উৎনব হচ্চে জীবনের কবিত, যেখানে রুল সেই 
পানেই তার এ্রাকাশ! 

আদ আমি উনপঞ্চাশ বংসর সম্পূর্ণ করে 
পঞ্চাশে পড়েছি । কিন্তু আমার লেইদিলের 
ফথা মনে পড়চে হখন আমার জন্মদিন 
নবীনত।র উদ্জছলতার উৎসবের উপযুক্ত ছিল। 

তখন আমার তরুণ বৎস । প্রভাত হতে 
না হতে প্রিথজলের! আমাকে কত আনন্দে 
প্মরণ করছে ন, যে, আজ তোমার জন্ম 
দিন। আঞ্জ তোমরা দেমন কুল তুলেছ, ঘর 
সাজিয়েছে দেই য়কম আম্রোঞ্জনই তখন 
হছে । আম্মীঘদের লেই আনন্দ উৎসাহের 
মধো মগ্ুঘ জন্মে একটি বিশেষ মুল্য সেদিন 
অগ্তভব করতুম। যেদিকে সংলারে আমি 
অপংখা বহর মধ্য একজনমাত্র সেদিক থেকে 
আমার দৃষ্টি ফেরে গিঝে ধেখানে মাস আমিই, 
যেখানে আমি বিশেহত।বে একমাত্র, সেখানেই 
আমার দৃষ্টি পড়ত- নিজের গৌরবে সেদিন 
প্রাতঃকালে ঘদয় বিকশিত হজে উঠত? 

এমনি করে আম্ীরের দেহ দৃষ্টির পথ 
বেণে লিজের জীবনের দিকে ঘখন শাকাতুথ 
তখন আমার জীবনের দূরবিস্ত ৪ ভবিহ/ৎ তার 
আঅনাবিক্ষত রংস্তলোক পেকে এমন একট 
বাশ বাথাত ঘাতে আমার সমন্ত চিও হলে 
উঠত । বস্ত্ত জীবন তখন আজার সাম্‌নেই_ 

৬ 





জন্মেংখদব । 
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পিন্ধনে তার কমতি অন্রই । জীবনে বেটুকু 
গোচয় ছিল তার চেয়ে অগোচরই ছিল নেক 
বেশি। আমার তরুণ বন্রলের অল্প কম্েকটি 
অতীত বংলরফে গানের ধূর।টির মত অবলম্বন 
করে লমন্ত অনাগত ভবিষাৎ তার উপরে 
অনির্বচনীয়ের তান লাগাতে থাকত । 

পথ তখন নিৰ্দ্দিষ্ট ছল্র নি। লানাদিকে 
তার শাগাপ্রশাখা । কোন্দিক দিরে কোপা 
যাব এবং কোথার গেলে (ক পাব তার অ্স- 
কাংশট কল্পন।র মধ্যে ছিল। এই লাত- 
* বংসর জগ্মদিলে জীবনের সেট অনির্দ্দেগ 
অসীম গ্রতযাশাপ চিত্ত বিশেন ভাবে পাত 
হয়ে উঠত । 

ঝর্ন! হল প্রপন রেগে 3, ননী যখন 
প্রথম চল্তে আরম্ভ কবে তপন নিজের 
স্ুবিধা৷ পপ বের করতে তাকে নান! দিকে 
নান! গতি পরিবর্তন করতে হগ্র। অন্শেলে 
বাদার দ্বার দীঘাৰদ্ধ হৱে হখন তাও পপ 
সুনির্দিষ্ট ঙ্গ তখন সুতন পথের সন্ধান 
তার বন্ধ ছদে ধাগ্। তখন নিজের পানিত 
পথকে অতিক্রম করাই তার পক্ষে হুঃল[ধা 
হচ্ছে ওঠে। 

আমারও বলের ধারা ঘখন থাত- 
প্রতিথাতের মাবপান দিয়ে মাগনার পথটি 
তৈরি ক'রে নিলে, তপন বর্ষার বন্ধা পেগও 
পেই পথেই শ্ৰীহত হয়ে বইতে লাগল এবং 
আমের রি্রতাও লেই পথেই সঙ্কুচিত হয়ে 
চলতে থাকৃল॥ তখন নিঞ্রেথ দরীবনকে 
ঝারশ্বার আর নুতন করে আলোচনা করণার 
দরকার রইল ন।। এই জয়ে তখন পেকে 
জন্মদিন আর কোনে! নূতন আশার সুরে 
বাজতে থাকল ন৷। সেইজন্ে ছন্ুদিনের 


ভারতী । 


সঙ্গাতটি ঘধন নিজের ও অন্যের কাছে বন্ধ হতে 
এল তপন আন্তে মাস্ক উৎলবের প্রখীপটও 
নিবে এল। আমার বা আর কারো কাছে 
এব আব ফোন প্রহোছনই ছিল না । 

এমন দমন্র আজ তোমর: ঘখন আনাকে 
এট ভন্মোৎলবের সভা সারিতে তার ছধো 
আহবান করলে তপন প্রথঘট। আমার মনের 
মধো স্কেচ উপাস্থত হতেছিল। আমার 
মনে হল, জন্ম ত মামা অন্ধ শতাব্দীর প্রান্তে 
কোথা পড়ে রগ্রেছে, লে বে ঝবেকার 
পুরাণো কথা তার আর ঠিক নেই_মৃষ্ঠা- 
[দিনের সৃষ্টি তার ঠেকছে অনেক বেশি কাছে 
৩তলেছে-_ এই ভীর্থ জগ্মপিনকে নিপ্নে উৎসব 
ফরণার বন্দ কি আমার ? 

এনন সমঘ একটি কপ। আমার মনে 
উদণ্ড ছল-_এবং গেট কথাটাই তোমাদের 
সাম্নে আলি বল্তে ইচ্ছ। করি। 

পূর্বেই আভাল নিয়েছি, জন্মোংলবের 
[ভিহরকার শার্থকতাট। কিসে? ভ্রগতে 
আমব। অনেক [িলিধকে চোখের দেখা 
কয়ে দেপি, কানে শেন! করে শুনি, 
বাবহ রের পাওনা! করে পাই) কিন্তু অতি অল 
গিলিবকেই আপন করে পাই। আপন করে 
পাওয়াতেই আমাদের আনলন্দ_তাতেই 
আমরা আপনাকে বহুগুণ করে পাই) 
পৃথিবীতে অলংখা লোক; তারা আমাদেছ 
চরদিকেই আছে কিন্তু তাদের আসর! 
পাইনি, তাখ। আমাদের আপন নর, তাই 
আজাদের মধো আমাদের আনন্দ নেই। 

তাই বল্ছলুষ,। আপন করে পাওয়াই 
হচ্চে একমাত্র লাভ, তার জন্তেই মাহুধের 
যত কিছু লাধলা/ শিশু ঘরে জন্মগ্রহণ 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


ক্রবামাত্রই তার মা ঝাপ এবং ঘরের লোক 
এক সৃহ্র্তেই আপনার লোককে পা, 
পরিচছের আরম্তকাল থেকেই লে হেল 
চিরস্তন। মল্লকাল পূর্বেই সে একেবারে 
কেউ ছিল না_ না-জানার অনাদি অন্ধকার 
থেকে বাহির ছরেই লে আপন-করে-জান।র 
মধ্যে অতি অনানালেই প্রবেশ 


করলে ; 
এব্প্কে পর্পরের মধ্যে কেনে সাধনার, 
কোনো দেখালাক্ষাৎ আনাগোনার, কোনে 


প্রপ্নোগ্জন হুছছান। 

যেখানেই এই আপন করে পাওয়া আছে 
সেইপানেই উৎসব । থক সাছিতে বাশি 
বাজিয়ে লেই পওগাটিকে মাগুর অন্দর করে 
কুলে প্রকাশ করতে চায়। বিশাছেও পরকে 
খপন চিরদিনেপ্র মত আপন করে পাওয়! ঘান 
তখনে। এই লাজলক্দ এই গ্ীতবাগ্ত। "তুমি 
অংমার আপন” এই কথাটি মাঘ প্রতিদিনের 
হরে বলতে পারে ন! --এতে সৌন্বর্থেযর সুর 
ঢেলে দিতে হচ্ছ 

শিশুর প্রথম জন্মে থেদিন তার আ|ম্মীরের। 
আনন্দধ্বনিতে ৰলেছিল তোমাকে আমা 
পেখেছ-__লেইদিনেন্। কিয় ফিরে বৎসরে 
বংলরে তার! এ একই কথা আওড়াতে চা 
বে, তোমাকে আমরা পেয়েছি । তে।মাকে 
পাওয়াগ্র আনাদের লোভাগা, তোমাকে 
পাওগ্াহ আদাদের আনন্দ, কেননা তুমি বে 
আমাদের আপন, তোমাকে পা ওল্নাতে 
আম॥! আপনাকে অধিক করে পেযেছি। 

আজ আমার জন্মদিনে তোমর!1 ধে উৎসব 
কর5 তার মধো দি দেই কথাটি থাকে, 
তোমরা! বদি আমাকে আপন করে পেরে 
পাক, আজ প্রভাতে দেই পাওয্জার "সালদর- 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম লংব্যা। 


কেই দি তেনাদের প্রকাশ করবার ইচ্ছা 
হয়ে থাকে তাহলেই এই উৎসৰ সাৰ্থক । 
তোমাদের জীবনের সঙ্গে আমার জীবন ঘ 
বিশেষভাবে মিলে পাকে, আনাদের পরস্পরের 
নধো ঘদি কোন গতীরহর সম্বন্ধ স্থাপিত হুন্রে 
থাকে তবেই ঘপর্থভাবে এই উৎসবের প্রা! 
অন আছে, তার সুপ) আছে। 
এই জীবনে মাহুঘের থে কেবল একবার 

জন্ম হ9 তা বল্তে পারনে। বীঙ্গকে মরে 
অঙ্কুৰ হতে হপ্র, অদ্ু্রকে মরে গাছ হতে হয় 
_তেমনি মাহধকে বারবার মরে নূতন দীধলে 
বেশ করতে হ 

একদিন আমি আমার পিতামাতার ঘরে 
প্রশ্ম নিথেছিদুব_ কোল রংস্তধাম থেকে 
কাশ হয়ে ছিলুষ, কে আনে! কিন্ত জীবনের 
পালা, প্রকাশের লীপ। সেই ঘরের অধ্োই 
সমাধা হয়ে চুকে ঘা নি। 

সেখানকার শহর ও পেহপ্রেনের 
পরিবেষ্টন থেসে আজ আীবনের সৃতনক্ষেত্রে 
পন্মলাভ করেছি। বাপমায়ের ঘরে ঘধন 
জঅন্মেছিলুম তপন অকন্মাৎ কত নুতন লোক 
[চরদিলের মত আমার আপনার হঞ্নে 
গিয়েছিল। আগ খরের' বাইরে আর একটি 
ঘরে আমার জীবন যে জন্মলাভ করেছে 
এখানেও একত্র কতলোকের সঙ্গে আমার 
সৰ্বন্ধ বেধে গেছে! সেই অরক্ণেই আজকের 
এই আলম্দ। 

আমার প্রথম বছলে, লেই পুর্ববীবনের 
মধ্যে আগকের এই নবজশ্রের সম্ভাবন। এতই 
সম্পুর্ণ গোপনে ছিল ঘে তা কমলারও গোচর 
হতে পারত না। এই লোক আমার কাছে 
অন্ত লোক ছিল। 








জন্মোৎসব । 


সেই অন্তে আমান এই পঞ্চাশ বংসর 
বসেও অ।মাকে ততসর! নূতন করে পেশ্রেছ ; 
আমর সঙ্গে তোমাদের সৰ্বন্ধের নধো জর” 
জীর্ণতার পেশনত্র লক্ষণ নেই। তাই নাদ 
সকালে তোমাদের আনন্দ উৎসবের মাঝখানে 
বসে আমার এই নবঙ্গন্মের নবীনত। অন্তরে 
বাহিরে উপলন্ধি করচি । 

এই বেখানে তোদাদের লকণের সঙ্গে 
আমি আপন হরে বলেছ এ সামার 
লংলারপোক নয, এ মগলশণোক। এখানে 
দৈহিক জন্মের লদ্বন্ধ নক্ন, ০খানে 'অছে়ক 
কিলাাণের সঘন্ধ। 

মাদুৱের মধো দ্বিজত্ব মাছে ; আন্ধ 
একবার জন্মাত গর্ভের মধ্ো, আবার জন্ম 
মুক পৃথিবীতে । তেননি আগ একদিক 
দিযে মানবের এক অস্ম আপনাকে লিগ্রে, 
আর এফ জন্ম লকণকে শিছে। 

পৃপিবীতে ভূমি হয়ে তলে মাগুষের 
জন্মের লগাপ্থি, তেমনি স্বার্থের আবরণ পেকে 
মুখ হযে মঙ্গলের মধ উত্তীর্ণ হও! মহ্মাতের 
ল্মাথি। জঠরের মধ্য ক্রণই হচ্চে কেন বস্তা, 
সমস্ত দঠর তাকেই ধারণ করে এদং পোষণ 
করে, কিন্তু পৃথিবীতে জশ্মদাত্র তার লেই 
নিজের একমাত্র কেজ্রয় ঘুডে বার এখনে 
সে অনেকের অন্ঞর্ধর্তী। শ্থার্থলোকে ও 
আমিই হচ্চি কেন্স, অন্ত সমন্ত তার পারধি, 
মঙগ্গললোকে আ'মই কেম নই, আমি 
সমগ্রের অস্ত; স্বতরাং এই লনঞ্রের 
আ্াণেই সেই আমর প্রাণ, সমগ্রের ভাপমন্দেই 
তার ভালমন্দ । 

পৃথিবীতে আমাদের দৈহিক জীবন একে- 
বারেই পাক। হল ন!। হদিও মুক্ত আকাশে 


তারতী। 


আমর! লন্মগরহণ কগ্রি বটে তবু শঞ্জিত অভাবে 
আমরা মুজতাবে সঞ্চহণ করতে পারিনে 
মারের কোলেই ঘরে সীমার মধ্যেই আবদ্ধ 
হয়ে থকি। তার পরে ক্রমশই পাহপুরি ও 
সাধনা থেকে পুথিবলোকে আমাদের মুক 
অধিকার বিস্তৃত হতে থাকে । 

বাইরের দিক থেকে এবেমন, অন্তরের দিক্‌ 
থেকেও আমাদের [দ্বিতীয় জন্মের সেই রকছের 
একট ক্রমাবকাশ আছে। ঈশ্বর বখন 
স্বার্থের জীবন থেকে আমাদের মঙ্গলের জীবনে 


এনে উপস্থিত করেন তখন আমরা একেবারেই 


পুর্ণ শক্তিতে সেই জীবনের অধিকার লাড করতে 
পারিনে। জ্ঞণত্বের জড়তা আমর। একেবারেই 
ফাটিয়ে উঠিনে। তখন আমরা চল্‌্তে চাই, 
কারণ, চা[গদিফে চলাক্গ ক্ষেত্র অধাধবিস্তৃত-_ 
কিন্ত চলতে পানে, কেননা আমাদের শক্তি 
অপরিণত। এই হচ্চে দ্বন্বেয় অবস্থা । শিশুর 
মত চলতে (গল্পে বারবার পড়তে হুর এবং 
আঘাত পেতে হয়; বতট! চাল তার চেরে 
পড় অনেক বেশি। তবুও ওঠা ও পড়ার 
এই সুকঠোর বিরোধের মধা নিগ্সেই মঙ্গল- 
লোকে আমাদের মুক্তির অধিকার ক্রমশ 
প্রশন্ত হতে থাকে । 

[কন্ত শিশু বধন হারের কোলে পরার 
অহোগ্রাত্র শুয়ে ঘুমিয্লেই কাটাচ্চে তখলো। 
বেদন ফান বাছ লে এই চলা ফের। জাগরণের 
পৃপিবীতেই জন্মগ্রহণ কপ্রেছে এবং তার সঙ্গে 
আমাদের সাংলয়ক লব্ধ অনুভব হারতে 
কোনে। সংশহ্মাত্র থাকেনা তেমন ঘখন 
আলর। স্বাথলোক থেকে হঙ্গললোকে প্রথম 
ভুমি ছুহ তখন পদে পদে আমাদের জড় 
ও অক্রতার্থতা সন্থেও আমাদের জীবনের 


তাত্র, ১৩১৭ 


ক্ষেত্র পরিবর্তন হয়েছে সে কথা একরকম 
করে বুঝতে পাগ ঘাহ। এদন কি জড়তার 
সঙ্গে নবলন্ধ চেঙনার বহুতর বিরোধের 
হারাই সেই খবরটি স্পষ্ট হরে ওঠে। 

বস্তুত স্বার্থের জঠরের মধ্যে মানব যখন 
শত্নান থাকে তখন লে দ্বিদাহীন আরামের 
মধ্যেই কালহাপন করে। এর খেকে যখন 
প্রথম সুক্তিলাত করে তখন অনেক ছুঃখ- 
স্বীকার কদ্মতে হুর, তখন নিজের সঙ্গে অনেক 
সংগ্রাম ফলতে হয়। 

তখন ত্যাগ তার পক্ষে দছদ হয় না (কন্ধ 
তবু তাকে ত্যাগ করতেই হুর, কারণ, 
এপোকের জীবনই হচ্চে ত্যাগ । তখন তার 
সমন্ত চেষ্টায় মধ্যে সম্পূর্ণ আনন্দ থাকেনা, 
তবু তাকে চেষ্টা করতেই হুর। তখন হা 
মন বা বলে তার আচরণ তার আ[তবাদ করে, 
তার অন্তরাস্থ। ধে ডালকে আশ্রয় করে তান 
হন্ত তাকেই কুঠাগাথাত করতে থাকে, 
যে শ্রেগকে আশ্র॥ করে” লে অস্কারের হাত 
থেকে দিক্কত পাবে, অংদ্ধার গোপনে সেই 
শ্রেরকেই আশ্রয় করে গভীরতয়ক্ষপে 
আপনাকে পোষণ করতে থাকে । এমন 
করে প্রথম অবস্থা [বগোধ আসামের 
বিষ ধন্দের মধ্যে পড়ে তার আর হতেন 
সন্ত থাকেনা। 4 

আমি আজ তোমাদের মধ্যে যেখানে 
এলেছি এখানে আমার পূর্বলীবনের অহবুততি 
নেই। যন্তত, সে জীবনকে ভেদ করেই 
এখানে আমাকে ভূমিষ্ঠ হতে ছয়েছে। এই 
জগ্তেই আমার জীবলের উৎসব দেখালে 
বিলুপ্ত হয়ে এখানেই প্রকাশ পেছেছে। 
বেশালাইছের কাঠি সুখে থে আলো একটু- 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম লংখ্যা। 


খানি দেখা দিছেছিল সেই আলো আগ 
প্রদীপের বাতির দুখে ক্রবতর হচ্ছে আলে 
উঠেছে। 

[কিন্তু একথ! তোমাদের কাছে নিঃলন্দেহই 
অগোচর নেই বে, এই নূতন জীবনকে মি 
শিশুর মত আশ্রন্থ কলেছিমাত্র বধস্কে সত 
কে আমি অধিকার করতে পারিনি / তবু 
আমার লমত্ত হম্ব এবং অপুর্ণতার (বিটিত্র 
'আলঙ্গতর তিতরেও আমি তেনাদের কাছে 
এসোছ লেট। তোময়। উপলব্ধি করেছ - 
একটি মঙ্গলণোকের স্বন্ধে তোমাদের সঙ্গে 
যুক্ত হযে আ[ম তোমাদের আপন হণেছি 
লেছটে তোমর!। হাদন্ে জেলেছ এসং সেই 
অক্পেই আজ তোদর। আমাকে লিয়ে এই 
উৎলবে আছেন করেছ একপ! হদি সঙ্য 
হয় তবেই আম আপনাকে ধপ্ত বশে মনে 
করব; তোমাদের সকলের আনন্দের মধো 
আমর নুতন জীবনকে লার্থক বলে আনব । 

এই সঙ্গে একটি কখ। তোমাদের মলে 
কমতে হবে, ঘেলোকেন সিংহছারে তোমরা 
নকলে আম্মা বলে আমাকে আজ অভ/র্খন। 
করতে এলেছ, এলোকে তোমাদের আবলও 
প্রতিষ্ঠাল।ভ করেছে নইলে আমাকে তোমরা 


আপনার বলে জান্তে পারতে না। এছ 
আশ্রটি তোঘাদের ছ্িথখেন জন্মস্থান 
ঝরণাুাল ঘেমন পরস্পরের আপারচিত 


নানানুদু [শখ্র থেকে পিংস্যত হচ্ছে একটি 
বৃহ্ংধারার সন্মিলিত হযে নদী জন্মলাভ কবে 
-_তোমাদের ছোট ছোট জীবনের ধাথা শুশি 


জন্মোৎসব । 


তেদ্‌নি কত দূরদুরান্তর গৃহ খেকে বেগিণে 
এসেছে -_তাদ। এই আশ্রনের মদের 
[বচ্ছছতা পাহার কএ একটি সান্মণিত 
প্রপন্ত মঙ্গলের গাত প্রাপ্ত হছেছে। ঘরের 
মধ্যে চোমর। কেবল ঘর ছেণেট বলে 
আপনাদের জান্তে-_-পেই জানার দক্ষাণ্ত। 
ছিন করে এখানে তোদর। সকলের মণে। 
নিজেকে দেখতে ল[চ্চ_ এমনি কণে (নলের 
মংত্তর সাক এখানে উপলান্ধ করতে 
আরম্ভ করেছ এই হচ্চে তোমাদের নবঞন্মের 
পার5ঘ। এই ন্বন্মে বংশগোগৰ নেহ, 
+আয্মভমঘান নেহ, রক্ত লথক্ের গণ নে, 
আস্মপরের কোন সক্ষার্ণ বাব্ধান নেহ; 
এখানে [তিনিই [পিত৷ ইচ্ছে প্রহু ছলে আছেন, 
শষ এক” (যান এক, “মপণ:,৮ যাক আত 
নেই, “বপন, অলেক।ন্‌ (ন[হভখো দৰত,” 
(বান নেক বণেদ অনেক |নগুড়ন।হ ও 
প্রগ্োজন লঞ্প [বধ ককসচেন,-_-(৭৮1 ৩ 
চান্তে বিশ্বঘাদে,” 


এসে 


বিশ্বের সমণ্ড আনে ও 
বান পাগণামেও বনি, "“সদেবঃ" লেখ 
দেবত৷। পলোধুদ্ধ)া শুভয়। সংযুনক্ত, ৷" 
[তান আমাদের সকলকে মগণ খুন স্বার। 
ধুর করুন। এই মঙ্গললোকে স্বাথবক* 
ন, বিধ বুদ্ধ লগত এখানে আমাদের 
পরস্পরের থে ঘোগলদন্বন্ধ দে কেবলমাএ 
লেই একের ধোপে অগুপ্র|ণত সঙদলবুক্ধর 
ধরাই লন্ভব । 

২৫ণে বৈশাখ ১৩১৭ 

উুবীশ্রনাণ ঠাকুর । 





ভাঙ্গতী। 


লঙ্কায় বুদ্ধের দ্ত। 


লঙ্কা দ্বাণের ক্]াত্ডিনগঞে ভগসান্‌ বুদ্ধের 
একটি দণ্ড প্ররক্ষত মাছে। কাযাঞ্িনগর 
মপাপ্রনেশে অবান্থত। উহার প্রাচীন নাম 
আবদনলুব | ১৬৯২ হইতে ১৮১৫ খৃহ।স্দ 
শান্ত উ$। সমগ্র লঙ্কা দ্বীপের রাজধানী 
ছিল।দস্বধাতু হব মন্দে সংরক্ষিত আছে 
উদার নাম মালিগাৰ ম'ন্দম়। উচা তত্রতা 
শৌদ্ধ (বহারেছ অভান্থর়ে অবস্থিত । আম 
বিগত শ্রাবপ মালে লেসছের ( প্রাতিহাদা ) 
মহোতগন উপলক্ষে ক]া(ওনগরে গমন কার! 
মাণিগাব মন্দত পরিদর্শন কার। োপত্ব- 
নগরের বৌদ্ধ মহানায়ক মহাদ্ছবিহ সুমঙ্গণের 
বিশেষ চেষ্টার আম এই দন্তধাতু অবলোকন 
করিবার অধিকার পাই। তিনি আমাকে 
একখান অগ্থরোধপত্র সহিত ক্যাণ্ডিনগরের 
প্রধান বোদ্ধনাঘক  মহাদ্থবির (নিদ্ধাথের 
নিকট প্রেরণ কণ্নে। দন্তবাহু ধে মন্দিরে 
অপন্থিত উহার চাবি সিদ্ধার্থের হস্তে ভুত 
'আছে। উহার বছঃক্রম এস ৯* বৎলর । 
[পভ্ধর্থের বিহারে অনেক ছাত্র আছে 
বটে কিন্ত তিলনি খ্থথং সর্বদা চাবি রক্ষণেই 
ব্যাপ্ত থাকেন। পাছে কেছ কোন ছলে 
মন্দিরে প্রবেশ করি৷ দন্তধাড় অপহরণ 
করে সর্বদা তাহা মনে এই উদ্বেগ বিস্তদান 
থাকে। দন্বধাতু দেখাইখার তাহার সম্পূর্ণ 
অধিকার না থাকিলেও ইংরাদ গবর্শমেণ্টের 
আতিনিধি, লিংহলী রাজবংশের প্রতিনিধি, 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের প্রতিনিধি প্রস্থৃতি সকলের 
মত লই৷ তিনি ম’ন্দর্লের গার উদবাটিত 
করিতে পারেন । মন্দির ৪,৪ বল অন্তর 


কোন বিশেষ ঘটনা উদঘ(টি ত হদ। মন্দিরের 
চাবি সন্ভাথের হন্তে পাকে বলিছা লক্কাখীপে 
শেন্ধার্থের মহা প্রতিপত্তি । আমি ক্যাপ্ডিনগরে 
গদন করি শিন্তাথের সাছত পালি ও সংস্বক্ক 
সাহিতা সন্বক্ধে অনেক আলোচন! উত্।পন করি। 
কিন্তু দেখিলাম দিন্ধার্থের অন্তঃকরণ উহাতে 
বিচলিত হুইবাহ নছে। দিনে ও রাত্রে, 
উঠিতে ও বলিতে সক্কণ সমদেই চাবি তাহার 
হাতেই থাকে। রাত্রিতে নিত্র।র লমন্পে উহ! 
কোথা রাখেন জান! যান ন1। [সিদ্ধার্থ আদার 
সহিত নেক কথ। বলিলেন, আমাকে সঙ্গে 
কি নগরের অনেক বস্তু দেখাইলেন (কন্ধ 
বলিলেন দশ্তধাঠু দেখাইখার হুধোগ হটবে ন|। 
পরে আ(ম সিংহলী ঝাদ্বংশের প্রতিনিধি, 
হংয়াজ গবর্ণসেণ্টেঞ প্রতিনিধি প্রভৃতি 
সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিছ। তাহাদিগকে 
সম্মত করি। তদনস্তর [িন্ভার্থও দস্তধাতু 
দেখাইতে লগ্ঘত হল। এআ ১* ঘটিকাও সমগ্র 
তিনি আমাকে লঙ্গে ণইথ। বিহারের ছিতণ 
কক্ষে আলিগাব ম'ন্দরে প্রবেশ কগেন। 
স্রা্পথ হইতে সালিগাব মন্দিবে প্রসেশজাল 
পধ্ত্ত আমাকে অনেক দ্বার ও সোপান 
অতিক্ৰম করিতে হুইন্রাছল। পূর্বেই বলিথ্াছি 
মন্দির বিহারের অভ্যন্তরে অবস্ধিত। বিহারটি 
আবার একটি হেয় পশ্চিম কুণে প্রতিষ্ঠিত। 
বিহার ও হদের চু দ্দিকে পর্ব তমাল। বিরাত্রিত ॥ 
দত্তধাতুর মন্দিরের দ্বার হ্তিদঞ্ড নিন্দিত । এই 
দ্বারে নিয়লিখিত লোক লিখিত আছে ২. 
সর্বব্তবন্তুসঙ্গসীরুছর'দহংলং 
কুনেন্দুহন্রক্১6িং শুরবৃন্দ বন্দ) ম্‌। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম লংখ্য।। 


সন্্মচক্রপসহ জং ছলপারজাতং 
আীদম্তধাতৃঘদলং প্ণনামি ভক্ত) ॥ 

মন্দিরের মধ্যে প্রদেশ করিত} একখানি নতি 
বৃহৎ ও ভাবি রৌপ। টেবিল ব্বিলাথ। এই 
টেবিলের উপর একটি ঘণ্টাক্কতি অতি বৃহৎ 
স্থবণ করণ এ্রতিিত। এই সুবর্ণ করণের 
উপরে বে সকল কারুকার্ধা দেখিণাম তাহা 
বর্ণনাতীত। করণের উপরিভাগ মণিমাণিকা 
মরকত ধৈদূর্ধা ইন্দ্রনীল প্রতি বছুনুলা 
ধাতুর দ্বারা সুশোতভিত। বৃহৎ করণ্ডের 
অভ্যন্তরে আর ছন্সটি স্থবর্ণ কহও যথাক্রমে 
একটির অভায অলবটি অবস্থিত। প্রত্যোক 
করণডই নানা ধাুরজিত। সর্বাদধাস্থিত 
করও প্রা > ফুট উচ্চ; উহার মধ্যে নান। 
ধা মঞ্চ একটি সুবর্ণ পশ্ন অবন্থিত। স্থব্ণ 
পনের অচ্যন্তরে বুদ্ধের দণ্ডধাতু নিহিত। এছ 
দস্তধাতু কুন্দ কুম্থনের গার গুভ্রবর্ণ। উহার 
উপর টবদৃধ। ইশ্রুনীণ প্রভৃতি প্রতিফলিত 
হওয়ায় বোধ হুইপ ধেন দস্তটি ক্ষণে ক্ষণে নানা 
বর্ণ ধারণ করিতেছে। পূর্ণদুধ হইর! 
ধীাড়াইলে দন্ত হইতে এক প্রকার আভা উদ্ীর্ণ 
হইতে গেখ। গেল, আবার পশ্চিদনুখ 
হই দীড়।ইলে সণপূর্ণ বিপধীত প্রকার 
আধার আবির্ভাব হইল। এই দস্মধাত 
থে করওসমুছের মধো প্রতিষ্ঠিত উহাদেন 
তুলন। জগতে নাই। অনেক ইউক্সোপীছ 
পরিদর্শক বলিছাছেন ক্যাওলগরের মালিগাব 
মন্দিয় পৃথনীর মধ্যে সমৃদ্ধ 5ম । 

লক্ষাতথীপে সর্বজনবিশ্ত একটি প্রসাদ 
প্রচলিত আছে বে এ দস্তধাতু ঘিলি আনিকার 
কারবেন তিনি সলাগয। পৃথিবীর অধীশ্বর 
হইবেন । উল্লিশিত বিশ্বাসের বলবস্তী হই 


লক্কার বুদ্ধের দ্য । 


বিগত ২৫০* বৎলর কাল অনেক হ্ণান্মা এই 
দন্তধাহু অপহরণ ক[রপাএ প্রগ্রাস করিযা- 
[ছল। অতীত কালে উহা কত বাধা বিদু 
অতিক্ৰৰ কনিগ্াছে তাহ! শুনলে অবাক 
হইতে হুছ। নিয়ে এই দন্তেশ একটি 
সংক্ষিপ্ত ইতিৎাল প্রদত্ত হইল :- 

হাশুখৃ-ইর জন্ময়ছণের ৫০০ বংলর পুর্ন 
বুদ্ধদেব কূণমনগূণে মহাপরিনিরর্ধাপ লাভ করেন। 
বখন তাহার দেহ ভদ্বীতৃত হয তপন তাহ।র 
এক শিশ্য একটি দন্ত তুলি লট! কলিগ 
সান্থাগ্যের অন্তর্গত ছগ্তপুরের রাগাকে অর্পণ 
করেন ॥৮০* বংদ্ৰ কাল এই দন্ত ক্লঙ্গ- 
রাতে পুর্গিত হয়। খৃহীগ চতুর্থ শতান্দীতে 
দক্ষিপাতে)র পাঠুনামক একজন আক্ধণ রার। 
বোদ্ধধন্টের প্রতি |বঙজেষবপতঃ এই দণ্ত ধাতু 
অপহরণ কির) স্থবরাজে। লই! যান এবং 
উহার ধ্বংলের নিমিত্ত লান/প্রকাঙ্গ কোশল 
কঅবণন্বন করেন। তাহার অলৎ উদ্সোগ 
বার্থ হওয়ার তি:ন ব্ব্রং বোন্ধৰ্শো দ।ক্ষিত ছন 
এবং দস্তটী ক.লগগ লাম্রালোর দুপুরের 
রাজাকে প্রতাপণ করেন [কছৎকাণ 
পরে আরও বহু আততাছী আগমন কাম! 
এ দন্ত ধাতু আপকার করবার নি/মত পপুর 
আক্রমণ করে। দগ্পুরের রাজ। প্রতি 
করিলেন তাহার জীবন হার লেও লাথ! 
তথাপি [তনি দন্ত পান।স্তঞ্িত হতে দিবেন 
ন৷। শক্ৰকৰ্তৃক নগর বেডিঠ €ইণে রাজ 
দস্তটী স্বী॥ হৃহিতার মন্তক(দ্থিত কেশ মধ্যে 
লুকায়িত করিয়া এ ছছিভাকে দাদাত৷ ও 
একটী শিক্ষু সমভিব্যাহারে ব্রাহ্মণের বেশে 
আলবনে ক্ষার প্রেরণ করিলেন এবং স্থং 
শত্রধত্তে নিত হইলেন । অন্দে 





৩৯০ খৃঃ 


ভারতী । 


দগুধাড়ু লঙ্গাঘ উপস্থিত চইল। তন্রতা 
রাল। কাড়ি মেঘ ক দস্ধাতু লঘাদরে 
গ্রহণ করিলেন এবং উচাহ ঘণোচিত 
পূঞ্জার নিমিত্ত অঙুরাধপুরে এক প্রকাণ্ড 


মন্ৰিয় নিন্মাণ করিলেন। প্রতিবৎল এ দন্ত- 
ধাতু সাধারণকে দেপাইবার নি্মন্ত একটী 
দদ্বমধহোংলবের প্রাহিষ্ঠা হউল। ঘহাতে 
এই উৎসব প্রতিবৎসর সংঘটিত হুঃ তস্দঞ 
[নি রাজলযকার হটতে বহু অর্থ দান 
করেল। ৪১৩ পৃঃ অন্দে চীন পরিত্রারক 
কা চছান্‌ ₹ক্ক। চীপ পরিদর্শন কবেন। তিনি" 
দ্বীধ তমণনুত্বাস্ত্রে লিখিত্বাছেন ঘে অগ্ুরাধ- 
পদের দগ্ মতোত্লিব উপলক্ষে মতি সমারোছে 
বৃদ্ধের দঙ্থ রাজপথে হস্তিপৃষ্ঠে পদত 
চইগ। পাকে। 6৫৯ 6৭৭ পঃ মন্দে লদ্ধার 
রা৯। ধাতুমেন এট দগ্তধাট় রাখিহার ভক্ত 
দ্ত্পতিত একটী স্বৰ্ণ করণ নিপ্দাণ করেন। 
৯১৯০ খঃ অঙ্গে লঙ্কার রাজধানী পূলপ্ত।পুরে 
জনন্বিত ছিল। রাজা পরাক্রমনাছ পুলস্তাপুরে 
অত] স্ব নলোরম একটী মন্দির নিন্যাল করিয়া 
দুপা মহরাপপুহ হইতে তথা আনন 
ক্রেন । পুগত্যাপুরে এই মন্দিয় অগপ্তাপি 
বিচ্ধনান আছে । ইহার কারু-কাধ দেখিয়া 
প্রাচ্য ও পাশ্চ।?] সকলেষ্ট বিমোহিত হুইয়া 
খাকেন। ১২৪০ খ্‌ঃ অন্দে রাজা নিল্রত্ববাহ 
বর দস্তধাতু পুলস্জ্যপুর হইতে দ্পদেনেছ নামক 
দ্বানে জইয়। যান এবং তথ, হইতে সাক) 
ভতুবনৈকবাহ উহা গত নামক পালে অনস্তরিত 
কগ্রেন। ১২৬৮ খৃঃ অন্দে এই দশ্বধাতু 
কি নগবে আনীত হর। পূর্বেই ব গছ 
তখন কাঁঞিনগর ভঁবঁনপুর নামে খ্যাত 
ছিল। 


ভার, ১৩১৭ 


৯১৮৪ খু: অন্দে মার্কোপোলে। নামক 
ইউরোপীগ পর্ধাটক লক্ধার আগমন কেন । 
তাহার অমণ-বৃত্তাস্তে এই দল্ধাতুর 
বিস্তারিত বিবরণ প্সিদৃষ্ট হয়। মার্কোপোলো 
বলেন তার সদগ্রে বৌদ্ধগণ ওর দন্তকে 
বুদ্ধের দন্ত মনে করিগ! পুলা কিতেল; 
দুলল্মান নুরগণ উৎ্। আদমের দন্ত 
বলি! মনে করিতেন। মুরগণের বিশ্বাস 
ছিল হে আদম সরতানের চক্রান্তে স্বর্গ হইতে 
বিদূরিত হইরা লঙ্কা্বীপে আশ্রদ্র গ্রহণ করেন। 
মৃয়া কালে তাহার এই দন্ত লঙ্কাীপে রক্ষিত 
হইয়াছিল । তামিল হিন্দুগপ এই দন্তকে 
হঞ্মানের দস্ত বলিয্। পূক্ত করিতেন । 
তাহাদের বিশ্বাল ছিল ঘে হনুমান সীতার 
অঙ্গেহণে লঙ্ক।য় গমনপূর্যাক চিন স্বরূপ এক্টা 
দন্ত তথা রাখিক্জা আইসেন। 

১৩৩ ০৩১৪ খৃঃ অন্দে দাক্ষিগাতোর 
তামিল বংগীত রাঞ্ছ। পাণ্ডা ল্কান্বীণ আক্রমণ 
ফরেন এবং বুদ্ধে দস্ত বলপুর্যংক দ।ক্ষিণাতোর 
গ্গাজধানী অহরার লই আইসেন। লল্কার 
রাজ! তৃতীগ্র পরাক্রমবাছ শ্বসং দক্ষণাতো 
আগমন করিয়া নানাপ্রফারে রাজ! পাওোর 
চিত্তবিনোদনপুর্ধক দম্তধাতু পুনতার লক্ষ 
লষ্টর! যান। তাহার পূত্র ১৩১৯ খঃ অন্দে এ 
দন্ত হুন্তিপেলপুর নামক নগরে প্রতিষ্ঠিত 


করেন । তাহার পরে লক্কাত্র নানা গ্কার 
রাষ্ট্রবিপ্পণ ঘটে। এই দুঃলময়ে লিংহলিগণ 
দক্তটী নানাস্বানে পুণ্ডভাবে লংরক্ষণ করেন। 


পরিশেষে উহা হকার জ।ফ =! নগরে তামিল 
হিন্দুযাঞ্গগণের হন্তে আসি পড়ে। ১৫১০ খৃঃ 
অন্দে পর্ন আক্রমণকারিগণ লাফ সা-নগর 
অবরোধ করে । এই সময়ে দক্তধাতৃ উদ্ধাগের 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য! । 


হওডগত হগ্। পর্চ গীত পুৱ্থাবিদূগল বণেন বে 
পর্ত গল রাজ প্রতিনিধি Constantion da 
Bragancaর আদেশ অগ্রসারে এই দদ্ব 
তারতের গোছানগবে আনীত হু; তথা 
লর্বাগাবা দনের দমক্ষে উহা! ভশ্বীভূত করিয়া 
উর অঙ্গত লদীপবর্তা নবীর দলে নিক্ষিপ্ত 
হ্ছ। পর্ভ রগ পুরাবিদ্গণের মতে 
৯৫১১৯ খ্‌ঃ অঙ্গে লঞ্কার রা! বিক্রমবাছ 
একটী হস্তীর পশু বুদ্ধের দন্ত বপিগা 
প্রচারপূর্জধক ক্যারি নগরের মালিগাৰ 
মন্দিরে সংস্থাপিত করেন। পক্ষান্তরে লিংহলী 
পুরবিদ্গণ বলেন দে লক্গাবীপে পরম গীর্গণের 
আগধনের অগাৎথিত পরেই বুদ্ধের প্রকৃত 
দঙ্ধ দেল্মাগা, লক্রাগাম এবং অগ্থান্ত স্বপে 
জুকাটগ। রাখা হয়। পর্ভগীএগণ গোরা নগরে 
ধেদন্ত ভপ্রীতৃত করিগাছিবেন উহা খাটী দস্ত 
নছে। আনি দহুলক্ধান করিআ। ঘতদ্র জানিতে 
পারধাছি তাহাতে বোধহগ্র পর্তগীদ 
আআক্রমণ্কারীর লম্তোধ উতপা€লের নিমিত্ত 
জা নার তামিল হিন্দু রাজ! একটা লাধারণ 
নরদন্ড পর্তগী্গণের হস্তে অর্পণ করিছা- 
ছিলেন । বুদ্ধেধ প্রকৃত দন্ত দিংহলী বীন্ধগণ 
স্থানান্তরিত করিস্স(ছিলেন। 

১৫৮১ খৃ; অন্দে সীভাগকেল রাজা 
“রঞ্জলিংহ কা।ণ্ডিনগর আধঙ্গার করেন। তিনি 
খৃষধর্ব্বে দীক্ষিত হুইহা রোমান ক্যাথোলিক 
সংস্রৰায্ের অন্তর্গত হন। ঝাজলিংহ বছ 
বনুসন্ধান করিপ্রাও কাাঞ্িনগরে বুদ্ধের 
দন্ম দেখিতে পান নাই৷ তাহার পরবর্তী 
রান! জত্বীরের পুত্রও রোমান্‌ ফ্যাথোলিক 
ধৰ্্াবলস্বী ছিলেন। তিনিও দত্তের সদ্ধান 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই । তদনন্তর তাহার 

৭ 


লঞ্ধাত্ বুদ্ধের দন্ত । 


ভগিনী লঙ্কার সিংতাসা অধিকার করেন। 
তিনিও রোমান ক্যাথোলিক সমপ্রদার্ের 
অন্তক ছিলেন। তাঁহার সঙ্গেও বুদ্ধের 
দস্ত ক্যাগুলগরে দৃ্ট হয় নাই । ১৫৮৯ 
পুঃ সন্দে বিমলচন্দ্র নামক রাদ] লক্ধার অদীশর 
হন । ইনি বুদ্ধের পবন ভক্ত । এই নিষ্াধান্‌ 
যৌদ্ধ নৃপতির সমন্ধে বুন্ধেহ দন্তধাতু পুনরার 
ক্যশুনগতে আবিহতহন্ন। তদনন্তর কীঠ্ডি নী 
রাত্রসিংহ ক্যাণ্ডিনগরে অতি মঘানুলা একটা 
মন্দির লিপ্বাণ কারছ! এ দদ্রধাচু উহার মধ্যে 
*স্থাপিত করেন! এই মন্দিরের লাম নালিগার 
অন্দির। উছা। ক]ভিব মনোহর রাজএ্রাদাদের 
সহিত সংলগর। ১৭৭৫ খুঃ অন্দে কীর্তি রাজ- 
শিংহ সাধারণের সমক্ষে উদ একটিত করেন। 

১৮১৫ পৃঃ অন্দে লঙ্গাীপ ইংরাজগণের 
হস্তগত হথ। সঙ্গে সঙ্গে দন্তধাতুও তাহাদের 
আদীনে আসি: পড়ে ॥ ১৮১৮ খৃঃ অন্দে 
ইংরারগণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত হথ্। 
এই সমগ্রে কেহ অণক্ষিত ভাবে নালিগাব 
মান্দর হইতে বুদ্ধ অপদারিত করে। 
বিদ্রোহ প্রশমিত হলে দন্তধাতু পুলবাঞ 
মাণিগান মন্দিরে আলি॥। উপস্থিত হয়। 
তদনন্তর বৃটিশ গবর্ণষেন্ট ক্যাণ্ডিনগরের 
ইংরাপ প্রতিশিধিকে (1)77655 Resident 
at Kandy) বুদ্ধদত্ডে ॥ রক্ষক্ষ নিঘুক্ত করেন 
এবং একছন ইংরান পৈপ্ত ওঁ মন্দিরের 
দ্বরবান্‌ পদে প্রতিটি ত ছন। ১৮২৮ পুঃমব্দে 
মহ!লসারে।হে ক্যাণ্ডিনগরে দশ প্রদশনী নানে 
এক মহোৎসব হত) ও সমহ্রে বুদ্ধের দস্ত 
সাধারণকে দেখান ছইআাছিল। ৯৮ ৪ খৃঃ 
অন্দে কতিপর লিংহলী বৌ দন্তধাতু যা[লগাব 
মন্দির হইতে স্বানাম্থারত কারবার অন্য 


গোপনে ব়্যণ্ত করে। গবর্ণমে্ট জানিতে 
পানি) বড়ণঙ্থকারীদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া 
দপোচিত শান্তি প্রদান করেন | ১৮৩৯ পৃঃ অন্দে 
পৃষ্ঠাঃ সমিতির ইচ্ছান্লাষে বুঈীপ গবর্ণমন্ট 
দল্রধাতুব দাক্ষাৎ সন্ধে রক্ষক হাব ভার ভাগ 


ব্যতীত কেহই দল্তধাতুর 
করিতে পারিবেন ন।। 

অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত ছন্র । লক্ষাহীপে 
বুদ্ধের দস্ত কিরূপ ধর্রে রক্ষিত আছে তাহ। 
উল্লিখিত ইতিবৃত্তত্বার্র কিদ্রংপরিনাপে অসুমদিত 


মন্দিরে প্রবেশ 
জস্যাপি এই লিএম 


ভারতী ৷ 





তাড্র, ১৩১৭ 


করেন । তপন স্থিরীকত হর্ন যে ছালিগব 
মন্দিব কির ইংরাজ প্রতিনিধি, [সংহলী 
রাজবংশের প্রাতিনিশ্ি, স্বানীর বৌদ্ধ মহা- 
লাক প্রভৃতি চারি ঝাজির অকাধ্ধ।লে 


প্রাকিবে। এট চাগ্লিজ্জনের যুগপৎ অনুমতি 


বুদ্ধদেবের দন্ত 


হুগ। সিংহলী র।দ্রগণ পরম্পরাক্রসে যে সকল 
শ্বর্ণ রত্ব মণি মাণিক্য প্রস্ৃতিধ্বার। খচিত হন্দর 
সুন্দর দ্রব্য দন্তধাতুর্প মন্দিরে উপহার দিথা- 
ছেন উহা দেশি আদার প্রতীতি হইল লক্ষা 
বার্থ ই শ্বর্পপুরী । ভলতীশচজ্ বিস্াতূবণ । 


চঙ্থন__শিখলন্দি । 


চহশ্মন্ম £ 


শিবমন্দির । 


পবিত্র ভাগীরগীর উত্তর দেশে বিহার- 
প্রদেশের মধান্থলে এক প্রকাণ্ড পুকারণ 
আছে। পুঞ্ধ টিটি এত পুঃাতন যে পেটি দে 
কে কবে খনন করিয়াছিল তাহ! স্থির করিবার 
আর কোনও উপাই নাই। লেই গভীর 
জনের চতুন্দিকে খণ্ডগিরির হ্যা উচ্চ 
পাহাঞ্দেল নিবিড় জঙ্গলে সমাচ্ছল্গ আছে) 
কালে যোধ হয় এই জঙ্গল বছুদুরব্যাপী [ছল। 
এখন সেখানে কৃহিক্ষেত ও ক্ষুদ্র সুত্র খাম 
হইয়াছে ) পুক্কতিণঃটব চারি পার্শ্বে কেহল 
সেই পুরাতন ধনের অবশিষ্ট চিট দাত্র 
বর্তমান । দক্ষিণ তটের গভীর বনের মধ্ো 
একটি প্রচ্ছছ মনোহর পুরাতন অন্দর; 
তাহা দ্বাযদেশ ভইতেই এক সুন্নত ঘাটের 
সোপানাবলী দেই গভীর জনের মগ নাহা 
গিঙ্গাছে। 

শীতের এক স্থন্দহ দিলে আনি এই স্থানে 
শীকাছ করিতে গিাছিলাম। কতকগুলি 
হুন্দ পাখী দারিবর পর আমার বৃদ্ধ মাঝি 
আমাদের নৌকাটিকে দেই দোপানের পান্ছে 
একা বৃদ্ধবিটপীর ছায়াতলে আনি 
বাধিৱ। আমাকে লেই দ্থানটিত্র ইতিহাল 
বলিতে বলিল । গল্পটি তাহার ছন্মাইবার বহ 
শতাব্দী পূৰ্ব্ব হইতে এই ভাৰেট তথাকার 
আধবালীদিগের মধ্য চলিয়া অলিতেছে। 

“বহু শতান্ধী পূর্কো এক সমে যখন ইহার 
নিকটব্া সমস্ত দেশ বনজঙ্গলে পূর্ণ ছিল এবং 
চহুর্দিকে বাঘ ও বন্তহুত্ভী থুরিহা বেড়াইত, 
তখন একদিন নেপালের বুবরাত্র প্রাণভরে 


“তাহাদের মধো একজন। 


জ্ণেদ্যা হইতে এইপানে পলাছ্বা আসেন। 
অগো[দাাবানেত্র এক কক্চা ছিল। নেগ্েটি 
সর্মাৰ মেখাচ্ছন চন্দ্রের স্টার রূপবতী, তাল- 
বৃক্ষের ছার শুদ্ব ও গীপাঙ্গী, যুবতী ও 
পদ্মাক্ষী। সুত্রাং তাহার ক্বপে মুগ্ধ হইয়া 
আনেক রাজপুত্র মাসিপ্রা তাহার পরিপ্র্নঞ্িক্ষা 
করিতে লাগিল! নেপালের যুবরাজ ও 
যুবত্রাজজ ক্ষপবান 
এসং পিতৃসিংহাদনের ভাবী অধিকারী ॥ এই 
দেখিগ! অধোধাতরার ঠাগ্কেই মনোনীত 
কহিলেন ।  নেপালরাগ তন প্রত 
প্রবাঞসাত্রে সহ অঙুচব ও উপটৌকনাদি 
দিয়া পুত্রকে আছো পাঠায় দিলেন । 
জঘোধ্যার চ৩%ক্ই আনন্দ উৎসব। 
কয়েক্কদিন পরে দুররঞ্রে সহিত তাহার ভাবী 
পরীর সাক্ষাতের দিন আলিপা উপস্থিত হইল। 
সেই সিনে উভতের শুচ্দৃষ্ট হবে এবং 
খুবহাজ শ্বছণ্তে পন্থী সামস্তে সিন্দত্ পরাইর। 
দিবেন ॥ রাজকুমাবের বারের সাঙ্গ আকুতি 
ও হুন্দঝ কপ দেশি) বাল প্রাসাদের সকলেই 
মুগ্ধ তষ্টগাছিলেন কেবল রাডার দ্বিতীয় 
রান ঠাচাকে হই চক্ষে দেপিতে পারিতেন 
ন!। বাঞ্টতি বন্ধ1। সেই জন্তু রাভরকণ্ভ। ও 
নুন জামাতাকে তিনি মলে মনে গ্বণা করি- 
তেন। আাঞ্টি এক ডাইনি এবং প্রত্যছ 
নৈহাদৱ সহিত তাহার দেধা লাক্ষাৎ ও কখা- 
বার্তা চলিত। আনেক ব্রত ও যাগধত করিয়া 
রাণী এমন ক্ষমতা পাইপ্লাছিলেন গে দেবতারাও 
তাহার আভ্ঞা পালন করিতেন। লেই 


৪৯৬ 


হিংলার বশবর্তী হইর। তিনি হাগকুষ।হকে 
ঘ্যছ করিলেন । ন্মপ্যে ঘখন এরূপ গুণবান 
জামাতা লাভের অস্ত আনার সৌভাগোর 
প্রশংসংকরিত, রাণী হিলাংছ ছালি্জ। বলিতেন, 
“আগে দেখি মেয়ে তার ক্বপতান শ্বামীকে 
কি রকম পছন্দ করে।” ঘাহা হউক 
শুভদৃষ্টির দিনে লমস্ত ক্রিস করছ সম্পূর্ণ 
হইলে পর রাজা নিজে রাজকুমাছের হাত 
ধরিয়া পরদার নিৰুটে লইর! গিয়া 
ভিতরে ঠেলিঘ। দিলেন । এই পরদার 
পিছনে রাজকুমারী দীড়াইয়! ছিলেন। তার” 
পর বা ঘটিল তাহাতে সকলেই ডীত ও বিস্মিত 
হইলেন । রাক্ষকুন।রকে ঠেলিবামাআ পদ্দার 
পশ্চাৎ হইতে একটা ভীত ক্রন্গনপরবনি উঠিল 
এবং ত্রাজ্কুমারী বলির! উঠিলেন--"হানর 
পিতঃ, এ ক্াহাকে আপনি আমারস্থামী 
মনোনীত করিয়াছেন ? এ আমাকে আলিঙ্গন 
করিবে কি করিয়া? এ খে কুটটরোগগ্রপ্ত ॥” 
কামর নন্ত্রধলে' এই ব্যাপার ঘটিয়াছিল। বাজ- 
কুনার যগন পর্দার ভিতর হইতে বাছির হইর! 
আসিলেন, সকলে আশ্চর্য। হটয়া দেখল 
তাহার বুকের পরিচ্ছদ ছি এবং অঙ্গে শ্বেত 
কুষ্ঠের চিহ্ন । এই দেখিয়া! রাজ! ক্রোধে ও 
ক্ষোতে তাহাকে অন্রচরবর্গ সহ বনের অব্যে 
আাড়াইঘ। দিলেন। অনেঞ দিন বনে বনে 
দু্ি্না_এবং বগ্ঠপন্ড ও দলুঃদের হস্তে অনেধ 
অহথচর হারাই, শেষে একদিন শ্রাস্তদেছে 
ক্লিইনলে যুব্ান এই স্থানে আপিরা উপস্থিত 
হইলেন ৷ বহুদিন ন্ানাদি ল কারা যুবরাজের 
বড়ই কই হইতেছিল। সেইজন্ত আহারের পর 
সৃত্যদিগকে নিকটন্থ কোন স্থান হইতে অল 
আনিতে আদেশ করিলেন। আলাভাবে 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 
কুষ্ঠের ক্ষতগুলি শুকাইন্া বড়ই কষ্ট 
দিতেছিল। তৃত্যের। বহক্ষণ ধার! চতুপ্দিহে 


জল অন্বেষণ করিল, কিস্তা কোথাও একটু 
নির্দল আল খুজিছা পাইল লা। শেষে 
অনেক কষ্টে এক মহিধেব ভোব। হইতে 
এক তাড় কাদামাখা জল লইন্স। আদিল। 
লেই দলেই গ্রার্তকুমার পা ধুইল্নে। কি 
আশ্চথা। তার সেই ফুটের চিন্ন সব 
হিলাইএ। গিল্প৷ তাহার অঙ্গ বেশ স্বস্বের সবার 
বোধ হইতে লাগল। এই নে(খন্বা রাজকুমার 
বুঝিলেন যে কোন দেবত। নিশ্চই তাহার 
উপর দরাপরবণ হুই৷ এইরূপ করিরাছেন। 
তিনি স্বং তখন লেই ডোবার নিকট আসিরা। 
মহাদেবের উপাসনা পূর্বক লেই কর্ণমাজ 
জলে স্গান করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ, রোগমুক্ত 
হুইটলেন। 

কিন্ত তবু তাৰ কষ্টের শেন হইলনা। 
অনেক মাল ধরি) অনুচরদিগকে লইয়া 
যুবরাজ গভীর বলের মধ্যে দৈভা ও পশুদিগের 
সহিত যুদ্ধ করিক্পা বেড়াইতে লাগিলেন, 
কখনও বনের মধে) হারাই যাইতেছেন, 
কখনও জলের মধ্যে ডুবিয়া হ/ইতেছেন, 
কখনও ভরঙ্কর দর্পের মুখে পড়িতেছেন, 
আবার কখনও দন্দযহস্ডে পড়িতেছেন। ক্রমে 
সাহার লেই অসংখা অনুচতের মধো একে 
একে সকলেই মার! গেল। কেবল রাআপুত্র 
শ্বন্ধং ও দুইটি অতি বিশ্বত্ত আনুচরমাআ দ্ৰীবিত 
রহিলেন। শেষে এই ভিনটিতেও খন 
জীবনের আশ। ছাড়িতা দিয়! সেই গভীর 
অরপোর মধ্যেই মৃতু ্বির করিলেন, তখন 
একদিন হঠাৎ একট। ফাকা আরগাণ 
আসমা বছদিনেত্র পরে দুর্ঘ্যোলোক দেখিতে 


৩৪শ বৰ্ণ, পঞ্চম সংখা! । 


পাইলেন। এই নির্জন স্থানে এক পুথি 
তাছার আশ্রম স্থাপন করি৷ একান্ত মনে 
ঈশ্বরারাধনা করিতেছিলেন। রাজকুমার 
গাধার নিক্ষট আপন মবন্থা বর্ণন। 
করাতে শুধি তাঁহাদের পপ দেপাইরা ছিলেন । 
এতদিনে রাজ্কুদার বনেয় হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলেন। যুবরাচের অনুরোধ ক্রমে 
প্ধবিবর তাহাদিগকে অযোধ্যায় পপই দেখাইং। 
দিদ্ান্ছপেন) একদিন গভীর রাত্রে তিন 
জনে গোপনে ছদ্মবেশে লগর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। বেদিন তিনি এই নগর ছইতে 
কাঞ্ছিত হুইছ। তাড়িত হইছাাছলেন, সে ছাজ 
পার এক বৎসরের অধিক হইল। আজ 
নগর আবার আনন্দ উৎসবে পরিপূর্ণ ॥ 
প্রাসাদের নিকটে খাই রাজকুমার দেখিপেন 
চহ্ুর্দিক প্রহরী বেষ্টিত । এক প্রহরীকে 
এ উৎসবের কারণ গজল) করাতে লে 
বলিল --“এ/, তুমি কিজ্াননা থে কাল 
আমাদের রাদকুদারীর বিবাছ ?” রাদকুমার 
জিজ্ঞাস! কমিলেন--"বিবাহ হুইবে কাহার 
সহিত ?” "রাঞ্জমন্ত্রীর লহিত। আমার বাদে 
কখ। কহিয়া! লমন্ৰ নষ্ট করিবার অবকাশ লাই।” 

রাণী মন্ত্রীর প্রতি বিশেষ গ্রলঙ্গ ॥ছিলেন 
এবং রানাকে বুঝাইঘা তাহাকেই জামাতা 
কর! খির কারগছেন। 

ক্ষোভে ও ক্রোধে রাঞ্জকুমার জঞানশু্ 
হইছ। মহাদেবের নিকট প্রার্থন। কালেন 
বে এন্ধপ ঘটন। ঘেন না ঘটে, তাহার মনে।- 
নীতা। পদ্ধী যেন অপরের:ন। হন্স। সেই 
রাত্রে শপে মহাদেব আলিছা তাহাকে আহ্বান 
দিপা বলিলেন “আমি তোমার পত্নীর উদ্ধারের 
ভপার বলিক্া দিব!” 


চঞ্ন--শিবদন্দির ॥ 


পর দিন বপন উৎদবক্সাগ্গলে সকলে 
লনবেত ছইঙ্গাছে, হ্থাছ। কন্তাদান করিবার 
অন্ত প্রস্তুত হইল্গাছেন* এবং পাপচিন্ত মী 
রাদকুমারীর দীমন্তে সিন্দুর দিবার জন্ত পর্দার 
অন্তরালে হাইতেছেন, এমন লময্রে চঠাৎ 
চীরপণ্হিত ভন্মদাথা এক ফকির জনতা 
হেধ করিস রাজলমীপে অগ্রদর হইতে হইতে 
চীৎকার করি! উঠিপ_ “দোহাই, মহা রদ 
পোছাই )১ আনা পাছার দানে বাধা, 
স্ৃতক্গাং ঝলিতা উঠিলেন--"কে তু বিচার 
প্রাথনা করিতেছ ?” "আম এ হষ্টানারী 


ও. এই মন্ত্রীর বড়যন্ত্রে কুষ্টরেগে 
আক্রাস্ত হইরাছিলাম, এক্ষণে মহাদবের 
পান্থ লে রোগ হইতে মুক হর্রা 


আমার পত্বীভক্ষা করিতে আলিগ্নাছি।” 
শাহর কথ। শেষ হইতে না ইইতে মহাদেবের 
শাপে হান্ট ও মন্ত্রী ভগন্ধর হুটরোগে আক্রান্ত 
হইল । এতাদলে রাজার চক্ষু ফুটিল । তিনি 
রাণী ও মন্ত্রীকে অরণ্যে তাড়াই?! দিপেন। 
ঘুবরাদের সহিত রাগ্জকুমানীর (ববাহ হুইর। 
গেল। 

তৎপরে মহাদেবের কপার কথ। স্মরণ 
করিয়। যুবরাঞ্জ.:সেই দ্ধের ডোবা খুলি 
বাহির ফারলেন এবং তাছার আদেশে দেই 
স্থানে এই পুন্ধরিনী খনিত ছইল। তিনি 
ডোবার চতুন্দিকের ভূমি কর্ধিত করি৷ 
তাছার মধ্যে বর্ণ বৌশ্য মু 
ছড়াইআ। পিপ্র! চতুদ্দিক পুনণাগ স্বৃত্ডিকা আবার! 
ডাকি দিপেন। বুসরাল প্রচার করিণেন 
ঘে এই মাটি খুড়ঞ ঘে ঘতগুলি মুদ্রা 
পাইবে লেগুশি তাহার নিলের পারিশ্রমিক 
হইবে। লানাদেশ হইতে লোক আদ 





ও 


ভারতী ৷ 


মাটি খুডিতে আরম্ভ করিল। দক্ষিণ তীঙ্গে 
এক মন্দির প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে দেখানকাত 
বক্ষগুলি ছেদিত “হষ্টতে লাগিল। শেষ 
বৃক্ষাটর অঙ্গে কুঠারাঘাত হইঝনাত্র অমনি 
ক্ষইস্থান হইতে রক্ত বাহির হইতে লাগিল 
এবং একট। অস্ফুট ক্রন্দন ধ্বনি শুন। গেল। 
এই সংবাদে বযুবয়াজ সেই বুক্ষটির 
চেদন বন্ধ করিয়। দিলেন। লেই দিন 
রাত্রে স্বপ্নে মহাদেব আলি?! বলিলেন 
“আমি এ বৃক্ষে অআশর্র লইয়াছি। উহা 


ছেদন করিয়! এমন একটি শিকড়ের অণু? স্ধান 


তাড্র, ১৩১1 


করিবে ঘেউ পৃথিবীর সধাহ্থল পর্যন্ত নাদির্না 
গিস্থাছে। সেই শিকড় কাটি আমাল মুন্সি 
প্রস্তত করিবে এবং এ মদ্দিদের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠি এ কছিবে |” 

যুবরাজ লেইন্ুপই করিলেন। আলও 
ঝর মন্দির মধ্ো সেই দাক মু্তিই বিরত ! 

মাঝি গলপ শেষ করিছ। আনা॥ নৌকটিকে 
আনিগ্া তীরে লাগাইল। আমি লেই 
প্রাচীন কথা ভাবিতে তাহতে শিবিরে 
কফিররিলাম। 





মুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিনী । 


অহামাঠ বার »ধুজি ভে'।ললে চারের ছয্যার 
প্রতিশোধ লইব।ছ জলন্ত টত্বিঃচিত্তে অপেক্ষ। কিতে- 
ছিলেন। সুতং মুপ্তাক্যায (বংহহ ও বঙ্গে অশান্তি 
ও আরালকঠায় সংয।দ পাই বাম'ড্র তিনি অধসগ্র ঝুকরা 
অঙ্গদেশে অগ্ৰণ করিলেন। আলিবন্দী তখন ওঠার 
রপক্নান্ত লৈ? লইঘ। পাটৰ। হইতে প্রতঠাবর্তন 
জগ্িতেছ্েন। এই সংবাদ পাইৰাদাত৷ তিনি ৱাও- 
ধান) শক্ষ। কারবার এবং রমৃদ্জি ও মৃন্র।ফার সংখোগ- 
নিবারণ উদ্দেশে তৎক্ষণাৎ মুর্শিনাবাদ যাত্র। করিলেন। 
লুষনন্ধাচী মধারাষ্ট বীর [তন ক্রোড় সুত্র নজর চাহিয়া 
ছেল শুনিয়া বাব ভীহাই কর্চ।হীকে রপুঞিয সাথ 
কৌশলে কালক্ষেপ করিতে উপদেশ দিলেন 
ইতিষঘো। সুপ্তাকা নবাধক্ে মহারাট্ীদিগের সহিত 
সান্ধত্বাপনে লিছগুক স্থির করিয়া এক প্রথল বাছিনী 
লইয়। যঙ্গদেশের সধ্যে আআদিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
কিন্তু বীরঘর লঃটকত্জঙ্গ তৎক্ষণাৎ বুদ্ধ যাত্র] করিয়া 
জপদীশপূদের  পুছ্ধে  বিভ্রোহীগণকে পছা(জত 
করিলেন। মুস্তাফা নিজে রবক্ষেত্রে হত হইলেন 
এবং গাছ অনুচরবর্গ প্রভুর ডুভদেহ দেপিবামাত্র 
ভাৱ্রাড্ষ হইয়। পলায়ন করিল। পরে মস্তাক্কার 
পুত্র নূর্কাজ। নেতা হুইয়। পাৰ্বত্য প্রদেশ উৎখাত 





করিতে লাগিল এবং অঘ্বশেখে বহার।ষ্টদিগের সহিত 
সংঘুক্ত হইরা পুনরান্ নবাবের বিরদ্ধে রণক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হছইল। 

এদিকে জগবীশপুরের যুদ্ধের জয়বার্ড। শুনিবামাত্র 
নবাবের ছশ্চিন্ত। মনেকট! দূর হইল এবং তিন 
মঙাযাদ্ররদিগঞ্জে শাসিত করিবার হযোগ বুঝিছা 
তৎক্ষণাৎ রগুঞ্জিকে এক পত্র প্রেছণ ঝাছিলেন। 
লেক(লে মুসলমান আদবক।ছদ!র এতই বাহ?) ছিল 
দে সুদ্ধংঘ।ঘক বা্ড। পরও চাটুৰাকে ষণ্ডিত হইত। 
হার পত্রের সন্দ এই) 

"শক্রছ দিকট বাহার] সন্ধিতিক্ষা কয়ে ভাঙা 
আপনার স্বার্থের ক্ষতি বা হীল্চা থা তিধ্যতে , 
সুঘোপের আশার দ্বারাই চালিত হয়। কিনা প্দে- 
শ্বরকে বন্যবাদ | সও/ধর্ম্মাসুরাী বীরগণ অৰিশ্বাদীয 
সহিত লংশ্রাম করিতে ভীত নছে। সুতরাং সপ্ত 
এই ক্ষেতে সন্ভব_হখন ইদলামৰন্মা [সিংহগণ 
পৌৱলিক ধৈহাগণের সহিত এরূপ কঠোর ধুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবে যে তাহারা পর্রপরের রক্তস্রোত দুদ 
[বে এবং একপক্ষ বিপধ্যও্ত হইয। শাস্তি ভিক্ষা 
করিবে" 

ইহার উত্তছে রখ লিখিলেদ--“সেই নিপত্তি 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


করিবার জন্যই তিনি তাহার স্বদেশ হইতে আতর 
লহশহ সাইল পথ অগ্ৰলর হই) আঅলিয়াছেন [কন 
নবাব তাহ! সহিত লাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশে এখনও 
একশত হাইলও অগ্রপর হন নাছ ।" 

আলিবদ্দী উত্তরে (লশিলেল-_ধেঞপ বর্দ। 
উপস্থিত হইয়াছে এবং এই দা্থ হাতার কলে জগ 
বেঞ্প শান্ত ও পীড়িত হইয়াছেন, তাহাতে বগা 
কমহাদ কোনণ হধিবাজলক স্থানে অন্তিবহত 
করাই হার পক্ষে দমীচীন। তাহার লৈস্কের 
বিশাহের পর নবতেজে ছপক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
অন্য প্রস্তুত হইলে [তি দসরাবে তাহার দাহিত 
লাক্ষাৎ করিতে গতৰ করিবেন, এবন কি ডাহা 
্ৰযাজে। পং/ধ্ব খাইতে [তনি অন্তত ।* 

সতেজ আয॥ন্দেই অলিবন্বী আাগ্রহানী তা।গ 
করিয়। বীরহূধ ঘাত! বলেন । নবাবের অপমনের 
সংবাদ পাই) রপুজি বিহারে পলায়নৰ করলেন 
তথায় যুস্তাকার ধনংসাবিশিঃ লৈল্ত ঠাহার সহিত 
সন্থেক্ত হইল। তথন উচয্লে নৃতন সৈকত সংস্রথ 
করবার জগ্র সোন নদী পাহ ॥ইবানাত্জ, দখ)ৰ নদী- 
তীয় লংলিপুত্ন নগরে ব।ত্র। কগেন। এই খানে 
উভ্তত্র পক্ষে ছুই চারটি খণ্ডদুদ্ধ ইল। এক দুদ্ধে 
অপুনি ব্গ্নং বন্দী হস, কিন্ত নবাব লৈব ছুই জল 
আফগ।ন সেন।পতিং সাহাবে লে ধাত্র। ঘুক্রিল।ত 
কাছর। হবিবের পছাধর্শ।হ দানে 
দুশিবাধাদ অভিৰুশে ঘাত। করেন | নয/ঘও 
তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চান্ধাবন কণ্নে। লৌজ।প। 
বশত; রাজধানী লু্ঠিত হইবার অবাবণহত পূৰ্বেই 
নবাব নগৱপ্বারে বালির উপৰ্থিত হইলেন। সহা- 
রমহগণ তখন নগর লত্রিকটন্থ গানগুলি গুনে 


অবিলগ্ে 


শিদুজ। নধাবলৈশ্য আ।শি্াছে দেবি! তাহাএ) 
আতাৰ পল/সনলর্ হছইল। এহন সবয়ে স্বদেশে 
বিয্রোহের লংবাদ পাই! সহ লেন।পণতি 


তৎক্ষণাৎ বেয়ার ব।অর। করিলেন; সীয হবির উবার 
অধিপতি নিযুক্ত র ছিলেন । 

সান।িদিগের এই অ ক[্িক দেশত্যাপে নিশ্চিন্ত 
হইসা। দৰাৰ এই রাহ লেই দুই আকপান লেন।পতিহ 


চঙছন-_নুর্শিনাবাদের প্রাচীন কাহিনী । 


বিশ্বাদঘ(তকতার শালবন মানস করিলেন । 
তাহার! ছুরির লহ দে লঙ্চল পত্র সবাহ! হড়দন্র 
করিয়াছিল, লেছলি সাটকুতের সাহাবে বাহ্য 
হইধ। পড়িল এবং তাহাদের আপরাখ নিঃসন্দেহ 
হলে অরবানিত হইল। [কন্তু তাহাদের এই 
ছঙ্ষতত সত্তেও আলিবন্থা তাধাদিগের অতীত 
উপকার [বশত হইলেন না| (তিনি ক্রোধের বনহুর 
হইয] তাছাদিপকে জাত করিম বিদাস্ 
দিলেন সা: তাহার! তাহাদের স। ধনতত়, 
পরিবার শু অদ্5রংণ লগা উচ্চ রাজ ক ্চাতীর 
উপনুক্ত লদাযে!ছের লছিত ছাঞঙ্গধানী তা।প কাজা 
তাহাদের জগ্চুদি স্বারভঙ্গে গদন করল। ১7৬৯ 
“পুনের (বিধারবিধোতের পূর্দো আসর) তাহাদের 
আয় কোনও লংবাদ পাই ন।। 

এই আচীন রাজবালীর ইতিহালে ১৭৪৫ *্ট।ধ্দ (5র- 
স্মরন খাকিবে। এই লালেই সির।৪-উপ্দেল।র 
[ৰিধধাহে।ৎদংৰে একূপ সন।যোহ হইয়াছিল, তে [বিল।ল 
বহণাখা।ত মুৰ্শদ।ৰাৰ নপরীতেও তথপুর্পো এরূপ 
ম্োৎদ্ৰ আর হয় সই । কেক সপ হরি। সারে 
কেবল সইওখাগ্ত ও হোশনাই চলিয্নাছিল। বুদ্ধ 
বধৰ [শ্রিতদ নৌ হিত্রে। [ববাহো২সবংক চিহ্ন জী 
করিধার অন্ত কোন দয় ৰব! বায়েছই ক্রটি করেন 
নাই। কৰ্কট আালিংদ্গঠর জীবনে আরাম ও 
আনন্দ চপডোগ এই প্রথণ । 

১৯৪৭ পৃষ্টাব্দে নবাথ পুনরায় উড়িদা। উদ্ধায়ে 
ছলে-থেগী হইলেন। উৎংকলদেশ তখ+ও আহার 
কষলে। এই শুষনক্ষরী ৰগকে [বিতাড়িত 
করিবার জন্য, নং তার ৬গিনীপতি দিরজকারকে 
সনৈস্তে উৎকলে প্রেরণ করিগেন। জজ 
খেদিনীপুরের লৌদৰাহ । প্রথম অরথন আদর 
খুৰ সাহপ ও দৃড়চিকতত। দেৰাইগ। কথেকটি ঘুদ্ধে 
মহারাইীরছিপকে পরাজিত করিলেন। ক্ষিন্ত ওঁ হার 
ছর্ল চিত্ত দঞ্জদিনের মথেই ই:এ!্র ভোগে উপ্ক্র 
হইল ,শুদ্ধচরিত্র নবাব এই সংহাদ পাইধ। বিশেষ কুন্ধ 
হইলেন। নুতন ক্ৌঞ্নাতহের অপদার্থতার সুণে।প 
বন্ধ) করিতে বেরায় সহারাধ্নযেরাও (ধলব্ব করিলন।। 











ভারতী । 


বাহার! অধিলহ্ে এল সৈঙ্গ প্রেছণ করিয়া জকরকে 
উৎকল হইতে বহিকত করিল দিল । পলাতক জাফর 
হঙ্চবানে দ।দিয়া অশ্রু হণ করিলেন । আহলবন্দা 
তথক্ষ (ৎ আ।উন। নৰে এক হৃনক্ষ সেনাশতিকে 
তথায় প্রেরণ করলেন । তিনি দহারারীয়দিপকে 
বিতাড়িত করলেন বটে, কিন্তু এক আব্ব/হকার 
কথার প্ররোচিত হই! ব্যাকৰেখের স্যার লিংহ!লন 
লাভের জন্ঞ চে! করিতে লাশিরেন । কিছ ছালি- 
বন্দ) অন[তৰিল:ব্বই ভ:হার শাক খৰি করি 
ভঁ:হাকে দুর্ণি।বাৰে অরচ্য।সবন কৰতে আদেশ 
করিলেন । মিরদকজতকে কঠোর (তিরস্কার কিছ! 
রারদরবার হইতে বক কাএলন। আদর 
ইহাতে এত জু হইলেন, খে তিনি আর 
দরবারে টপ'রত দন নাই) (কল পরে ছ।?রের 
প্রতি হত্যাথক কঠোর বাবা করার গর্ত দুঃশিত 
হটর। অলিধন্দী একদিন জ.ফরের এক ন'ত্মীয্রের 
সুতা উপলক্ষে ভাহ।কে সাস্বব। বিবাহ আন্ত আছং 
$$ [বৰিবে বাইর উপস্থিত হইলেন । জাস॥ 
খছাকে লাবৱে অ তবানন কণা দুয়ে লাক, অতান্ত 
জপনাৰ 75ক বাবছাওই কৰিত্র।[ঙপেন। নখ ধৰনৰ 
গেখিলেন যে ঠাহাঃ জাফরের সহিচ বনোংা'লক্ 
দূর করিবার তেষ্টা। বার্থ ছইন, তখন তিনি জাফরের 
লৈক্ কাড়ি৷৷ লইবা ঠাৰার লহ রাজের সকল 
সম্পর্ক শেষ করিগেন। 

৮২৪৮ পৃষ্টা রদুঞ্জির পুজ জাহনি ভে।নলে 
[শতার স্তর বঙ্গ লুঠন উদ্দেশে! দেশে উপস্থিত 
হইলেন। কিন্ত নহাথের নিকট লহাজিত হই 
মেদিনীপুরে দুর্গ নির্ধাণ কণিছা তখঃ জবান 
করিতে লাগিলেন) 

এই লালে ছে কেবল বহারা্রারগই উৎপাত আমন 
কছি।ছল তাহ নহে, পূর্েবািপিত বিহারের কীনণ 
বিয্রোহণ্ড এই লালেই হথ। ননাৰ নখন সহি" 
দিগের সহিত ধুদ্ধচৱরে বেদিনীপুর বাতা করেন, 
সেই লনয্লে পথেই তিন আকন শেনাপতিথয় 
ল্দার শ। ও শবসের সার রাগছে(থিত।র সংবাদ 
পান। সহার&ুদপের সহিত হড়বন্ের জপাহাখে 

















কখনও * 


তার, ১2১৭ 


ইধার৷ কৰ্মচত হুইন্াদল, যোদ হয় পাঠকের 


স্রযণ নাছে। বিহারের শালনক্ঠ। শাটকৎ অঙ্গ 
নিষ্তান্তই দয়াল হিলেন। [ভৰি এই ছুই দেনা- 
পতিকে ক্ষঘ] করিবার জন্য মধাবচে অন্যৰ 
করিনা পাঠান । নবাহ নাতসপূত্ৰেদ্ অনুয়োৰ শয্ৰাহা 
করিলেন ন।। 


লবাৰের [নকট হইতে আকগ।নরযের ক্ষণালাত 
করিয়া শাউচৎ ধেখ।ইতে চাহিলেন বে ওীহার 
বিবেচনাত নৰাৰ তাহাদেৰ প্রতি 
করিয়ার্রেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি উ। 
নিদ্ধ) করিলেন এবং গোপনে উচযের লব্িত 
সাক্ষাৎ করিলেন। পরদিন সাহ বঁ। শ’দবকর্ডাৰ 
সহিহ প।ক্ষাৎ করিবার উদ্দেশে পাটন।য় পন 
তাহার সকল পন্দেছ দূর করিবার জন্তু শাটকৎ 











ভীহার শনীরংক্ষক প্রত্হীগণঞকে প্যপ্ত বিদায় 
বিলেন এবং বিশেশ লঙাদরের ললিত আ।কগন 
সেনাপতিক্ষে হাঞ্বজহারে আভিষাথদন করিলেন! 
সবগের শাসনকর্তার সহিত লাক্ষাৎ কারবার 
ছলে সবর সৈলমভিযাছহাছে পটল) লগে 
আবেশ করিল। নবাব তাহার লঙিত সাক্ষাৎ 
করিবার অন্ত যেখন নত্রদ৷ হইবেন, আনন 


শদসেৰের এক লৈনিক তাহার হুৎপিণ্ডে॥ নিরে 
ছারগাব।ত কণলি। নবাব তৎক্ষণাৎ অলদি্রহণের 
ছেই। করিলেন, (কর লি কোদনুক্র হইব পূর্বেই 
ভাতার শিছ ভুষে লুটাই*। পড়িল। আগের! 
নগর আনিগার সরেপ্র। নপূধবানীর উপ পীড়ন 
এবং বনু খির্দোধীকে হত) করিতে লাগিল। 
নবাবের বনায় তেধাধ পুজি আছে তাহ! ও 
=| আনিতে পারিয়া তাহার কে; 
আসেদকে নিদুত্চাবে পীড়ন করেছ! ₹ 
শাউকতেছ বেগহঙ্গিপকে পান্থ তাহার শবিকার 
কহিল॥। আলির শরির কন! ও সিরাদের দাও! 
সুন্দরী অ।সিন। বেগমও তাহাদের হন্তগ চ! হছইলেন। 
এই (বিপদের লংঘাদে আলিবন্দা শিত। বিহ্বল 
শু কাতর হইরা পড়িলেন। প্রিয়তম কণা! বর্বর 
ইশ্রিরতে।গনত্তের কবলে.ভগিনী [নচঠুরপণের রী ওদ1লী, 

















৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


এবং সংোদর আতা দানবীশ্র প্রীড়নে গাও 
জারাইরাছেন এই সচল ফ।বিদা নবাব জীবন ছুর্হ 
আরজপ যেন হুইল) [তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন 
হয় তাহাদিগকে উদ্ধায় করিবেন ও অভাচাতীত্র 
শাত্তিৰিৰান কনিখেন, আর নসহয় লঙগাশিত্র ক্রোড়ে 
শাতডিলাত করিবেন_‘বন্রের নাৰ কি শরীর পতন । 
এই স্থির করিগ্রা তিনে ও চিত হুদ কর্দঘগারী ও 
ইলাসিকগণকে ভাতত! সাশ্রলগনে বর্শা হছে ঠাছার 
লংকা বাইয়া বলিলেন | সমবেত প্ৰবানধ্ণ লকলেই 
একবাকে। কোরাণন্পর্শ কছিঙা শপথ করিলেন 
যে, ঘতকিদ জাবৰ থাকবে ততদিন ও।হার! বীহ 
নব।হের অনুগত খাকিয়া ুস্ধ করিবেন । 

ইহার পরেই নবাব এক খোবশ। প্রচার করিলেন 
বে, খাহ।দেজ পক্ষে স্তন উধাও! অন্তত: (কিছুকালের 
জন্য আজধানী ত্যাগ করিত কোনও নিরাপদ স্থানে 
গৰন করুন। নহারাটীৰ হস্ত হইতে প্রপ্াগণান্ষ 
রক্ষা কছ।ই এরপ ঘোষ উদ্দে্ট। অ।লিবন্ার 
বিচিত্রথটনাদকূপ রাজন্বক।লের মখো এই নগর 





চহন-__বন্দী । 


৪১৯ 


ত্যাধের তুলা প্োনীগ্র দুণ্ত বুপি আর হু সাই। 
শীত বীরে সেই বিরাট নগরী জনশুক্স হইতেছে 
শ্ৰেণীর পর শ্রেণী আশারন্। কাশিনবাজাজ হ। 
ফলিকাতাহ শাগীরবেরিত্র ইত সুই বধে 
আশঃ লগা হজ সাক্নপ্রনে নসয়ের তোরণথার 
অতিকাদ কহ! বাটতেছে। কত্রেক দিনের ববোই 
সেই লনপ্ৰথণডিষ্ত, আনন্দ কোলাহল দুপরিত রাজবানী 
নিত, শেোচনীহ শ্বণানে পরিণত হইল কবল 
হবে সবে) পপে ছুই একট নসর রক্ষক ব। নগর তপে 
অশঙ্ু অনহার থা আতু॥ বাকি দেখিতে পাওয়া 
খাইতেছে মাত্র। নৰাৰ ঘখন [নিত্য এই দূত 
দেপিতেন নীৰে অ হাগ করতেন । পরে লানুথ 
*ও আৱাউন। হ]জধানী রক্ষক এসং শাটররেৎ 
অঙ্গ ঢাগ্রপৰ ও জললখেহ রক বিযুক্ত হলেন । 








কারণ এই উর পৰ দিপ্র। নবাবের ঢিক্ট 
যুদ্ধের আবক্ুকীর বত সকল লরবরাছ 
আবক্চক। 





শ্রহব্জানাগ ভট্টাচার্য । 





বন্দী। 


১৮ 

কারাধাক্ষ বা তার লোকনন-কাছারো 
কোন ক্রট বে থাকিতে পারে, একথা সে 
মোটে বিশ্বাসই করিবে না। ঠিক কপা। 
ক্রটির কথ! বলাই ঘে কন্তাত্ন। তার! 
কর্তবা করিব।ছে মাত্র! সতর্কভাবে আমার 
প্রহরীর কাধ্য সম্পাদন করিছাছে, আমার 
প্রতি কোন পরুষ আচরণ করে নাই । আমান 
পক্ষে তাহাই বেষ্ট দন্তোযের কারণ নর কি? 

আর এই কারাধাক্ষ -এই ভজ্পোকটি, 
মৃছ ছান্ডেন সহিত শান্ত মালাপ, সতর্ক অপ 
প্রীতিষধুর দৃষ্টিটুকু, দীর্ঘ বলিষ্ঠ বাহ_-কারা- 
শের প্রতিনিদ্ব বলিলেই চলে--পাযাণ কারা 

৮ 


যেন মাহুবের মূর্তি ধরিছ। দীড়াইর! রহিয়াছে! 
চারিধারে কারাগৃহের সুস্পষ্ট প্রতিবিদ্ব_ 
লোকজন, লোৌহগরাদ, প্রন্তর-ৰেওয়াল, - 
লর্কত্রই ।  চাবি-তাল৷গুলা পর্য্যন্ত, _-ধেন 
রক্রমাংলের জীব ব'ল! মনে হন্র_সাম।কে 
সকলে মিলিয়া পাহারা দিতেছে | আর এই 
কারাগৃহ, লিচুর কারাগৃহ, অন্ধ প্রস্তর ও 'র্দ্ধ 
মানবদেহবিশিষ্টা এরাই শ্বন্প মুত, 
আমকে চাপিঙ্র। ধরিঙ্গাছে, চারিধার হইতে 
জড়াইজাছে, বধিত রাধিঘাছে লৌহ্হদ্গ 
লইখ। আলিঙ্গন করিতে আসিপ্রাছে ! দরিদ্র, 
হতভাগ্য আহি, আমাকে লগৰ আল 
চহারা, করিলে কি? 


ভায়তী । 


৯৯ 

শাস্ত চিত্ত। কোন ভাবনা নাই, বিখ! 
নাই ! ভেলের কর্তা অর্মসপ্রা দেখিছ। গিএ!ছেন 
তাহার সহিত সাক্ষাতের পর-এুচর্ত হইতেই 
ভালো আছি! পূৰ্ব্বে মনে যে আশাটুকু 
রাধিতাদম, এখন সেটুকুও যে ছাড়িতে 
প্লাছ, ইহা শুধু তাহার বচনে! 

সাড়ে ছর্টটা--কি পৌনে লাতটা--এহন 
সময় আমার কক্ষের দ্বার মুক্ত ভইপ-_ 
পলিত-কেশ একটি লোক তিতরে প্রবেশ 
করবেন? অপিথাই, তার প্রকাণ্ড ভারী 
কোট পুলিতা, বলিপেন--পোষাক ছইতে 
বুঝগ্ম,। ইনি আচার্ঘ। মহাশছ। 
বন্দীদিগের আচার্ধা নন, অবশ্য । 

আমার সন্মুখে তিনি বলিলেন। মাথা 
নাড়া আকাশের দিকে চাছিলেন। 
এ দৃষ্টির অর্থ বুঝিতে আমার বিলস্ব হইল না! 

তিনি কহিলেন, “তুমি প্রস্তত হথেছ, 
বৎস?" 

অনুচ্চ কঠে আমি কহিলাম, পপ্রস্তত 
ঠিক হুই লাই,_তবে, হা, এখনি উঠিতে 
লম্মত আছি।” 

আমার দৃষ্টি ক্ষীণ হইথা আসবাছিল। 
কপালে [ক্কুবিদ্দু ঘান হইতেছিল। প্রজ্মত। 
একেবালে প্রন্থত,কিস্ত কিসের জন্তু? 
আদার বৃকট! কাপিছু। উঠিল! প্রাণের মধ 
কি-একটা বিকট শব্দ ধ্বনিত ছইতেছিল! 

আচার্ধা অনেক কথাই বলিতেছিলেন__-. 
তাহার ঠোট লড়িতেছিল, হাতি পা ছাড়ও 
নেই সঙ্গে নড়িতোছল। কি বলিতেছিলেল, 
তাহা জানিনা, কারণ, আসার মনে কোন 
কথাই পৌছিতেছিল না। 


ভাদ, ১৩১৭ 


ব্বাবার বার খুলিল। এইবার জেলকর্থা! 
ম্বহং সশরীরে উপন্থিত। গার দীর্ঘ ফালো- 
কোট, হাতে এক বাশ্ডিল কাগজ-_-জোর 
করি৷! তিনি মুপে (বিধাদেএ দাগ টানিবাহ্গ 
চে! করিতেছিলেন। 

জেলকর্তী কহিলেন, “আদালত হইতে 
সংবাদ মাসিরাছে।” একটা তড়িতশিখা-. . 
আমার হৃদরের ভিতর দিয়! সহিহ গেল । 

আমি কহিলা, "কি? আদালত কি 
এখনি আমার মাথাটা চাহে? সে-ত খামার 
পক্ষে গৌরবের কথা! এ মাথাটার উপনন 
সরকারী উকিলের বিলক্ষণ লোভ--ত1 জানি 
শবেশ--আমিও গ্রস্ত!” তিনি কাগজের 
ভাজ খুলি পড়িতে লাগিলেন, আদালতের 
চি্ন'জটিল অন্পষ্ট বর্ণক্ষযম।লা-_কতফগুল। 
বিকট দীর্ঘ শব্দের ঝঙ্কার_মলেক কষ্টে 
অর্থ বাহির করিতে হুর! আধহণ্ট। কাগজ 
ঘটি, অর্থ বুঝা গেল,_আমার আপীল 
প্রত্যাখ্যাত হইগাছে। বেশ! 

তিনি কাগণ্প হইতে মাথা লা তুলি! 
এক নিশ্বাসেই বলা গেপেন,_“লে দি গ্রীভে 
ফালি হইবে! সাড়ে সাতটা আমর! 
ক।স্হারজামি লেলে ঘাইবে! অনুগ্রহ করি 
অগ্লরণ করিবেন ।” 

কছ্েক মুহূর্ত অবধি কাহারে| কথার 
আম কাণ [দিই নাই। জেলের কর্তা ও 
আচার্ধে বেশ গল্প জনিরাছিল-__দেশেরও 
দশের কথন তাহার! ম[তিছ। উঠিগাছিলেন! 

এদন সমদ্গ হার খুলিক্স! চারিঙন সশগ্র 
প্রহরী ভিতরে আলিল1 হেন হমদূত! 
অভিবাদন করিছা তাহার আলাইল, “সমর 
হয়েছে!” 


০৪শ বধ, পঞ্চম সংখা! । 
আমি কহিলান, "বেশ, আজিও প্রস্তুত 
চল ৷” 
তাহারা কাছল, আধ ঘণ্টার মধোই বাত! 
করিতে হইবে! তার পর সকলে বাছির 
ছুই! গেল। 
এখন একবার শেহ চেষ্টা। 
সত্যই কি কোনে। আশা নাই? পলাইব, 
নিশির আমি পলাইব ! দ্বার, জানালা, ছাদ 
ভেদ করিয়া, যেখান দিছ! পারি, পণ।ইব ! 
দেহের মাংসগুলাকে রাখিত্রা যাইতে হয়, হি, 
তবু এই অস্থিকরখান। লইত্থাই পলাইব! 
কোখান্থ এখন যন্ত্র--অন্ল? রাক্ষসেছ মত 
বলে ও উপ্তমে যন্ত্রপাতি লইখ। হদি লাগিক্। 
ঘাই, তথাপি এ দেখাল ভাঙ্গিতে একমাল সমর 
লাগিবে! কিন্তু আমা হাতে একট! পেরেক 
অবধি নাই--হারে পুরাশ!-- একান্ত ছুরাশ। ! 
২০ 
কৃাসিয়ায়ত্রারির দেলে আমি আসির্াছি। 


ভগবান, 


লিগের ইহার নর-_সতর্ক প্রহরীবেত্িত 
বন্দী অবস্থাতেই অ।পিছাছি! পথের কথাটুকু 
বলিবার মত। 


সাড়ে সাতটার সমন্ধ আমার প্রহরী 
আলি! লেলাম কারর। কছিল, "লঙ্গে আনুন, 
মশাঙ্গ।”  আদব-কাখদার কোন ক্রটি নাই। 
আমি উঠেরা তাহার অন্থপরণ করিলাম। 
মাথু। এমনি ভার বোধ হইতেছিল, আর 
পা ছুইট। এত ছর্বল_-যে চলা যাগ না! 
তবু চেষ্টা করিত্রা চলিলান। বাঞ্ির হইতে 
একবার আমার নির্জন বরটর দিকে 
চাহিলান-_-এতাদনের ব(শ্রশ্ কেমন একট। 
মায়। পাড়া গিণ্পাছিল। আদ তাহা শুন 
স্মিত চাললান,__কি বিচিঅ, এ দৃপ্ত! কি 


চগ্রন--বন্দী। 


আমকক্ষপের জন্ট নর--সদ্ধ্যার লমন্ব, আবার 
এক নূতন 'অতিপি আসি শুগ্ত থর পূর্ণ 
করিবে! ধন্ত বিশনণ 

প্রাঙ্গণের লঙ্দুদ্ে্ আচা্ণ। বসিছ।ছিলেন__ 
তিনি তার আহারটুকু শেষ করিতেছিপেন ॥ 
জেল-কর্ততা আমার করকল্পন করলেন 
তারপর চারজন সপন্ব প্রহমী স্বর! শেষ্টিত 
ছুইযা। আমি চলিলাম । 

হসপ৷তাল হইতে একটি লোক জভি- 


বাদন করিল। তপন আদি দু প্রাগণের 
মধ্যন্থণে আসিহ| দীড়াইগ্াছি। নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাঁচিলাম ! কিন্তু, কতক্ষণের জন্য ? 


বাহিরে গাড়ী দড়োইগ্রাছিল। দেই 
গাড়ী - খাহা মারফত এপানে আদিয়াছিলাম। 
লঘা গাড়ী, ভিতরটা রেলিতেৰ দ্বার! দুইভাগে 
বিডব্ু{ বেন লোহ! দিপ্। কে মাকড়সার 
জাল বুনিগ্থাছে! দ্বইটা হবেন স্বত্ব সবার 
একট পিছনে, অপরটি সন্মুপে। গাড়ীর মধো 
ঘেখন অন্ধকার, তেমনি ধূল। ও আবর্গ্মানার 
রাশি! ইহার তুণনাগ্র আদার সে নির্জন 
ঘর ত, প্রাসাদ-কক্ষ ! এই কবরে জীব 
সমাধিলাতের পূর্কো বাহিরের দিকে একবার 
প্রাণ ভকর্রিত্ন। চাহিয়! দেখিলাম! এই মুক্ত 
গগনেন্ছ স্বতিটুকু লইয়! আধার দদুদ্রে ঝাপ 
দিতে হইবে! স্বারের সন্ুপে দর্শকের দল মারি 
দিয়। দীড়াইয়াছিল! টিপ-টিপ করির্। বৃষ্টি ও 
পড়িতোছল--বোধ হছ লারাদিনে এ বৃষ্টির 
বিরাম হুইবে লা! পথ ও প্রাঙ্গণ কানায় ভরিয়া 
গিঙাছিল-চািধ।বে একটা 'অপরিচ্ছন্ত ভাব! 

গাড়ীতে উঠি বলিলাম । সঙ্হুখভাগে 
সর্দার প্রহনী, ও সশস্ত্র পহরীর দল, এবং 
আচাধ্য-_প*ঢাতের কামরার ; আমি একেণা ! 


ভারতী ॥ 


বাহিরে মঙ্বপৃষ্ঠে আর চারিদন প্রহরী 
গাড়ীর সহিত চলল ! আমাকে পাহারা দিবার 
অন্ত আটজন লশস্ব প্রহরী এবং তদতিরিক্ত 
লোকছন ত ছিলই! রাজার মত চলিয়াছি! 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল ! জলে, রাস্তার পাথর 
বাহির হইয়া পড়িঘাছিল। ঘোড়ার ক্ষতের 
শব্দ ল্পষ্ট শুনা হাইতেছিল। পশ্চাতে 
সশব্দে জেলের ঘটক বন্ধ হইল --সে শব্দও 
ঢলিলাম। আম ঘেন ডন্্রাবিষ্ট হুইছা 
ছিলাম - কোন ভদ্ন ন। ভাবন৷ [ছল ন । 
চোখে জল বা দুখে হালিও ছিল না! হেন 
ব্সানার জীবন্ত কবর হইন। গিল়্াছে, এখনি 
ভাবখানা! ঘোড়ার গল ঘণ্টা বাধা ছিল 
তাহার চাকার ও ঘোড়ার ক্ষুরের শবদ লমন্ত 
একজ মিলির বেশ একটি বিচির রাগিনীর 
স্থপতি করিণ। যেন ঝড়ের পিঠে চড়িয। 
কোথায় শামি নিরুদ্দেশ বাত্রাথ বাছির 
হইয়াছি ! ছেল কোন্‌ স্বপ্রলোকে, ফোন্‌ 
ঘুমন্ত পরীকন্তার সন্ধানে €লিঘাছি| 

গাড়ীর মধো, ছিজ দিয়া পথ দেশিতে" 
ছিলাম। এক আল্গগার প্রকাণ্ড অক্ষরে, 
“বৃদ্ধদিগের জন হালপাতাল,” কথাটি লেখা 
সাকহগছে! এ আগতে, তবে, লোক বৃদ্ধ 
হইবার অবকাশ পায়! আশ্চর্য) ব্যাপার, 
সন্দেহ লাই! এই ত আনার তরুণ বছদ-__ 
কিন্তু বাক্‌, সে কথ! । 

গাড়ী মোড় খুয্লিল। দূরে নোতর-দানের 
চূড়া দেখা। পেল--পারি সংরের কুন্ভাল৷ তেদ 
করিছা গগলস্পশী চূড়া উঠিগ্রাছে। আমি 
ভাবিলাম, “বাঃ, উদ্ধার উপয় হইতে চারিধারটা 
বেশ দেখিতে পাওয়া বার, নিশ্চহ্র |“ 

এই সময আচার্ঘ/ নূতন করছ! আলাপ 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


আরম্ভ করলেন। [তিনি অনর্গল বাকা 
চলিলেন, বাধা দিবার দন্ত ত ধেহ ছিল না 
আমি লে কথার কর্ণণাতও কার নাই! 
আাধোঞ্স গল্প অপেক্ষা ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দে 
দেশ একটা সধুরতা ছিল! চারিধারেই ত 
(বিচিত্র ফোলাহুল_মাজ আর একটু 
বাড়িলে, ক্ষতি কি? 

সমন্ড শব্ব কাপে আ[সছ। লাগিতেছিল! 
কিন্ত কোনটি শ্বতগ্রভাবে নহে--ৰেশ একটী 
নিশ্র হাগিসট। _নিঝছের ধার।পাতের অদুল্তপ 1 

লছলা। শুনিলাম, আচার্য থালতেছেন, 


"লক বিশ্রী গড়ী,একটা। কপাও বদি 


গুনিবাদ লে। থাকে!” 

কথাটি সতা-_খাটি সত্য, এতটুকু অকি- 
রঞ্জিত নহে। 

আচার্য্য কহিলেন,“তুমি, বোধ হর, আমা 
কথা গুনতে পাচ্ছ ন।! কি বলাছলাম,_ 
হঁ।, ভালো! কথা, সারা পারি কিলের সংবাদে 
আজ সরগয়ম, জালো ক?” 

আম শিহরিত( উঠিলাম ! নূতন সংবাদ 
আবার (কিছু দাছে নাকি? বোধ হল, আমারি 


কথা লইরা পারিতে হুলগুল বাধি 
গিথ্াছে। 

আচার্ঘ। কহিলেন, “*কাগদখানাও ত 
সন্ধ্যার আগে দেখিবার স্থব্বিা হবে না! 


সন্ধ্যার পর, আমি খবরের কাগজ পড়ি, 
একেবারে দিনের শেষ খপরটি অবধি পাওয়া 
ঘার--তাতে নি/শ্চন্ত হওছ। হাগ।” 

সৰ্দার প্রহরীর কথা ফুটিল--সে কহিল, 
“কি? এমন মলার খপর কিছু শোনেননি, 
এখনো 1” 

আমি কাহল।ম, “আমি জানি, বোধ হয়!” 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম লংখ্যা। ৷ 


সে কহিল, "আপনি জানেন ? আ1শ্চধা-- 
ব্যাপারথান। কি, বলুন দেখি!” 

“তুমি শোনবার জন্ত 
পড়েছ ৷” 

সে কহিল, "কেন, মশাছ ? রাজের 
কথা সকলের আলাদ। মত আছে! তাসে 
যে-ই কেন হোক্‌ না! আপনি করেদী, তাতে 
কি এলে ঘাত? আমি ত স্াশগ্াল গার্ডের 
দিকে। ছেলেবেলার তাদের দলে কাণ্ডেনীও 
করেছিলাম। ভানী ভালো লাগত 1” 

আমি তাধ। (দির ফহিলাদ, "না, মশার, 
আমি অন্ত কোন সংবাদ মনে করছিলাম ।” 
পদে কহল, “তাই নাকি? বলেন কি, 
আপনি? আপনি জানিলেন কি কাযা? 


ঝাকুল হয়ে 


কে সংবাদ দিলে, আপনাকে ? বলুন ত, 
আবার কি খবর ? আলি!” 

আচার্য। কহিলেন, “তুমি (ক মনে 
করছিলে?” 


আম কহিলান, "সন্ধার পর, আগ মনে 
করবার কিছু থাকবে না, এই কথাটাই মনে 
করছিলাম ।” 

আচার্ঘ। কহিলেন, "মাহা, তোমার বড় 
ছঃখে, ছুর্ভাবনাঞ্জ সমদ্র কাটছে, --কি করবে 
"বল! এরি মধ্যে মনটাকে ভালো হাখবান 
চেষ্টা কর!” 

লঙ্দার প্রহরী কহিল, “আপনি একেবারে 
সনমর! হরে পড়েছেন--কান্তেগ সারা 
পথ রসের গল্পে হাসিয়ে মেরেছিল। ।” 

তার পর দে আপনার প্রতিপত্তির কথা 
বলিল, পাপাতোর সঙ্গে সে গিগ- 
ছিল-লারা পথ সে কি সর্ট টালিযা- 
ছিল। তারপর কুষুলের সেই ছোকরাপ্জলা 


চহুল--বন্দী । 


৪১৫ 


_বকিগ্রা, চীৎকার কছিলু!, কাণ বালাপালা 
কিছ তুলিগ্রাছিল। 

আচার্ঘয কহিলেন, “পাগলের দূল। 
বেচারার। বুদ্ধির দোষে কষ্ট পা বৈ ত লগ্গ। 


কিন্ধ--নশাগ্, আপনাকে বড় বিদ্ধ 
দেখছি। এই অল্প বল, আপনার" 
আমি কহিলাম,--স্বরে বেশ একটু 


তীব্র রদ ঢালিল্র। (দয়/(ছিলাম-_-কিলাম,- 
“লল্ল বল! বলেন কি? আপনার চেগ্গে 
আমি বৃদ্ধ! প্রতি ঘণ্টার আমার দশ বংলর 
ক’রে আঘু বাড়ছে ।” 

আচাধ/ কঞ্পেন, পভাম!লা__তাই তালে 
সামি তোমার পিতামহের নঙ্গলী! 

আধ গন্ভীরভাবে কাহণাম “তামালা 
নত, অওতঃ আমার এমনি ধারণ। 1” 

আচার্থা নকশ্কৰানি বাহ করিস ডালা 
খুললেন। কহিলেন, “রাগ করে| না 
ভাই, বুঝলে ?” 

আমি কছিপাধ, “না, লা, রাগের কথা 
নয়_আমি রাগ করিনি !* 

এমন সম॥ গাড়ীর ধাক।র তার নদাদানি 
উণ্টাইরা গেল_-লমণ্ড নঞ্ুটুকু পড়িছ। গেণ। 
শশব্যত্তে নহনান তুলি! 'আনার্থ) কহিলেন, 
“থান, লব পড় গ্রিছেছে_এখন উপর 1" 

আদি কছিলাম, “লয়ে থাফুল-_তুচ্ছ 
একটু আরাম সুথ,__আমাকে দেখে সহ 
করতে শিখুন ॥" 

আআআচার্ঘয গর্রা উঠিলেন, “আরে রেখে 
দাও, লহ কতা! তোমার কি কষ্ট ছে, বাপু! 
বুড়ামাহুব_নন্ত না নিয়ে এতট। পথ চলি 
কি করিছ! ? হায়, তান, হাছ 1” 

আশ্চর্য্য ! আমার তুলনা আচার্ধোন্স 


৪১৮৬ ভারতী । ভাদ্র, ১৩১৭ 
কষ্ট আরে! অধিক ( এদনি মাহুধের কাগজ লই পথের এধার-ওধ।র ছুটাছুটি 
শ্বার্থান্ধত! বটে! করিডেছিল। 

আচাধ/ অনলের্গ শারি-সুধ হারাইরা সাড়ে আটটার, কালিয়ার দায়িতে আলির 
একেবারে স্থির হইলেন! (ভতরে কথাবার্ত। পৌ।ছলাম। দ্ধ লোপ৷নের শ্রেণী, নিস্তব্ধ 
বন্ধ হইল। একছেছে শন্দ কতিঘা গাড়ী উলাললা-মন্দিঞ, এবং প্রকাণ্ড লৌহকপ।উ 
চলিতে লাগিল! দেখিছা আদার রক [হম হইয়। গেল! গাড়ী 


ক্রমে লহগের ক্ম-কোলাংলের স্রোতে 


আলিছা। মিশিলাম। গাড়ী কষ্টম-হাউসের 
সন্মুখে দীাক়াইল। লোকজন আসিয়া পরীক্ষা 
কারস গেল! ঘ'দ আমরা ছাগল (কন্ব। 


অপর ফেন পশু হইতাম, তাহা হইলে এখানে 
কিছু দক্ষিণা দিতে হইত, কিঝ মামুঘ বিনাবঃছে 
সুজি পাইনা থাকে। 

তার পপ, আকাবাক। অসংখ্য পথ 
ঘুরিয়া গাড়ী পাথরে বাধলো বড় রানার 
আলয়া পড়ল! এই রাস্তা লেজ 
কাসিঙগারজারি গিঙগাছে ! গাড়ীর বিকট শব্দে 
পথিকের দল অবাক হই! চাছিছা দেখতেছিল 
-আর খপরের কাগপ-ওয়ালারা৷ বগলে 


খামিলে আমার মনে ছইল, বুঝি হৃদয়ের 
স্পন্দনটুকুও এখনি থাম! হইবে! 
মনে সাহন জনিলাম। বিহ)তেঙ্গ স্বরিত 
গতির মত, চকিতে দ্বার খুলিস! গেল। আম 
আমার অন্ধকার গহ্বর হইতে লাফাইন! নীচে 
লামিলাম। হুইছজন প্রহরী আলিঞ। হুই হাত 
ধরিল। ছুইধাতে কাতার দি়। গৈন্টের 
দল দীড়াইছাছিল-_তাধার। মধ্য দি 
আমি চলিলাম। আমাদিগকে, অর্থাৎ, 
আমাকে দেখিব৷ জভ, বাহিরে, রীতিমত 
ভিড় জামথা গির্া(ছল। 
(ক্ৰমশঃ ) 
অীনৌমীজ্রমোহন সুখোগাধ্যা্র। 


উপবাসের উপকারিতা ৷ 


আদাদেছ ভারতবর্ধের কাধগণ বনুবাদেরে খাদ্য 
ফল।ক্ষল সন্বক্ষে অনেক অগুসপ্ধান করিয়া ভারতবাসীয় 
আছার হিখি ববির করিযর। সিয়াতধিলেন। পীড়া 
বিলেধে জম [বাব উলকন্গক। ত)হার। যত 
বুঝতেন, প।স্গাতে)ছ! এতদিন সেঙ্গপ বুঝতেন ন1। 
কৰিযাজী [চিকিৎসা রোগকে ‘শুধাইয) বারে" 
বলিয়া আনরা আজকাল আুর্কেদকে উপহাল 
করিতান। কিন্ত এতদিনে পাল্ঠতঃগপেহও এ 
সফল বিধযে চৈতত্ত হইতেছে খল! সনে হন্ছ। 
পাশ্চতা তিকিখসকপণ আজকাল জাবের খাতের 
পরিমাণ ও গুণাগুণ সন্বপ্ধে নালা প্রকার আলোচন 


করিতেছেন ও প্রতিদিনই 
উপনীত হইতেঙেন । 

আমর! দিত্য ঘে সকল খাদ) ভোজন করি 
থক তাহ। আনই আদাদের আৰম্যকের অপেক্ষা 
ধিক হুইয়া পড়ে। লেই অতিতক জশটুকু জী 
ৰ ৰচ্দ্ধত না হইলে দেছে বাত, অজীৰ্ণ ইঙয।দ 
নান।প্রকাম রোগের উৎপত্তি হয়। সেই আছ 
বামদের কবিপূণের ব্যবস্থায় হণো বৰে উপধাস 
বিধিট। এক একার ধর্টেছ অঙ্গশন্ূপ পরিগণিত 
হইন্াছিল | "অসেরিকার এক আগ উপস্তল- 
লেখক লিশিগছিলেস_ “আবছা চতু্দিকে বখন 


ৰথ নথ দতো. 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্য । 





ছিয়া দেশি, দেখিতে পাই পঞ্গিচিতগণের ব্য 
আবার লকলেই শতুন্ব । (সিন্ক্লেষ্ার ( Mr. upton 
5inclnir ) লাহেধের কখাট। সম্পূর্ণ লতা না 
হলেও, আজকালেদ উচ্চ লল/তাভিহান) 
নহসযাছে দশভাগের দক্ঘভঃগ সে বার্থ স্বস্থ নহেদ 
লে বিষে লন্দেছ সাই। ঝ/লোযর গেই উন্দ।২ চঞ্চল 
সবল স্বাস্থ্য আফা যৌধলেই হাছঃইয়া কেলে। বার্থ 
যৌবনের পরিপূর্ণ বলনৃত্ত স্বান্থো॥৷ লহিত আযাবের 
সাক্ষাৎ ঘটেই লা খলিলে গলে, পরিচয় ত' দুয়ের 
কথা। এরপ হইবার কারণ কি? 

আজ দশ ঘৎসর ধরিয়া সিল্‌ক্রের়ার সাৰ তাহ 
নিগ্েছ ও প॥চিতগশের অথার্বের কাচণ অনুলস্তাস 


করিয়েছিলেন । এতদিদে তিনি প্রচাশ করিয়াছেন 
ছে তিনি এ অসুস্থতার কাচণ ও প্রতীকার উই 
অ[বক্ধার কমিয়াছেন। তিনি নিতে সব্বন্ধে বতদুয় 





পদীক্ষ। করিয়া! দেখিয়াদরেন, তাহাতে বুরবাযাছেন বে 
“পোড়। পেট'-স্-ঘত নগিট্রের মুল । কখাটা যে কেবল 
তাহায়ই সম্বন্ধে সত) তাহ। নহে-আছাদের আহকাংশ 
অহথস্থতারই কারণ এ ‘পোড়। গেট? । 

ফেডার সাৰে এক সাছ্ছেৰ (Mr. Horace 
Fletcher ) বদল অভজীর্ণ রোগে পীড়িত হইয়া 
দ্বায। ল্ষদ্ধে বহু পুণ্তক এন করিয়া 
পিঞান্ধেন। ভাঙার হতে সকলেরই খাদাকে একপ 
(বাই ছ। খ.ওগ। উচিত ছে প্রতে)ক গাল হইতে আমর 
ঘণা দন্তৰ লারাংশ লা করতে পারি, এখং অতে)কের। 
শ্ৰথাৰ্থ আবশ্াবের অৰিক ফোন হেই আহার করা 
কর্তৃক নহে। এই দীতির অনুলযণ করি?। লক্ষ লক্ষ 
লোক নীকোগ হইয়াছেন ও দর জীবন লাত করিযা- 
স্বেদে। কে চার লাঙেবের নীতির জনুসরণ করি) 
লিন্ক্লেয়ার (বিশেষ উপকার ন। পাইজেও, উক্ত 
ভউপদেশেই আহারের অতি তাহা প্রথম দৃষ্টি 
পড়ে। হাহা ছউক এ উপায্ে তিনি বিশেষ 
ফান ক্ষললাভ না করিয়া অধ্যাপক দেচনিবকের 
পণ অনুলয়শ কছিলেন। সেচনিকক্ষের মতে কেবল 
শুক কুটি ও দৰি বা খোল খাইচ। খাকিলে আদর) 
লফলেই এক শত কুড়ি বল পরমাণু লাক করিতে 








চন--উপবালের উপকারিতা । 


৪১৭ 


পারি। ই? হইতে সিন্তকরুগা বুষিলেন দে শহীর্ণ 
খাদ]াংশ আদাদের আন্তস্থলে থাকিস! নাল) 
অকাছ বিষাক্ত বীজের উৎপত্তি সান কমে, এবং 
লে্শুলি রক্ষেছ সহিত হিশ্রিত হইক্সা সান! 
প্রকার হোপুকে আদব করে। [তিনি (সজে 
পহীক্ষা। করিচ। দোদলেন থে তাহার ঝাহিক 
স্বস্বাবন্থাতে অঙথস্থ পদের এক আউল্লেৰ বাঘ) আর 
ছয় কোট (বদাক্ত বীজ নাহয়াছে, এবং একদিন 
অহৃস্থ হেব হওয়ার দেবিলেন বীজাণু সংখা! এ. 
১২* কোটি হুইয়।ছে। 
1 প্রকার উদৎ লেবন ও বাছু পরিবর্তন 
কৰি ভাবার লাঘরিক উপকার হইল বাত, স্থায়ী 
কল (কছুই হইল লা। [তৰি বুকলেন হে লৰিক 
হইতেছে নিশ্চয়, বিন্ধ সুধা নিবৃতে না হইলেই 
২! জহর বন্ধ ফন কি কা? তবু তিনি 
আৰিকাংশ লোকের অপেক্ষ। ভলাহারী (ধিলেন। 
এইরূপ অবস্থ।র দিন কাটিতেছে, এখন সবযে একদিন 
এক সহিলার় লহিত ওাহার সাক্ষাৎ হইল নতল।- 
চিত উদ্দলব্ব ও অলাহারণ স্বাদ দেখিয। সকলেই 
গাহার প্রশংসা করে। তিনি দেই সহিলা৷ ইকিং।ল 
লংগ্রধ করিলেন। ইতিপূর্বে দশ পনের বৎলছ তিনি 
এত জগ ছিলেন যে পাই লবযগত! থাকিতেন। 
ভার সন্ত।ন।দি হইয়াছিল বটে এবং লংলার 
বর্দও করিতে হইত সত।, কিন্তু মেহটি ঢেগের আ]খার 
হইয়া উঠিঘাছিল | ঈক্তহীনতা, ‘দীৰ্বল।, ভ ৰাত 
ইত্যাদি পাচ সাতটি রোগ আলির! নিহান্ত আত্মীয় 
ভাবে ঠাছার আলয় লইয়াছিল। এইজপ অবস্থার 
একদিন খোড়াছ চড়িয়া ঝড় ছুর্ধোগের রাত্রে 
পার্বত্য এদেশের উপর দিস) ছকে আটশ বাইল 
বাহতে হয়। ইহার পূব চারি দিন তিনি সল্পর্ব 
উপবাসী ছিলেন। এই উপযাসের ও শ্রদের ফলে তিনি 
দেখিলেন হার সঞ্চল চোগ সহসা পলাইর1 গেল। 
এই বৃত্ত শনি) লিনক্রযার় নিঞ্জে উপবাস 
কিছ পদীক্ষা করিলেন । এখন দিন তযরন্ধন ক্ষুণ। 
বোধৰ হুইল--অন্ীৰ্ণ £রাসীপেজ হে একটা রাহুলে 
বৃষ! স্থুধ। হয ইহা অনেকটা দেই রকম । [তীর 




















ভারতী । 


দিন প্রাতেও কিছু ক্ষুঘা বোৰ হইল. কিনতু তাহার 
পরে আর ক্ষুৰাবোধ হত সাই) ছত্তিপূর্পষে এক 
সন্তাহ মারিয়া তাহার “মাৰা বরিত্রা ছিল. দ্বিতীয় 
দিনেই তাহা অদৃশ্য হইল। তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে 
একট! পর্ধধলতা ও জড়তার ভাৰ দেখ। বল 
হটে, কিন্তু মনটা যেন খুৰ পরিক্ষার ও সতেঙ্গ বলগ্রা 
বোধৰ হইতে লানিল। পক্ষ দিনের পর্ন তাহার 
অনেকট। লবল বে।ধ হইল। সেদিন বেশ বেড়াইযা 
আ।লিলেন ও অ:দফকটা লিখিয়া কেলিলেদ। স্বাদশ 
দিনের পর তিনি উপৰাল তঙ্গ করিলেদ। প্রথমে 
একটু কদলালেযুর চল থাইকা পরে ঘন ঘল প্রচুর 
দ্দ্ধপান করিতে ল।সিলেন। সেইদিন জীবনে 
স্যবপ্রপম তিন সম্পূর্ণ শ্বনস্থৰোধ করিলেন। মনের 
শক্তিও যেমন তীক্ বেৰ হইতে লাগিল, শা 
শ্রবের প্রচ্ভণ্ত সেইরূপ একট) প্রবল ইচ্ছ। জশ্মিতে 
লাশিল॥ লিমা বলেন উপবাস দে কেবল 
আছাদের খ্বাস্থা ও মানসিক শফি অন্য নাবন্যক 
তাছ। মঙে, ইহার স্বরে অনন্ত বোন লাত কয়৷ 
যায়। 

এক্পে উপবাল করিতে হালে কিন্তু ছুটি বিহয়ে 
বিশেষ সাবধান হওক) আবশ্যক । প্রথম মনটাকে 
ভাত হইতে (দিলে চলিবে লা। ততুধর্ঘকে এক্ল 
আমীর রাপ। কর্তধা নহে, যাহারা সর্বদাই সশ্ক 














ভাদ্র, ১৩১৭ 


চিত্তে বলিতে থাকিবে "ওস। এ সবক কাদে উপনাল 
করে থে একেবারে দার! যাবে; এই ক'দিনেই 
শহীহ একেবারে দাড় হয়ে গেছে ইত) ।" স্বিতী়তঃ 
উপবাল ভক্তের পরে প্রথথ আহারের বিষে বিলেল 
সংহহান আবশ্যক । প্রথমে কেবল অচুর হুদ 
পান করাই কর্তব্য । আখ বণ্টা অন্তর এক মাল 
করিনা ছুদ্ধপান করিলে আর ক্ষণায় কোনও কট 
হইবে ন। এবং জী্ণদেহ দেখিতে দেশিতে স্থাস্ব।পৃর্ণ 
স্কুদাক।রে পারবন্তিত হই! অসিবে। 

চিকিৎলকপপ্ মতে শিশু, বালক বা বৃত্তের 
একপ উপবাস কর্তব্য নে । তন্তিন্ত যে সকল দূব্ষ 
যুৰতীয় দেহে উপবাস হেতু দৌর্বলা প্রভাবে 
নানা প্রকার সৃচ্ছ ও নোহ আসিয়া উপস্থিত হইবে 
তাছাদিগকেও (কিছু ক্ছু জআহাধ। দান সরা আবগ্রক। 
কিন্তু সকলেরই পক্ষে বেষ্ট অলপাদ করা বিশদ 














আক্োছদ । হা দেছের সমল অংশগুলি 
যৌত হুইয। থাহিজ হইয়া যর) প্রকৃতিগত কো" 
ৰন্ধত। জনত পীড়িত ব)ভিগিগেছ পক্ষে এল 





উপষাদ কর! বিশেষ বিপজ্জনক । অলীর্ণ রোগীদের 
পক্ষে প্রথমে জঙগীর্পের কারণ নির্ণত্ন করিয়া তাহা 
গু করা আবশ্যক | তাতেও খখি আগে) না 
হন, তখন উপঝ।সনীতি শংলব্ন করিয়! ঘেপা 
মাইতে পারে ॥ 





নারীসৌন্দর্য্য 


দলের মতে মানা 
লৌনধোর অভাব 


আজকাল ইসুরোপে এক 
বুদ্ধিদতী ঘইলেট তাহার 
ছহুইয়। ৰাকে। আধুনিক মনোৰিজ্ঞ৷দ এতদিনে 
এই পুর৷তস আহেদ উত্তর বাবরি করিছাছে 
খলিরা। উহাদের বিশাল । ওাহাদের় মতে চিন্ত) 
একটা প্রবল, সবষ্টিকারী ও ধ্নংলকারী শক্তি । 
ব্মারের প্রতে!ক চিন্ত নান্তক্ষে ₹ৎশএ্র হইয়া মূখে 
লিগা আপন প্রকৃতিকে প্রকাশ কমে! নামী! 
শখনই কোন চিন্তা করেন তখনই তাহার সুখের 
সৌন্দধারেৰ। গভীর চিন্ত দেখার পরিণত হক্স। 





ক্ষির এবং চিন্তহীদতাও 
নিক্তেয়ত। ভি আও কিছুই লহে। আন্দমী নামী 
লিষ্ঞাপচা হইলে যদলদেষ রং ও তুলি লই! 
হার শি্রে আলিয়। উপান্ত হল এবং ধীরে ধীরে 
তাহাৰ সুখে লৌন্যধ্য বিধ।স করেন) অজবশেধে 
নিত্রাভঙ্গে দেখ। হার হন্দরীয় আপ চতুদ্দিকে উদ্ধ লিয়। 
পড়িতেছে | জর্দান দ।শনিক (15৭৫ Von 
Heyeltmann ) এই দলের প্রধান । তবে, 
হন্দত্রী লারীসাত্রেই সান্তক্ষের শকিৰিদীন_একখা 
অংশ্য ডীহার। বলেন 3|। কেনন।--এতব্ড় 


জপ জিনিহট। 








৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংগ্যা। 


একটা তুল কথ! ঝলিলে কথাটা একেবাছেই বাতুলের 
কখ। টাড়।ইত | সুতরাং আশ্হক্ষাত ইহা ৰিপৰকেত 
দ্বাফার করিতে হইরাছে সে, অৰেক স্থলে হৃন্পহী 
নারীকে ও শিক্ষাবুদ্ধি ও ভাবরনে শ্রেও পুর্রদের লমবক্ষ 
হইতে লেখা হাহ | চিন্তার প্রচাৰ ঠাধাৰের মুখের 
দৌন্দর্দ) নষ্ট কহিতে পারে না। 

ইহাদের সতের লবর্ঘন দক্থপ ইহার! বলেন, কালী 
জন্দনী মদটিদপ। ( Marquise de Monicspan ) 
কেংল ছণের বলে লত্্রট লুইকে করতলগত হালি" 
ছিলেন। পৃৰিৰীয় যবে। ডাহার কেবল চুইটি মাত্র 
চিন্তা ছিল--কি কলে নিজের রূপ ও সম্রাটের ক্ুপা 
তিমি ছক্খ। করিতে পারিধেন | একটি দামাল্য রদিকতা 
করিবার সত বুদ্ধি শক্রিও উহার ছিল ন।। কিন্তু পরে 
ৰে নারী অলিয়া সমাটকে তাছার ছওহাত করি৷ এবং 
জিপ কাল ক্রাপের হাত্ক্সপোে এক।ধিশত্য 
কখিয়ারিলেন, তিমি হুন্দমী মহেন-বুন্ধিষতী। 

এই দুইটি নারী সধ্যে আর্তি কি গুডেদ। 
মদটেলপা।র আপ অতি নধুত, অতি কমল, উদ্মবকর 
শক্ত হইতে চিবুক পন্য নপু'ত, নিটোল, হন্দর | 
আর দ্বিচীত্ নারীর কর্চশ ভাব, ক্ষু্র চকু. দীর্ঘ বর 
আলিফ, বৃহৎ দাসিকা রন্ধ, এবং ওষ্ঠের পঠন 
(দেখিলেই বুৰ। ৰাত থে ইহ।হ দখো আন বুদ্ধি ভরি! 
অছে। ইত্িহালের অরনিন্ধ। ইন্বণীপণেহ উল্লেখ 
করিয়া তীছান্া বলেন: রূপ গৌরবে অতুলনীঃ। 
লেডি হা।দিলটনের আর অশিক্ষিত ও বুদ্ধিহীন 
লাহী খুব জাই দেখ! ঘায়। সাৰাষ্য নীচ গৃহে 
জন্মব্রহণ কাছ) এই নারী এক স্থানে ছাদীয় ফর্ম 
করিতেন । হার পরে এক পান্থশালাছ কর গ্রহণ 
কিছেন। এই হানে লণ্ডমের আভিনেতাগণ প্রায়ই 
হাতায়াত করিতেন | পার কিছুকাল ঘপেম্যত!বে 
ক্কালাতিপাত কয়া হাদিল্টনকে মুদ্ধ করেন এবং 
ছাাবিল্টন তাহাকে বিবাহ কান্সছা রাজদযৰারে 
আনয়ন কয়েন হতক্ষণ তাহাতে" ততক্ষণ 
লেডি হা।ছিল্টনকে বেখিলে সকলেই দু হইত । 

উত্ত দরেছ বতে, ইতিহাস শ্রসিন্ভা আর সঙ্গল 
ই ইতিছাল আছ এইরল। সর্বজন স্বীকৃত 


৯ 














চত্রন---নারীদৌন্দৰ্ঘ্য । 


৪১৯ 
সুদ্ধিষতী নানীর আংলো5ন। কারছ। ছারা 
দেখ।ইতেছেন,রেজা বনহুর ( Rosa Bonheur ) 
নামে এক্ষট চিআধস্কলামীর হুকি অতি 
তীক্ষ ও এন৷ হিল। বালাক্ধাল হইতেই 
ভাঙাহ সুখে চিন্ত ও একাহত॥৷ স্পট লক্ষণ 
শ্রক্কাশ লাউত। কিন্তু বখোবুদ্ছি॥ লক্ষে তাহার 


ফুপের আকার ও তান ঠিক পুক্নের কার হইয়া 
আদিল। কৰি এলেলাদেখ আউনিংও এইরূপ 
শৌন্দধ গৌরবে বাক্ষিত1। আচাম সুতি ( Curia ) 
একজন বৈজ্ঞানিক অ্রতিভাযতী দারী। রাসায়নিক 
তত্ব।বিচ্ছারে তান আধুনিক আগতের একজন 
অপ্রপণাা তিনি ও হাছার স্বানীই তেডিয।ৰ আ। 
একরিছ। তাহাকে বিচ্ছিএ ক্ষরিত। পৃলিসীয় সমুখে অবর্শন 
ফরেন। উহার বুশোর * তি রেশার বুদ্ধি উদ্থ লিয়। 
পড়িতেছে, কিন্তু সৌন্দর্যের কোন [ঢ় নাই । 





ইতিহাস শ(সদ্ধা চারিচি হার সঙ্গে 
তাহা বলিতেছেন, কেখেহাইন [5 বেডিলির 
(Catherine «ce Medici) কুট হাজমী(ত- 


কোৌশলে ও শাসন কর্তৃত্ব অস।ধারণ শুতিত। ছিল; 
ক্ষেখেযাইন অক, বুহছাও কুট আ/ছনীতিজঞ। ছিলেন; 
ইংলণের এপিঅবেখ অসস্ত্গ বুদ্ধিঘতী দ্বিলেদ এবং 
অ দর মোইক্স। খেরেলা ( Maria Theresa ) 
রাছ/গঠন ও তথ্বাবধাহণে ইদুছোপেহ অশ্রপণ। 
ছিলেন । কিউ ইহাদের কেহই পশমী প্লেন ৭! । 

উপস্তাসলেখিক। জর এলিয়ট, জর্জ ক্যাশ, 
শালটি ন্ট উহায়াওড আপের ধার ধাচিতেন ৭1। 

উপরে ঘাথ। লিখিত হইল তাহ! পক্ষপাতী 
সংশ্রৰান্ বিশেধের দত । অপক্ষপাত ভাবে দেখিলে 
এ মতের সমর্থন কয়| জল সুদ্ধি হ। চিন্ড।॥ 
সহিত মে সৌশ্যোর৷ কোন জন্মগত হিয়োৰ আছে, 
ইহার প্রবণ আসর] আজিও পাই লাই। 
দণ্িকক্রিয়ার বিকাশ হইলেই যে অঙ্গ সৌঠবেছ 
বাত বা বিকৃতি জাশ্রবে। বেহতত্তে এরূপ কোদ 
কৰা জাঙ্িও আৰিত হয় নাই| ৰরংচ আমাদের 
বিশ্বাস বুদ্ধিদতী হইলে কুরুপ] নারীকে দুপা 
দেখাপ, বুদ্ধি এহনি উক্গ্গ সৌস্তধ্য। পুঞ্াক!লে 





তার হী? 


অপেক্ষা আধুনিক জনলসজে আীগণ দাধাতণ ভাবে 
খে আক মনি চলন! করতেছেন সে বিদয়ে 
নাই । কিন্তু লেই আন্ত নানীসোৌন্দ্া 
কি দিন দিদ ত্রাস পাইতেছে? উপহুক্ত বিচারক- 
গণের মতে বরং তাহাচ খিলনরীত । আমাদের অসেক্ষ। 
ভাঙার ও চিত্করগণহ হাত্রীদৌন্ৰযেঃর তুলনাত 
অধিক লক্ষম। ইযৱোপের অরসিদ্ধ কল।খিদ্পপের 
মতে লকল বন্তৃই ধীরে থে সম্পর্বতার দিকে অগ্রলর 
হইতেছে, নারীর রূণও দিন দিন অধিকতর 
অন্দিত হইগ্র। উঠিতেছে ) অ্রথ্ধযক।ঃ বেষন ভটি- 
কেক কূপহীন নাচীর উল্লেখ করিয়াৱেন, ব্দ:দয়।ও 
শঙ শত রমনী হয্ে॥ উল্লেখ করিতে পারি হাছার! 
আলে ও গুণে দনসমাধের আদর্শন্থানীয। ছিলেন? 


লব 





ভাদ্র, ২৩১৭ 


হিন্দুৱ।রতে বিছুবী ছাগীহ অভাৰ ছিল দা, কিন্ত 
আহার! কেহই কুরূপা (হলেন বলয়) প্রমাণ পাওয়। 
যায় ন|। যুসলযানের ঝজতকলেও বাহার শিদ্ধী 
ছল পরিচিত! ভিলেন তাহাদের দবিফাংশেরই 
সুন্দরী বলিয়! খতি ছিল । অধূনিক কাজেও সেরূপ 
দৃষ্টান্তেশ্ ভাব দাই । তৰে সগৌন্দৰ্ধা জিনিঘটা 
সুলভ কেন দিনই সহে। কিছু লোঁন্দহ৷ থাৰিলে 
মান্তত্ক শক্তির (দকাশেয সবার) তাহা বৃদ্ধি পার ঝলিয়।ই 
আমাদের [স্বাল এবং ফলেও ফোন বৈলক্ষণা দেখি 
মা। তৰ কুবুদ্ধিতে ঈদ হয় একথা আ।নরা 
যাসি._ইছা সর্ধদধাধীপল্রত।_কেখারাইন ডি 
মডিভিকে তাহাচই দৃষ্টান্তবজপ উল ক্ষরা 
যাতে পারে 








স্বেহের নিরীখ্‌। 
(ক্যাপ্লন্‌) 


কাটার তুলে তৌল্‌ করে মহাজনের মাল, 
নিখতি ক'রে সোনার ওজন জানে 9 
ব্যানারে পাপ ঢুকুলে পরে দেপ ছি চিরক।ল 
আইল বছির নিরীখ, লোকে মানে। 
কি তোর! জানিল, কিগে। ? 

বলতে পারল মোরে ? 


খোকার আগমনী । 
( ক্যাপ্‌লন্‌ ) 


রাদধনকের রডীন্‌ সাকে! দিতে 
ন।স্ল কেগে। সটান স্বৰ্গ থেকে ! 
মুখে সুঠাছ সে।হাগ-সুধা নিচে 
উ্গল চোপে দেহের কাজল একে ! 
এগিপ্রে তারে স্তান্‌ দেবতা কত» 
কতই পরী নাইক লেখ।জোখ!! 
পথ চেয়ে তার ঘগ্লেছে পোক যচ; 
বাছনি ৷ আনন্দ-হলাল! থোক! ৷ 


পেয়ে কোলে প্রথম ছেলে 
(মাছে আবার বেচে) 
আহওছ|র যে নূতন সুখে 
মানের পরশ ডয়ে,- 
সে ধন ওমন করার নিরীপ_-নিখতি 
কোথার আছে? 


“অস্ত বালভাষিতং’। 
(ক্যাপ্লন্‌) 


রাঁদার কথা অটঈল-সুগনস্ডীর, 

শান্র-কথ! প্রশাস্ত-উদার ; 

স্কাপ্লের কথা নিল লে হুঞ্জির, 

শিশুর কথ। ? - পুলক-পাবাবার ! 
শইদতোত্রনাথ দত্ত ॥ 


চরন-_ববন্ীপে। 


যবদীপে। 


নর-বোদোরের ধ্বংসাবশেষ । 


করবিবার--= ডিসেম্বর 

বর-বে।দে!র £_ইছ! সহ্্র বুদ্ধের মন্দির, 
এবং ইহার ধ্বংলাবশেষ বহু ‘কিলোমেটার' 
(এক ফিলোদেটার ৩২৮* ফুটের কিছু অধিক) 
আল।ছিত ও প্রতিদাদিতে পুর্ণ । ফ্রান্স হইতে 
যখন ঘত্রা কাগ্িলাম তখন হইতেই এই মন্দিরের 
অদ্ভুত নামে আমি আকৃষ্ট হই । আমার বোধ 
হয়,ঘবধ্ীপে ঘাইবাহ যদি আর কে।ন গুরুতর 
উদ্দেন্ত নাও থ।কিত, তথাপি শুধু বন্-যোদে।র 
দেখিবাদ অন্ত আমি তাড়াতাড়ি একবার 
ববন্ধীপ ঘুরি আলিতাম ) 

প্রাতে পাচটার সময়, আমি অক্জকর্তা 
ছাক়িলাম। এই লগরুটি একজন দেশ 
রাজার রাজধানী । ছোংটলে থাকি 
আমি যে কালে! গাড়িটি ভাঁড়! করিয়া. 
[ছিলাম ( ভাড়ার মূল্য ১৪ ফ্লোরিন্‌ , ২৮ আক 
অর্থাৎ প্রায় ৩৮৩৫ টাক! ) উৎ। চার খোড়ার 
গাড়ী; সম্মুখে কোচ্মানের আলন,--পিছনে 
সাহসের । এই প্রসিদ্ধ ধ্বংল[বশেষে পৌছিতে 
৩৬ কিলে'মেটার পথ অতিক্রম করিতে 
হইবে । 

এই পথটা কতকগুলি দেশর গ্রামের 
দেদেশ।”) মধ্য দিয়া গিল্পাছে গ্র'ম গুলি বেশ 
জীবন উদ্বমে পূর্ণ । অধিকাংশ গ্রামেই এক 
একটি বাদার আছে। বাজারে বহুলোকের 
সমাগম । সুচালিত দোকানগুলি প্রাছছই 
চীলেদের। বাজারের পথ প্রা শুন দেখা 
হার না--বহু লোক ক্রমাগত হাতারাত 
কারতেছে। লোকের আকুতি খাটি মালাই 


+ ফটিদেশে বহন করে। 


ছ'1ভের _আনেকটা হিন্দু ছ'চের কাছাকাছি! 
পুরুষদের ঘোদ-নীল রঙ্গের কাপড়, কোমরে 
কিরীচ। হ্বালোকেনা প্রাহথই হী; দেহের 
গঠন অতি চমৎকার, একএক।র নীল 
কাচছুলীতে গাত্র আটা । ঝক্ষর উপন্নি ভাগ 
হইতে আরম করিনা সমন্ত অনাবৃত । পাই 
উহায়। শিশু সন্তানকে এক্ট। চাদরে বাধি 
স্থন্দর-সুন্দর অনেক 
ছেলে মেছ্ছে একেবারে বিবস্ত্র হইল রাস্তাগ্র 
ছুটাছুটি করিতেছে । 

গ্রামের মধ্যে-সধো, ধানের ক্ষেত, ইক্ষু 
ক্ষেত । একট| (চনিশ্ন কারপালা_লমন্ত সাদ! 
তাহ! হইতে একট উচ্চ ধুম নল উঠিয়াছে ; 
-_এই কারখানাটা দেখিছা বিশ্দিত ও মর্মাহত 
হইলাম । কফেললা, এপ্রিনিষট! নিতান্তই 
বিশাতী-_এখানকার দৃশ্কের সহিত আদপে 
খাপ, খা ন। 

বর-বোদোরে পৌছিবর কিছু পূর্বে, 
(Mendoct) মেও নামক একটি মন্দ 
প্রথমেই দেখা গেল? কিন্তু এখন উর 
মেকামহ চলিতেছে 7-_ভার!- মঞ্চ দিতে 
মন্দিরটি এক্প আচ্ছ যে ভাল দেখ] যাগ ল! | 
অতি কষ্টে একট! অক্ধকারাচ্ছগ্র ছে।টে! 
কুঠমীর নধো প্রবেশ করা গেল) সেখানে 
একটি অতীব সুন্দর বৃদ্ধ-সূ্তি এবং তাহার 
তলদেশে বুদ্ধের আই্কাদএাহী, স্বাভাবিক 
সানুব-গ্রনাণ, দুইটি রাজকুনারের মুন্তি অতি 
কষ্টে 5নিতে পারা গেল। 

প্রথন দৃষ্টিতে ব্র-বোদেনের সমন্তটা 


ভারতী 


দেখিয় মনে যেক্কুপ ধারণ! হণ তাহ। একটু 
নৈয়াশ্ুছনক ; ভ্রমণকাবী[দগের আপ 
অনেকেই একথা “স্বীকার করিগ্াছেন। 
আমারও ধারণ! তাহাদেরই মত মন্দিয়ের 
ফোটো-চিত্র দেখিলে মনে হুল্প, যেন অন্দিগটি 
বেশ অটুট অক্ষত, খুব উচ্চ, খুব কালে! ? 
আমি ত হৃর্তিুলির উচ্চতা,সমন্ত স্বতিমন্দিরের 
উচ্চত, বান্ডব অপেক্ষা অনেক বেশী করিয়া 
কল্পুন! করিয়া্ছিল!যম ৷ শেন। গিল্াছিল, সমন্ত 
মন্তি-অ'দি লইঘা উহার আরতন তিন 
Kilometre | [কস্ধ উহার খান্ডব উচ্চ, 
ও প্রশন্তত। এত কম দেখিগ্রা বিশ্থিত হইলাম । 
অন্দিটি ৩৫ 710680-এর আধিক উচ্চ নহে; 
দেখিলে মনে হয়,গুরভারে অতীব ভারাক্রান্ত; 
সমন্তই ধ্বংসদশাপন্ন । মণ্যন্তত উৎকৃষ্ট 
আদর্শের অধিকাংশ স্বাপত্য-কীর্ঙি দেখিথা 
যে ধারণ! হয়, এই মন্দিরের সদশ্ুট। একসঙ্গে 
দেখিলে, তাহ! অপেক্ষ। লিফ্নষ্ট বলিয়াই সনে 
হয্স।--.বালু-ভুমি'সসুখিত সেই প্রকাণ্ড সমাধি- 
মন্দির "পিরামিড." প্রথম দৃষ্টিতেই ফেমল 
একটা তীব্র বিযাদের ভাব মনে আনি 
দেয়; উহাদের প্রকাণ্ড গঠন, উহাদের 
সুস্পষ্ট নিল্চলতা, উহাদের নিঃসঙ্গত!, উহাদের 
চতুদ্দিকন্ব মরুভু'ম, ফত কত লতাধ্দী 
হইতে কবরপ্থ রাঘফুম।রগণ--এই সমশুই 


মৃত্যুর [বরাট-গস্তীর মূর্তি চিত্ত-পটে অস্কিত 
করিছা দে ;_লেই মৃত্যু, ঘাহ। 'অনিবার্ঘা, 
বিশ্বব।পী ও [নত]; পিরামিডের পাশেই 


Sphinx মৃষ্টি গঙ্খত--যেন তাহার 
অসন্তিত্বের প্রছেলিক। মান্য সমাধান 
করতে কখনই পারিবে লা! এইরূপ মনে 
মনে শ্পর্ধ। কাররাই যেন চারিদিকে 
খতম উপহাদ-কট।ক্ষ লিক্ষেপ 
ফরিতেছে। 


পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরতম স্থতসম্দির সেই 
তাঞ্মহল য।হা একজন মোগল দত্রাট তাহার 
গিয়তম! বেগমের '্বতিয় উদ্দেশে আগ্রার 
নিকটস্থ এফটি চমৎকার উদ্ভানে নির্বাণ 
করিয়াছিলেন--লেই স্বতিমন্দিয় ঘাহা সর্কাতো- 
ভাবে স্থন্দর, পুচাতন গ্রীলীশ্র শিল্পকলার 
হিসাবে স্থন্দর, প্রাচাদেশীর দৌন্দখ্যের হিসাবে 
সুন্দর, প্রকাণ্ডতার হিসাবে সন্দর, লবৃতার 
হিসাবে সুন্দর, শুভ্রতার হিসাবে আুন্দর, 
কবিতার হিসাবে সুন্দর ।--ভারতের দক্ষিণ 
এদেশ মদুরার মন্দিরও এক হিসাবে সুন্দর; 
উহ! অতীব রহস্যময় কোন এক জ[তিবিশেছের 
কোন এক অপূর্ব ধর্মমদংস্রদারের কল(রুচিন্ন 
প্রবল ও জটিল অভিব্যক্তি । বর-বোদোরের 
মধ্যে এই প্রকারের কোন পৌদ্দর্ঘযই অ:মি 
দেখিতে পাইলাম লা।* 





প্রদেয় ক]াখে হায়, আগের (2786০7) যে ধ্বংসাবশেখ আছে, বর-বোদরের পরে, দেই 





ধ্রংসবশে। 


টি (দেখিবার আমায় হুতেগ হট) পথম দিতেই উর স্ববিথানি আমাত চিত্তপটে পক্ষীরভ।বে 


সুজিত হয় এই ১০৪১০৮৭ং তিলতল1বিশিউ একটি [বিশাব, ফন্দির, ধনংসদশা হইতে বেশ হওক্ষিত 2 
উদ্ধার অনেকগুলি চূড়া, কতু/চচ সোপান-সমূচ, অৰ প্রবাও বরা, বার(শুর বেলে রাষ!জণেদ প্রসিদ্ধ 
দৃক্তগুলি খোদিত :__নর বানরের যুদ্ধ, ক্ীযসসহের তর-সংঙ্ষোভি.। Angkor-Thon . এনএ 
হত ততটা হরক্ষত নহে, বিত্ত বেশী ছা'কালে;:-_অপোর সারা আক্রান্ত ও কবলিত বলিকেও হয়। 
ব্বাদনর বড় বড় তরূপুতের অধ, ওব1৩ ওক চুড়। দৃঙ্থষান : চুড়ার চ হিসুখে বক্ষাদ শ্রকাও সম্মত 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম লংখ্য। । 


অনাবগ্তক কিন্তু অপারহ।ণ।-একজন 


পাণ্ডাকে সঙ্গে করি৷ আরও নিকট 
হইতে খুঁটিনাটগুলে নেখিবার জন্ত, 
মান্দরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম) এটা 


চৌকফোণ। ছাদ, নু!ন[ধিক প্রসারিত একট।র 
উর্ধে আর এক্ষট| উঠিগ্রাছে; প্রতোক ছাদের 
দেয়ালে বাতকগুণি কুগুঙ্গি আছে, তাছার 
মধে অনেক গুলি বৃদ্ধ-সুৰ্যি; তুই দেছালে 
মধ, প্রত্যেক ছাদ ঘুরিছ। এক একটা বারান্ডা 
গিপ্াছে; সেই বারাগডাম প্রশ্তর-গাত্রে উৎপী4 
সারি সার মুর্তি বরাবর চলিরছে। চারিটা 
চৌকোণ। ছাদের উপরে, তিনটা চক্রাকার 
ছন; এই ছাপগুলি কিছু ছোটো, তাহাতে 
কতঙ্ক গুলি গদুনের ভগ্রাবশেদ ; দেই গন্দুঞ্জের 
মধো ভগবানের মূর্ঠিপযুহ ; সকলের উপরে, 
একট। প্রকাও গণ ( দাগোব! )। 

সমগ্র মন্দির অপেক্ষ: মন্দবের খুঁটিনাটি 
কানদপগুলি আরও বেনী উষ্টবা সন্দেছ নাই। 
নিকটে গি। এগুনি ঘত পুঙ্ধাহপুবকণে 
দেখিতোছ, ততই আমার দেখিবার আগ্রহ 
ঝাঁড়তেছে। প্রন্তথে উৎকার্ণ সুষ্ধিগুলির 
অব) সৰ সদান নগে_-কশুকগুলি ভগ্ন ও 
কতকপ্খলি ভর্ধণণ। হইতে বেশ হুরক্ষিত। 
হাই হোক, অধিকাংশ সুতি অনেকটা 
*ভাল অবদ্বাতেই আছে। আলেকগুলির 
তক্ষণকার্ধা অতীব সুক্মু ও বখাবখ,_স্সম্তই 
অকপট ধর্মের ভাবে আনুপ্রাণিত। 
দে|-তলার মুঠি গুলিতে বুদ্ধের জীবনের 
ঘটনাবলী প্রদর্শিত হইয়াছে; তিল-তলাগ, 
বুদ্ধের মহিম! ও চৌতলার, ঘে সকল বোদ্ধ 


চয়ন ঘবহীপে । 


রাজার। এই স্বতিনশ্দিযট নির্বাণ করিয়াছেন 
তাহাদের নহিথ। পরিদোবিত হইছাছে। 
ল্াপেক্ষা, হিতীঘ ছাদ উকীর্ণ মূর্তি গুলি 
_বিশেষতঃ বুদ্ধের ধর্ম প্রচারের কতকগুলি 
দৃণ্ত আনার ভাল জগিঘাছে ১ বুদ্ধদেবের মন্তক 
কিরণ-দগ্ডণে ভুধিত ; তিনি মৈত্রী সন্বন্ধে _ 
লগ্নযাল সন্ধে বক্তৃতা করিতেছেন; তাহার 
শ্রোতৃৰগুসী সুদ্ধ হুই৷! শ্রবণ করতেছে; 
উহার! অর্ধনিমীপিত লোচনে আনন্দের 
উচ্ছালে, গুরুনেধের রদনা-নিঃস্থত অমৃত 


ধোর। পান করিতেছে; উহাদের মুখে নিগু$ 


আনন্দের ভাব সুন্দরক্ষপে প্রকাশ পাইতেছে। 
এই তক্ষণ-কার্যো শুধু শিলনৈপুণা 
প্রকাশ পান্ধ বলিলে ঘথেই হয় না, 
উহ! দৈবপ্রতিচার স্বারা অনুপ্রাণিত । 
বৌদ্ধধর্ম স্বীয় ভক্রুগণের অন্তঃকরণকে 
যে সকল নুন্দর ভাব-সম্পদে বিভৃঘিত 
কপিখাছেন,_উছ! হইতে তাহার কতকটা 
আভাল পাওয়া ঘাগ। ইহার পূর্বে কলিকাতার 
আহদরে এইরূপ কতকগুলি বৌদ্ধ উৎকার্ণ 
মুষ্টি,-_বিশেদতঃ  বারাণলীর নিকটবর্তী 
সাধনাথ শু. প হইতে আনীত কতকগুলি 
উৎকীর্ণ মুঠি দেখি আমার এইন্ধপ মলের 
ভাৰ হইপ্রান্িল; বিশেষত আমার সেই শর 
সংকীর্ণ চিত্রটি মনে পড়ে_থাহাতে কতক- 
গুলি ক্ষুদ্র শিশু তাহার সমীপে মালিয়াছে_ 
তিনি প্রসন্নদৃষ্টতে তাহ।দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন...... 

অধিকাংশ বৌক্ধশিল্ীএ্ স্তাছ, বর-সে।দোরের 
শিহ্বীরাও কতক ৪(ল জীবন্ত মুখি আত 





মুখবগুল: বে।প-ঝাড়ের মধা হইতে ছৰ-ষ্ছিরি আসা, ও ভয় দোপান ও আচীর প্রভৃতি বির হই্যাছে। 
আ্চীরের পারে, সারীবস্দি হদ্তী অ্রভৃতি ( স্বাঞ্াৰিক ইচ্চতরে রস ) হইত দৃষ্ঠ-দূহ খোদিত রহিছছে? 


ভারতী। 


ঘত্রর সহিত গড়িছাছে :__হাতী, ঘোড়া, 
বান, পাখী; জাবনাত্রেরই উলর বৌদ্ধ- 
ধর্ন্মের যেজপ দর1_€পই উদার দাব-দহ্রাতর 
হারাই উহাংদর (শিল্প-চেই। সকল অনু প্রান্ত । 

ভগবানের মূহঠিগুল, প্রাহই লুপ্রাঙ্স; 
কিন্ত তাহা মনেও, বেশ চিত্তাকর্ষক; স্বৃতি- 
মন্দিরের এক দুধ;গের শুর্ভশুণে একই 
ধবণেজ, কিন্ত অন সুপভ।গের নুঠি নিতে 
এক-একটু পার্থক্য দৃষ্ট হঘ। বুদ্ধদে 
যোগাপনে হনিয়্া-দক্ষিণ হুস্তের তথা! 
একট। সাংকেতিক 
কোথাও বা তুই হাত কাছাকাছি করিছ। 
ধান করিতেছেন। কোপাও ব! দক্ষিণ 
বরতণ উদ্ুক্ত করিয়৷ উপদেশ দিতেছেন, 
ঘেন মহালতা সকল তাহার রন! হইতে 
নিশ্বত হইতে উদ্ভত) কোথাও বা, বাহু 
উত্তোণন করিখ। ধর্মপ্রচার করিতেছেন; 
অবশেধে কোথাওবা, চমৎকার গূঢ় 
অথযুক্ত অঙ্গভঙ্গীর দ্বার সংসার ত্যাগ 
করছ গল্াল অবলঘন করিতেছেন: - 
পাদ্ের উপর ছাত ওহিঙ্গাছে, ভিতরদিকে 
করতগ অবনত, অঞ্ধুলিগুলি অললভাবে 
পড়িয়া আছে ;:-__একটি গভীর বৌদ্ধতাব, 
মানব.দবদরের একটি গভীর আকাক্ষ। এইরূপ 
ন্সঙ্গডগীর দ্বার) প্রকাশ পাইতেহছে,_জীবলে 
(বিরক্তি, একট। শান্তি ও আরামের ইচ্ছা, 
সেই চন্দ পরিণাম--নির্ববাপের অ+শ।--. 
জার সর্বেচ্চ চুড়ার উপরে বৃহৎ গন্ুুলের 
মধ্যো যে বুদ্ধনুন্তি উহ অসম্পূৰ্ণ গঠন,-- যেন 
ইচ্ছা কনিছাই উহাকে অসম্পূর্ণ অবহথান্র হাখ। 
হইছে £ ভগধানের মুঠিকম্ন। করা 
মানবশক্রির অতীত, ইহাই প্রকাশ করিবার 


ভদ্ী ফরিতেছেন।, 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


ই কি মুস্তিউর এই অপম্পূর্ণত। { ভগবানের 
সনক্ষে মানববুক্ধির নম্রতা স্বীকার করাই 
[ক ইহার সাঙ্কেতিক তাংপর্যা ? 

এইক্প স্বতিমস্বর,_ একট! ধর্মের 
ভাৰ মনে গচীরন্ধপে মুদ্রিত কারুর দেশ । 
একটু অহন্থণ ইচ্ছা ও মহাহতুতির কমন 
থাকিলে আদিও এইক্কণ ধর্শ্মের ভাৰ উপলব্ধি 


কর! ঢঘাগ। আভাস ইঙ্গিতে ঘারাই 
শিল্পকলা কাদ কৰে; বেগ ছন্দ সঙ্গীত ও 
কবিতার সেইন্ধপ বাস্থ/শলে, ইচ্ছা করিয়া 


একই সুণ-কল্পনা ক্রমাগত আবৃত্তি করাত, 
মানুষের ইচ্ছাশজিজ ক্রমশ ঘেন নিদ্রিত হইয়া 
পড়ে, চৈহগ্ত ফতকট। দন্দে।হন- 
সুপ্তির অবস্থার উপনীত হগ্র; তখন 
তাহাপ্র নিকট যে কোন ধর্গুতাবে॥ আভাল 
ইঙ্গত উপস্থিত করিবে তাহাই সে গ্রহণ 
করিবে। এই সকল একই প্রকারের 
বড় বড় বুন্ধনুষ্টি, এবং প্রন্তরে উৎকীণ বিভিন্ন 
প্রকারের ক্ষুদ্র যুদ্ধমুর্ঠি বেখিয়! দেখি, ক্রমশ 
চিত্ত ঘেন একপ্রকার স্বাপ্রিক মোহের দ্বারা 
অভিভূত চগ্ন। অন্তরের বস্তরতম প্রদেশে 
বোৌন্ধভাব ক্রমশ প্রবেশ লাভ করে। লিংহলে 
কোন বৃৎ্মূর্ঠিতে সণ্যাসের অঙ্গভঙ্গী প্রথম 
দেখিএ যেরূপ মুড হইহা্ছিলাম, এখানে দেখিছা 
তাহা অপেক্ষ। আরও দুদ্ধ হুইয়াছি ; আনি, 
ধেন এখন মাম্ুঘকে বেশী বুঝিতে পারিতেছ, 
খৌন্ধনীতির গভীরত। আরও বেশী উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছি। যে সকল যাত্রী এই 
মন্দিরে আইলে,--দ্কিরিদ্র যাইবার লমঘ, 
শৌন্ধধর্শের অপ্রতিদ প্রভাবে তাহাদের বিশ্বাস 
আত্রও বান্ধত হর, অনিবার্ধ। হুঃখকষ্টে তার! 
আরও ধৈর্য অব্ণদ্থন করিতে পারে, সর্কা- 


এবং 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চন লংখ্যা । 


জীবের প্রতি আরও সন্ধদহ্রতা প্রকাশ করিতে 
পারে। 


অনেক গুলি খুঁটিনাটি কাজ দেপিয়া 
বেশ বুকিতে পারা যা৷, বুদ্ধেক্স 
বহুপত্রবন্তীঠ শিদার/ এই মন্দিহটি নির্মাণ 
করে। তাহার আবির্ভাপ এসং তাহার 
স্থিতি উদ্দেশে এই কীর্ছি স্থাপন--এই 
পরের মদে বহুকালের বাবধাল। ফাল- 
ক্রমে ধর্ম পুরোছিত-তন্ত্রের অধীন হইগা 


লাড়দাঙে ; বর-বোদোরের 'এই ধর্প-কীন্তি, 
এক্ষণে পৌরোছিতিক কীর্টি হই দীড়াই- 
যাছে। যে লকল উৎকীর্ণ মুস্ঠি, বুদ্ধের মানব- 
জীনন শ্ময়প করাই! দেন্ছ তাহার সংখ্যা কম 
এবং ঘে সকল দৃক্তে ভগবানের মহিন! কীর্ডিত 
হইঘাছে তাহাই লংখ)| সমধিক । বুদ্ধ- 
জীবনের অনুকরণের গৌরব ক্রমশ কনিঙ্গ! 
আলিয্াছে, তাহার দ্বলে বুদ্ধরূপ ভগবানের 
নাম কীর্তনের গৌরব বৃদ্ধি পাইরাছে । পুয়ো- 
[হিত লম্পদার, এই কাীর্তিব মব্যে আনিজাতোর 
ভাব ও রাজকীঘ ভাব আনিক্স। ফেলিহাছেন। 
সব মানুষই সমান--এই থে বৌদ্ধভাব, এই 
ভাবট উহার দ্বার। গর হইঘাছে; বে সকল 
নৃপতি এই মন্দিরটি নিৰ্ম্মাণ কর়িরাছেন, 
তাহাণের মুহির সংখা! ও ভগবানের বূর্ত্ির 
সংখ্যা! প্রা লমান। আদাদের বর্তমান 
ক্যাথলিক খ্ব্সম্প্রদাপ ও, যিনি হুঃখী জনের 
নিকট ও পতিত! রমনীদের নিকট ক্রোম 
প্রচার করিয়াছিলেন লেই স্কাদ্রারেথেধ 
দুত্রধরের স্বতিরক্ষার জন্ত যত লস! 
আগ্ৰহান্বিত, তদপেক্ষা শ্রীধর্ের একটা 
সর্বশক্তিমান সমাদর সংগঠনের জন্য, 
খুইসমাজের মিত্রদিগের, মূ লধনীদিগের, ও 


চয়ন-_ঘৰদ্বপে । 


৪২৫ 


রাত্রাদিগের 
ল।লাহ্িতত 

হঠাৎ একটা ঝড় উঠ/প্, আমি এই ভগ্মা” 
বশে হইতে পলাইছা উহার  সম্মুপস্থ 
একটি ক্ষুদ্র হোটেলে আশ্রগ্ত লইতে বাধ্য 
হইল(ম। প্রাতরাশেহ সমর, প্রাচীন 
হোটেল-কর্তা আমাকে বলিলেন, এট দশ 
বৎদবের পুর্বে তিনি এখানে একটিও ফরালী 
দেখেন লাই) আপ্-কাপ, প্র(তনতলরেই 
ফল্গাসীরা বর-বোদোর দেখিতে আসেল; 
১পফরাপীরা নাকি ভ্রমণ করিতে আরম্ভ কনি৪1+ 
ছেল?” এই কখ। বৃদ্ধ ওলন্দাদ আমাকে 
জিতাস। করিলেন । 

ভেগনের পল্,জআামি আবার বর-বোদে।রে 
কিরিপ। গেলাম-_-এবায় আর লঙ্গে পাণ্ডা 
লইলাম ন৷। পাণু| সঙ্গে থাকিলে স্বাধীনতার 
বড়ই ব্যাঘাত হৱ । সমৰ এক সঙ্গে দেখিছ 
যে মন্দিরে মমি নিরাশ হুইয়াছিলাম, এক্ষণে 
সমস্ত খুটিনাটিগুলি পৃথকৃাবে দেখি 
মন্দিরটি আদায় ক্রদেই আরও ভাল লাগি 
তেছে। 

এই বহম্বতিপূর্ণ ভ়।বশেষের প্রতি মামার 
অন্তরে একট! অপূর্বা লহাহুহৃতিয় ভাব বর্ধিত 
হইতেছে বলিছ। বেশ মন্থভব করিতেছি। 
এই সকল অনিন্দের উৎকীর্ণ মূর্তির মধো 
একাকী সিচরণ করিয়!,সর্বো।চ্চ গম্দুনে চুড়া- 
দেশে সারোহণ করি] আমার বড়ই আনন্দ 
হইতেছে । এখান হইতে, এই পরিত্যক্ত 
মন্দিরটি শোচনীহ জরাদীর্ণত। আরও তাল 
করিগ্না উপলদ্ধি করা বাহ্। ঘবন্বীপবালীরা 
মুসলমান হুইন্গা গিঘা, তাহাদের পুরাতন ধৰ্ম্ম 
একেবারে বিশ্বত হইয়াছে যবধীপে ধৌধ্ধৰ্শ্ 


মহিনাকীর্্নের জন্য অধিক 


ভাঙ্গতী ৷ 


মৃত! উচ্চতন দৰ্দ্মনতের উপত্লেও কাণেহ প্রশ্ন; 
প্রচালত  ধর্দ্দতন্ত'লর মৃতু অনগস্ানী॥ 
আমানের খুইধন্মও মৃতু৷গ্রাপে পতিত হইবে । 

বর-বোপোরের উচ্চ হম চূড়ার হলিহ্র,আলি 
ভাবিতেছি, যুরোপে কোন্‌ ধর্ম হীইধর্সের স্থান 
অধিকার কৰিবে ; --অণস্ত এমন কোন ধৰ্ম্ম 
যাহ! লতোতে শ্ৰেষ্ঠ, জ্ঞানেতে শেষ্ঠ, উদার 
বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ, স্তাদপরতার শ্রেছ, ভতদছাগ্র 
শ্রেষ্ট ১--এমন ফোন ধর্ম ঘাহা বুদ্ধিব অণনা 
কেবল কতকগুপি দার্শনিক কথার সম লে, 


এবাহ! কোন সংশন্ষপূর্ণ তিহালিক তথ্যের, 


উপর সম্পূর্ণূপে প্রতিটিত নহে ;--এমন কোন 
ধর্ম বাহ। অগৎস্ংলারকে স্বক্ূপত মন্দ বণিক 
বিবেচনা করে ন, যাহ! বিজ্ঞানকে ঈ.নাবন্ধ 
করে না, ধাহ। সৌন্দর্ধাকে অধদ। করে না, 
ঘাহ! প্রেমের নিন্দ। করে না, বাহ! আনন্দকে 
দূঘা মনে করে না, দাহ! দেহননের কই 
অপ্রতিধাদে গহ করেল; এমন কোন ধর্ম, 
বাছা কন্তারের উপর প্রতিষ্ঠিত থে কোন 
সামজিক 'অবহ্থার পক্ষপ|তী নহে - সামালিক 
অবস্থা, আভীব কঠোর শ্রম করিগ্াও অধি- 
কাংশ লোক দীষিক। অৰ্জ্জন করতে পারে 
না, পক্ষান্তরে বিনাপারশ্রসেও কতকগুলি 
লোক স্গথে জীবনথাত্র। নির্বাহ করে) 
এছন কোন ধর্ম, যাছ/। কগ্যাণকর বীর্ধাবান 
সমাজ বিপ্লবের বিরুদ্ধে অতিপার্ধিব ললিত 
কোমল সুপের আশাকে দাড় করাল ন, যাহ) 





ভাদ্র, ১৩১৭ 


হুঃখমস্থ আনবদীবনকে জঘন্ত 'অনম্থ নরকের 
ভন্ব দেখাই আরও তসপাচ্ছগ্গ করে না... 
গে ধৰ্ম্ম পৃষ্টধর্ের স্থান অশ্বিঙ্কার করিবে, 
তাহ! অনেকের সনে ল্পঙ্টাক্ষরে ন| খারুক, 
কতকট। এখলি মল্পই অহুচুতির আকারে 
শ্সবন্থিত করিতেছে । ইহা সেই ন্যান মূলক 
মৈরী ও পথাতার গূঢ় ভাব হাহ! আমদের 
শ্রেষ্ঠ লোকদিগকে পরস্পরের সা্কর্ষে আনি- 
তেছে। লেই ধর্ম বিশ্বঞ্জাপ্ডের অসীমত 
প্রতিশাদন করে ; সেই ধর্ম, মান্রধের অপীষ 
ঝাক্িত্বকে জ্ঞান ও প্রেমের তাক! অনন্ত গুণে 
প্রসারিত করিতে বলে; সেই ধর, জ্ঞানের 
দ্বারা মানুষকে বিশ্বব্রক্ধাঞ্ডের সত যুক্ত 
করিছ। দেঃ, শিলকলায় দ্বার সন্ত 
বান্তবকে উপলদ্ধি করাঘ, বিশেষতঃ গেমের 
খারা সৌন্দর্ণ্যর্রনিত মুক্ত আনন্দের আন্মাদ 
প্রদান করে-_পেই প্রেম সর্ব্মমগ্ঘোর প্রতি 
প্রেস, সর্ধজীবের প্রতি প্রেম, সর্ব পদার্থের 
প্রতি প্রেম) সেই ধর্ম স্তান্সপরতার খরা, 
স্বাধীনতার শান্তি কোর দ্বারা, মহথষ- 
দিগেছ পরম্পত্ডের মধ মিল ঘটাইর! দেগ ; 
সেই ধর্ম, সমন্ভ মানবদীবনের--সমস্ত বিশ্ব- 
জীবনের শুর্ঘদেশে - সেই উদার আনন্দমন্র 
কর্ম্ম-চেষ্টাকে স্থাপন করে, ঘাহ! ঘার। সানু 
মানুষের মধ্যে স্াহদর্ন্মের অনুষ্ঠান করিয়া, 
স্বকীয় প্রেম প্রকাশ করে,বিশ্বব্ন্মাণ্ডের জ্ঞান 
বিস্তার করে। 

শ্রজ্গোতিরিস্্রনাথ ঠাকুর । 





চগ্গন_বিবিধ ।। 


বিবিধ। 


প্রাচীন জগতে ভারতের প্রভাব । 


[কু কাল পুর্বে লেকক্‌ (15০০1 ) নাছে এক খনি 
মদ] আ।লিঘ্র তারফ(ন (71119) নপরে ক 
গুলি সংযত পৃধি আখিল, ত কছেন) সেদিন এক 
জ্দ্ধাণ পতিত (Herr Lucden ) নাকি সেগুলির 
অর্থ ব।শ)। করিয়। গেপিয়াছেন, সেগুলি করেক্চখানি 
আনীল সংসনৃষ্ঠ ন।টকের নির্বাচিত দুপ্ের আহীলিলি। 
এই সকল দাটকের এক এক পানি ২৭-০ বতদয়েরও 
অধিক শ্র!টীন। কিন্তু ইহাতে আযাদেজ লাশ্চখাখিত 
হইবার (কচুই নাই । ভারতের সভাক) হে ২৪০০ 





ৰংৎসরেহও পুর্সো টএতির চন দীবার উপনীত 
হইয়াছিল, তাহার ভুরি ভুরি সমা আমলা পাইঘ! 
খাক্ষি। তবে এই আবারো, আর! আদাণিত 
হইতেছে যে, সেই প্রাচীন শূপের হিন্দু লত)ত। ও 
শিক্ষার প্রচাৰ কেবল ভারতের সনোই সীনাধন্ধ 
ছিল বা, আহ! সহ।দেলের লকল স্থানেই তাহা ব্যাপ্ত 
হইয়। পড়িযাছিল । আৰর। আত দেই ছিন্বুদতান, এ 
কুখ। মনে করিলেও চক্ষে জল আনে। 


হিন্দুর শাস্ত্র ও সাঁমীজিক সংস্কার । 


আধুনিক হিন্দু মী/তনীতি সন্বপ্ধে পাত্রের মতাৰত 
আনিবার কিছুদিন হইল বযয়োদ।য় বহারাজা 
অধীশূরের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত অহাবেধ শান্মীকে ব্বরাঞেো 
আহর।ন করেন। আজকাল ভারতে াহার চার 
দংতশ৷স্বভ্র পণ্ডিত বিরল । বছ অনুলঞ্ধান্র 
পর তিন স্থির করিয়াছেন, আমাদের বর্তসান 
সমাজে শাহ দোছ।ই বগা থে সকল বিবি হ্যবস্থ! 
অচলিত আছে, ত/হার অধিকাংশই শাস্র।সুছে (দিত 
এছে। 

বেন এবং অক্টান্স শাস্ত্র হইতে তিনি প্রতিপপ্র 
ক[দিয়াছেন লে, পূরুণ ব! লী, ঘন ব। দরিত্ ঝ পূহ 
সকলেছই অ।পনাদের নৈতিক, শারীরিক, সানপিক ও 
আ।হা।খিক উত্ৰতি করিবার তুল) অবিকার আছে। 
নখ আক।লে॥ আ/তিতেদের কঠিন [লগড় সঙ্গ! 
এ অধঃল[তত অবস্থায়ই উপঘুক,_শ্রতিতে তাছার 
কোদ উল্লেখ নাই। 

আস'দের দেশের সংস্কারবিরোধীর দল বর্তমান 
ছর্নীতিগুলিঘ সমবনকালে লদ। লর্ববন! শাপ্রেছ সেহাই 
দিপা খাকেন। মহাদেৰ শান্তী সেই শাস্ত্র হইতেই 
নামাণ করিতেছেন বে, পেগুলি নে কেযল শানু 
বোদিত নে তাহা নখ্ে--অধিকদ্ধ সম্পূৰ্ণ শাক্স 
বিক্ৰন্ধ। 








শ্ন্থ হইতেই তিনি প্রতিপত্র করিতেডেন; 
আদরা সকলেট একন।তিত অপ্তর্গত, নর্ণাং আছর! 
সকলেই বান্ধ । একদিন আদর! সকলেই ব্রাহ্মণ 
ছিলাম ॥ কালে দিন দিন আর! বেদের উচ্চ আদর্শ 
তই (বশত হইতে লাপিল৷ৰ, ততই ক্রষে বিওজ 
হই বর্দান আলংপ্য জাতির খারা বিচিত্র হইর। 
পড়িলাদ। [ভিতর উপজ্রীবিকার ফলেই এইরপ 
খটিল। অঞ্কাল ৰঃ) এক পরিবারের "16 জন 
যেরূপ (বভিত্র প্রকল্প উপছীবিকা অবলব্দন করি 
থাক, লেক্ষালেও আর্ঘ্যগনের অপ এাছাই খটিত। 
এই কর্দন্থাতপ্রোর ফলে ক্রমে তানের পরস্পরের 
বিভেদ ঘটিল । প্রথম প্রথষ এই [ছিচ্ছেদেছ ছলে 
কোনও সম্ুদ্য অদন্তকালের জগ্চ আপন পদের 
উন্ততি বিধানে অক্ষম ঝলিজ। গণ্য হইত ৭01 ক্ৰদে 
আমাদের দ্বর্থও সংকীর্ণত। শৃত্র ও শুত্রগ্থেধী দসের 
স্থপতি করিল) তৎনব্বেও সেখা।লে [নিউ।বাদ ও 
শদ্ান্থা ব্াক্ষণের! শূত্রের হার) প্রত্তত পাদ) ভক্ষণ 
করিতেন--এহন কি দে খ।দা দেবকপ্ছে পর্ধযস্ত বাবহত 
হইত। প্রকৃত পক্ষে তৎকালে রান ও অন্য 
সবক শূজের দ্বারাই সম্পহ্র হইত । 

উত্তরকালে এ দকল কণ্ ঘশন শূতের পক্ষে নিবদ্ধ 
হইল, তাহাদের কর্ম্মঙার নারীদের বন্ধে আলিম 


ভারতী। 


পড়িল। এই শু বিখেশের ফলে আমাদের পুহ" 
নারীগণকে_ছননী, ভগিনী, প্র আমরা শুহে 
পরিণত করিলাম । লিও ডহারা সেই শূঙছ 
রহয়াতেন এবং আমর! স্গ্কেো ডাহাদেহ এই অবস্থার 
সমর্ঘন করিতোছ। 

বৈদিক ঘুপে যে কোন শু বাহ্ষণ হইতে পারিত 
এবং যে কোন নারী ইচ্ছাক্রদে বেহাত! হইতে হ) 
আবধাধিহা মা(কতে পাঞগিতেন। শ্রতিতে কন!” 
পালের ভাবাছিজ কোন কথাটি পথ।দ্ব নাই। 

জীবনকে যদধার্থ ধর্্মপন্ধে দতিবাহিত কর)ই প্রত্যেক 
আধথে।র অধম ও প্রহান কর্তবা। জাপনাকে এই 
উচ্চ অ”: গঠিত করিলে তাহার সনে ছাত পুত 
বিশ্বে খং 











কে না বা নহীকে আর সে আপনার 
ভোগের ব। লেৰাত ধস বলিয়া! ননে করিতে পারে ন্য। 

জীবনকে এইকপে গঠিত করিতে হালে অেঃ- 
সেয়ই যথার্থ আংঙ্চণ হওয। আব্টক্ক। একুত ব্ৰাহ্মণ 


হইব, বের সাত লীন হইব পূৰে আনছে 


ত্র, ১৩১৭ 


তিনটি অবস্থা! উত্তীর্ণ সহকারে তাহার তিনটি ক্ষণ 
শহিশোর কতা আৰমশ্যক । (>) বৰ্দ্দোদ্ছেশে দন্তান 
সুতি করিয়। পিছুব্ণ ; (২) উপাৰ্জ্ৰিত [বিগ (বিতরণ 
করিয়া কাথিগ্গণ ; (৩) আবৰ উন্নতি সংখন 
কারা দেবছণ। 

তাহার পর্ন তিনটি জন্মলাভ করা! আবু 
(>) মাতৃগর্ভে; (২) উপনয়নে অর্থাৎ [হজব 
লাকে 7 (০) লোছহ।গ ছী । 

স্বতরাং দেখ! বাইডেছে দে পৃথিবীর সনব্যবাত্রেই 
এই ব্ৰাহ্মণৰ লাত্তে অৰিকাতী। 

আর পচশ বদর শাস্্রাহুসন্ধান কতা স।াদেখ 
শন্তী এই রূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইজাছেদ, আর 
আহঃ রমুষংশের হয়িনাধের টীকা পাত কতক মুখস্থ 











কাই গো হারাই শাঙ্জের দোহাই দিয়া 
খাকি। মধাদপ্তানের এ অন্ধচ। খাবে কত 
দিন। 


নঙ্গলাহিত্যে প্যারীর্টাদ ।* 


প)ারীচাদ যখন নাতৃ্াবার পরিভর্ষরাৎ 
লেখনী ধারণ করেন, তপন বঙ্গদেশে ছুটি 
সম্পূর্ণ পৃথক ভাষা প্রচলিত ছিল, একটী 
লিখিবার ভাষা অর্থাৎ সাধুভাম! অপর্টী 
কখোপথনের ডাষা বা চলিত ভাষ৷। 
ভৎকালে পঞ্চগ্রন্থ ঈচন।র সংস্কৃত মূলক সাধু 
ভাবাই বহুল পরিমাণে বাবহৃত ছইত। 
কিন্ত উহ। সহজে সাদাহণের বোধগমা হইত 
ন!। ততৎ্সময়ে বাঙ্গালা গপ্প রচলাও 
নিতান্ত দীন ভাবাপত্র ছিল। যাহারা ইংরাজী 
ভানাগ সুশিক্ষিত ছিলেন তাহাদের 
আধিকাংশের সহিত বাঙাল! ভাবার কোনরূপ 


সম্পর্ক ছিল ন|। তাঁহার। বাঙ্গাল। ভাবাকে 
একটী ডাব। বলিয়্৷ গণনার মধো আনিতেল 
না। হুদশওন লোক বদি ব| ছুই 
একখানি বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করিতেন, কিন্তু , 
বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনার জগ্ত তাহাদের মনে 
কোনরূপ আগ্রহ জন্মিত না। আবর্জ্জন| 
পরিপূর্ণ 'অপরিক্কৃত তুর্গক্ধদর কূপোদকের ও 
বঙ্গভাবাও তৎকালে পীড়াগাঘক ও অরুচিকর 
বোধে ইংরাছী শিক্ষান্তুয়াগী ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
বনাদৃত ও পদ্নিতাক্ হইত । 

বগসুমির ক্ষণঞল্সা সুলম্তান মহাত্মা রাদ- 
মোহনয়াছের বাত্ধ বাঙ্গাল! ভাষার উৎকর্ষ 








৮ কিছুক্চাল হইল এই অবপ্ধচি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিহৎ সম্দিরে লেখকফর্তৃক পঠিত হইন্াছেল। 


৩৪শ বর্ঘ, পঞ্চম সংখ্য । 


সাধনের শুচন। হইলেও ত২কাপে জনদাধা- 
আপের কুচি প্রবৃত্তির কোন বিশেষ পরিবর্তন 
দেখা ধান নাট । কিন্তু একথা অবস্তুট মানিতে 
হইবে ঘে এই মহায্মার সমদ হইতেই বঙ্গ ভাবা 
ধীরে ধীরে উল্তির পথে অগ্রসক হইতে 
আর্ত করির/ছিল। তাহার পরলোক গননের 
কিছুকাল পরে প্ডিতাগ্রগণা দয়ার সাগর 
বি্চালাগর মহাশঃ ও সুপণ্ডিত অক্ষরকুন[র 
দত্ত মহাশঘ্ বঙ্গভাধার উৎকর্ষ সাধনে বঙ্গ- 
লাহিত্োর সেবার নিযুক্ত হন । পণ্ডিত অক্ষর- 
কুমার দত্ত একএ্ন চিস্তাস্টঈীপ লেখক [ছিলেন ; 
তাহার সুন৷ম শিক্ষিত ॥ম।জে শঁএ্রই জচারিত 
হইযাছিল। এই সমগ্র আদি আআঙ্ষদম।দ 
হইতে তথ্যবোধিনী পত্রিক! প্রকাশিত হতে 
আরস্ত হঘ। [তান ক্রমান্বত্রে দ্বাদশবর্ষকাল 
দক্ষতার লহিত উহার পরিচালন কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার গভীর চিন্তাপূর্ণ বিবিধ 
ধনৈতক প্রবন্ধে উক্ত পত্রিকা সুশোভিত 
হইএ। বদ ভাষায় বিশেষ উৎক্ধ লাধল ফরিছ!- 
ছিল। ছঃখের বিষ এই যে তৎকালে 
ভবখেশিলী পত্রিকার প্াত্র একখানি ধণ্তব 
বিষগ্তক উৎকৃষ্ট মালিক পাত্রকার পাঠকসংখ৷। 
আতি আলই ছিল। বিস্।দাগর মহ।শত্র অধিক- 
তর পরিমার্জ্জিত ও কপঞ্চিৎ প্রাঞ্জল ভাষার গ্রন্থ 
এেচনা করিয়। পাঠকগণের রুচি উল্নতিয় পথে 
লইগ) গিয়াছিলেন। 

তাক্ষবুদ্ধিপম্পন্র পারীচাদ উলিখিত 
অহাত্মাহযের রচিত গ্রন্থের তাথার প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিগ্সাছিলেন। রাশি ভাষার 
তিনি স্থপণ্ডিত ছিলেন। ক্যালকাটা! রিভিউ, 
বেঙ্গল হয়কর। ও হিন্দু পেটি,য়ট্‌ প্রভৃতি 
নানা ইংরাজি পত্রে [(তলি বিস্তার 


বঙ্গদাহিতো পাযরী্চাদ । 


৪১৯ 
সারঙর্ভ  প্রসন্ধ লিখিতেন। তৎগ্রনীত 
কিল ইংরাজী গ্রন্থ হইতেও বেশ বুঝা হা 
দে, তিনি ইচ্ছ। করিলে'তাচার সমল!নারিক 
লেখকদিগের স্ুগ্র আডীবন ইংরাতী ভানাদ 


গ্রন্থ লিখিতা যশস্বী ছইতে পাব্রিতেল। 


কিন্তু সহৃদহ্ প্যারীটাদ সেই প্রপংলা লাভের 
নাতৃভানার দুর্গাত 


ভক্ষে বাকুল চন লাই । 





ও বঙ্গলাহিতোর দীলতী। দেখিয়াই ঠাহার 
হুদ ব্যাকুল হইমাছিল। এন তাহার সনদে 
বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবন্ধ রচন। কিছুমাত্র সন্মান 
ৰব! গৌরবের বিষ লা হইলেও তিনি সর্ব্বান্তঃ- 
করণে মাড্ডাবার পরিচর্ঘ)ঘ। বঙ্দলাছিতোর 
উহ্থতি সাধনে প্রবৃত হুইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর 
পক্ষে বাঙ্গাল ভাবার পার্চধ্যা ঘে কত 


ভারতী । 


বিবন্প শ!1হ। তিনি 
করিঘ্াছিলেন ) 


সুখের ও কত গৌরবের 
প্রাণ তরি  উপণন্ধি 
এজন তিনি বঙ্গলপরহুত্যে অভিনৰ প্রাণ, 
নবীন আলোক ও নূতন মাধুর্য) ঢালিরা 
দিয়া উদার প্রকৃত উন্নতির পথ প্রসারণে 
হৃদয়ের সমস্ত শক্তি প্রমোগ ফরিয্বাছিলেন। 
১৮৫৪ খৃঃ অন্দে তিনি গুদীর বন্ধু রাধানাথ 
শিকদারের সাত তৎকালের উপ-হাগী লহ 
চলিত ভাধায় লিখিত বিবিধ বিত্রক প্রবন্ধ 
পূর্ণ একখানি মালিক পত্রিক! প্রকাশ কবেন। 
উহার নাম *মাসিক পত্রিকা” দিগ্। তিনি শ্বগং 


উহাতে নিয়মিত রূপে লিখিতে আর্ত করেন।” 


তিনি পূর্ব হইতে আলিতেন ঘে ভাঙার অব- 
লা্থত ভাধ। সংস্কৃতমূলক সাধুডাঘাঠ্রিপ 
পণ্ডিত ও লেপকদিগের অনুরাগ আকর্ষণে 
সক্ষম হইবে ন! ; পক্ষান্তয়ে অনেক সংস্কৃতা- 
ভিমানী বাক্তি উহার তীত্র সমালোচন। 
বরিবেন। তথাপি তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হন নাই । "পত্রিকার শীর্ঘ্বানে নিদপিখিত 
বিজ্ঞাপন লিখিত থাকিত ;_ 

"এই পত্রিকা সাধাযতণের বিশেহভঃ আীলোকদিগের 
জন্য ছাপা হইতেছে। বে তাহার জঅ।মাদের সচন্াচর 
কথাবাৰ্তা হয় তাছাতেই অন্তাৰ সফলের রচনা হইবে। 
বিজ্ঞ পণিতেরা পড়িতে চান পর্জিতেন, কিন্তু ত1হ1- 
দিগের নিমিত্ত এই অবস্ধ (লিখিত হইতেছে ন।- 

উল্লিখিত ইকিথেৎও দিয় তিনি 
কথোপকথনের ভাষা প্রধন্ধ রচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। পত্রিকার প্রপম খণ্ড হইতেই 
তাহার হুপ্রলিদ্ধ “আলালের ঘরের দুলাল” 
নিহামত রূপে প্রকাশিত হইতে জারন্ত হইল । 
এগ্থলে একথা উল্লেখ কর! অসঙ্গত হুইবে 
না বে, আ্ীশিক্ষার প্রতি তাহার প্রবল 





ভাদ্র, ১৩১৭ 


অনুরাগ ছিল। তিনি তাহার সহধর্ম্মিণীকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার শিক্ষা, চিত্ত! ও সাধনার 
ব্রি সহচরী কারবার অন্ত সর্ববাস্তঃকরণে 
যন্তবান ছিলেন। বঙ্গের গৃহলস্ত্রীগণের 
হুশিক্ষা বিধান ও শিক্গীর সহাগ্ুত। করা 
উক্ত মা'সক পত্র প্রচারের অন্যতম উদ্দেগ্ 
ছিল। 

মাদিকপত্র প্রকাশের কিছুকাল পরেই 
প্যাহীটাদ শ্বীদ্ নামের পরিবর্তে “টেকচাদ 
ঠাকুর" এই কলিত সম দিছ। “আলালের 
ঘরের দুলাল” “দদ খাও বড় দাছ 
দাত থাকার কি উপাঘ্,” স্রাম। র'ঞজ্জক!,” 
শ্২কিকিং”, “অভেদী” প্রভৃতি কগ্েকখনি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণঃ্ন কারগগাছিলেন। রজনী 
গঢ় অন্ধকারের পর উবার মধুর আলোক 
যেদন প্রান্ত পথিকফে আঙ্বন্ত 'ও উৎসাধিত 
করে, মহায্ু। প্যানীচাদের প্রবর্তিত তরল 
অথচ আবেগমছী ভাৱ৷ তেদনই সন্দেহাকুল 
সাহত্য-দেবিগণের সন্মুণে নুতন আপোক 
আনি৷ তাহাদের গন্তধয্াপথ অব্ধারণে 
বিশেষ সচাগত! দান করিল। ইহার পুর্বে 
সংক্কত।ভিমালী বিজ্ঞপুতগণের অবলান্ধিত 
কর্কশ ভাব! মহাস্ম। বিস্ঞাসাগর ও 
অক্ষদুকুমার দত মছাশঘ প্রুধ লেখকগণেম 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিমার্জিত ভাধ। 
লই! ভিন্ন ভিন্ন রুচির পাঠক, লেখক ও? 
সনাংলো6কগণের সধ্যে বিঘন মততেদ ও (বিবাদ 
বিসন্থাদ চলিতেছিল। কত সম/লোচন।, কত 
উপহাল কত শ্লেষপুৰ্ণ বিজ্ঞপ শোতে স্তান্ন 
অবাধে চলিয়াছিল, কিন্তু কোন পক্ষই সম্ভব" 
জনক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারেন লাই! 
এই সমগ্র “আলালের ঘরের ঘ্ুলালের” আড়খ্বম 


এবং 


৩৪শ বর্ঘ, পঞ্চম লংখা। ) 


বিহীন ও কঠোরতা পরিশূত্ সহজ চশিত 
ভাষা স্বচ্ছন্দ বিহারি তরঙ্গিনীর স্কাই তরতর 
প্রবাহে প্রবাহিত হইপ্রা বঙ্গসাহিতে৷র অভিনব 
শোভা ও উন্নতি সন্বৰ্ধুন করিতেছে দেখিছা 
একদল ইংয়াদী শিক্ষিত লোক উহার (বিশেষ 
পক্ষপাতী হুৱহ। উঠিণেন! অন্টদ্িকে 
প্রবীণ সবিজজ পণ্ডিতের দশ উহ! গ্যন্তীর্ধ।- 
বিহীন, নিতান্ত তরল ও গ্রাম্য ভাব 
খালশ্র। উহার অসারতা প্রতিপাদনে 
বন্ধপরিকর হইলেন । প্রাচীনতন্ত্রের দহিত 
নধ্যতস্তরের ঘোরতর নতভেদ ও নিবাদ বাড়িতে 
লাগিল । দেখিতে দেখিতে পারীচাদ প্রবজিত 
নূতন ভঙ্গিঘাবিশিত মহল ভাষার প্রভাব 
61ছিদিতকে বিস্তৃত হইল! পড়িল। তাহার 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে অনেকে পূন্তক ও 
প্রবন্ধ রচনায় প্রবৃত্ত ইইলেন। অগ্রদিনের 
মধ্যে প্যাগীচাদের অবরোধনুক্ সরলভাব। 
বঙ্গলাহিতোর পরিপুষ্টিাধন ও সম্পদবদ্ধনে 
এক নূতন যুগ আনয়ন করিল { পাাদীচাদের 
স্বচ্ছন্দ (বিহারিণী আবেগমন্দী ভাষার প্রভাব 
ও. প্রতিপত্তি দেখিয়া৷ কতকগুলি নংস্কতা- 
(তথানী পণ্ডিত তাহান্গ উপর তীত্র সমা- 
লেচনার বাণ বর্ধণে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাদের 
মধো গোন প্রকাশের সম্পাদক দ্বার 
দ্বারকানাথ বিস্তাভুষণ ও শ্ব্গাগ পণ্ডিত 
রামগাত স্তাররত্ব নহাএলের নান সর্বহএগপ! । 
পণ্ডিত রাষগতে স্তাদরত্ব তৎপ্রশীত “বাঙ্গাল। 
ভ।ঘা ও বাঙ্গাল। সাহিত্য বিধক আন্তাবে” 
প্যারীচাদ প্রবহিত ভাষার “আপাশী ভাঘ।” 
এই নাম দিদা উহার বিস্তৃতরূপ দমালো5ন। 
করিদ্নাছিলেন। লিগে শাহান কিঞ্চিৎ নমুনা 
প্রদর্শন করিতেছি। 


সঙ্গনাহিতো পাারীচাদ । 


-আলালের হতে দুলাল ৰল, ওতুৰ পেসার নম্র, 
বগ, দহ হৃণালিন বল পন্রী বা প৷চজ্জন বছতের 
লহত পাঠ কতবা আনোৰ আগুঙুৰ করিতে পি 
কিন্তু শিতাপুজে একত্র ৰাস! জসদুচিত সুপে কখনই 
শওলকজ পড়তে পারি না| বর্ণনীন্গ [বিপন্েছ ল্জ।- 
জনকতা উছা। পড়িতে না পাতার কছণ সছে-এ 
তাহাতে কেষন একরূণ হী আছে, ঘাং। গুরজন 
সহক্ষে উচ্চ রণ করি:তেও লস্দ। বোধ হয়" 









অন্তয়,_ 

“আলালী ভাদ। ল’শ্রদায বিশেখের  বিশেদ 
ছনোরডিক হইলেও উদ! লন্সনিৰ পাঠকের পক্ষে 
= উপপুক্ত .দছে। মান তাহ) না & তাহা 


হইলে জিজ্ঞাস্য হইতেছে 
রচন! করা উঠিত কিনা? আ.হাদের বোধে অবশ্য 
উঠিত। সেবন ফলারে ব(সন্র। জনধরত [ঠাই 61 
খাইলে দিছব। এক্ষক বিকৃত হই] তায মৰে মে 
আবার কুচি ও কুমড়ার ছটা সুখে না দিলে সে 
বিকৃতিই শিবরণ হয় না, সেইঞ্চল কেবল (বদ্)/গ1গরী 
ছচল। শৰণে কর্ণের ছে এন্করূপ ভাব দগন্দে তাছার 
পরিবর্তন করণার্থ নবে। বৰে) অপুযাৰৰ হ5৭। শ্রবণ 
কর। পাইকৰিসের আবন্ভক। ফল কণা এই থে 
পাঠক যেদন সংস্কার, তীহাদের রুচিও সেইরপ 
নান।প্রক্থাজ।” 


হে এপ ভাসা প্রন 


কোন কোন সমালেচক এমালালী” 
ভাবার প্রতি দিদুরডাবে আক্রমণ করিতে 
শবৃত্ত হইছ। পরক্ষণেই মুক্তকণে শ্বীফার 
করিয়াছেন বে উহ! বঙ্ুনাহিত্যেত্র পরিপুষ্টি 
সাধনের নূতন প্রণালী প্রবর্তনে অনেকের 
চিও।কর্ষণে সমর্থ হইগ্রাছে।” বস্তুতঃ উক্ত 
ভাষার বিনি যতই দো বাহির ও নিন্দাবাদ 


করুন লা কেন, গাছকে একথ। অধশ্ত 
স্বীকার করিতে হইবে ঘে, প]ারীচাদ 
বঙ্গভাবাকে কিন অবরোধ উন্মোচন 


ভারতী । 


পুর্বক স্দৃঢ় ও স্বরক্ষিত সির বারে 
| উধাতে নুতন এপ ও পূর্ব 
আবেগ চ।লিত্রা দিয় জাতীর সহিতের 
বিশেষ উল্তিদাধন করিগ্গাছেন। লেই 
ব্বদেশপ্রেমিক বিশেধর্ধূপে বুঝিশ্রাছিলেন থে 
প্রাতঃম্মরণ্টিঘ আৰ্ধাসন্তানগণের প্রতিভা ও 
শ্রক্কতির বিশালক্ষেত্র বঙ্গ আছাণে,নিহারে, 
আচারে ঝাবছারে আমোদে প্রমেদে, শিক্ষা 
দীক্ষায়। সামাদ ও ধন্ঠলৈতিক, সকল 
বিষয়ে ঘেরূণ [িজাতীঞ্সভাবে অনু গ্রাণত ও 
শ্বেচ্ছ!চাব-দন্মত কদর্ধা রীতিনীতি ও প্রথা 
পারধ।বিত হইতে আরস্ত করছে, তাহার 
সংশোধন না ছটলে এদেশের শোচনীনস 
দুম্বা) উপস্থিত হইবে । তান ইছ(ও 
জানিতেন থে চলতচাধাঘ সহদ্কথান্ 
সরগভাবে লিখিত ছান্ত ও করুণরসোদ্দীপক 
প্রবন্ধ সহজেই জনদাধারণের চিত্তাকর্ষক ও 
প্রীতিপ্রদ হইবে, এবং উক্তরূপ প্রবন্ধের 
বহুল প্রচারে . হঙ্গলাহিতোর ঘথেষ্ট উন্(ত ও 
তংসঙ্গে বগ্রতূমির বিস্তর কল্যাণ সাধিত 
হইবে। 

অদদিনের মধ্যেই আলালের ঘরের 
চুল।লের গোরব বঙ্গদেশের চারিদিকে বিদ্ৃত 
হইয়া পড়িল! বে দেশে বর্ঁমান সময়েও 
"কুল বা কলেজের নিদ্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক ভিপ্ন 
(বস্তুর উৎক্বষ্ট ও উপ(দে এান্ব অনাদরে উপে- 
ক্ষত হয়, সেই দেশে এক সমগ্রে “আলাপের 
ঘরের ছুলালেএ” বিশেষ আদর ও প্রতিপত্তি 
ছিল। তৎকালে এ দেশে হে সকল ভাখ্বা 
পুরুষ “সুর্লব” বলিয়া পরিচিত ছিলেন, 
অন্তঃপুরে এট হইলে ঘাহার। “রলিক- 
ছড়ামাণ” বলির সম্মানিত হুইতেন, ছাত্র 





ভাদ্র, ১৩১৭ 


সভাছ বিবাহ বালরে ও বরের আসরে বৈঠক- 
পানাগ, ও অন্তান্ত প্রকাশ্য সম্মিলন দ্থলে 
খাহার। রসাস্থবক মধুমাখ। কথার অবতামণ। 
করিতে ভাল বালিতেন, শুনিযাছি “আলালের 
ঘরের দুলাল” এক লমছ্ধে তাহাদের প্রধান 
উপভোগ্য ছিল? তন্তি্র সাধারণ পাঠ কবর্গ 
এই গ্রন্থধানি বিশেষ অনুরাগ ভরে পাঠ 
করিতেন। 

“আলালের ঘয়ের তুলা” প্রকাশিত ছঃ- 
বার পর দার্ঘকাল বঙ্গদেশে হই প্রকার ডাহার 
এভাৰ ও প্রতিপকি ছিণ-_একটী বিস্তালাগর 
মহাশঙ প্রমুখ ইংরাদী ও সংস্কত উঠ ভাব" 
নিন লেখকগণের পরিঘাজ্জত সাধুভাষা, 
অপরটী পঠাহীচ।দ গ্রাদুখ লেখকদিগের অব্ল- 
দ্বিত গ্রাছ) ফপা[মশ্রত চলিত লরলভাবা। 
কোন ভাষ। ভসিঝঙে শিক্ষিত সমানে বিপ্- 
শান্ত করবে তৎসন্বদ্ধে অনেক চিন্তাশ্ল 
ব্যক্তির মনস্তর দীর্ঘকাল গভীর সন্দেহে অ'ন্দে।- 
লিড হইছাছিল। দূং্দশী [জানল বাক্তিগণ 
ধীয়ভাসে পর্যালোচনা করি৷ এই সদ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইঞাছিলেন যে, উক 
ঘষ্টপ্রকার ছ'াচের ভাবার সন্মিলনে একটী 
মিশ্র ভাধার উৎপত্তি হইবে; পরে তাহাই 
বঙ্গপাছিত্যে বিশেষ আধিপত্য স্বপন 
করিবে। এই নিশ্র ভাব বাবহারের 
উজ্জল দৃষ্টান্ত বঙ্গকুমির  ক্ষণঞ্রদ্মা 
সন্তান সুবিখ্যাত উপগ্তাসলেখক শ্থনানধন্ত 
সহাস্থা বঙ্কসতঙ্র সর্বাগ্রে প্রদর্শন 
করিগ্রাছেন। ইনিই ভক্ত শিযোর ভান 
পাানীচাদ প্রদর্শিত পথ আগ্রহের সহিত 
অবলম্বনে তৎ্প্রবরিত ভাত! অধিকতর পরি- 
মাপে মান্দ্িত, সুকোনল, ভ্রুতিমধুল ও মলে 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চন সংখা!) 


যুন্ধকর কিছ! বঙ্গ লাহিত্যকে বিবিধ রক্কাল* 
ক্কাছে বিভৃষিত কাররা উহার বিপুল গৌরব 
হন্ধনে অদরতা লাভ কারছাছেন। 

বগগলাছিতো সক্ধদচন্বের প্রভাবকালেও 
আলানীভাষ৷ ও সাধুভানার প্রাতিংম্বিতা ও 
শঅতিঘোগিত! বহুল পরিমাণে পরিলক্ষিত 
ছইঞ্রাছিল। ইহ। নিবারণের আন্ত অনেকে 
অনেক একার উপদেশ দিয়াছিপেন। ঈদের 
মধো বঙ্গল(হত]হথরাগী। হ্বখাাত লিভিলি- 
যান শ্রীযুক অন্‌. বিম্দ্‌ একটা সুন্দৰ প্রস্ত।ব 
কমিথাছিলেন। তিনি ১৮৭২ পৃঃ অন্দে 
বাঙ্গালাভাবার হংশ্রেণীর লেখকদিগের অব- 
লঘ্ঘিত ভাবার দমালোচনা ও তাহাদের বিভিন্ন 
তঙ্গিদপ্ন রচনার লামজন্ত উদ্দেপ্তে ঘে সবজি 
পুর্ণ প্রশ্তাব কাপন্াছিলেন তাহার সংক্ষপ্ত 
মন্দ এই 


শলাছিত। আলে৷চন। ও লভাতায় ৰশ্গনেশ ভাঃত- 
বর্ষের অন্টান্ত দেশের অগ্রপানী--তাংার সাহিত। 
ভারতের জন্ান্ত প্রাদেশিক সাহিতে।র শৈশব।বন্থ। 
আতক্রঘ কয ইযুরেপীর আদর্শের নিকটব্াঁ 
হইয়াছে । এই সময় বাঙ্।ল। ভাষাকে একটা নিষিষ্ট 
মচে ফেলি! উহাকে সর্ব্মসন্মতিক্রযে নিদ্দিষ্ট আবে 
গঠনের সময উপস্থিত হইএাছে। একদকে সংখ্রত 
শব্দের ও লমাদের অঠিথিক্ প্রলারশ যোখ করা 
বেদন কর্তব্য, অপর দিকে প্রচলিত গ্রাসা শ-্দর 
অবখা। ব্যবহার তেষলই পরিহার্ধা . হাহ! বাঙ্গাল) 
ভাব দলদলি ভাব ন। খাকিয়। উহ। নিন্দি [নিলে 
স্থশুখল।বন্ধত।বে এক ভাবে ঠাড়ার তজ্জগ্ত দাদি 
একটী লক্তা (১০৭1597১) সংস্বাপনের পর নর্শ 
বিতেছি__ উর লহ হত।ঘ বাহ্গাল। তাঘ। সুপণ্ডিত ও 
একটা নিশ্ছিষ্ট প্রপালীতে প়িচালিত হইবে 


বঙ্গলহিত্োর বন্ধু যুক্ত বিদ্দ্‌ সাহেবের 


বঙ্গলাহিতে] প্যারীভাদ । 


প্রস্তাব সর্ক্সব। হুলঙ্গত বিবেচিত হইলেও 
দ্ঘকাল কেহই তদহুলারে কার্ধা করিতে 
উদ্ছোগী হুন নাই। প্রা বারবংসর পরে 
তৎপক্ষে একটা লামাগ্ত উস্তোগের পারি 
পাওরা গিক্াছল। কিন্তু সাহিতালেবিগণের 
সতের হি-ভদ্রতা জনিত তাহ! বিষণ হইরাছিল। 
উহার একুশ বৎসর পরে তৎলম্বন্ধে থে পুলকু-্তম 
হইন্ছ!ছিল তাহার ফণ স্বন্ধপ বর্তমান ল্হতা- 
পরিবং ও লাহিত্যাহথাসী সন্ধদর আজ! 
বিলগ্ররুষঃ দেব বাছুরের যত্র-পরিপুষ্ট লাহিত্য 
* সভার উপাত্ত হইঘছে। এই দু সভা 
বিদ্দ্‌ সাহেবের পরামর্শ অগ্থন্প প্রপালীতে 
পারচালিত না হইলেও এতন্খারা তার 
উদ্দেন্ত সাধনের ব্যবন। অপক্ষিত ভাবে 
প্রবন্ঠিত হইছাছে। 

আলালী ভাষা ও দিশ্রভাবার সমালে- 
চন আমি কিছু দূরে আলিথা পড়িগাছ। 
আলাপের ঘরের ছুলালের প্রতিপত্তি প্রদর্শনের 
অন্ত আনি আর ছুই একটা ফথায় উল্লেখ 
কারণ। ঘযেলঞ্ল ইংরেজ সিভিল লার্ডিস 
পতীক্ষা্থ উত্তরণ হইঃ। এ দেশে রাজ কার্ধে। 
নিহুক্ত হইতেন, বাঙ্গালা ভাবার অধবকার 
লাডে জন দীর্ঘকাল খা উক্ত পুহ্তক 
তাহাদের প্রিন্ন পাঠ) পুস্তকরুূপে পরিগৃহীত 
হইয়াছিল । তাহার! তদানীন্তন পণ্ডিতগণের 
কঠোর ও ছর্বোধা ভাষা পরিহার পূর্বক 
অ.বেগনহী আাপালী ভাধার মধুরত! পুণনাআান্ 
উপভোগ করিতেন। ভারতবাপী ইংবেছ দম।ডে 
উক্ত পুস্তকের বিশেষ আদর হইঝ/ছিলি। 
সুপ্রসিষ্ধ কাউয়েল্‌ সাহেব একবার ইংরাঞ্জী- 
ভাষার উহার অনুবাদ প্রণ্ণ করিতে যরবান 
হুইথাছিলেল, কিন্তু তাহ) সহদ-লাধ্য নছে 


ভারতী ৷ 


মনে করিয়া লে চেষ্টাঙ্গ নিবৃত্ত ছন। দীর্ঘকাল 
পরে ভীবুজ্জ  অল্থুজেল সাহেব উঞ্জার 
আন্ত হনদও অনুবাদ করিয়া বিশেষ প্রশংলা 
ভাগ্সন ছইঘছেল। আমি আলালের ঘরের 
দুলাল দদ্বপ্ধে অনেক কথা ঝাললাম, কারণ 
এট বে, এই পুস্তক খানিই ঘটনা ইবচিত্রো 
ও ভাষার অভিনব ভঙ্গিন ও মাধুরীতে গ্রস্থ- 
কর্তার সর্ব প্রধান পুশ্তজ,_উছাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বঙ্গসাছিতোর বিকাশ ও উন্নতির 
পথে নুতন যুগ আলিঙ্গা গ্রন্থকর্তার মতকে 
িরগ্থাগী যশের মুকুট পর্থাইয! দিতে সমর্থ * 
হইযাছে। 

আলালের বরের দুলাল শেষ হইলে 
প্যারীচাদ ক্রমান্বদ্নে নিম্নলিখিত পুস্তক গুলি 
প্রণয়ন করেন £--১ মদখাওঘ! বড় দার জাত 
থাকার কি উপার, ২ রামারজিক1, ৩ কািলাঠ 
৪ গীতান্ুর, « বংকিঞ্চিং ৬ অভেদী, ৭ 
এহদ্দেশীছ স্্ালোকদ্িগের পৃর্হাবস্থা, ৮ 
ডেভিড হেয়ারের জীবনচরিত, ৯» আধ্যাত্মিক, 
৯* বানাতোধিনী। এই সকল গ্রন্থের 
মধো কতকগুলি প্লেধাল্পক ও হান্ত পরিছাল 
পূর্ণ হইলেও বিশেষ পিক্ষাপ্রদ। কি 
লামাদিক কি ধশলৈতিক সে বিষয়ে 
তিনি বন যে পৃন্তক র5ন! করিয়াছেন 
তাহাতেই তিনি লোক-চরিত্র, সামাজিক 
রীতিনীতি, দেশীত্ত আচার বাবহার ও সনাতন 
উদার ধর্ম্মনীতি স্বন্ধীত্ গভীঘ ভান ও সহদঘ- 
তার ঘণেষ্ট পরিচর দান করিগ্রাঙেন। 

১৮৮০ পৃঃ আবে মহাস্ম। পারীচাদের 
স্বর্গরোহণের কিছুকাল পরে তৎ প্রণীত গ্রন্থের 
অনেকগুলি [(বলুপ্প্রার হইবার উপক্রম 
কছগিখ্াছিল। বিগত ১২৯৯ সালে সহাত্ঘ। 


ভাদ, ১৩৯৭ 


প্যারীচাদের পুত্ৰগণে উৎসাহে ক্যানিং 
বাইতেরীর অধ্যক্ষ যুজ যোগেক্সচন্্ 
বন্দো[পাধাছ মহাশছ স্বীঘ মহান্মাম গ্রন্থাবলী 
পলুপ্ত ররোদ্ধার নামে” পুনদুদ্রিত ও প্রকাশিত 
কারা বাঙ্গ(ণা। সাহিত]াহ্রাগী ব্যক্তিগণের 
বিশ্বে উপকার কররিগ্াছেন। বর্তমান 
কালের বঙ্গসাহতোর অসাধারণ উদ্ধৃত 
বিধাতা বগ্গভূমি॥ অন্ত প্রতিভাশালী 
হুলস্তানমহান্থ! বন্িমচজ উক্ত “লুণ্রযরোদ্ধার" 
এদ্থের যে সুন্দর ভূনিকা [লিখি ছিলেল, তাহা 
পাঠ করিলে বসগলাহিত্যে মহাস্ম। প্যায়ীচাদের 
স্থান যে কত উচ্চ এবং উক্ত সাহিত) তাছাৰ 
নৈকট যে কি পারমাণে খন তাহ! লগ্যক্রূপে 
বুকিতে পারা ঘাইবে । 


"বাঙ্গালা সাছিতে) পাারীচাদ হিত্রের নান অতি 
উচ্ভ। [তিনি বাঙ্গাল। সহিতে৷ ও থাঙ্গালা পদের 
এক্ষছন অরধান সংস্কাছক।' জনন্রর তিনি ঝাজ।লা 
গেছ পূর্বধাধন্থার পরিচত্র দিয। উহার টৎকর্বের কাল 
নির্দেশ ও উদ্ধার অ্রকৃত উত্রতির অবস্থার শুচনার 
[বিধয় উল্লেখ করিতে অগ্রদর হই) এইরূল লিবিঃ।- 
ছেব--+-- এই সং্রুতাগুসাছণ। ভাৰ! এখন মধান্থা 
উশ্বরচত্্র বিদ্যাসাগর ও জক্ষ্কুষাছ দের হাতে 
কিছু সংস্থায় আগ হইল। হহঃগিগের ভাথ। সংস্ৃত।- 
হুসারিক্ হইলেও তত ছর্বেধাধ।)। নহে । [বিলেদত 
বিথা।সাগঞ দহাশর্রের তাধ। অতি সধুর ও সবোহর। 
শাহর পূর্বে কেহই এরূপ হসঘুর বাঙ্গাল! পদ! 
লিখিতে পারে নাই, এবং ওাহাছ পরেও কেছ পারিবে 
না। [কন্ধ তাহা হইলেও সৰ্যজনধোধসৰা জাখ। 
হইতে ইহা অনেক দূতে রহিল। দঞ্চল প্রকার কথা 
এ ভাবাজ ব্যধভত হইত ন! বলিয়া! ইহতে সকলপ্রকাএ 
ভাব প্রকাশ কর। ঘাইত না, এবং সকল প্রকার 
আচনা ইছাতে চলিত ন। :। প:দ) ভার ওপশ্বিত। এবং 
বৈঠিআোর অভাব হইলে তাৰ৷ উএতিশালিনী হয় স। 
কিন্তু আচীন প্রথার আবদ্ধ এবং বিদযালাসর সহাশয়ের 


৩৪শ বর্ণ, পঞ্চম সংখ্যা । 


তাথার ছানাছারিত।ল্র বিমুদ্ধ হয়া কেহই অর কোন 
প্রকার ভাবার রভন। করিতে ইচ্ডুক ব। সাহসী হুট্ভ 
না। কাযেই বাঙ্ল। দাহিতা পুর্পাঘত সন্ধীণ 
পলেই চলল । 

ইহা অপেক্ষা বাঙ্গাল! চাখ/র আরও একটী 
শুক্ুতর [বলদ হুটিসাঞ্চিল ; লাধিত্যের ডদ(ও যেমন 
দক্ষীর্ণ পথে ঢলিতেছিল, উহার বিদ্ঘও ততোৰিক 
লঙ্কা পথে চলিতেছিল। হেবন ভাষাও সংস্ততের 
ছার!গাজ ছল, লািত্যে্র বিষদ্ধও তেষদই সংস্কৃত 
এবং ধদ।চিৎ ইংরাজী গ্ানাত্র ছিল। সংভৃত ব) 
ইংর।জী প্র্থের সারসঞ্চলন ৰা অনুধান তিন্র বঙ্গালা 
স।ছিতা মায় কিতুই প্রদৰ করিত দ। বিৰাসযগর 
সহাশগ্ন আতিডাশাল। লেগক ছিলেন সন্দেহ ন।ই, 
কিন্ত ভাছার শকুম্তল। ও সী বনবাস দংড়তত 
হইতে, আগন্থিহল।ল ইংরেজী হইতে ও বেতাল পক- 
বিংশতি হিন্দি হইতে লংগৃহীত। অক্ষৱকূৰার বত্তের 
ইংয।তীই একস অবলব্বন ছিল। আর সকলে 





জাঙাদে॥ আহ্কারী এবং অনুযন্তী। বাঙ্গালী 
লেপকের। গতান্রপতিকষের বাহিরে হন্ত প্রলারণ 
করিতেন ন।। জগতের অনন্ত ভাণ্ডার আাপনাদের 


অধিকারে নানিবা চেষ্। না কির সক্চলেই ইংরাজী 
ও লংঘতের ডাণ্ডারে চুরির সঞ্চাৰে যেড়াইতেন । 
লাছিতোর পক্ষে ইহার অপেক্ষ গুরুতর বিপদ আর 
ক্িতুই এ।ই। বিন/।সাগর হাত ও জক্ষন্ুবাবু হাহ! 
করিয়াছিলেন তাছ। দময়ের এত!আন।নুদত, অতএব 
= তাহ প্রশংল। [উতর অপ্রপংলার পাত্র নছেন।; কিন্ত 
সন্ত বাঙ্গালী লেখকের দল সেই একছাআ পথের 
পিক হওয়া বিপদ । 
এই ছইটা গুরুতর বিগৰ হইতে পারীচ.« বিত্রই 
বাঙ্গালা স।হিতাকে উদ্ধা্ ফরেন। ঘে ডাধ। সকল 
ৰাশ্মালীঃ বোধগহা এসং সকল বঙ্গ।লীকর্তৃক বাধচ্ত, 
প্রথমে তিশিই তাহা প্রশ্থ অণন্ণে ব্যবহার করিলেন। 
এবং তিনিই প্রথৰ ইংহালী ও সংদ্ধতের ভাণ্ডারে 
পুর্দাগাদী লেখক (খের উচ্ছি্ট।বশেবের আহ্দক্ড(ন ন! 
কির, স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার 
রচনা উপাদান সংগ্রহ কছিলেন। এক "আলালের 
১১ 


বঙ্গলাহিত্যে প্যারীচাদ । 


ঘরের দুলাল” হইতে এই উভবিব উদ্দে সিন্ধ ছইল। 
উদ অপেক্ষা) উৎকৃষ্ট প্র্থ তৎপরে কেহ প্রীত 
করিয়া থাকিতে শাছেন,” অব) ভৰিলাতে কেহ 
করিতে পারেন, (কিথ্ব “নালালের ঘরের ছুলালেম্ 
হারা বাঙ্গ।লা সাহিতোর সে উপকার হইরানে, বর 
কোন বাঙ্গালা গ্রন্থের মারা লেপ হয় না, এবং 
তৰিদাতেও হইবে কি ন। সন্দেহ ।* 

"আনি এমন কৰা বনিতেছি দা যে “আলালের 
ঘরের দুলালের" ভাব! মাদর্শ তাব1। '্টহাতে গাজীর 
এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে নতি উন্ত 
ভাৰ ল্ষল, সকল লৰয় পাতিক্ষট কঃ খা কিনা 
সন্দেহ । [কত্ হাতেই প্ৰথদ এ বাঙ্গল। দেশে 
শত।রত হইল থে, যে বাঙ্গালা সর্বজন সবে! কন্দিত ও 
প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচনা কথ! দায়, সে রচছ। 
শ্ন্দরও হয় এবং ঘে দর্যবঙ্গন-হৃহয-পরাহিত সংক্ষতানথ- 
সারিল৷ ভাঙার পক্ষে দুল“ভ, এতাবার তাহ। লংজ 
গুণ । এইকছ। জানিতে পারার পর হইতে টপ্রতি॥ পথে 
বাঙ্গাল! স।হিত্যেহ গত অতিশত ক্রতবেগে চলিতেছে । 
পাযারীচরণ বিত্র আদর্শ বাঙ্গ।লা পন্যের সথষ্টিকর্ম। নছেন, 
কিন্তু বাঙ্গাল। গদা বে উত্ৰতির পে হাড়।ইছাছে, 
প]াহীচাৰ তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ, ইং।ই চাহার 
অক্ষর কান্তি, 

“নার ভাহাহ বিতর অক্ষর কীর্তি এই যে, তিনিই 
সর্ধব প্রথছে পেখাইলেন যে সাঞিতে।র প্রকৃত উপানান 
আমাদের ঘরেই আহে--তাহায় আন্ত ইংরাজী বা 
সংস্কতের কাছে ভিক্ষা! চাহিতে হর্ন না। তিশিই 
প্রথঘ দেখাইলেন বে, যেছন জীবনে, তেমনই দাছিত্যে 
ঘরের সামগ্রী ৰত অন্য, পের সাদয্রী তত সুন্দর 
বোধৰ হয় না| তিনিই এৰৰে দেশ।ইলেন সে, দি 
সাহতোদ ৷৷ ৰাঙ্গাল। দেশকে উঠঠ করিতে হয়, 
তৰে বাঙ্গালা দেশের কথা লইয।ই সাহিত্য পড়িতে 
হইৰে। প্রন্তুত পক্ষে আদাদের জাতীর সাহিতের 
আদি "আজ।লেছ খরেছ দুলাল" । প্যারীচ।দ (দিত্রেৰ 
ইহাই খিতীছ কীর্বি ॥" 


সহ্ৃদথ বন্ধিদচন্দ্র স্বত্বং দুক্তকণে স্বীকার 


ভারতী। 


কারিছ। ছিলেন ঘে বঙ্গদাহতোর সেবা ও 
উত্নতি সাধনে মাঝ! প্যারীচাদ তাহাকে পথ 
প্রদর্শন পর্ব ক যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়।- 
ছিপেন। ভিন শ্বপ্ং সুক্ৃতিপুকুহ ছিলেন, 
সুতরাং গুণের আদর করিতে তিনি অত্ান্ম 
আনন্দ অনুভব করিতেন_-তিনি প্যায়ীচাদের 
মন্ত শিবা রূপে তাচার প্রতিভা ও ক্ষমত। 
স্বীকার করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হুইতেন না। 
গত ১৩০১ সালের আযাঢ় মালের ভারতীতে 
সংলিখিত ব'দ্মচক্্র শীর্ঘক প্রবন্ধে এ বিধঙ্ছের 
উল্লেখ আছে। Ny 

প্রা ৪ মা9 গত হুইল বঙ্গদাছিত্যের 
অন্তত ভক্ত উপালক স্বগীঙ্গ দীনবন্ধু মিয় 
মহাশগ্জের ঝাটীতে রাদপূর্ণিদা উপলক্ষে বঙ্গ- 
সাহিত্যানুরাশী ব্যক্তিগপের যে একটা সম্মিলন 
হইয়াছিল, তাছ!তে ঘোগ্য পিতার যোগাপুত্র 
যুক্ত বন্ধিমচন্ত মিত্র স্বরচিত রাস-মিলনশীর্ষক 
একটা সুমধুর কবিতামন্থ প্রবন্ধে পরলোকগত 
প্রধান প্রধান সাহিতাগেবিগণের পতি 
লম্মান প্রার্শন উপলক্ষে হই ছত্র মধুর 


ভাদ্র» ১৩১৭ 


কবিতাঘ মহাত্্। প্যারীচাদেহ সম্বন্ধে যাহ। 
বলিয়াছিলেন তাহার মধুর ঝঙ্কান এখনও 
আমার হৃদয়ে প্রতিধবনিত হইতেছে। 
“ভুনা পিয়ারীচাদে--দুলাল লে বাংলার, 
জননীর কঠে দিল গৃহ-দাত দিবা ধার। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমি কেবলমাত্র মহাস্থা 
প্যানীটাদের বঙ্গ-সাহিত্যে ক্রতিত্বের পদ্রিচয্ন 
দিছাছি-ইহাতে তাহার সমুলত জীবনের 
অন্তান্ত সধুমত্র কাহিনীর পরিচন্ন দে ওয় 
হয নাই। বানি উক্ত মহাস্থার স্মবিস্তুত 
জীবনচরিত লিখিতে প্রবৃত্ত হইথাছি__ 
নানাবিধ প্রতিকৃণ ঘটল আমি এতদিন 
তাহ! শেষ করিতে পারি লাই। মঙ্গলম্ 
বিশ্বনাপের ক্পাঙ্গ মানি তাহ! শেষ করিয়া 
উঠ্িতে পারিলে, উক্ত মহাস্ম। সমাঞ্গনীতি, 
ঝাজনীতি ও ধর্মমনীতিক্ষেত্রে কিরূপ প্রতিভ। 
ও শ্দতার পরিচঙ্ দান কারগ্রাছিলেন, 
বঙ্গলাহিতাহ্হাগী মহাশগ্রগণ তাহার বিস্তৃত 
পরিচঙ্গ পাইঙেন। 

উ্বিদল।ল দত ৷ 


চিত্রব্যাখ্যা । 


বিবাহ-খেল।-_-ইইঘুত্ত পুশচন্্র ঘোব অস্কিত 
চিত্র হুইতে। 

ফান্ধন মাল, নব বলভ্েছ হিললোলে বৃক্ষ- 
পত্র সর্ব করিতেছে। প্রশ্চুচিত আম্মমুক্লের 
সুগন্ধে চতুন্দিক আমোদিত হুই! উঠিগ্বাছে। 
কোকিল পাপিন্না দিগন্ত ছাপিঘা বঞ্ধার 
ভুলিঙ্গাছে। সেই মলঙ্হিল্লোলিত ব্লম্তপক্ষী- 
কুজলিত পরিনলাকুল কাননতলে, বালিকা 
সখী চা্গিগন-_রাজারাম্ী খেল! খেলিতেছিল ) 


এমন সময় বালফ রাদকুণার গণেশদেব 
সেইখানে অরসিঙ্গা দড়াইলেন। কু জিজ্ঞাসা 
করিল-_আচ্ছা রালকুসার তুমিই বল-_ 
কে রাণী; শক্তি না নিরুপম। 1” রাজকুমার 
কহিলেন--“কার রাণী ? বাছা! কে?” 

হুলনে হা(লগ্র! বলিল-_হ/জ। আবাদ কে? 
রাজ! তুমি)” 

“আমি রাজা মার রানী কে ?”_-নিন্ধপমা 
এতক্ষণ ধরিয়া যে বকুপ ফুলে সালাগাছি 


৩৪শ বর্ঘ, পঞ্চম সংখা! ;  স্বগীঙ্গ কালীপ্রপ্হ 


গাধিথ। মাটতে ফেলি রাখিহাহিল_তাহ। 
উঠাটছ। লয়! শক্ত গলাছ দিহ। রাদকুম।র 
বলিলেন "এই দেখ । 

ঞ্রীনঠী হ্বুকুষাবী দেবী প্রণীত ছুলের 
মালাব এই দৃপ্তই চিত্রকর আন্ত কারহাছেন। 


খোব বিস্তাপাগর । 


ধৃতরাই ও সন্হহ_-ইগুভ্ত নন্দগাল ধর 
আন্কেত চিত্র হইতে? 

অন্ধ ততকস্রকে সঙ্থছ কুক্ক্ষের যুদ্ধের 
সাদ দিতেছেন ইহাই চিত্রের বর্ণনীন্ব 
বিদ্ধ । 


স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্যাদাগর । 


গত ১৩ই শ্রাবণ শুক্রবার প্রাতে হ্বনানধ্ত 
মনদ্বী রায় কালীপ্রল্র বোদ বাহাছর 
নবর্গরোছণ করিক্াাছেন। কালী প্রসপ্র বন্ধন- . 
চত্্র, দীনবন্ধু প্রভাত সমসামত্রিক লোক। 
বালককাল ঠতইতেই সেখাশাকিতে, চিস্তা- 
শিলত, পাণ্ডিতো ও বাগ্যচায় তিনি 
কঅনাধারণ ছিপেন। ১২৫০ সালে কালীপ্রসপ্র 
যখন জন্মগ্রহণ করেন, দে সময়ে দেশে সংস্কৃত 
ও ফার্সী অধ্যগ্ননই এ৪লিত ছিল__ইংরান্দির 
আধিপতা তখনও বৃদ্ধদগের মনে বন্ধমূল হন 
নাই। হুতয়াং বালককালে কালী প্রসন্ন 
ইংরাছি পাঠের স্ঘোগ পান লাই । 'অবশেস্গে 
কিছুকাল পরে খল ইংরাজি শিক্ষা করিবার 
স্থঘে।গ ঘাটিল, তখন তিনি এক্সূপ অন্তরের 
সহিত অধ৷য়ন আরন্ত করিণেন বে অমকালের 
মখে।ই ইংরালি সাহিত্য দর্শনে পণ্ডিত হুইয়া 
উঠিলেন। সেকালের ইংরাছি শিক্ষিতগণের 
মধো মাতৃভ।থ। বড়ই হেগ ছিল, কিছু লিখতে 
বা বলতে হইলে তাহার! তৎক্ষণাৎ রাঞ্- 
ভাবার আশ্র্গ লইতেন। কালীগ্রাস্গ দেই 
শ্রেতে ভালিলেন। পাঠ্যাবন্থা হইতেই 
ইংরাছিতে এরূপ প্রবন্ধ ও বন্তৃত। দিতে 
আরম্ভ করেন বে তাহার অসাদান্ত প্রতিভ!- 
দর্শনে শ্বগীহ্ মতি দেবেন্দ্রনাথ, ডাক্তার লাল- 


বিহারী দে ইভ!দি অনন্বীগণ,-এফন কি, 
রেডানেশু ভাউ প্রতৃতি ইংরাছগণও বিশ্বিত 
হইতেন। তাহা ভাষার মাধুর্ধা ও গাস্তীণা 
এত অসামান্ত ছিল, ভাতের গতীরত| ও শব্দ 
যোজন[শক্তি এচই স্থন্দর ছিল বে এক সনপ্রে 
ভীাচার ইংয়াদি বন্দ! শুনিয্না ঢাকার 
কমিশনার টয়নবি সাহেব বলেন “মামি 
ইতালিয় বাস্ত নড় ত।লবাসি এবং আনেক 
দিন তাহ! শুনছি; কিন্তু কালীপ্রদন্লের 
বন্কৃতার যে একটা অপুর্দ ও অসাধারণ নাধুয়ী 
আছে, তালিব বাস্ব লঙ্গীতেও তাহা নাই।” 
বাঙ্গালীর ছেলের শিক্ষিত ইংরাজের নিকট 
হইতে এক্ধূপ প্রশংসালাত সহ শক্তির 
পরিচাপ্গুক নছে। কিন্তু দেশের পক্ষে, 
মাতৃভাহার পক্ষ তাহার এই অলাধারণ 
প্রতিও এতদিন নষ্ট হইতেছিল। লৌভাগা” 
বশতঃ এক ইংরেজ বন্ধুর প্রশ্লোচনার 
কালীপ্রসন্র কাঁছমনেবাক্যে মাতৃড|হার 
পেবাছ নিযুক্ত হইছ। বঙ্গভাষার উদ্নতিকলে 
ঢাকা নগরে বান্ধব নাসে এক মাসিক 
পত্র বাহির কহিলেন। তখল বক্ষিমচন্্র 
বঙ্গদর্শন লিখিতেছেন। কানীপ্রলঙের 
বাঙ্গাল। রচনা দেখিছ। বক্ধিমচন্্র লিখিদ- 
ছিলেন “ভাষ! অন্দর, চিন্ত অলানান্ত ।” 


৪৩৮ ভারতী! ডাকৰ, ১৩১৭ 
তাস পল তু মু শু 








সাম বাহাদুর ক/লীএলছ ঘোধ বিদ্ম/লাগর সি, আই, ই। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


বক্ষমের স্াঞ্স কঠোর সমাপোওকের নিকট 
এ প্রশংসার মূলা অনেক । ক্রমে কালী- 
প্রসল্লের “প্রভাত চিন্তা,” “নিসৃত চিন্তা,” 
*নিসটথ চিন্ত” ইতি পূত্তক বাছির হইতে 
লাগিল। কাণী গ্রলল্ের কবিত্ব ও ভাবুক 
ছিল সতা, কিন্তু গভীর মনন্তস্বে্র অগুসন্ধানেই 
[তিনি সমধিক আনন্দ পাইতেন এবং তাহাতেই 
তাহার প্রতিভা সম্পূর্ণ বিকশিত হইত । 
তাহার চিন্বালহয়ী পাঠ করিলে তাহার ভাষ।র 
লালিত্যমাধু্যে। ও ভাবের গান্তীর্ঘ্যে মন মুখ 
ও পুলকিত হট উঠে। মাতৃডাষার 
লেখার প্রতি, তাছার অনুরাগ এচ্কপ প্রগ।ঢ় 
ও আন্তরিক ছিল ঘে ঢাক! পরিত্যাগ করলে 
পাছে তাছার সাহিতাধর্শ্মে বিশেষতঃ বান্ধব 
পত্র পরিচালনে বাখ।ত বটে, সেই ভঙ্গে তিনি 
তখন ডেপুটি নাাঞিষ্টরেট হইতে অনাগত 


নমালোচন। ৷ 


৪৩৯ 


অধাচিত উচ্চ কৰ্দ্দম পর/স্ত গ্রহণে অৰ্বীকার 
কবেন। ছঃপের নিদ্র পরে শায়ীয়িক অনন্য] 
নিবৰ্ধন এবং অন্তান্ত কারণে বান্ধণ পত্র 
তাহাকে ভগ করিতে হুপ্র । ইদানীং তিনি 
ভাওয়ালের প্রপাতনা!দ। জমিদাগগণের সেটের 
লেজার ছিলেন। এ কর্ণ্েও তিনি বিশেষ 
পারদশিতার পঞিচন্র দিয্নাছিলেন। 

হার মৃড়তে আমরা বঙ্গলাচিত্যের 
আর একটি পুরাতন গৌরবকে হারাইলাম। 
কন্ধ হারাইল।ন বলিতেছি কেন? কীর্মিনান 
শপুরুষেব কি মৃG্যু আছে। এই নবজগতে 
ভাষারাই চিতাৰ । কাণিপ্রনগের দেই 
নিও শান্ত সোম৷এঠি আমাদের আর নঘ্ন- 
গোচর ল। হইলেও তাহার রচিত এখমপো 
[তিনি চিরদিনই বাঙ্গাণীব গৃতে গৃছে সূঠ্িনান 
হই! অপদ্থিতি করিবেন! 





সমালোচনা । 


ওয়ালটেয়ার-ভিজ।গাপন্ডন । জী দাদ 
অঞত। কলিকাতা, উই(লঘস্দ্‌ লেন গং তবনস্থ দাল 
হস্ত্রে আীঅয়তল।ল খেদ হার। মুহিত ও প্রকাশিত! 
শ্দুলা এক টাক।। একার তুদিফাত বলিয়াছেন, 
1 দাবার জন্য ওদ্াল(টযার ভিজাপাপণ্ডুন 
যাইতে ইচ্চুক, ঠাহ] এই পুণস্থ পাঠ করিলে 
শ্রথষ হইতে শেষ পর্ঘা কোন অহুবিৰ। ভোগ 
করবেন সা; পুটিছাটি সামান্য বিহয় হইতে উচ্চ 
বিদয্ন পরধান্ত পঞ্চলেরই পুধান্থ্পুন্বরূপে ইহাতে 
বর্ণনা আছে।” ইহ! একটুও অত্ুাক্তি নহে। 
‘গাইড -হিলাৰে প্রধানি হন্দ৷, অদুলা। এ 
অন্ব লক্ষে থাকিলে, খে, ওয়ালটেদ্রারবাড্রীকে পর- 








মুখাপেক্ষী ॥5তে হইবে না, তাহা নাদর। দক 
বলিতে পালি এর্ক।এ পাকা দংদ।রী । কোপার 
থাকিলে অজ খঃড লাগিবে, অথচ ব্বাস্োতির পক্ষে 
কিছুমাত্র বিএ থটিবে না, কোথায় কোন্‌ ভ্রবা পাওয়া 
হইবে, ন-থাইবে, বাঞ্গ।। কিরূপ, এসকলের 
তিনি পুঞ্খ।নুপুত্ম বর্ণন! কণিআান্েল। ওয়।লটেগ্রার- 
হারীর পক্ষে পস্থখানি সঙ্গীর রক্তনাংসবি[বষ্ট বাদ্ধবের 
হত হিতক।হী। দঢ় চাতৰ] বিহয়ে পত্রিপূৰ্ণ এই 
খ্রন্থ।নে১আষর। একালনে বলিয়াই পড়িছ। ক্ষেলিসাছি। 

ম। (ধাহৃবিহোগান্তে রচিত পোক্ষ-্িতি ) 
ঞঁমোছিনীরঞ্জন সেন অশীত। চটুগ্র।ম, লমাতন্রেলে 
মুত্রিত। সা আট আানা। শোক-গীতি দাধারণততঃ 





লালে 5নার বাহত্রী নে । ঝাক্রিসত শোকোচ্ছ ।ল 
শাঞিত্যের অঙগীগুত নহে। তবে টেশিপনেকর 
In Memoriam, লেলির Adonai, রহীশ্রমাতের 
হইলেও. 
শ্ৰেষ্ঠ সাহিত।ঘধ্ 
ৰঝাহরবয়ব স্ন 


পক আহুতি ব্যাক্লসত পোকোজ্ক ন 
ভার  (বিশালতার তাহ। 
পণনীয়। অর্থের ছাপা ও 
Ui 

অমর'বাণী। ক্রীধ্নচতুদণ লরকার বি.এ, 
বিচি সঞ্চলত। কুন্তলীন ডেদে সুত। মুলা 
চারি আনা! একর টেনিসন, পেক্সপীরর ইমার্সন 
অস্ত পাশ্চাতঃ পণ্ডিতের কয়েকটি সহান্‌ উতর 
বঙ্গানুবাদ কঃরাদেন। অর্থের সার্থকত। সন্বন্ধে 
আপের লন্দেছে নাই । লেখকের উদ্ভৰও 
অশংল-নীশ্র। তৰে অনুৰ।দ অনেক সবলে যেন আড়াই 
ধইসা আছে, কেমন হেল প্রগনীন। তাহ! চাড়া 
উ(ক্রগাল দেশ হশৃত্খলভাবে সঞ্চ'লত দছে। 

বনফুল । সোহিনী টেল দ্যা 
শ্রথত। কালিবখগ।র লতার হম্থে মুহিত । 
দুলা আট আনা। ‘বনফুল’ কৰিত৷-গ্ৰন্থ । ইহাতে 
স্বংসূমেত দাত।ইশচি কবিতা সঞ্লিবিঃ হইয়াছে। 
আবকাংশ কৰিতাই নিষ্ট । ভাবেন বেশ একটি 
বৈ5ত1 মাছে, হর আছে! কঃট-কল্পনার ভারাক্রান্ত 
নহে । তবে রবীপ্রনাপেজ আতাহক প্রভাবে কবি 
ন্বাতস্রাচুক না লোপ পার, ইহাই আসাধিগের 
আশঙ্কা । "অবদান" *অ্রবাহ", “খ6িত।”, “নাদের 
ছবি,” “ভুল”, “দাত” প্রকৃত অনেকগুলি কৰ্তা 
উল্লেষযোগ)। অজকালকাহ দিনে, ইহা আল প্রশংলা 
সছে। কাথ/কুঞ্জে আদর] নবীন কৰিকে আনন্দে 
আ[ভদন্দন করিতেছি । প্রচ্থের ছাপা ও কভার সুন্দর, 
নয়ন।তিযাদ। 

আনবদজীবন। সর্থাৎ বর্তন’নফালে ভারতে 
মামবজীবন য।পনের দেল আন হওডা আঘস্ডক। 
জনিবারণচন্র নুখোপাধ্যাঃ, এন১এ, ৰি,ল, অলীত। 
কলিকাত। এল, কে, লাহিড়ী কর্তৃক প্রকাশিত) 
আুল। বায অ।ন}।  দুৰ্কাপাঠে জালা ধায় যে. 
প্বুৰৰুদিগের সমক্ষে এব চি উৎকট সর্ববাঙগীল্‌ জীবনাদর্শ 











ভারতী ॥ 


তাঁর, ১৩১৭ 


অনশন ক৷৷ ** এই ক্ষ পুন্ডক্ষের উন্দেষ্ট " 
প্রন্থৰ।[নঃ অয়ে।ছন্দিত। লকলেই দম/ক উপলক্ষি 
কাছিবেদ। প্রথক্ষাজ দহাশয্ এ গলে পথিক ঘযঃ। 
সকলের ধক্রবাদত জন হউঃছেল। তবে কিনি 
অন্-পরলর স্বনে এত আৰৰু শুক্ষতহ বিদয়ের 
অধ্তারণ। করিয়াছেন বে, দর্কত্র তাথার সগক্‌ 
অনুৰীলন হইয়া উঠে ৰাই ( অনেকতুলেই, ঘষা 
অপ/হস্ষট ও জটিল হাহ) (গঞ্জাছে। আল! কার, 
ত্বিচীগ্র সংস্করণে আ[বকতর ঘুক্িতর্কের স।হাযে। 
্রশ্থকাঘ আপনার হক্ব) আরো ফুটাই। তুপিবেন। 
[বয়ালঃ পাঠ) অন্বের পক্ষে বর্দান সক্ষণণচি 
উপধেোসী হুইপ্রছে_কিন্তু সহসতার অভাব রছিম| 
দিদ্াছে। ্িতী্গ সংস্করণে এ্রন্থবানি বাহাতে 
কেবল (বিদ্যালয়-পাঠোয উপধোগী ন! ছই॥ 
লাধারণেহ উপকাছে ল।গিতে পায়ে, এবনভাবে 
হ্থসংদত করলে অদছ। বে সখী হুইব । 


আমিষ ও নিরামিষ ভোজন । ঞ্রকালী- 








আনহ্র লিংহ, (ব, এ; এল, এম, এল সঙ্ষলেত। 
ঘিতৰাদী কাধ) হইতে প্রকাশিত । দুলা শট 
ব্বান।। আৰিদ-ডে।গন 'নঃৰা।ৰাবী" জাদ(তের 


“ৰায।তক্ষাত অন্ত অয্েজনী॥ নতে--বরং বরন্িবিরদ্ধ ।* 
এই সমগোচিত সামাদিক সংস্থার জনক এতাদুশ 
শ্রচুলভড* পুস্তক প্রকাশিত হইয়। আচ) ও 
পাশ্চাত্য প০িতিপপের বিবিধ খচনের খ।ছ। লেখক 
নিয়দিৰ েজনের সাঈবত। প্রমাণ করিয়াছেন। 
জীব(হিংল। এত যুফির কখ। গাড়ির। দিলেও, আবিদ 
ভোজন থে শরীরের পক্ষে অনিষ্টক্র, তাহাতে দশ্বেধ 





নাই । পনিদ্ধ আচার্ঘ) য্চনিকর্ষও এই সতেরত 
সবর্থন করেন) ইহ? বৈজ্ঞানিক স.ত) পর্িণচ 
হইযাছে। অ্রন্থকার আান। দূক্তি-তর্কে আপনার মত 


হৃপ্রতিচিত কাজক়াছেদ। প্ন্থখ।নি লকলেৱই পাঠ 
করিল দেখ। কর্তবা। এন্বেৎ ভাবা নীরস-_ব।পন। 
হইতেই বেপ-একটা কৌকুঙলের নতি করে ৭ 
এইটুকুই ক্ৰচি ৷ - 
উষারাণী । হ্রলীত৭/খ চক্রধ্তা (বিরচিত। 
হিতবাদী লাইব্ৰেদী কৰ্তৃক অক্ধাশিত। সুলা 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চদ লংপ]! | 


ৰয় আল! আত্র। এখনি উপন্তাল | প্ৰন্থেত্ৰ অনৰ 
পরিচ্ষেদে দাদশ ব্ণাঁঃ। বকা কথল -শোড়া রমুপো। 
পৌকুলাকে ডাকিছ। পরস্থাহহ কণিয়াহেন। তৃতীয় 
লরিজ্ছেদে 'হওড়ে-পলাক)' কৰল চতুদ্দশবর্ষীত। শসার 
লছিভ 'ছড়! কাটিতে বলিযা'__বর্ণধীহ বিধ্য, দেই 
উপপ্র।ল-ব।দারের একচেটিগ্রা বেসাতি, প্রেদ। 
একুশ বরের ঘ্ে।কয। নরেল লগ) ‘অশোক তক্ষর 
অন্তরালে দুৰইয়া’ তাছাদিপের স্বড়। শুনিতে লাৰিলেন। 
এদৰ আসুলী পৎ ছলহ্থ | তৱণর কারিল' ছোকরা, 
_ইপি উপজ্ঞাসের দায়ক, কিনা-তাই আহ [ক 
করেন,--দঞ্চর পঃ সহ প্রকোঠে বল্তি। নিরাশ 
শ্রেছের 5০0০৭৬১7 লইয়া ব/ন্ত হই পড়িলেন__ 
ফাছণ, তীর চিনঈস্সিড। উজ অপছেছ সহিত বিবাছ 
হইবে । পর পর্িচ্ছেসে উধারানী, মনের ছংপে, 
দ্যা, আছি মদীগং্ড পবতচাগ করিলাদ" বলিতর। 
আদৃশ্ঠা হইলেন! আপদ চুকিল। এছন বেচে 
নগীগর্ডে প্রাণত্যাগ করাই উচিত । আর পড়িবার 
প্রববৃত্বে হইল না| অ্রগের তেখনি, তাধা (বিশ্তাস, 
ঘটনা-শাষ্টিতেওড তেমনি অপার কবে হেখে 
কারে গেখি।” 

মেঘদূত । জনিতাইচাদ শলক্তৃক অনুবা- 
[ধত। চুচুড়া, লালগলি। বুলা আট আনা। 
নেখদুতের (বিস্তর পদ্যাদুব।দ হইপ্রাছে--তাহার হবো 
সহঙগ ভাৰ এখং সরল! কণ্েক খানি বাঙওগ। কাৰা 








লাছিতো দিশিষ্ আংলন করিছ। 
ঘর্কমান অনুবাদে বিশেষত্ব কিছুই নাই--নিতান্ত 
প্রাণহীন ॥চন|। চর্চচ।র উদ্দেশ্যে, নিভুতে, এমন 


০ কবিত। রচনা করা বাটতে পারে, কিন্তু খাত! লেখ! 
দান, তাহাই বে, ছ।শিতে হইছে এসন কি আইন 
আছে। 

বীর বালক । (কাবা )। ীষতী প্রচলন 
দেবী অৰ্ধত। «নং ফলেজদ্রীট লেন ব্রাদার্স এণ্ড 
কোং কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা আট আআন।। শ্বহম- 
খাত লেখক শদুক্ত ৰ্বিক্ল্রেলাল রাছ দহাশর ভূমিকার 
লিবিগ্রাদেন, “এহ্‌ রচনা] পাঠ করি) আৰি বিন্দত 
হইন্াছি। তিনিণে এই অল্প বক্সে দাইকেলের 


সমালোচনা । 


৪৪৯ 


ছন্দোবদ্ধ ও ভঙ্গী কিপে আমর করিয়াছেন” ইতটানি। 
দুংলের হিল, আলা পাঠ কররিয়। (বন্মিত হইলাম 
ন!। চর্চ। করিলে লেখিকা কালে ভালে। লিখিতে 
পারবেন, শে আ।শ। অপসত নখে, তবে বা বালকে 
আ।মর। এসব কিহু প্রতিভার পরিচন্ পাইলান ন। 
অপেক্ষ তুলেই জবর ও অপঙ্গত উচ্ছাগের প্রনূল্য 
1 ছব।থ, অনেক প্রথণ বচন! যে জ্রেণুর ছইল। 
বাকে, ইহাও লেইজপ। তৰে চান।চুনু গন্থীর। 
ছন্দে একট। লুল প্রদাহ নাই_-কই কজন ভারে 
বহুতল নিসীড়িত। ৰঙ্গসাংিতে। শহিল। কবির 
অসন্তাধ নাই; দেই জন্তই বীরবালকের কানন অতিরিক্ত 
অনংল। করিতে পাঙ্গিলাম না। 
“আহা পিশ্রাছে। 


বেদাস্ডের আমি । হভগবৎণ।স অধীত। 
হুল। ছাট আন) হজ) গ্রন্থের লনক্ হব লোখককর্ভৃক 
বৈদ্যন।পৃদ্থ ‘ৰাক 5৯" আৰড়ায় উৎশগীকৃত। গ্রন্থ" 
খাতে আবি, (আহা, 'জদৃষ্বাদ' 'নাহার', ‘শদ্বন' 
অন্থৃতি অনেক প্রণ্োএ্নীর কথার লংক্ষত্ত আলোঠন। 
আছে। সাধারণের পক্ষে পেশুলি হুরোথ19 হইছে 
লেখকে৷ সতত সর্বত্র শহানিগেজ বতের [খল ন। 
বাকিলেও, গ্রন্থঘ।ন পাঠ করি৷ জাৰত তৃপ্ত হই- 
রাছি। ইহাতে কোথাও প10িতে]র হন্ধার নাই, 
ইহাই ইহার প্রখান বিশেখ্ছ। 
পুরাণদর্শন-সুত্র : উপক্রমণিকা__ 
আবহ) আহ)৭, [হন্দুদর্দ হথাদতত্ ও হীকৃক। 
এতুখনদোছন শর্দ।) ক।নীপ্রেপে, দুহত, বেনারল 
পিডি। গ্রন্থখ।লিজ উদ্দেন্ঠ, পাকার ওপুক্রৎ অকু(ত- 
তত্ব, স্থপাদহ দৈব » জো।তিষিক ও ওতিছলিক 
বল-নিক্পণ, তাখদি ও পাপপুণ্যের জ।লোচন। 
ইতা।দি। অন্থৰ৷নি পাঠ করিলে লেখ:কর হুগভীর 
অদুসঞ্ধিৎস ও তাহা হুশৃঙ্খল (বন্তাপ দেখি ৰুদ্ধ 





রচনায় বন্ধ নে 


হইতে হছ। 'সাব্ম।', ‘শুর’, ‘স্বতি' প্রভৃতির শখ 
কিক ব্যাৰ্যাগুলি হনব, অংণন্লণী। লহ করিয়া 
ৰলিবায লেখকের বেশ শক্তি আছে । তাহার জব- 


তারিত তথ্যপদূতের ঘাখার্থয-নিরূলপের ভ।॥ ভিশেষকেচ 
প্রহণ কর৭। তবে আহ! এখানি পাঠ কারি! 


৪৪২ 


তুত্ডি শংছাছি । আগাগোড। দিব্য কৌতুহল জাগরক 
খাকে। আনান) হেতু প্রা ২০ পৃঠা প্রকার প্রকাশ 
করিতে পাতরেন নাই। দেশেরে। হর্জগা, সন্দেছ 
নাট। প্র:চীৰ ভাঃত ও শাস্মাৰি দন্বপ্ধো লেশকের 
ভুয়োদনিতা বাগতবিকই উপভোগা। অস্বের দুল) 
কোথাও লিখিত দেৰিলাহ ৭) ৷ 

বঙ্গীয় নাট্যশাল। ৷ ঞ্ঈ সুখে" 
পাখার অনীত | এছারেল্ভ্‌, (অ(পট২ওয়ার্কলে সুত্রিত্ ॥ 
মুল। বাছে। অংন1। প্রথখান সাধারণ বঙ্গীয় ন1ট- 
শালা সদালে।5৭1। সৰাজে নাট)শ।লার যে একটি 
স্বান আছে, পে সম্মন্ধে কাহারো ততেদ খ/কিতে 
পায়ে ন।) আনম্ব'দ।দ উদ্দেশ্য হইলেও প্রতান্ ও 
পরোক্ষভাবে শিক্ষাদান কাধ)ও ইহ: দ্বাএ। সাধিত * 
হয়। বজীদ সাদাতণ নাট/শ।লা, অভিনগরকতিষ তা, 
শিক্ষাশৈঝিজে।, হরুতি ও শহুডাব-বর্ক পুগডকের 
অভাবে ক্রমেই অধ:লজমের পথে চলিয়(ছে ॥ [ছতোপ- 
দেশ বে সে কর্ণে গ্রহণও করে লা, ইহই তাহার 
ক্বন্তগাবী ক্ৰুত পতনের প্রকৃষ্ট উদাহরণ : রুচি বিষ্ৃত 
করিবার ধিকে আনুনক নাটাশালার দর্ঘহনীযর 
অনৃত্তি আদা হবার পক্ষ) করিয়াছি | বর্তমল গ্রন্থে 
“পুঞ্ত ক নির্বাচন" “আভিনয় শিক্ষা” “পোধাক পরিচ্ছেদ, 
শক্য পটাদি,” “নাচ,গন” প্রভৃতি সকল প্রশ্নোজ্রনীর্র 
বিদয়েই লেখক আলোচন করিছাছেন। তাহ 
সহিত সর্বত্র আছাদিগেঃ বতের বিল ন। খাকিলেও 
তাহার দূক্তি ও সিদ্ধান্ত, আলে।5না-বে(প) | বাঙলা 








ভারতী ৷ 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


ছঙ্গহৃষি সন্বঞ্ধে, 'ডাৱতী'তে পূর্বে ৰহ আলোচনা 
হঙঞছজে : কিন্ত ‘ক। কত পরিব্বেন।' | বাঙলার এবল 
অতাপশালী  রহ্রালত্রাবাক্ষ আপনার 'সবজাতত। 
শি ছাড়িগা সাধারণ সতানত ত গ্রাহ করিতে 
পাচন ন। ; প্রস্থকার-ঘর্ণি্ চরিত্রাদিহ সক ধারশ। 
না করির। অভিখেত[র দল কিরণ ছান্ড শু বিবি 
উত্জেক করেন, তাহা বর ঘৰি তাছাদিগের 
ক্ষত থাকিও । অভিনন্-কলার আত ধহার কিছু- 
আাত্র অন্াগ অ! বর্মযান শ্রন্থথানি পাঠ করিস 
তিনি হে হুধী হইবেন লে (বিহে সন্দেহে নাই। 
বঙ্গ/লয়েহ সম/লে।6ব1, দাণু।ছিক পঞাদির কর্তব্য ক 
হলি) আহহ। হলে করি, কিন স্বাপাশের কি ঘো(ছনী 
শক্ি.-_তাহ।র ছাপ দু লম্পাদক, ধীতৎস খাটে, 
লেক্পপিহক্জেজ ॥5না-কোঁশূল, ঢচরিগবিদ্ঞালের ঘষ্টা 
দেখি৷৷ আব্মধার। হইঘ। উঠেন ! বর্তম/ন এছে "দর্শক ও 
সমালোচক" শীর্ষক নিবন্ধটি স্বতগ্র পুত্তিক।কে 
মুত্রিত করিয়া রঙ্গ।লয়গুলির ঘ!ছদেশে িনাদুলে) 
বিত্ত হইলে তালে! হত । গ্রন্থখনি দুই একটি 
দোষে উল্লেখ দ। করিয়া থাকিতে পারলাম না. 
প্রথমত, অ্রস্থথানি ১ ₹০-৫৭৫৫ ছইয়। উঠে নাই 
দ্বিতায়নত:, ৰ্ভ অপদাৰ্থ অভিশেত। ও অভিনেত্ীর 
মানে গ্রন্থের পৃষ্ঠা ভারাক্রান্ত হইযাছে। তাহাদিগকে 
এমন জধথ। প্রশ্রহথ দান করা এতটুকু সমীচীন হয় 
নাই ধলিযাই আমাদিগের ঘারণা। 


ভীদতাৰত শর্দ। । 











মিলন । 


প্রেম ছিল সুনিভূতে, সুখন্বপ্র ঘোরে, 
ভক্তি দৌহে খাদি দিল সুমঙ্গল ডোঁরে। 





কলিকাত।, ২* কৰ্ণওতালিস চাট, কান্থিক পেলে প্রীহরিচরণ মাতা খারা দুত্রিত ও ৪৪, ওক্ড বালগঞ্জ রোড হইতে 
জীলতীশচন্র বুখোপাধ্যার স্বার। শ্রক।শিত । 








দনয়প্টা 
যত্ৰ অসনীহ্গলাপ ঠাকুর ক্গ্যিত চিত হতে 
চত, বান কক্স এক ] [ ক্ান্তক,প্রেসে দুষিত 


আ্ঞাল্ত্ভী 


৩৪শ বর্ষ] আশ্রম, ১৩১৭ [৬ সংখ্যা 
অন্ষয় রূপ । 
পে ছিল সপ্যাদী। জপ তপ পুঁজ কাউকে কোন কথা শুধাত না, তাঙ্গ। কিছু 


আর(ধন। য়েই সে গাকত। পৃথিবীর 
কোনে। মানুষের পানে, কোনে। জিনিলের 
দিকে লে ফিয়েও চাইত না। বলেছ মাঝে 
দেবতার মন্দিরে তার আগ্তানা ছিল। 
বনে যত জম্ম তার দাসরখাবে এসে খেলা 
কহত, বত পাখী নন্দিরচুড়াদ্ ধসে কাকলী 
গাইত। মানুঘের সমাগম বড় হত ল1। 

মন্দিরেছ মধো দেবতার কোলে। বি 
ছিল না, লগ্াপী বলে বলে যে কার পুজা, 
কার ধ্যান করত তা লেই জানে। 

এমনি দিন ষা। বর্ষার বাদল ভাঙা 
মন্দির বেগে দুপুর রাতে কাল চোখের আপের 
মতো এলে তার গাছ্ছে উপচে পড়ে, গ্রীগ্রের 
রৌপ্র ভাঙা দরজার ফাক দিতে এলে তার 
আাথাদ লোলাছ (কিনীট পানিকে দেখু, লে সব 
“নে শের্ালই করে ন!। দিনের আলো, 
রাতের আঁধার, বসন্তের বাতাস, চাৰের 
জোছনা তার গাণের মধো কোনে। ভাবের 
লহরী তুলতেই পারত ন! । দেখলে বোধ 
হত যেন পাপরের নাুদ ! 

মাকে মাঝে পথগাব। পথিক দুপুর রাত্রে 
এসে তার মন্দিরে আশ্রহ নিত, ডোর না 
হতেই পথ খুঁছে চলে হেত, লঙ্গা!লী তাদের 


শিলা করলে উত্তর দিত লা__ চোখ বুজে 
"বসে খাকত। কেউ হদি এলে ভক্তিতরে 
তার পদসেনা করতে বেত দে পা টেনে নিত। 
কেউ কিছু তে দিলে ছাড়ে ফেলে দিত) 

এক ভোর রাত্রে এক নর্তকী রানার 
বাড়ি গাওনা শেষ করে ফিরে, পথে 
বড়বৃষ্টিতে পড়ে এই মন্দিরে আশ্রক্গ নিলে। 
লে শুনেছিল এইখানে এক লঙ্গা।সী থাকে। 
অনেকদিন খেকে এই সঙ্ল্যাসীর সঙ্গে দেখা 
করবার তার ভারি ইচ্ছা, কিন্তু দেপা। ঘটে 
ওঠেনি। আআ দৈবধোগে দেখ! হয়ে তার 
ভার আনন্দ ছল। মনে হল--আমি ঘা 
খুচি 'এই সণ্যাসীর কাছে তার সন্ধান 
নিশ্চই পাবো, নইলে আম রাত্রে এরই 


কাছে হা এপে পড়ব কেন? নিশ্চর্ এ 
ভগবানের খেলা ! 
নর্তকী পঞ্রম রূপসী । তার রূপের 


প্রশংসা দেশজোড়া, সেই গরবে তার মাটিতে 


পা! পড়ে না। কিন্ত তার বড় শুঞ্ কখন সে 
গর টুটে! ক্রপতো আর চিরদিন থাকে 
না। এরই মধ্যে তার ক্ধপের প্রভা 


লিবে আসচে। এক একদিন আঙগলার 
সমুখে দাড়িয়ে বখন দেখে নিটোল ক্র 


ভারতী । 


টোল থেছে আালচে, ঘনকৃষ্ণ কফেশের মধ্যে 
পেকে শুত্রতা উকি মারচে, কপালে, গালে 
বগলের কুঞ্চন-রেপ! ছুটে উঠছে, দেহলাবণা 
দিল দিন উবে ঘাচ্ছে ; শত চেই। করেও 
চোখ হুটে। আর তেলন করে কটাক্ষ হানতে 
পারচে না, তখন তার বুকের রন হেন 
শুকিণথ্ে আসে; ডশ্রেন্ূপ আরে! মলিন হবে 
পড়ে। কি করলে রূপ মুত পাকে এখন 
এই তার ভাবন।। সে ঘতই ভাবে কিছুছেই 
কিছু ঠিক করতে পারেনা__কেবল হতাশ হগ্লে 
পড়ে। ্ 

একদিন তার দাদী তাকে বলেছিল 
কোনে! দাসীর কাছ থেকে যদি ৫গালে! 
ওষুধ নিতে পারে! তবেই রূপ বঙ্গার থাকে; 
সহা।দীর। মহাপুরুষ, তার! ইচ্ছ। করলে 
মই করতে পারেন। দালীর এই কখ। 
গুনে অবধি নর্তকীর মনে একটু আশার 
উদয় হপ্রেছে। দৈবযোগে আজ লঙ্গযাশীর 
দেপ। পেরে সেই আশা দৃঢ় হয়ে উঠল। 

হাবভাব ছলাঞ্লা য৷ কিছু স্থল ছিল 
তাই দিনে নর্তকী সং্যাদীকে বশ করবার 
চেষ্টা করতে লাগল। কিন্ধ সন্্যাপী এমনি 
উদ্।পতাবে তার পানে চাইণে খে লে চাহনি 
দেখে তার ভগ্ন করতে লাগল। লে তখন 
লল্াদীহ পাত্রের কাছে লুটন্বে পড়ে বলে__ 
পলরাাসী ঠাকুর ! দয় কর” 

সন্রাদী লে কথ! যেন শুনতেই পেলেল।। 
যেমন ভোলাভাবে বলে ছিল তেমনি বসে 
রইল। 

সঙ্গী বতই তার কথা ঠেলে ফেলে 
দেকস, যছই উদাপভাব দেখার লর্তঁকীর মনের 
বিশ্বাল ততই বেড়ে উঠতে থাকে৷ সে তাবে 


আৰ্বিন, ১৩১৭ 


_-এইই আলল সন্্ঃঃপী বটে! এরই কাছে 
যা খুঁক্ষচ তা পাবো। একে ছাড়া নযর। 
এই ছেবে পে লহ্ালীর পা ছুটে খুব জোন 
করে চেপে ধরলে। সঙ্গ/ালী দেখলে ভারি 
[বপদ ! লে তখন ছুটে মন্দির থেকে ধোরপ্রে 
বনের মধ্যে খিঞ্ছে লুকোশো । নর্তকী হতাশ 
ছত্ৰে লেদিনকার মতে! বাড়ি ফিরে গেল। 

তারপর পেকে রোদই সে সগ্যানীর 
কাছে আলে-ভার পারে ধন! দিয়ে পড়ে 
থাকে: তার দাদী তাকে বলে দিয়েছিল 
সাধুপুরুহের কৃপা সহলে হয় না, তাই সে 
পড়ে পড়ে সাধ্যপাধন! করতে লাগল ! 

এমনি করে দিন ঘাস) ঝাঞোছ লোকে 
নর্তকীর দেখা পার না, রাঙ্চোর আমোদ বন্ধ, 
রাছ।এ প্রমোদতবন পূর্ত / সকলে হার হান 





করতে লাগল। 
ঝা! বলেন--“বেখান থেকে হ’ক 
নর্তুকীকে এলে ছার কর। নইলে আমি 


(ততে পারচি ন।)” 

রাজার লোক মন্দির তেরাও করে 
নর্ভ্তকীকে রাজসভাঞ্ছ এনে হা(অর করলে। 
নাচ গান আরম্ভ হল, কিন্তু নর্তকীল মনে 
ফু নেই হলে আদর তেমন জমল না! 

নর্তকী ছাক! পেণ্ডেই সন্যাসীর কাছে 
ছুটল, রাজার লোক তার পর দিন আবার 
তাকে ধরে নিবে এল। এদনি রোদ হতে 
লাগল। তান সন টানে তাকে দন্দরের 
দিকে, হাজা টানে রাদ্রসভাগ্ ! টানাটানিযর 
মধ্য পড়ে নর্তকী অস্থির 

সন্যালী দেখলে মহা বিপদ! বন [ছল 
নিৰ্জ্জন, জপ্তপের বেশ হ্ৃব্ধে। এখন 
রাজার লোক এসে রোজ রোদ হুল কছে ৮ 


৩৪শ বর্থ, ধ্চ সংখ্য1। 


হাতী ঘোড়ার চীৎকারে কান ঝাগাপাপ।! 
লে ভাবলে এ তো চলবে ন/॥ একট। উপাঙ্গ 
করতে হবে--নইলে তিষ্ঠতে পারব না, 
জপতপ লব শুয়ে হাচ্ছে। নর্তকী কিচার 
দেকথ। তাফে জিন্রল। করে তাকে তাড়াতে 
হচ্ছে। এই তেবে লে নর্ডকীকে বলে 
পক চাও তুগি?” 

সহ্যালীর। মুখে কণ। শুনে নর্তকী ননে 
আশার উদর হল। সে ভাবলে এতদিনের 
সাধন। আগ বুঝি ল্চল হল। গে বলে 


শখাবা ঠাকুর! আহার ক্বপের হাতে ক্ষ 
না হয় তাই তোমায় করতে হবে।” 

সঞ্জাসী বলে_"লে কি কপা! আমি 
তার কি করব!” 

নর্তকী বুঝলে এক কথার কাত 
হচ্চে না। তখন পে সগ্জাসীকে খুব করে 
ধরে পড়ে বল্লে--“তুমিই পারবে! ঠাকুর 


তাই ত তোমার শরণ নিয়েছি ।” 

কথ! শুনে লগ্নানী হো হো ফরে হেসে 
উঠল। বর্পে -"রূপ কখন অক্ষর ঘর 1” 

নর্তকী বলদ ঠাকুর! হছ! 
তোমর। দেবতার অআনিত লোক-__তোমর! লব 
পানে । অমি কোনে! কথ! শুনচি লা! 
অক্ষম ত্বূপ ন! দিলে (কছিতে ছাড়ব না--এই 

পরইলুম পড়ে !” 

সন্যাসী একটুখানি হাসলে। বলে 
“ক্কপণ তার ধনকে কেমন করে অক্ষ করে 
রাখে আন ?” 


বক্ষ ক্প। 


নটী বলে --"ধ্ানি। 
পাতে রাখে | 

সন্যাদী বলে__পক্কপশের টাকার নতো 
তোমার ক্পঞ্চে সকলের দৃষ্টি থেকে বদি 
একে বারে লুকিছে ফেলতে পার তাহলে পপ 
তোমার ক্ষ হত্রে থাকবে” 

নটী চুপ করে বলে ভাবলে ;--লিশ্বাল 
কেলে জিতল। কল্পে--“গকলকে লুক্ষিত্রে 
বদি কেবল একজনের কাছে দেখাই তাহলে 
কি ক্ষতি হবে?” 

সপ্লাালী বলে "হু, তাহলে 
থাকবে ।” 

নটী বল্পে-_“এমন করে লুকবো কি 
উপায়ে ?” 

লগ্ঘঠাপী হেসে বলে__-উপাপ্র সামি ঠিক 
করে দেব। তুনি যদি মলের সঙ্গে ইন! কর 
তাহলে তোমার রূপ আদি এমন করে ঢেকে 
দেব থে কোথাও একটুও ছিদ্র থাকতে না? 
তোমার রূপ আছে বলে কেউ লন্দেহও 
করতে পারবে না।” 

নর্তকী আবাদ একটি 
চুপ করে রঈল। 

সন্লালী বল্লে--" আল রাতে চিন্তা করে, 
দেখো, কাল সকালে এমে তোমার হচ্ছ! 
জানিয়ো" 

পরদিন সকালে নটী ফিরে এসে সন্রাসীকে 
প্রণ।দ করলে। বল্লে--"আমার অক্ষর স্কপে 
এঞ্জেল নেই ঠাকুর!” 

উইসণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


ক্কপণ টাক! মাটিতে 





ক্ষ হতে 


দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলে 


ভাগতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


ভুবনেশ্বর । 


মন্দির নির্দ্দাণ হইতে হইতে হইল লা 
মহাকালের আহ্বানে হয।তি ফেশরীকে লংলার 
হইতে দেকানপাও তুলিতে হইল। 

সে আদ পনোরে। শত বংসরের কথা। 
কেশরীবংশীদ্গণের ললাট, তখন নজর 
পূত তিলকে উজ্ছল। লে রাজবংশের প্রান 
সকলেই শিল্পের একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। 
তাহার ফলেই উৎকলের মন্দিরদালা আজ 


পৃ প্রথ্যাত। 
ইতিহাস বলে, উৎকলীয়গণ, সম্রাট 
অশোকের সময় ছইতে, গণ বংনরগণের 


রাদতকাল পর্য্যন্ত প্রধানত বোৌদ্ধর্শাবলঘী 
ছিল। (খৃঃ পুঃ ২৭০-৩১৯ খুঃ অন) 

তাহার পর প্রচলিত বোদ্ধার্শ্মে এবং 
নবদাগ্রত শৈবধৰ্ম্মে প্রবল বিরোধ আরম্ত হছ। 
শঙ্কর কর্তৃক উদ্বোধিত শৈবধর্ম্ম উৎকলে 
আলির। মাথা তুলির ধাড়াইল। এই 
বিখ্যাত ধৰ্ম্ম বিপ্লবের কাহিনী চিত্তোত্তেদ্ক 
উপন্াল অপেক্ষা অন্ন কৌতুহলজনক 
লছ) হান্টার সাছেব বলেল, “Tor 150 
years Buddhism and Siva worship 
struggled for the victory.” 

সর্বব্যাপী বুক্চের সাম/নী তি, উৎকলে তখন 
পুয়াতন কাছিলী হুইপ! উঠিছ্াছিল। বৈরাগা 
বড় কঠোর, বিলাল অতি পেলব! বুঞ্চের সে 
ধ্যান-গৃত্তীর পরশ আনন শৈল-প্রাচীরে 
শিল্পের মহিমাই মৌন ব্যক্ত কমতে লাগিল” 
সে অ্দ্ধ-নিমী[লত পগ্প-লেত্রের শাস্ত নিষেধ 


যতিগণের পক্ষে প্রচুর হইল ন1,_নব-প্রাণ্ড 
স্তাচারে তাছাদের মন্ত্রপুতঃ গেক্ষছা-ঝলন 
তখন কলুধিত হইগ্রা উঠিআাছিল। কোথার 
রহিল ধর্ম্ম.__আর কোথা৷ রহিল কর্দ | এ 
শন্ধ সুযোগ যথাঠি কেশরী ছাড়িলেন না। 
শিব তাহার দেবতা,_উতকলে (তনি শ্মশান- 


পতির ভিশুল গোপণ করিছ। দিলেন । এবং 
সাগরের ফেনা-ধবলিত নাদ-ভীষপ উত্তাল 
তরঙ্গে তেমন নদীর ক্ষুদ্র বীচিমাল! 


গান-ছায়া হই হান্,_তেমান প্রবল আঙ্গণা 
শক্িয় সন্মুখে অনাচার র্বল বৌদ্ধধশ্ 
আপনার লকল গর্ব নিঃশেধিত করিয়া 
ফেলিল। 

উড়িষ্যার তালপত্রের পঞ্জি ক! (Palma 
R০০০r৭5) আমাদের জালাইা দিতেছে, 
কেপনী রাদবংশের প্রতিষ্ঠা। ঘঘাতি কেশয়ী 
৫০* খষ্টান্বে অযোধ্য। হইতে দশ হালদার 
আাক্ষণ, উৎকলে আনন করেন এবং এই 
উপযীতধারী সব্ব-নমন্ত নব আগন্ধকগণের জঙ 
ঘাদপুরে অনেকখানি যাশা ছাড়ি দেন। 
যথ।তি কেশরী নিজে উৎকলের আধিবাসী 
ছিলেন লা) তাহার আদদিনিবাস ছিল,_ 
অধোধ্যাদ্র। আপনার বাহুবল এবং পরাক্রমে, 
ভউতৎকলতূমিতে ভিন একটি বহুশতান্দীদ্বানী 
রাজবংশের সি করগ্ন৷ বান । তাহ[রই নামা 
করণে যালপুরের নামকরণ হইগাছে। হাদপুএ, 
ভাহারই রালধানী ছিল।  (বন্ধমানকালে 
তাহার চিতুদাত্রও নাই । বৌদ্ধগণকে বিতা- 
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৩চল বর্ধ, বষ্ট সংখ্যা। 


ভুবনেশ্বর । 
ডিত করিয়। তিনি কুবনেশ্বরে, রাজধানী নির্দ্দাণ কার্য আরভ্ত হইত! একাদশ খ ষ্টান্দের 
স্থাপন এবং মন্দির(নশ্মাবকার্যয আরম্ভ প্রপদভাগে লমাধ্য হুইগ্রাছে। নধ্যে সুদীর্থ 
করেন। 


মন্দিরের কাপ কিছু কিছু হইতেছে, এমন 
সময়ে তাহার মৃত্যু হইল। তালপত্রপঙ্গীর 
মতাহুসারে তিনি ৪৭৪ খু১ অঃ হইতে ৫২৬ 
খ্‌ষাব্ব প্যান্ত রাজত্ব করেন। যহাতি কেশ- 
রীর মৃত্যুর পয় তাহার পুত্র পূর্যোকেশরী 
দিংহালনে আয়োধপ করেন । ([কন্ক মন্দিরের 
কোন কাজেই তিনি হুওক্ষেপ করেন নাই । 
তাহার পরবন্তী রা অনন্ত কেশক্সরী মন্দিয় 
নির্মাণ কার্যয পুনরাছ আস্ত করেন এবং 
বলাবুফ্েশরীর রাজত্বকালে ইহ! সম্পূর্ণ হছ। 
(৬৫৭ খ্ঃ অ)। * জগৎ কেশরী কর্তৃক 
ভোগমণ্ডপ নির্শবিত হয়। (৮৪০-৮৭০ খু 
অন্দ)। নাট মন্দিস়টী কেশরী দ্াদবাশের 
এক কাকী ("The wife of salini” ) 
কর্তৃক সম্পূর্ণ হুয্। (১০2৯-১১০৪) 
মন্দির নিশ্বাণের অরিশ বৎসর পরেই কেশগী 
রাজবংশের পতন হু্। "And the last 
Public act of the Dynasty was the 
building of the beautiful vestibule 
to the great shrine of Bhubaneswor 
bcetwcen 1099 and 1104 A.D. or 
“barely thirty years before the exti- 
inction of the 


race” (Hunters 


0৮533) । ঘষ্ট শতান্বীর প্রথম ভাগে মন্দিরের 


“তাহা জানিবার উপাঞ্জ নাই । 


ছয় শতান্দীর পরিবর্তন বহিয়! গিঞ্াছে। অগতে 
আর কোন দেবষন্দির নিশ্দাণ করিতে বোধ 
হয় এত দমরের আবন্তক হুছ নাই। 

কেশরী বংশে ৪৩ জন রাজ; হইগ[ছিলেন। 
এবং ‘তাহাদের প্রান্দ সকলেরই জীবনকাল, 
এই একটি মন্দির নির্দ্দাদ করিতে শেষ হই” 
ছাছে! এখন সে বংশের কেহই বিওম[ন 
নাই! তাহাদের রাদধানীও কির্ূপ ছিল, 
ঝামেশ্বর মন্দি- 
পেজ লশ্ুখে বহু সংখাক ধবংসগগ্র প্রত্তর 
অপ ইততত বিক্ষিপ্ত দেখা যার়। জনগ্রবাদ 
বলে, ইহাই কেশরীন্গাপগণের প্রালাদের 
ধবংলাবশেহ । 

শুনা ঘা এপানে আগে ক্ষুদ্র বৃহৎ এক 
লক্ষ মন্দির ছিল। এখন এক লক্ষ দূরে 
হাউক সাতশঙ মন্দির আছে (কল সন্দেহে! 
সমপ্রতি, ভীহপ আয্কাণ্ডে তাহাও ধবংল হই- 
সাছে। বৈদাতপ্তিক বলেন, জগৎ সনিখ্যা,_ 
মাগামাত্র । তুবনেশ্বয়ের বর্তমান অবস্থার কথা 
স্মরণ করিলে, তাহাই মলে হদ্ন। এখানে 
ভগন্ত.প, ওখানে চূর্ণ বিচুণ প্রালাদাবশেষ 
এবং তাহাৱই চারিদিকে কঙকণুণা জীর্ণ ভগ 
মান্দর ; কাহারও চুড়! খপিথাছে, কাহাসও 
কারুকাধ্য বিলুপ্ত হইগ্রাছে_কাহাঃও শিরে 
আরণা বৃক্ষ শিকড় রোপণ করিগ্নাছে_ 





* পুরুষে চ[শ্রকাছ অলাবু কেশরীর নাষ পাওয়।-ধার, ই।[দং সা.হব ইছাকে লল।চেন্দু কেশরী নাসে 


উল্লেখ করিয়াছেন। 


(Asiatic Rescarchs XV 1866)1 


ফারশুসান সহহবও বলেন, ' 1. 365,085 


almost 06109 to have bccn built by Lolat Indrakesari, who reigned Irom A.D, 


617 1০ A. D. 657." 
+ পুরুষোর্তন চত্রিক। ৩৪ পৃষ্ঠা । 


কাহারও দেব মহিদা বিগণ্ত-_সাহ্গুঘেয়ই মত 
দেবভার পাবাপদেহ পঞ্চভৃতে মিশিয়াছ্ে। 

পশ্রক্ষেত্র অতি প্ণীন স্বান। একাধিক 
পুরাণ।দিতে ইহার উল্লেখ আছে। 

এই স্বানেহ "ভুবনেশ্বর নাম আধুনিক । 
শক্ষেত্রমেকাঅকংপশাঘর্থৎ  এএকাজক্ষেএপই 
ইহার প্রাচীন নাম । 

নীলনিরির হই ঘোজন অস্ত্রে, একার 
কানন অবন্থিত। 

এই স্থানের এক।অকানন নাম হইবার 
কারণ সম্বন্ধে 
ত্রাক্ষপুরাণ ও বলেন :_ 

একটানা আস্বুক্ষ থাকার অন্ত, ইহার 
নাম "একাজ কানন” হইরাছে। 

“একাত্র-চন্সিক।” নামক আর একখানি 
পুস্তকে, ছার সীমা-নিদ্দেশ আছে ॥ ঘথাঃ 
“খও্াচলং সমাগাস্য যত্রান্তে কুগুলেশ্বরঃ | 
আলাদা ঝারাহীদেবী মহিরন্দেশ্বরাবলি ॥” 

এখানে “কুবলেশ্বরে”র স্থিতি সম্বন্ধে নানা 
পুরাণে মানাবিধ কাহনী আছে। সে সকল 
কাছিনার উল্লে করিতে হইলে, আম আর 
অন্ত কথ ছয় ন। তবে পুধানতঃ ইহাই 
জান! ঘা, বে খুক্লনতা বারাণসী ত্যাগ 
করিয়া, মদের বিষ্ণুর নিকটে লতাবদ্ধ হুন, 
থে তিনি মার কগনো। কাস্টতে প্রআগমন 
করিবেন না। তাহার পর হইতে তিনি 
এখানেই বাল করিতে খাকেল। 

পুরাণ আরো! অনেক মনোহারিষী কাহিনী 
বলিয।ছে। শিবরম! উমা এখানে গোষ্টলীল! 
কারআাছিলেন। সাধক রামপ্রসাদ “উপ্রফালী 


কীর্তন" একান্র কাননে মায়ের 


ভা; 


কপিল সংহিচাকার এবং * 


সতী 


গোষ্ঠলীলা, 
করিয়াছেন । 
ভগন্লাগের মন্দির, তুবনেশ্বরের মন্দির 
অপেক্ষ। উচ্চ বটে; কিন্ত তাহার উচ্চতা 
তুবনেশ্বরের গোৌরবকে খর্ব করিতে পারে 
নাই। বহুকালবা!পী পারশ্রম 'ও চেষ্টায়, 
ভুসনেশ্বর দেবাছুতনের শুর শুয়ে শিলের 
যে হুস্মাতিস্থস্ম কারুকার্যা পুল্পপ্রতিম ছুটি 
উঠিগ্নাছে, তাহ! স্বপ্রের মত, হুন্দর। প্রথম 
দৃষ্টিতে তাহা মানবহন্তগঠিত বলিয়া বিশ্বাস 
হণ ন)॥ এবং একদিন বা হইল তাহার 
চারপাশে ন! খুরিছ! বেড়াইলে কিছুই দেখা 
হন তাই ক্কাৱঞ্ুলান সাছেব বলিয্াছেন 
“A weaks sivdy of the Jagomohan, 
would every hour reveal new beauties.” 


ভুবনেশ্বরের মন্দিরের পূর্বদিকে, কপিলেম্বর 
মন্দরাভিমু্গামী একটী পথ আছে। 
পশ্চিছদিকে কতকগুলি ছোটছোট ধবংস- 
ভগ্ন মন্দির । উত্তর দিকে, বড় ভাণ্ডা নামধেক্ 
একটী প্রশস্ত রাজপধ এবং দক্গিণদিকে 
অশ্িধড় জঙ্গল, সেই স্থানে আগে আজ- 
প্রাসাদ ছিল। 

ডাঃ নাছেজ্লাল ইহার সীমানিদ্দেশ 
করিয়াছেন ৷ 

“Its present boundary may be roughly " 


described to exicnd from the Temple of 
Ramesvara of 


that of Bhuvancsvara on the west ; fron 


the latter of Temple of Kapilesvara on 


বৰ্ণনা 


tn a little to the west 


the south ; form the last to the temple of 


Bhaskaresvara on the cast and from 


the last to Ramesvara on the north."* 





* The Antiquities of Orissa. 


৩৪ শ বর্ষ, বট সংখা! । 


ভুবনেশ্ববের সন্বিরাবগ্থানের 
উনিশ বিঘা ভুমি। 


পরিমাপ 
চারিদিক হুর্ডেদ্য উচ্চ 
প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত । প্রাচীন-প্রলাব » কুট 
৫ ইঞ্চ। উৰ্দ্ধেও সামাক্ত নহল, ৩৩ হাত। 
বিধর্দ্মীত অত্যাচারের জগত মন্দিয়ের লিশ্মাত। 
গণকে সর্বদাই সশাক্ষত থাকতে ছষ্ত। 
ভারতের অনেক দেবালর মুদলমানগণের অদ্ধ 
ধর্দ্ধেধিতায় বিধ্বংসন্ত,পে পরিণত চইগ্সাছে। 
এই বিপদ নিবারণের জন্তু ভারতের মন্দির- 
নিশ্নাতাগণ, মাদ্দর গুলিকে এক একটা ছোট- 
খাটো হর্গের মত করিয়| তুলিতেন। দেই 
জগ্তই মামুন সহজে সোমনাপের প্রদিজ্ধ 
মন্দির করতলগত করিতে পারেন লাই। 
লোমনাথের পূত্রকগণ, মন্দির প্রাচীরের অন্ত- 
সালে আত্মগোপন পুর্বাক শাস্ত্র ছাড়ি শান- 
ধারণ করিয়া, মোগলের আক্রমণ ব্যর্থ করি- 
বার ভঙ্গ দীড়াইর্াছিলেন। 
এরূপ বিপদ ঘটিবার অবসর, বোধ করি 
তুবনেশ্বরেও খুব সুলভ ছিল। তাই মন্দিরের 
চারিপাশে এইরূপ উচ্চ প্রাচীর নির্বাণ করিতে 
হইদাছিল। 
ম্বধু তাহাই নব, প্রাচীরের গর্ভে, 
যাহাতে যঘোপ্ধাগপের অবস্থান হষ্টতে পারে, 
এমন কাধ্যও আরম্ভ হুইগাছিল। কিন্ত এ 
কাজ শেষ হয় নাই,_এ্রাচীরের ছ“এক 
{দিকে তাঙাক্ছ চিহ্নমাত্র লজরে পড়ি 
যায়। 
মন্দিরের দ্বারপথ তিন্টা। 
সর্কাৰৃহৎ, লেটী পূর্ক্মুখী। 
ফুট উপরে ছাদ জআছে। 


তন্মধ্যে যেটী 
খারপ্রলার ৩১ 
দুর হইতে 


ভুবনেশ্বর 1 


দেখিলে, ভ্বার পপ্টীকে একটা ছোটপাটো 
মন্দির বলিয়া ভ্রম হন্ছ। স্থার পপের দুপাশে 
দুটী কলনা-বিক্ৃত লিংহদূর্ধি আছে। হার- 
গৃছটীর উচ্চতা «* কুট । 

ভিতরে প্রবেশ করিছ, উঠানের উপরে 
শড়িলে দেখা হান, প্রধান দেখাল বেষ্টন 
কারছ! 


চারিদিকে বুপংখাক দেবালছ। 
সকলগুদিই ছোট,_তাছাদেন উচ্চঠ ৬ 
হইতে আরন্ত করিত ৩ কুট পর্ণুম্য। 


প্রত্োকটীর বিভিত্র ন[ম,__-এবং কাহারও 
*নিশ্বাণাদর্শ একনপ নম্ব। সকলগুলিই 
বিভিগ্রকালের [বিগ শি্ী কর্তৃক নি(্দ্ত। 
ভনৈক লেখক বলেন, “কি এঁতিহালিক, 
বা [ক গঠন ও শিল্প হিলাবে, এই মন্দিরগুলির 
কোন মুল) নাই ॥”* আদত কপা, সন্দিগগুলি 
নুন্ধ পুরোহিতগণের দ্বারা বিডিন্ন দময়ে নির্মিত 
হইছিল! কেবল ভুবনেশ্বর, সকলের 
অর্থলাভ বালন। চরিতার্থ করিতে পারেন ন। 
দেপিঃ্। আস্ষণেরা (নজ নিজ ব্যয়ে এই সকল 
মন্দির নির্মাণ কমিয়াছিল। তাহাদের আি- 
প্রান্থ ছিল, নূতন দেবতার প্রতিষ্ঠা করিথা, 
অর্থ্োপার্ক্জনের নূতন পথ যুক্ত কর৷,__ সুতং 
মন্দিরগুলি শিলের সহিত সর্কসম্বক্ধনুক্ত হুইয়া 
দীড়াইছাছিল। এই সকল মন্দিয়েছ ভিতরে 
স'একটান্গ নাম উল্লেখ যোগা। একটা 
মন্দিরের গৃহতল,--অগ্তান্ক মন্দির অপেক্ষাও 
নিদ্নাডিমুখী। এই মন্দিরটী এখানকার লকল 
মান্দিদ্ন অপেক্ষা প্রাচীন এবং অনেকে বলেন, 
ইনাই ভুবনেশ্বরের সর্বপ্রথম মন্দির । মন্দি- 
কলের ভিতরে এখনে। একটা শিবলিঙ্গ আছে। 





* List of Ancient 


Monuments in Heagal. 


তারতী। 


লিঙ্গ একবার প্রাতিটিত হইলে আর তাহাকে 
স্থানান্তরিত কতা চলে ন1; সেই কারণেই 
উক্ত লিঙ্গ অন্থাপে একস্বানেই বিরাজিত 
আছে । এইট কথা বাদ সত্য হৱ, তাং! হইলে 
ধশ্থপিপান্থ তীথধাত্রিগণের যে ভক্ত হোত 
আজ নুতন মন্দিরের বিরাট শিবলিঙ্গ র উদ্দেশে 
প্রবাহিত হয় তাং! উত্ত “ভাঙা দেউলের 
দেএহারই প্রাপ্য! কিন্ত এই মতে মধো 
কতখানি সতা এবং কতখানি মিথ।| মাছে_ 
তাহ! আলোচনার বিত্থ। আমাদেছ 
(বিবেচনার উক্ত মত ভিিহীন। ll 

তুবনেশ্বরের প্রধান মন্দিরের আশে পাশে 
ঘে সকল বৃহত্তম মন্দির দে:1 ঘাক,-_তন্মধে 
পার্কৃতীর স্থপ্রলিদ্ধ মদ্দিরটা সকলেরই দৃষ্টি 
অকেৎঁপ করে। এই মন্দিরটী প্রধান দন্দির 
নি%চাণের হুই শত বর্ধ পরে, বিন কেশরীর 
রাজত্বকালে স্বাপিত হইথাছিল। ইহার 
কারুকার্ধ্োর বৈচিত্রা দশন করিলে, দশফ- 
মাত্কেই হস্ত হইতে হদ্ধ। স্বভাব হুন্দর 
জপুর্ব মু”ি,_তাহানের বিবিধ ভঙ্গী,বন্ধিমলত। 
তাহার সর্বত্র হুপেলব পত্রপুপ্পসৌন্দরধ্য-_ 
উৎকল শিল্পীর অসাধারণ ক্ষোদন কৌশলের 
বিগাসপটুতার পারচাছক । এবং তাহা 
চারিধারে্ এ(ঢ্যশিমের একটী দর্শন-মধুর 
আলোক-ছাছা-সাধুরী যেন অজিত পরী- 


গ্গাজোর একট) বিচিত্র ব্ত্রিম-জাল রচন! 
করিতেছে! 
ইহার পর, ভোগাসগুপ ) এখানে 


ভুবনেস্বরের ভোগাদি ক্রি সম্পাদিত হু়। 
তাহার পরে নাটমন্দির, মোহন এবং সর্যহ- 
শেষে প্রধান দেউল। পুত্রীর জগপ্লাথের মন্দির 
চামিভাগে বিভক্ত। কুবনেশ্বরও তাহাই। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


মোহন এবং প্রধান মন্দিরটীর নিনদ্াপকাল 
এক । ডোগমণ্ডপ এবং নাটমন্দিরটীর নির্বাণ 
আদর্শ এততুভরের সম্পূর্ণ বিপরীত । এ দবইটী 
আরে! আধুনিক । 

প্রধান মন্দিরের উচ্চতা (১৬০ আট, কলি- 
কাতার মন্ুমেণ্টর উচ্চতা গৌরবও ইহার 
নিকটে খৰ্ব্ব । প্রাঙ্গণতল হইতে মন্দিরের 
দেওয়াল ৫৫ কুট উচ্চে উঠিঙ্বাছে। তাহার 
পর ছা৭ ! দেওয়াল হইতে মন্দিবের ছড়ার 
পরিমাপ ১*৫ ফুট । মন্দিরটি যনণ্ডলাকায়। 
সর্বোচ্চ চুড়ার নিয্নচাগে চারিদিকে দ্বাদশটী 
বিন্জাহু লিংহমূ্তি। 

মন্দিয় গাতে, চারিছিকেই অনেকগুলি 
কুলুন্দি ব কোটর আছে। তাহার ভিতরে 
(ভিতরে সংখ্যাতীত পৌরাণিক মুহি । মুস্তি- 
গুলি পাছে প্রাকৃতিক বিল্লবে নষ্ট হইয়া! হা, 
সেই ভয়ে মাকে মাঝে ছোট ছোট ঘর করিস 
দেওয়া হইযাছে। প্রকৃতি এখানে প্রবেশ 
নিষেধ বটে,_[কৰ তথাপি এমন সুর্ি একটাও 
দেখিলাম না, যাহা অথণ্ড আছে। এই 
ছর্দশাহ কারণ জিজ্ঞাস! কর্গিলে, পাগার! 
ৰলিল, সেনাপতি কালাপাহাড়ের অত্যাচারে 
মুধিগুলি ভগ্রচ্ণ হইরাছে। 

মান্দিয়ের প্রায় মধ্যস্থলে একটা বিরাট, 
নিংহমুর্ধি আপনার অর্দেহ পুস্টে প্রসারিত 
ফরিযা আছে। নিমভাগে কোনখানে ইন্দ্র, 
কোনখানে কুবের এবং কোনখানে ব| অগ্নি 
ও যম পতৃতির ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতিমু্ঠি। এক- 
জায়গার প্রস্তরের উপরে কেশরী রাজবংশের 
চিকু-সুচক কারুকার্য । অনেকে থলেন, উহ 
কেশনী বংশের *Coat of Arma.” নাট- 
সন্দিযের কক্ষতলে, একটা শাঞ্গিত বলদ-নুর্ঠি; 
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-হুঠ।ৎ দেপিলে স্বিধান্গ পড়তে হণ, যে উহা 
জীবন্ত ফিনা। বান্তবিক, এই বলদ সুক্তিটা 
উৎকল-ডাব্ৰর্ণ্যের একটী শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ) 
মন্দিরটি এপন জীর্ণ হইল পড়িয়াছে। 
স্বানে স্থানে বলিয়া গিগ্ছাছে। জগমোহনে, 
আলোক প্রবেশে দ্ধ বে গবাক্ষগুলি ছিল, 
তাঙাও প্রস্তরাদি খারা বন্ধ কনিছ। দেওছা 
হটরাছে। ইতর কারণ [বিরাট ছাদভারে 
গধাক্ষ-পার্ম্বব্ী স্থান বসিঘা বইতেছিল। 
একে ত মন্দিরের ভিতরে আলোক বানিবার 
স্থুযোগ এক প্রকাদ ছিল-ই না, তাহাতে গবাক্ষ 
গুলি রুদ্ধ হওছাতে মন্দিযা চ/স্তরে অম|-রদনীর 


অন্ধতামল প্রদারিত হইছে । তুবনেশ্বরের 
কারুকার্য্যের পরম-পরিণতি নাটমন্দিরে 
দেখা যার! এক জাগার নীল পাথরের 


উপরে শিল্প স্থন্দর ক্ষোদন দেখি আমরা সুপ্ত 
ভাবে দাড়াইগ। রহিলাম। কি পে শিল্প! 
ঘেন একটা প্রজাপতির পাখা! হেন একট! 
চিত্রিত প্বপ্র ! 

আর এক লাগ্গার একটি কুঠরির ভিতরে 
এক বৃহৎ রদণীমূর্তি দেখিলাম ।  মু্্ির 
আপাদ-মন্তক গঙ্গার লাড়ত। আল পে 
অগঙ্গছরের ক্ষোদনশিল এমন স্ম বে, তাহ! 
নর্ণনাতীত। মনন্দিয় গাত্ে, সর্বত্রই ঘে সহস্র 
সহ্র ক্ষৃত্র মুন্ধি আছে,-তাহ1ও কি অবহেলার 
ধোগ্য ? দেখিলেই মলে হয়, তাহাদের 
প্রত্যেকটীর উপরেই শিল্পের কদনীর লৌন্দর্/- 
রেখা মুদ্রিত করিয়া দিতে শিলিগণ সাধ্যমত 
ঘন্ত্েপ্ ক্রটি করে লাই! প্রত্যেক মুর্তির দুখেই 
বিসিন্ন প্রকার ভাবের বিকশিত লৌন্দর্থা। 
কেহ আলিঙগনোগ্তত, কেহ হর্ধে (ছু, কেছ 
আপনগ্ৰা কেহ প্রপতভাষণপুলকিত, কেহ 

২ 


তুবনেশর । 


৪৫১ 


রগগমনোদ্যত, এবং কেছ ক্রোধ্কুটিগনে । 
এমনি কত বিচিত্র লীলা! । নিপুণ কর্শিগণের 
হাতে অমন যে কঠিন প্রস্তর, তাহাও হেন 
ফুলের মত কোনল হইয়। উঠিরাছে। 

কিন্ত তথাপি লত্যের অনুরোধে বলতে 
হগ্ত, উতকলের ভাক্কধ্য(শি্প তেমন উন্নত নছ । 
স্থাপতো উৎকলের প্রতগন্দী লগতে নাই। 
কিন্তু ভাক্কর্ষের উন্নত আদর্শ, উৎকল-শিল্পীয় 
হতে পরিণতি লাভ ত, করিতেই পারে নাই, 
পরস্ত খর্বতা-লাভ করিয়াছে। হান্টার সাধেব 
“বলিয়াছেন দে, 


“rhe warriors form models of manly 
grace and he ladies frequently exhibit 
ite type of face which the Gre 
cian Aruists have left behind them alike in 
Eastern and western India.” অর্থাৎ উৎকল 
ভান্ধর্হ্যর যোদ্ধাগণ পুক্রুদে(চিত সৌন্দ৫ে)র আদর্শ 
স্থানীয় এবং প্রীলদেশীগু শিল্পী) পূর্বণ ও পশ্চিম 
ভয়তে পরব রঘণীর মুখেন 8ী-সৌন্বধ্যের খে দৃষ্টান্ত 
রাশি! ([পরাছেন, রসধা মুর্তি সকলে সহ তাহা 
দেখা হছে” 

প বলেশ্রুস[খণ্ড লিৰিয়াছেন “ভুৰনেশ্বরের দেও 
কতঞ্চগুনি উন্নতত্রীব! দীর্থাবসুধা নানীবুর্ভ দেখিলে 
এমনি যুযোপীন্ ছা চেন বোৰ হুঃ এবং কোন কোনটা 
জী এখনি ছুরে/শীগ্ঘ বে, গ্রীকপশ্রভ।ব অন্বীকার করিতে 
[বিস্তর চেষ্টার আবশ্যক করে । বিশেষতঃ বন পার্বতী" 
স্তর দৱরিছেত ডুতকোণে কলানিপুণ। ছবগণের 
নধেয সহ্ল। শীলীঘ্ঘ লাযর ধস্হত্ত। নারীবূ্ত দেখা 
যান, তখন চমকের। উঠিতে হযর_-এ কি গ্রীদন। 
ভারতবর্ষ ২" 
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উৎকল ওঃক্র্ধো শ্রীপী্থ শিলের ছারাপাত 
লক্ষ্য কর! বার, তাহা অস্থীকার্যা নয, কিন্তু 
গ্রীণীহ ভাঙ্ষধাকে ব্দগুকরণ করিদ্রাও উৎ- 


ভারভী। 


কলীন্গ শিলিগণ শ্রেতহালাভ করিতে পারেন 
নাই। উৎ্কল্ডব্থা প্রন্থত কদেকটা 
সুগঠিত মুর্তি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 


বটে,_কিন্ধ সহঅ সহস্র মূর্তির মধ্যে মাত্র 
দেই করেকটির শিল্লগৌরব কতটুকু £ ডার- 
তে অন্তান্ত প্রদেশের কথা ছাড়া দিতেছি, 
একমাত্র সাঞ্চীর ওনুর্ণ ভাঙ্ুধ্যকীর্ত এ বিষয়ে 
সমগ্র উৎকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ট । এাকৃতকথা, 
ভাঙ্বর্ধ। শিল ভারতের অগ্ঠান্ত প্রদেশেই 
বথার্ণ ভাবে পরিপুষ্ট হই! উঠিয্নাছিল এবং উৎ- 
কলী্ শিলিগণ তাহাতে হস্তক্ষেপ করিগ্সাও" 
শিল্পের শাশ্বত প্রদাদ হইতে বঞ্চিত হইঃ- 
ছিলেন। ইহ! প্রধান কারণ, তাহারা 
ঘে স্থশ্ম কারুকাথে। অক্ষম [ছলেন, তাহা 
নঙ্গ, পরস্ক মৌলিক পরিকল্পনার অভাবই 
তাহাদের অক্তকার্ঘাত।র একটী প্রধান 
কারপরূপে বিবেচিত হইতে পারে। নতুবা 
হুন্ম কাক্কার্ধ্যে এবং গঠন-পারিপাট্যে, 
তাহার! কোন দেশের শিল্পকশ্মার অপেক্ষা 
হীন ছিশেন না) 

এখন, বিন্দুদরোবর সম্বন্ধে কিছু বলির, 
আমরা উপন্থিত অধ্যায় সমাপ্ত করিব। 

বিন্দু সরে(বর ব। লাগর, ভুবনেশ্বর মন্দির 
হইতে ছয় শত ছাত উত্তরে মবদ্থিত । 

ডুবনেশ্বরে, প্রধান ও পবিত্র সরোবরের 


সংখ্যা আটটা । তাহার ভিতরে বিশ্দুলাগ্পই 
সর্যাপেক্ষা বুহৎ। উক্ত আটটা সযোবধকের 
নাম: 
১। বিদ্দুলাখর। ২1 গঙ্গাযসুনা। 
৩। কোটিতীর্থ। ৪) পাপ-নাশিনী। 
এ! অলাবৃকুণ্ড। ৬। ব্ৰহ্ষকুণ্ড। 
৭1 মেঘকুও। ৮। রামকুও্ড। 
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হিন্দুগণের শান্্রমতে লকল তীর্থের পবিত্র 
সলিলে বিদ্দুলাগর পূর্ণ হইপ্রাছে। 

এই সরোবরের পরিদাপ, ১৩০০ ৯৭৯৯ 
ফুউ। ইহা গভীরতা, ১৬ ফুট । আগে, 
ইহার চারিদিকেই পাপরে বাধানো| লোঁপান 
শ্ৰেণী বিরানিত ছিল,__এখন অগ্ঠাগ্ত দিকের 
সোপান দৰবংদপ্রাপ্ত হইয়াছে, কেবল 
একদিকে বর্তঘান আছে। সয়োবরের 
মধ্যস্থলে এক্টী কুত্রিন দ্বীপ আছে, তাহার 
পরিমাপ, ফুট । দ্বীপের 
উত্তয় পশ্চিম কোপে একটী ছোট মন্মির। 
মন্দিরে সমুখে একটা চাতাল এবং তাহার 
মগাস্থলে একট শিল্পোৎবর্ধ-রমা উৎস আছে। 
পুরীতেও এইক্প দ্বীপ সমেত একটা সল্লোবর 
আছে, তাহার নাম “নরেন তালাও। কিন্ত 
বিদ্দুলাগর তদপেক্ষা বৃহৎং।  বিন্দুসাগ- 
কের দল, এখন অথস্থে এবং অলংগা ঘাতীন্ 
হ্েচ্ছা-কৃত বাবহারে তেমন পরিষ্কার লাই। 
সরোবরের জলে নাকি অসংখা কুমীর আছে। 
কিন্তু পাণ্ডার! হবেষ্ট ভরস! দি! থাকে, থে 
এই কুমীরের! পিতৃপিতামহছ পর্ধাছক্রমে 
এখানেই পদমন্থথে বসবাস কমিযা আসতেছে 
এবং দেবাদিদেবের ভগ্যে, তাহার! হাগছের 
কোন অপকা করে ন! । তাহার! একেবারেই , 
পরম বৈষ্ণব শুনি, আমান সঙ্গী বন্ধুবর্গ 
ধর্থের অপার লীল। ভাবিছ! নিঃশস্কাচিত্তে 
জলে সাতার দিতে লাগিলেন । 

আগে, এই সরোবরের দৃশ্য বড়ই চমৎকার 
ছিল। ইহার চানিদিকে খন-বন-শ্তাম! ছান্সা- 
শলোকক্রীড়াবিচিত্র। ভূমি । সেই বনের মাথার 
মাধাপ, মন্দিরের পর মন্দিয,--তাছার পর 
মন্দির--এই কূপ সপ্ুল্হশ্র দেঝসগতনের সত" 


১১০ x ১০০ 


৩৪ল বর্ধ, বষ্ঠ লংখ্যা । 


সহশ্র চূড়া আকাশ ভেন কারন্জা উঠি ত,-_ এবং 
সন্ধঃ! সমাগমে ঘখন সেই সপ্তপহত্র দেবপীঠের 
অনংখা অপ্টিকগণের ভক্চিবহরল ক হইতে 
ভগবানের অনাহত উদ।ত্ত দহিম।গাথ! উচ্ছ,সিত 
হই৷৷ উঠিভ,মন্দরের অণুতদীপমালার উদ্দ্রল- 
আলোক ধখন বিন্দু সাগরের অমল্জলের 
সহিত তালে তালে নাচিতে থাকিত, তখন 
শ্বর্গের লৌন্দর্ধাও বুঝি ম্লান হইগা ঘাইত। 
আত্ম আর সে দিন নাই । এপন কর্ছেক 


পোধষাপুর । 


৪৫৩ 


শত মাত্র মন্দির আছে, তাঁহাও পতনোগ্বথ,_ 
ধ্বংল,__ডগ্র 1 এপন কেবল ঘেন একট! 
অটল গান্তীর্যা বিপুলবেদনাভার বক্ষে চাপিয়া 
এই পুণ্য ভূমিতে স্ুন্ডিত হুই৷! বলিত! আছে! 
আর তাহার চারিদিকে, হ্ানাগ্িত বলস্পতির 
শাখাত শাখা উন্মাদ পনবনের রোদন-মাণ! 
বেহাগ-তান যেন অন্তরের স্মতি-কাতর মৌন 
ভ।দার সাহত করুণ সুর দ্বড়িয়। দিতেছে। 
উহেমেআকুম।র রাগ । 





পোষ্যপুত্ৰ । 


বাড়িখানিয় দরদাঁর উপরে পাথরের উপ 
সোনালি অক্ষরে বড় বড় ক(রযা লেখা গাছে 
আশ্রম। আশ্রমের পশ্চাতে বাগানের শেব- 
তাগে পের্বার়। ও লিচু গাছের মধ্য দিগ একটি 
ছোট কুটির দেখ। ঘ/ইতেছিল,_-পেই কুটিরে 
ছেলেদের কথিত দ্বনীদি মলি! বাস করেন। 

মাটির দাওর়াগ্র মৃগচর্ণ্মে উপবিষ্ট 
সপ্জাসীর নিকট কথ্বণের আসনে শিষ্য বলিয়া 
আছেন! বাশের খুটি জড়াইছ! তরুলতা ও 
ঝুমকাঙ্কূল খোলার চালে উপনন পর্যন্ত 
ছাইরা আহিছে, মাটির দেওয়াল আইভি 
জড়িত হই! ছবিখানির মতন দেখাইতেছিল। 
ঘরের দরদাটি ভেদান আছে; ছিরে 
সুমার্জ্রিত পিৱণের কমণওলু, একটি ধূনাচি ও 
পিত্তপ লপিলনুজের উপর একটি প্রদীপ 
ভিন্ন একখানি কথ্লের ল্য মাত্র উপকরণ । 
সতের শ্বদ্লায় নুর্টকিরণ লেই শাখা- 
নিবিড় বৃক্ষান্তরাল দিয়া৷ সাদরে পুরু- 
শিধোয অঙ্গ বেষ্টন করিপ্াছিল। চারিদিকের 


৩১ 


গ।ছগুলার বুলবুল পাপিপ্স। চড়াই প্রসূতি 
পাখীর আনন্দ কলঙ্গবে ঘুলিরা বেড়াইতেছিল। 
একটি চক্রবাকমিথুন লদীতীরে তাহাদের 
সারারজ্নীহ আগত গ্রার বিচ্ছেন।ঙ্কান্থ মৌন- 
বিষাদে মুখামুখি বালা আছে। মাছরাঙ্গ। ও 
বকগুল| শিকানের চেষ্টা তখন ও জলের মধ্যে 
পা! ভুব/ইথ। উৎসুক নেত্ৰে ঘুরিতেছে। কর্শা- 
ক্ষেত্র সংসারের প্রত্যেক ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রাণীটি 
ওতিনিঙ্গত তাহাদের কর্্কেন্দ্রের চারি পাশে 
খ্রি বেড়াইতেছে, কেহ কর্শাহীন লগ্গ। 
শিষ্য কিছুক্ষণ সেই সমস্ত চাছিয়। চাহিলা 
দেখিল; তার পর দৃষ্ট [স্বর কারা 
ফছিল "তবে কি আপনি কম্মযেগকেই 
প্রধান ধোগ ও গৃঃন্বাশ্রমকে প্রধান আশ্রম 
বণেই মনে করেন ?” শুল্ক কিপেন “আমার 
এই প্রকার ধারণ।।” 
প্মার্জ্জন। করবেন, তবে লে আংশ্রদ 
ত্যাগ কয়ে সপন কেন এপথে এসেছেন ?” 
ল্যাসী একটু হাংলিলেন, বলিলেন," ঈশ্বরের 


৪4৫৪. 


অভিপ্রান্ে, বৎস ! আমাকে আদর্শ করোনা; 
আমরা মহাজনের পদাস্থলরণ করতেই 
উপপিষ্ট হযে থাকি ।” 

“গুরুদেব লেই উপদেশ তে দ্পক্রে নিত্রে 
পুত্রে বন্ধো মান্ুক্ষ যন্ত্র বিগ্রহ সন্ধোঃ” ৷ 
তাতে! আমাত বলছেন ল/।” 

শনীয়দ! তুমি যে দুলপপ ধরে বলে 
আছ । তোমার ঘাবার দরকার কো॥্রগর তুমি 
পঞ্জাবমেলে চড়ে বদলে । এখন অগত্যাই 
লেইখান থেকে ফিরে আসার পেসেছারে 


চাপতে হবে। তোমাদের অহাগন ভগবান্‌* 
শঙ্কর নহেন। নগ্গশ্রে্ঠ রামচন্্রই হিন্দু 
গৃহদ্বের আদর্শ 1” 


শিষ্য গঁবং চনক উঠিল, কিছুক্ষণ শুদ্ধ 
হইয়। থাকিকস। কঠোখিত দীর্ঘ নিশ্বাসট। অদে 
অল্পে পরিত/।গ করি অর্ধ পকুটব্বরে আপন।- 
আপনি বলিল প্র1মাগুণের রামচন্র, পিতৃবৎসল 
গত্বী-প্রেমের আদর্শ! গুরুদেব যে পথে 
মামুলের বুক্ধিমার্গে পৌছবায় শত বাধ! সেই 
পথকেই আপনি কিজন্তে শ্রেষ্ঠ পথ বলচেল ? 

গুরুদেব হছাসিম্বা বলিলেন, “ভরত ও 
যামচন্্র দুজনকেই “বিশ্বামিত্ৰ জিজ্ঞাস! করে" 
ছিলেন একট! পথ বিপদসঞুল কিন্তু সেই 
পথেই শী পৌছন বা, একট! পথ 
নিরাপদ কিন্তু গঙান্থানে পৌছতে বিলম্ব হয়। 
তরু ফি বলেছিলেন তাত জান ?” তার পর 
একটু গম্ভীর সুখে বলিতে লাগিলেন “বৎস! 
মনে কর তুমি মামি সকলেই আমর! সংসার 


ত্যাগী হইয়া কৌপীন গ্রহণ করিয়া এই 
বিরূপাক্ষের ছুই তীরে বযোগাদনে বসি! 
রছিলাম, কিন্ত তাহার পর ? আমাদের 


আছা যোগাইবে কে? তখন যদ্ধি ধাণ্দিক 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


গৃহস্থ আমাদের ডা([কর। আহাগ্ন ন। গেন 
তবে আমাদের সাধন ভ্দন যোগ উপাসনা 
মম তো নদীগর্ভে বিসৰ্জন দান করিছা 
আহার্ধযান্বেষণে ছুটিতে হইবে? তবেই দেখ 
যে নিজে নিষ্কান নিলিপ্ত পাকিত। অপ্তের 
ধৰ্ম্ম কর্ণের সহাত্ ছয় সে বড়-_-না যে অন্টেস 
উপছ্ে নিজের ভার চাপাইঞ দিছা নিজের 
ভাবন। মাত্ৰ লইৱা রহিল লে বড়?” 

শিধা চুপ কছিয়। ভাবিতে লাগিলেন, 
কথ। কহিলেন না । গুহ পুনশ্চ কহিলেন 
“আমার নিজের উদাহরণ দেখ, পুর্বে 
আমি দশননকে অপর দিতান, নিজের সঙ্গে 
অগ্ত পাপন আত্মীর শ্ব্গনের শুদ্ধ জীবিকার 
উপাঞ্ছ করতান,-_-কিন্কু এখন আমি কি 
করছি? নিদের আহার অবস্কধ বন্ধ হয়নি 
ত অপ প৷চদনে ঘোগাচ্ডে ; কিন্তু অগ্টের 
আহার বোগাবার আমার ঘেটুকু ক্ষমত। 
ছিল সেইটুকুই ত্যাগ করেছি। গৃহীই যথার্থ 
শ্বার্থত্যারী ; লে যা কিছু করে সকলি পরাগ 
অন্তের জগ্ভ -পিতামাত। পত্নীপূত্র আস্থীদ্পর 
কারও মা কারও অঙ্ক; কিন্তু সম্গালী 
যা কিছু করে লে দৰুনয়ই তার নিজের আস্ত । 
গৃহীর ধর্ম্ম কি সড় নয় ?* 

নীরদ কুষ্টিত হই! কহিল,”কিস্ত লেরকম 
গৃহস্থ এখন আর কৈ?” ওরু ফাঁধলেন, i 
“ন্সাছে বৈ কি ধেটা অনেক আছে। 
অধার্থ্িক গৃহস্থ ও ভও্ড সন্যাসী উত্তয়েরি 
সংখ্যা নিতান্ত কম নর, কিন্ত তুলনাগ্র বোধ 
হয় ভন সাধুর সংখ্যাই অনেক বেশি। বত্স 
তোমার সঙ্গে আমার তে! এ বিষয়ে অনেক 
বারই কথাবার্ত! হয়েছে। শ্রুষচন্ূপী ভগবান 
বলিয়াছেন পকর্থযোগ বাতীত সম্জাস 


৩৪শ বর্ষ, হট সংখ্য । 


পাওছ! অসম্ভব 1” নবপ্রতিষ্ঠিত আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠাতা! ঘুবক আবার বহক্ষণ নীরব 
হই রছিলেন। ক্ষীণ হইতে ক্ষীপতর 
হই! অবশেষে দিনাস্তের শেষ আলোটুকু লীর- 
শুক্লপক্ষের জ্যোত্মাজড়িত মাল কুছেলিকান্ 
মিশাই। গেল। বারান্দার সন্মুখে শুক্লা 
তূতীয়ার চাদ কুগাসা ও হিম জাল ভেদ 
করিরা অন্ধকার বনবীধির পন্গপান্ন হইতে 
ভালিঙ্গা উঠিলেন, শীতের বাতাল কির কির 
কার গন্ধ স্থির গাছের পাতা কাপ।ইতে 
লাগিল, পলীবধ্দের কোমল ও ্রপুহ মগণ 
শঙ্খধ্বনি তখন থা(মর! শির] চারিদিক নিতুন্ধ 
হই গিয়াছিল। বা কে নীরদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন “দি আদি আমার কর্তব্য করিতে 
লিগ অন্তের ক্ষতি করিঝ। ফোণ? 

“রামচজ্ বনবাসে যাইবার লমঙ্গ পুরবালীর 
শোক দেখিঘা ও কর্তবা ভষ্ট হন নাই, নিজের 
হুদ্পিও ছি ড়িগ্পা ফেণিগ্রাও ্বাধৰী সহধৰ্ন্মিণীকে 
বর্জন পূর্বাক রাদ কর্তব্য পালন করিয্জা- 
ছিপেন। নীরদকুমাম ! যার দেশে এখনও 
সে চিত্র রদ্লেচে লে কেন বৃথা সন্দেহ পোষণ 
করে কষ্ট পা! 

শিষা নীরদকুমার অত্যন্ত বিচলিত হুইঘ! 
উঠিঘা দীড়াইল। অধীর কণে কহিল, 

পিলার সমগ্র চলে যাচ্ছে আমি বিথাক্স নিই ৷. 

নীয়দ অ প্রক্ততি'ৰ ভাবে প্রণাম করিয়। সঙ্লঃালীর 

আশীর্বাদ শেল হইবার পূর্বেই চলিরা গেল; 

সঙ্গযাদী ঈহৎ বিস্ময়ের সহিত স্বাভাবিক 

গঞ্ভ৷র ভাবে উঠিক্স। গৃছে প্রবেশ করলেন । 
তং 

সন্ধা।বন্দল! সারিঘা বাড়িয় মধ্যে ন। গিয়া 
নী কুমার সেদিন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দক্ষি- 


পোধাপুত্ৰ। 


ণের খোলা দারান্দাত্ব পদচারণ করি| বেড়া- 
ইতে লাগল । অনেকদিন পরে আজ আহার 
বেন ভাহার স্বতিদাগবের তলদেশ পর্যান্ত 
আলোড়িত হুদা উঠিরাছিল,--তাহার 
বৈচিত্রানছী লীনননাটিক! আস্তোপাম্ত একে 
একে মক্ষের পর দক্ষে অভ্ভিমীত হইতে হইতে 
আহ এমন একটি জটিল সমস্তাপূর্ণ স্থানে 
আলি পড়িঘাছে বে এপানে আটকাইন 
থাকা বা ইহার পাশ কাটাইন্। চলির্। যাওয়াও 
আর সম্ভব নয়। সালমুছে থে ভেলা 
ইজ্ছাহ্থোতে ভালিঙগ। যাইতেছিল আগ হঠাৎ 
লে চড়ান্থ আসবা ঠোকিয়াছে, এখানকার 
আশ্রপ্ধ সবলে ঠেলিয্না নীরদ লারালীবন 


ভাসিতেও লশ্মত ছিল; কিন্তু ধে কঠিন 
আদেশের হন্ত তাহার বাহু ধরি এই 
দিকেই আকর্ষণ করিয়া নানিতেছে 


তাহাকে বাধা দিবার যে শক্তি নাই { 

নীরনের সমুদ্র শরীর পূনঃপুনঃ কাট। 
দিল্লা শিহরিক্। উঠিণ । বাহার কাছে মুখ 
দেখাইবার একটুখানি মাত্র উপার রাখে 
নাই; ধাহার প্রতি নিজের নিদ(রুল ব্যবহার 
মনে করিলে জগতের সমু অন্ধক।র দিরাও 
শান্ত দুখ ঢাকা পড়ে না,_কেমন 
করিদ। পে এই অপরাধের কালিমাখা মূখে 
তাহার লেই অবিচলিত স্থির অন্তর্ভেদী দৃষ্টির 
সম্মুখে গিরা দীড়াইবে ? সে কি তীৎাকে ক্ষমা 
করিবে? লে কখনও ক্ষমা) করিতে পারে? 
সেকি তাহার নিকট হইতে ক্ষম।পাইথ[ছিল? 
ন! না প্বিধ! নপগ, শঙ্ছ্ব। নন্ৰ, বল চাই, মনে 
ৰল চাই, জের কবিতা হাদদ্ধের এ হুর্ববলতা 
ত্যাগ করিতেই হুইবে,-- অপতাধের দণ্ড মাথ। 
পতিত) লইতেই হইবে । যে অহঙ্কার এতদিন 


৪৫৬ 


ধরিপ্র। এই নবক ঘস্থণা সহ করাইল সেই 
গর্ধধকে ভুলুষ্ঠিত ন! দেখিলে বুঝি আহার ভ!গা- 
বিধাত। প্রসঙ্গ হইবেন না॥। তবে তাই হোক, 
তবে তাই হোক! লীরদ একট! খামের 
গঞ্জে ভর দিছ! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিরা 
অনির্দেপগ্ত অন্ধকারে চাহিছা ঝহিল। 
যদি লে এখনও এ পাপের প্রাচশ্চিন্ 
না করে তবে চিরজীবন অঙ্ুতাপ করা 
ভিপ্র তাহার আব বিতীন্র পথ নাই । একখাল। 
পাতলা মেঘে চাদকে ঢাকিরা ফেলিল,ঝোপের 
ভিতর ছটতে শৃগাল ড।কিতে লাগিল,আকাশে' 
নক্ষত্র দেখ! য/ইতেছিল না,-বন্ধিতান্ধকারে 
গ্াছেদ গালে হছোলা(কন পুত্র ঝকমক 
করিয়া সলিতেছিল ; নিশ্ব(ল যেন বুকের মধো 
আটকাইন্বা আলিতেছিল? জোর করিছ। একটা 
দীর্ঘ নিশ্বান _টানির! নীরদ অশ্ফুটধ্বনে 
কগিসা উঠিল "মা।" মা বলিতেই এক- 
সঙ্গে অনেক দিনের বনেক কপাই তাহার 
মনে জাগির। উঠিতে লাগিল, ক্রমে দুই চোখ 
জলে ভি! আনল) আবার লে মৃতু স্বরে বলিল 
শমা মা মা” ! এমন সময কে তাহাকে স্পর্শ 
ফরিল, লে ম্পর্শণ কি প্রেংপূর্ণ কি সান্বন! 
মাখান ! নীরদ অভিভূত ভাবেই তাহার 
বাহুর মধ্যে আপনাকে ছাড়িত্না দিছা 
মুদিতলেত্রে ক্ষীণকঠে কহিল “দাগে!” সর্যালী 
ছোট ছেলেটির মল তাহার মাথাটা 
(ননের কাধের উপর রাখা ক(হলেন 
তোমার কি ন। আছেল 1” লীরদেস ছুই 
চোখ দিয়া ঝর ঝর কারস়া জল বরিস়া 
পড়িতে লাগিল; লে মাথা নাড়ির! আলাইল বে 
শ্নাশ। লেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার বক্ষে 
ভারও অনেকখ্াান কমিং। আলিতেছে বুঝিতে 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


পাচিত! সহযালী কেন বাধ! দিলেন না, গস্তীর 
মুখে সঙ্েছে তাহার মাথা পিঠে ছাত 
বুলাইতে লাগিলেন! নীরদের মনে হইল 
বে, মাকে দে এই নার প্রাণের দারুণ 
আশার অস্থির হইছ। .ডাকিছ্ছাছল ভি'নই 
তাহার ব্যাকুল আহ্বান অগ্রাহ্থ করিতে না 
পাকা অদৃগ্ত শোক হইতে মাতৃহৃদয়ের 
সমন্তটুকু দেহধার( এই স্পর্শের মধ্যে ঢা লিক 
পাঠাইন। দিছাছেন। এ্রতোক অঙ্গুণীটি তাহায় 
প্রতিপিহার ভিত্তর দি! একটি তাড়িত সঞ্চা- 
লিত করিশ্না দিতেছিল,_-এ রকম ম্পর্শ সে 
কতদিন অনুভব করে নাই | এই টুকুর অন্টই 
বে তাহার মনঃ লাণ নিদারুণ তৃষ্চার শুখাইর। 
উঠিগ্াছিল,__-লমন্ত জীহনের বিনিমন্ছেও লে যে 
শুধু এইটুই চাহিযাছে ; শুধু, এই টুকুই চা(ছ- 
তেছে,_তাছা আল দে জীবনে এই প্রথমবার 
ঘেন ভাল করিস বুঝিতে পারিল। সায়াশ্রীধনটা! 
বুঝি এই পাওনাটুকুর অভাবেই তাহার এদন 
বার্থভাবে ক।টিছ। গেল,__ এইটুকু দাবীই বুঝি 
তাহার চিত্তে ঝালা।বধি হর্স অভিমানরূপে 
আগিয়। হহিহাছিল । নাতৃকরডলের গেছ তাড়- 
নায় তে! তাত! প্রসুপ্ত হইবার অবসর পার 
নাই; মাতৃ ভগ্রের ক্ষীর ধারা তে! লে শুদ্ষফঠ 
আর্ত হইবার সমর পাঞ্ছ নাই, তাই সে বুঝি, 
এতদিন বিশ্বত হৃদ! বালিকার কল্যাপমৎ গীতি 
স্পর্শেও সঙ্কুচিত সন্দেহে কেবল নিক্িয় 
কাটার দিকেই বন্ধ দৃষ্টিতে লক্ষ) র।(খাছে, 
ওজলের ফাকি ধরিয়। লড়াই করছ) কেড়াই- 
সাদ, বিশ্রামের সুখ চিনে নাই। কেমন 
করিহ। চিলিবে? লে ঘেঞন্মান্ধ, অভাব ও 
আকাক্তা ছৃদত্ের কালা কালার ভঙ্গি! আছে, 
অথচ জানে লা থে লে কিসের আকাক্ষা ) 


৩৪শ বর্ষ, ঘষ্ঠ সংখ্য! । 


ফোনখানটান্ তাহার অতাব খটতেছে। খুলা- 
মলিন,কণ্ট কক্ষত, ক্লান্ত চরণ, বর্ণিত মস্তক, 
জীবন যুদ্ধে পরাতৃত প্রা আত লে বুঝিল, 
তাহার ভূদর কেন তাগের আনন্দ, ক্ষমার 
শাস্তি উপভোগ ফরিতে,লহ করিতে পারে না। 
পৌরুষ,মন্ষত্ব,যণ সমন্তই যেন তাহার কাছে 
ছাঁঘাব)ছির মতন অস্পষ্ট, স্বপ্নের মতন দিবা 
হইপা দেখ! দেৱ তাহা চরিত্রের দৃঢ়তা, 
তাছার মানসিক বল, তাহাই কর্ণের উদ্দীপন! 
তাছার নৈতিক উএতির “বর্ষ” প্রভৃতি পইন্া 
তাহায় ভত্তগণের আন্দোলন,চাছিদিকের অঅ 
প্রশংল।বাদ ও ধন্কপবনি তাহার চিনে ধেন 
জ্বলন্ত €লোখার ঝাড়ি মারে। 

সগ্রযাসী নিঃশব্দে তাৎার শিথিল একখান! 
হাত নিজের হাতের মধো তুলি লইঘ! 
আরে! একটু কাছে সঞ্রিত্ত৷। আলিলেন। 
ঘরের ভিতর হইতে একট! ঘড়ি বাহ 
আবার থামির্না গেল। আকাশে তরল 
কোগাশায় পাতল। আবরণ সরাইন্থা চাদ 
একবার কিছুক্ষণের জগ্ত পূর্ণ কৌতূহলে 
উচ্ছল মুখে চাহ দেখিলেন। নীরদ 
এতক্ষণে কথা কহিল “গুরুদেব” ? গুরুদেব 
তাঙজার ঈধৎ স্থির মুখের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া! সকর্ষণ দেহে তাহার মাথাহ হাত 

 ঝাখিহা কছিলেন “নীরদ”? 

“আমি যছি দূরে পেকে প্রায়শ্চিন্ত করি? 
কাছে যাবার আমার ঘে উপাই নেই ৷” 
প্তাতে কি প্রায়ক্ত্ত ঠিক হবে নীরদ ? তাই 
কি কর্তব্য?” আবার পেই কর্তব্য । অধীর 
ছুইয়! নীরদকুমার বলি উঠিল। “অনেক যে 
দেরি হতে গেছে-_এখন এ ভুল কেমন করে 
শোধরাব তা বে কিছুতেই ভেবে পাচ্ছিনে” । 


পোৰাপুত্ৰ ৷ 


লসন্যালী বলিলেন “নীরদ, মানবের 
প্রবৃন্ধি মাননকে পদে পদে প্রলোভিত কছিছ। 
থাকে, তাই যলিচগাই [ক তাহাত ছাঁতে 
শিশুর মত আত্মসমর্পণ করিশ্রা দিবে? বিলগ্বে 
অগ্তান্ের মাত্র! বর্দ্ধিত হইতে থাকে--কনে 
না।” লঙ্গ্যালী তাহাব উত্তর প্রতীক্ষা 
অনেকক্ষণ পর্থ/ন্ত চুপ কলিয়া রদ্বিলেন । কোন 
উত্তর বা সাড়া না পার অবশেষে আধার 
বলিলেন“পপ খু জেছিলে, --সোগ্জ| স্গল সত্যের 
পথ তোমার লগশ্মুখে ৷ গাছল করে, স্বিবাহীন 
শপে, কোন দিকে না চেয়ে চলে যাও । 
দেখবে পমাস্থনে পৌছান কিছুই 
কঠিন নয়" । 

সুখ হইতে হাত পহাই৪। লইঘ/ অগরুদ্ধ 
স্বরে ক্ষীপকঠে নীরদ কিল “কিন্ত আমি 
হদি কাহারও সুখের হস্তারক হই? ঘদি 
কেহ আমার কার্ধ। ফলে অন্মখী হশ্র ?” 

শকর্ন্ে বাধিকারত্তে মা তবু কদাচন, 
এই মহাধাক/ তুলিও লা? কর্তব্য কর্ছে 
দ্বিধা করতে নাই।” 

চাদের আলোর যে মুখ মরণাহত রোগীর 


মুখের মতন মান দেখাইতেছিল, মুহূর্তে 
তাহ! নবীন শ্বাস্বোর উচ্ছলতার দীপ্ত 
ছুই) উঠিল। লে তৎক্ষণাৎ ভূমিষ্ঠ হইব) 


তাহাকে অনেকক্ষণ ধনিছ। প্রণাম করিল, 
ছই পাত্রের ধূল| লইদা মন্তকে দিল, তার পর 


উঠিছ। দৃঢ়ব্বপ্রে কছিল “আশীৰ্কাদ করুন 
আপনার উপদেশে কর্তব্য পালনে ঘেন 
আর হিধাধুক্ত না হই । ভাগো যা হর 


হোক ।" সঙ্গালী তাহার শ্রদ্ধান্িত মন্রকে 
দক্ষিণ হন্ত রাখিস এাসন্র কণে কহিলেন, 
এঈশ্বম তোমার মঙ্গল করুন”। 


ভারতী । 


ইতরাজের দৌত্য । 


সমগ্র অষ্টাদশ শতাকীহ প্রপম ভাগ? 


(২) 


নবাব মুৰ্শিদকুলী শ। বাহাদুর খন দেশি- 
লেন থে উৎকোচ ও অগ্তা্ত ব্পদুপাল্রে ইংরাদ 
কোম্পানি বাৎদরিক মাত্র [তন সহস্র মুদ্রার 
বানমপ্ধে অবাধ বাণিক্যের অধিকাণী হুইছাছেন 
এবং ইচ্ছামত দর্গাদি নিশ্মাপ করিতেছেন, 
তখন হিন্দু ও অন্তান্ত বণিকগশ বে ছারে শুক্র" 
প্রান করিথা বাণিদ] করিতেন, তদ্ধণ হার 
ইংয়াদ দিগেয় নিকট দাবী করিলেন । অবগ্তই 
ংয়াজ্গণ এ প্রঞাবে অত্/স্ত উত্তেঃদিত ইইগ। 
বিলাতে তাহাদের [ডত্ক্ররগণেই নিকট মত 
চাহি পাঠাইপেন। [ড়গেন্টরগণ নবাবের 
এই আচরণের বিরুদ্ধে শিল্লীতে বাগল।হ 
সকাপে দূত প্রেরণের ব্যবন্থ। দিলেন এবং 
যাহাতে শোন্বাই ও মড্াজেন অধঃক্ষগণ 
বাংলার অধ্যক্ষের সহিত একত্র হুইঞ্! এই 
কার্য করেন তজ্গ্ত আদেশ প্রেরণ 
করিলেন । 
কলিকাতার শাসনকর্তা বঙ্গদেশ হইতে 
সারনান ও ষ্টিভেনসন নামক হইল উপবুক্ত 
ব্যক্তিকে এই কাণেঃর অন্ত মনোনীত কার- 
লেন। ইংরাজী ও পারদী চাবাতিজ্ত খোকা 
সারহদ নাদক একজন আণ্মানী এবং ডাক্তার 
হানিণ্টনও এই কারের সহকারী নিযুক্ত 
হইলেন। কলিকাতার সদস্ূগ্ণ বা খোলা 
সারহদ তৎকালীন দিলিদরবারের কাভ/ত্তারক 
বৃত্তান্ত কিছুই অবগত ছিলেন লা! কিন্ত 
একমাত্র লাভাকাজ্ষা প্রণোদিত হুইজই 


খোদা সারহা এই দৌত্তাকাধ্যে 
হইলেন। সহায় কলিকাত! 
নৌকাধোগে ধাত্র। করিয়া 
পরে তখ। হইতে ১৭১৫ 
জুণাই দিলী পৌছেন। 
সময পথে অতিবাছিত হইয়াছিল : এই 
দৌষ্াকার্ধা লংক্রান্ত পরগুলি দাদ্রাদে 
রক্ষিত মাছে ;-_ইহ। হইতে আদর! দিলীর 
তৎকালীন নেক অবস্থ। সবগত হই! 

দিল্লীর প্রথদ পত্র-তারশ ৮ই জুলাই, 
১৭১৫ সন--"গত ২৪শে জুন 'আমণ| আগ্রা 
হইতে আপনাদিগফে ( কলিকাতাগ লদপ্ত. 
গণকে ) পত্র দিয়াছি। জাঠাদগের হন্তে 
আমাদিগের বিশেষ কোন অন্থবিধ! হন নাই ; 
তবে এক রাত্রিতে কতকনুল! দহ তিনবার 
আমাদের বিরক্ত করিগ্নাছিল। কিন্ত কছুই 
করিতে পারে নাই। ওরা স্পাই আদর! 
ফরক্ক'বাদ পৌছি। অথার পাত্র চিডেনাদ্‌ 
আমাদের নিকট ঘইটী সিয়প। আনেন » 


সহকারী 
হইতে 
প্রথমে পাটনা 
পৃষ্ঠান্দের ৮ই 
মাত্র তিন মাল 


আমর! হখোচিত সমাদরের সংহত উৎ( 
গ্রহণ করি। ৪! তারিখে আমর। দিলী 
হইতে ছন্ন মাইল দুরবর্তা বাওড়াপুলে 


পৌছি এনৎ দরবারে স্তর প্রবেলাধিকার- 
লাভের চেষ্টার জান্ত পাত্রীকে দিঘী পাঠাই! 
দিই। এই তারিখে আদর! রীতিমত সাজ- 
সক্গ।সহ বেলী প্রবেশ করি। লয্রাট ছুহাগারী 
সনসবদার এবং ছুইশত অশ্বারোহী ও 


৩৪শ বর্ষ, হট দংপ্া]) 


পদাতিক লৈগ আমাদের অগ্ভার্থনার্থ গেবণ 
করছেন” নগরের মপোপৌছিলে খানবাহাহু 
স্লাবৎ আমাদিগকে প্রাদাদ পণ্য প্র সঙ্গে 
করেছ! লইগ। যান।  তথাঞ্থ আদয়া ব্ল। 
প্রহর পর্যান্ত অপেশ্ষ। করর। ইতিপূর্বে 
খানদৌর!ন লাছছুর 1 আমাদের বিশেধ সাদর 
সম্ভাষণে আপাহিত করেন এবং আমাদের 
যথেষ্ট লাহাদ্য করিবেন একূপ আশ্াদ দেল। 
তুই প্রহরে লআট দরবারী হুইলেন এবং লেট 
সমন্ধে আমরা সকলেই উপঢৌকন দ্রধোর 
কিছুক্তিডুনিদ নিদ হন্তে করিয়া তাহাকে 
উপচার দিলাম । উপহারের মধ্যে হাজার 
এক স্বর্ণমোচর, মূল্যবান প্ুস্তরাদি লমান্বভ 
খড়ী, পৃণিনীর মানচিত্র, গন্ধপ্রবা এবং অগ্তান্ত 
উপহার এবং পতৎলহ গবর্ণরের পত্র তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত করিলাম । $ সারমান এসং 
সারহাদকে সম্রাট মুলাবান খেলাৎ ছিলেন 
এবং আমরা সকলেই বিশেধভাবে অভর্থিত 
হইলাম। [নর্দিষ্ট বাপ! বাটীতে উপনীত 
হইলে আমাদের বখেই পর্লিমাণ রলদ 


রাজের দৌতা । 


দেও! হুইল । সন্ধ্যার সমদ্ধ সলাবাৎখাল 
পূনধান্ত আনাৰের তব্াপুলক্ধানে আলি 
নানার্ূপ গলে তুই ঘণ্টাকাল আতবাহিত 
করিলেন । আমর! প্রথমে প্ানদৌরানে 
ও পরে উদ্গীর ও অন্তান্ত সকলের 
লহিত সাক্ষাতের জন্ত আদিষ্ট হইন্রাছিলাম। 
উদ্দীরকে অপঙ্ক্ট করিবার আমাদের 
ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত খানদৌরান খন 
আমাদের প্রতি বিশেষ কুপাহ্থভ, তখল ইহ! 
ভিঙ্গ অগ্ত উপায় দেশিলাম ন1” 

১৭ই জপাই তারিখে দিল্লী হইতে বে পত্র 
লিখিত হন্ত তাহাতে আম! আনিতে পারি 
হে ইংরাতর দূতগণ দৌদি গা নানক একজন 
সভাসদের পরামর্শে কার্ট করিতেছিলেন। 
পত্র নিঘলিৰিত মৰ্দ্মে লিখিত হইন্গাছিণ 
"দিল্লী ১৭ই ক্ষুলাই-আমরা পুর্বেই দিল্লীতে 
নির্কিত্বে পৌছ! সংবাদ পাঠাইগাছি এবং 
সেই পত্রে দাদসাছের সহিত সাক্ষাতের কথাও 
বিখিছাছি। তৎপর, আ।মব উদ্দীর আবহল। 
খঁ। ও খানদৌরানেছ সহিত সাক্ষাৎ কছিগ।ছি ; 





* সয়াটেছ উপচৌকলের আন্ুসনক মুল্য সাড়ে চালি লক্ষ টাক। কিন্ত খোজ। লারহাদ দিনীতে বে স্হত্ত 
পত্র লেপেন তাহাতে জানান্‌ বে উদদের দুলা পনর লক্ষ টাকা। লচাট এই সংবাদ লোকপরস্পঃান্ন অবগত 
হইয়া, বে দে প্রনেশের মধ্য দিয়। ইংরাআদূতদিগের শিলপী ঘাইঝার পথ দির্ছিট হয় লেই সেই প্রদেশের 
শালননর্তদের নিকট সংবাদ প্রেরণ ঝছেন যে শাহ! দেদ এই দৌতা-বাছিদীর রক্ষণাবেক্ষণের রীতিমত 
বণ্ৰোষণ্ড করেন। 

+ খোঞ। ঘোলেন বঙ্গদেশ হইতে সেরোকলিয়াচের সসভ্চিব)ধারে দিলি আইলেল। ইনি লমাংটর 
[ৰিলেৰ প্রিঃপ। দিলেন সমাট সিংহাসনারোহৰ কঠিাই ইহাকে খ।নদে রান উপগয দেন] ইনি সম্রাটের 
বেতন বিচাগের কর্তা ছিলেন এবং সডাট ইহ পরামর্শ অনুপারেই কল কার্ধা করতেন ॥ 

11591 gold mohurs. the table clock set with precious stones, Ihe unicorns 
horns, the gold escrcioire the large picce of amber grcesc, and chelumgie Manilla 
work and the map of the world.” Vide Wheeler's Early Recordsof Mritish India. 
E5crৎ০i৷০ অর্ক লিশিব।ছ টেবিল ২77১5080০৩5 সৰুকজে ভালমান একশ্রকার পক্ধত্রবা। ইহ! ইঞ্চ- 
অরথ।নদেশের সমূয্রের উপকুলে অধব( তিন্নি যৎক্তেম্গ উদ পাওয়া! যার । 

৩ 


৪৩০ 


উপ স্বলেই আমর! লঙ্গঘান অভার্থন। লাভ 
কারগ্াছে এবং যাহাতে কাধ্যাদি নির্ধিিত্রে 
হম্পহ হৃদ তাহার ভরসাও পাইগ্রাছি। এপথান্ত 
বাহা করিতেছি তাছা ভৌদিখার পরামর্শা- 
হুসাধেই কর। হইতেছে । = গত ১১ই তারিখে 
আমত। হহার লহিত লাক্ষাৎ কারঘাছিণাম। 
ংরাজদিগেধ নিকট যে [তান হণেষ্ট কৃতজ্ঞ 
একথা তিনি বারংবার বলিণেন এবং এপর্বাস্ত 
যদও কোন প্রতুপকার করিতে পায়েন 
নাই__এইবার করিবেন, এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ছইয়াছেন। ঘাহাতে আনা খানদৌরান- 
এবং সালাব২খার মন্ত্রণাগ্সারেই সকল কাধ 
করি তচ্জন্ত বিশেষ উপদেশ দিলেন। বখন 
আপনার (গবর্ণয়ের) পত্র হায় নিকট 
পাঠাই, তখন তিনি পত্রেও এই উপদেশ 
দেন। আমাদের প্রতীতি হইছে থে 
তিনি বন্ধুর সই উপদেশ [দতিছেন। আমবা 
গাহার উপদেপান্ুঘা্ীই কার্য কারতেছি। 
কিন্তু যাহাতে উচীর অলন্ধষ্ট ন। হুন সেদিকে ও 
বিশেষ দৃষ্টি রাণিপ্রাছি। জোৌদিখ(র দরবারে 
বিশেষ আধিপঙ্তা এবং পূর্ব হইতেই লাহাতে 
দরবারে আমাদের কার্ধাসিদ্ধ হয় তজ্জন্ 
কোন্‌ সবন্ে আডাী পেশ কাপ, তাহ! 
তাছ।কে সংবাদ পাঠাইরাছি ॥” 

সমাট ফেরোকলাহারের সহিত যে লৈৱদ 


ভারতী । 





আশ্বিন, ১৩১৭ 


ত্রাতাদের মনোনালিঙ্ক গুরুতর হইগ্পা উঠিতেছে 
তাহ! পরপত্রে স্পষ্ট প্রচীপ্রদান হুছ। 
এই পত্র নিঙগী হইতে ১৭১৫ সনের ৪ঠ! আগষ্ট 
লিখিত। পপুর্সেই আমি জানাইহাছি থে 
সম্রাট ধর্মমলোচনার ছলে নগর পরিত্যাগ 
ফাহিছা দিলী হইতে ছয় ক্রোশ দুরে ববস্থান 
কন্িতেছেন। হ্র্গেবাপ তিনি পছন্দ 
করিতেছেন না,কেনন। লেস্বানে তিনি স্বাধীন 
ভাবে থাকিতে পাঞ্জেন না। রাজ্যের 
ওমরাহপণ তাহাকে নগরে প্রত)াবর্তনে 
আন্রোধ করিতেছেল। কিন্তু বাদলাহ কোন 
সমগ্রে লাহোর ধাইবেন, এবং কোন লময়ে 
আজমনীরাভিদূখে বাইবেন এইন্প মত প্রকাশ 
করিতেছেন। আদর। এই সমস্ত সংবাদে 
বিশেধ চিন্তিত হুইছাছি। কি করছ যে 
মূল্যবান উপচৌক্ষনাদি স্থানান্তরিত করিব 
তাহ! ভাবির! ঠিক করিতে প।রিতেছিলাম 
ন।। যাহ! হউক অবশেষে ব্বিয হইয়াছে 
বাদলাহ সহরে ন! পাকিলেও হথা সত্থর 
তাহার সহিত দেখ! কর। কর্তব্য । এই 
লংকল্লে আমরা জাপানী টোধল এবং 
বন্দুকাদি প্রন্থতি উপহার দ্রব্যলহ সম্রাটের 
সহিত তাহার ছাউনিতেই লাক্ষাৎ কারুলাস। 
খিতী্র দিনে একশত খাল বস্তু, তৃতীগ্র দিনে 
আরও নান! প্রকার বস্তাদি এবং চতুথ দিলে” 


= জোৌদিপার (বিনয় বিশেশ কিছু জান! যায দা তৰে তিনি ইংরংজ[নিগেক শুতাকাক্ষী ছিলেন তাহ! 


আন সায। 


was sent to Mr. Pitt. by an influential official named Zoudi 





10 the Mathias Governor. Mr. 


Pitt prompt 


Wheeler Sila Early Recordsa লিখিযাছেন ‘Accordingly a friendly 18116 


Khan. The Moghal 


ister professed great kindness forthe English and madc a tender of his services 





asked for a firman confirming all the 


privilege which bad been granted by Aurangzeb. The requsst was acceded to with 


cqual promptitude.” Pp. 116. 


৩৪ বর্ষ, ব্ সংখা।। 


নান। প্রকার বহু নূলানান বস্্াদি উপহার 
দিয়া নগরে ফিরি অ([লয়া, আরও যাহা ছিল 
তাহা লই) গেলাম) এইবার আমর! «টী 
বৃহৎ ঘটিক! যন্ত্র, ঘা৭শ খানে দর্পণ এবং 
ভূমণ্ডলের মানচিত্র খালি উপহার পাঠ।ইলাম । 
সম্রাট সমস্ত দ্রব্যাদি দেখিগ্না হতদিন তিনি 
নগরে ন! ফেরেন ততদিন ঘড়িগুলি আমাদের 
জিশ্মান্ রাখিতে আদেশ দিলেন। এই আদেশ 
পাওয়।তে সআটকে আছর! অগ্ঠান্ত দ্রব্যাদি 
উপহার দিতে পারিলাম না। সসাট ঘোষণা 
বরিলেন ঘে দিল্লী হইতে চল্লিশ ক্রোশ দূরে 
একটী তীর্থৰ্বানে বাইন! তথ! হইতে সংয়ে 
প্রত্যাগমন কারবেন। আমর! স্িক্ষেনসন এবং 
ফিলিপ সাহেবকে স্হরে উবাদির হেপাদ্তে 
রাখিয়া সম্রাটের সহিত যাইতে মন'্ব করিলাম । 
আবপাক হইলে ঘেন ট্রিফেনসন সাহেব 
জধ্যাদিলছ আমাদের নিকট বান এইরূপ 
উপদেশ দিদা অ।সর। বাদসাহের সহিত 
দিদ্দী হইতে বিশক্রোশ দুগ্রে আসিয়াছি। 
আরনি দাখিল করিবায় অস্ত আমরা প্রস্তুত 
হইতেছি। খান দৌরান এবং তাঁহার সহ- 
কারী সৈরদ :সলাবাংখান আমাদের বিশেষ 
সাহাবা করিতেছেন। কবশ্তুই জোদিখান ত 
আছেনট,__কিস্তবর্তনানে তাহার তত ক্ষনং। 
নাই । হোসেন আলিখা * সম্পূর্ণ দক্ষিণাত্যের 
“শালন কর্তা নিঘুক্ত হুইরাছেন। আপনারা 
অবশ্যই অবগত হইয়াছেন ঘে হোসেন খ। 
সাছানল। সম্রাটের আদেশের বিরুদ্ধেও 
কি প্রকার কাধ্য ফরিতেছেন। নেই জন্তই 


"পরস্পর 


ইংরাজের দৌত্য ৷ 


আমরা অনুরোধ করিতেছি নে আপনার 
হোসেনের লিজ সপ!তা হাখিবেন। নতুবা 
আমর ঝাহ।ই করিনা কেন, তাহার অসতে 
কিছুই হুইবে লা” 

দিলী হইতে ৩১শে আগষ্ট বে পত্র লিখিত 
হয় তাহাতে (দিল্লীর তদানীন্তন অবদ্থার চিত্র 
আরও পরিস্দট হইক্া পড়ে--“আনন। অবগত 
হইলাম বে হুলেন আলিখা। ও দাউদধার+ 
সত ঈগ্রই বিবাদ খটিবে এবং সম্ভবতঃ 
যুদ্ধও ঘটিভে পারে। দাউদপ'। দক্ষিণাতোর 
অনেক লোককে তাহার পক্ষতুনত কত্রিয়াছেন। 
শোনা হাইতেছে থে হোসেন 
খাত গর্ব ও প্রভাপ খর্ব করিবার তন্তই 
এচক্রান্ত। বাদদাহ পাণিপপ পর্য্যন্ত যাই! 
১ই তারিপে নিলী প্রহ্ঠাগমন করিপাছেন 
কিক মসু'্থ থাকাতে দরবারে আইসেন লই । 
এই অন্ত আমন! বাকী উপঢৌকন দিতে বা 
শ্বফী নর কার্ধে অগ্রসর হইতে পারি নাই। আগামী 
১ল| তারিখে পারব এমন আশা ছে) 

বাছা হউক এই দৌতযকা্যা সফল হইবার 
আশ! জমেই ক্ষীণ ইইতেছিপ। বঙ্গদেশের 
নবাব ইংরাজদগের এই অভিযান প্রীতিচক্ষে 
দেখেন নাই এবং উদজীরের সাছত হড়বনর 
করিখা সাধাঘত বাধ। দিতেও ক্রাট করেন 
নাই) অন্ঠ ফোন কারণ ন। হইলে নবাবের 
উদ্দেশ্যই লাপিত হইত ; কিন্ত এই সমন্ছে একক 
শমভাবলীর খউন।প্র নবাব ত কক্কৃতকার্য। 
হইলেনই, ভবিষ্যতে ইংঝাজের সুখশধাও 
চিবৰীশ্ডিমান হইয়। উঠিশ । 





গ অঙ্কত সৈয়দ ভ্রাতা । 
+ গুজরাটে শালন বর্তা। 


কেহোকসায়।য ঘলেন আকিখিংকে ওপ্ত হ]। করিতে ইহাকেই আনেশ দেন। 


৪৬২ 

রাজা অজিংসিংহের কস্তাহ সহিত 
ফেরোকলারার অনেকদিন হইতেই [বধাছে 
অভিলাধী ছিলেন। বাডকুমারীও দিলি 
পৌছিছা ছিলেন। কিন্ত সম্রাট এই সমতলে 
অহ্ন্থ ছুইয়। পড়েন । সম্রাটের ফোন ও চিকিৎ- 
সকই সযম্বাটকে আবধোগঃ করিতে সমর্থ 
না হওয়ার খান দৌরালের পরামর্শে ইংঘাজ 
ডাক্তার হামিলটনকে এই কাখে! নিঘুক্ত করা 
ছয়। ডাক্তার সাহেব অগ্থ চিকিৎসার দ্বার 
সম্গাটকে আরোগ্য করার তাহার বিশেধ 
প্রিঃপাত্র হই উঠেন এবং অনেক মূল্যবান 
উপহার লাড করেন । * ডাক্তার সাহেব 
বাহ। প্রার্থনাই করুন ন। কেন তাহাই পূর্ণ 
করিসেন সম্রাট এমনতর আশ্বাস পর্ধ্যস্ত দেন। 
এই লন হামেল্টন (নশ্বা্থ সন্পূর্ণ্ূপ [বসর্চ্জন 
দিয়া দূতের অভিলাব পূর্ণ করিবার প্রাথন। 
জানাইলেন।+ সমাট এই নিঃস্বার্থপয়তাত্র 
মুগ্ধ হই স্বীকৃত হইলেন থে, শুভ-বিবাহাস্থেই 
এই বিষন্থ বিবেচনা করি! তাহার যডদূর 
সাধা ইংরেজকে বাপিজে)র স্থুবিধ! করিন্তা 
দিবেন । 

নিয়োদ্ধ ত পত্রে এই বিষণ্ের বৃত্তান্ত 
অবগত হওয়া বার। “দিল্লী ৭ই ডিসেম্বর 
লয্রাটের শুভ আর়োগা সংবাদ আপনা- 
দেয় প্রেরণ করিতেছি। সকলকে জ্ঞাত 
করাইবার জন্য তিনি গত ২৩শে তারিখে 
আরোগা গান করিয়াছেন। হামিল্টনের 


ভারতী । 


আসিল, ১৩১৭ 
হস্কু এবং ক্কৃতকার্ধ্যতার জনক ৩* তারিখে 
তিনি হামিল্টনকে প্রকান্ত দরবারে সুখাবান 
পোষাক, প্রহটী হীরকানুদীদক, একটা হত্ভী, 
একটী অশ্খ, নগদ পচ সঙ্শ্র মুদ্র। এবং 
কেট ও ওগ্েষ্টকোটের জন্ত স্বর্ণ বোতাম 
এবং মানযুক্ত। সংযুক্ত ত্রপ উপহাছ দেন। 
খোজা সাযহাদও সেই দিন একটী হন্ত ও 
একটা পোধা উপহার পাইরাছেন। 

এই ব্যাপায়কে আমরা বিশেষ শুভ মনে 
কঙ্গিতোছ। খান দৌর়।নের অভি প্রারথানু- 
সারে, সঙ্াটের আরোগা লাভের পর 
বিবাহের লমেপযোগী কিছু যৌতুক রাখি 
অন্ান্ত দ্রধ্যাদ সম়াটকে অর্পণ করিঘাছি। 
সেই সমে সপাবতঙ্গ কিছু ন্মুন্থ থাকাদ 
নিজে উপস্থিত খ।কিতে পারেন নাই কিন্ত 
আমাদের হ্থপারেশ পত্র দিগাছিলেন। 
সম্রাটের আরোগ্য লাভের সমর হইতে খোজ। 
সারছাদ খানদৌয়ানকে আমাদের কথা 
সম্রাটকে শ্মহণ করাই দিতে অনুয়োধ 
করিতে ছিলেন। কিন্ত বিবাহের পূর্বে কিছুই 
হইতে পারে ন! খানদৌরান এইকূপ বলিয়!- 
ছেন। রাজ্যের সকল কার্ল বন্ধ এবং 
এই শুভ উৎদব স্ুস্পন্ন না হইলে কোন 
কার্ধ)ই হুইবে না । 

রাঞ্পুতেগ এই বিবাহে বিশেষ সন্মানিত 
হইবেন। অস্ত সন্ধ্যাক্কালে সসাট সপ।রিষদ' 
ভাহায় ভাবী সন্ততীকে অভার্থনাথ অগ্রসর 





“Among thie presents given to Mr. Hamilton on this occasion were model 
of all his surgical instruments, made of pure gold. 


Vide Stewart. 


* আ্বীসের ইতিহাসে এইরূপ একটা তৃষ্টাস্ পাওয়া হার । স্লাটাদ লাইজান্মহকে হখন লাইরাল উপর 
দিবার পরপ্থাৰ কছেন তখন লাইজ।ন্ৰাত্ত নিজব্ৰাৰ্থ পরিত্যাস করি! উহার সৈক্তদের হেতন বৃদ্ধির আর্থনা 


ক্ষরেদ। 


৩৪শ বর্ষ, বউ সংখা । 


হইবেন। দুর্গ এনং রাজপথ আলোক মালার 
সুশোভিত হইবে এবং হতদুর সম্ভব সমারোহ 
হইবে" 


পরবর্তী পত্রে দিল্লীর তৎকালীন অবস্থা 
আরও পরিস্ফুট। 
"দিলী ১*ই মার্্চ_-মাপনারা। অবশ্তই 


দিল্লীর নার [বিষ কিছু কিছু অবগত হুইঘা- 
ছেল। তাতার লৈল্তগণ তাহাদের বেতনের জত 
বিদ্রোহী হইয়াছে এবং বলিতেছে বে উজীর 
কিন্বা খানদৌরানের লিফট হতে তাহারা 
ইহা আদা করিয়া লইবে। উদর পক্ষেই 
ইলন্তলংগ্রছ এবং লমাবেশ হইআছে। উলীছের 
পক্ষে প্রায় বিংশতিলছন্র অশ্বারোহী একত্রিত 
হটয়াছে; ইহার। সদাদর্ফদাই উদীরের 
পাস্বচৱের স্তায রচছিয্াছে। খানদৌরান এবং 
অন্তান্ত অ।মিরগণ তাহাদের পৈস্কসামজ লইতা 
দুর্গ রক্ষা ফরিতেছেন। উদ্বীর ভাতার লৈস্ত- 
দিগের নেতন না দিবার জন দৃঢ়প্রতিক্র। 
যাছা। ছউক সৈগ্তদেরই হার মানিতে হইয়াছে। 
একটা আপোষ বন্দোবস্ত চইয়া গিআাছে। 
তাতারেয়! ছত্রভঙ্গ হইথাছে। এবং আমির 
ছুমল1) লাহোরে গ্রত্যাবর্তলে আদি 
হুইরাছেন। সম্রাট চিনক্লিজখাকে আমির 
ভুমলার সহিত কিছুদূর অগ্রসহ হইতে আদেশ 
করিগ্নাছেন এবং মীর জুমার আইাগর 
গ্কাতৃতির বাজেরাপ্তের হুকুম ঝরিয়াছেন। 
সঙদ্গে প্রকাশ,--এ লবই উদ্দীয়কে জন্দ 


ইংরাজের দৌত্য । 


6৬৩ 


করিবার ভজন্ত এবং সুবিধা হুটলে উহাকে দিছত 
করা হইটবে। আনিঃছুমল। লাতোরাভদুপী 
হইঙ্থাছেন কিন্তু সম্ভবতঃ তাঁচার পদগোৌরন 
অঙ্গ থাকিবে। এই সমন্ত কারণে কাছারী 
আছ একমাদ বন্ধ ছিল এবং আমরা একমাস 
পূর্কোও বে অবস্বাত্ত ছিলাম বর্তদালেও 
তজপই আছি। পানদৌরান সকল লমন্েই 
আমাদের আশ্বাস দেন কিন্তু দেখতেছি তিনি 
বড় ঢিলে প্রকৃতির লোক । কিন্ত ইহার 
উপাঞ্জ নাই কেনন। রাজ্য মধ তিনিই 
একমাত্র লত্মাটের প্রিয়পাত্র ।” 

এই পত্রেই শিধগ্ডরু বান্দার কথ আছে। 
*শিখদিগের প্রধান গুরু বান্ন। লাহোরের 
শালনকর্ত; কর্তৃক সপরিবারে ধৃত হুইঘ্রাছেন। 
কথেকদিন অতিবাহিত হইল শৃথ্খলাবন্ধ 
অধৰ্বার তাহারা সত্যে প্রবেশ কারথাছেল। 
প্রকাশ,-তাহাকে সম্রাটের নিকট কানক্ষন 
করিগ্ন৷ পরে কারাগারে নিক্ষেপ কমা হইগাছে। 
ভাঙা সাজে যে সমস্ত ধন প্রোথিত আছে 
লেই ধনের ও সাহাধ্যকাবী ঝ/কিগণের লন্ধান 
বাহিয্ন করিথা লইবার জন্ত এখনে! তাহার প্রতি 
কোন গুরুতর দণ্ড প্রগ্নোগ করা! হইতেছে 
না! প্রতাহ তাহার একশত অন্ুচরকে 
দণ্ড দে ওযা হইতেছে । অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যেত্র বিষ 
বে +৮* জন অআনু5রের কেহই প্রাণের প্রত 
ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ কহিতেছে না এবং নিষ্ভীক 
হৃদরে মৃত্যুকে আিঙ্গন করিতেছে ।” 








* “AI will appear as glorious as the riches of Hindusthan and ২৬০050801১১ in- 


defauigable Iabour can provide.” 


+ “Two nighte ago, Amir Jumla arsived in this place front Behar. attended by 


bout cight or ten horesmen, 





much to the surprise of 





is city 5 for itis but at best 


supposed that he has made an elopement from his own camp for fear of his soldier> 


who mutinied for pay.” 


ভারতী 


পরের পত্রে ইংখান দুতের বে সাত ঘাটের 
জল খাইতে হইতেছিল তাহারই বিবরণ 
|ল[শবন্ধ হইপাছে। "দলী ২১শে মার্চ আমর! 
করেকবার পানদৌরানেন বিলম্বে কথা 
উল্লেখ কনিদাছে। খানদৌরান কখনও 
প্রকান্ত সম্ভার আইসেল না 5 হৃতরাং পান্ধতে 
উঠিবার সমন্ন ব্যতীত অন্ত সময়ে কোন কথা 
খলিবার সাবকান ঘটে ল)। সে অবসরও 
অনেক দিন পরে পরে পাওয়া! াছ। তাহার 
পহকাহী। সালাবৎখাও কিছু কমিয়৷ উঠিতে 
পারিহেছেন লা। হগুতরাং কথাবার্ত। 
পত্রাদিতেই ইইতেছে। কেবল আনশ্যতেই - 
দিন কাটিতেছে। কমেফ দিন পুর্বে হখন 
খোজ? সারহাদ গু(চার সহিত দেখা করিয়া 
আমাদের দয়বারের কথ স্বরণ কমাইয়। দেন, 
তখন খানপৌরান উত্তর দেন "কেন? আমি 
তোমাদের সফল কাই সমাধান ক্রিয়া 
দিযাছি।” খোদ৷ সারহাদ বেশ) কিছু উত্তর 
(দিতে পারেন লাই । এত সমঘ নষ্ট করি, 
এত খরচপত্র ফথিয়। কি যে কারক উঠিতে 
পারব তাং।ত বলিতে পারি না! যাহ। 
হউক, আমন অনুলন্ধানে জানিতে পারিয়াছি 
যে ধানদৌরানকে তাহার কর্মচারীগণ উপদেশ 
দিয়াছেন ঘে, তিন নিজে কোন কা্ে। 
অগ্রসর ল! হইয়া হেন উলীর দিছ। ইংরাজ্র- 
দিগের কাখা সম্পন্র করান। আসা আশা 
করিছ্াছিলাম যে খানদৌরানকে দিয। কা 
[সা হইলে উজীরকে কিছু উৎকোচ প্রদানে 
ফরায়ত্ত কর যাইবে :-_[কন্ধ এইক্ষণ কি 
করিব (কচুই ব্বির করিতে পারিতোছি না।” 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


পর পত্রে দরধায়ের আভাস্তরিণ বৃত্তান্ত । 
ইছা ২০ এক্হিলে লিখিত । “দিল্লী হইতে 
চতুঙ্দশ ক্রোশ দুরে সল্ট শীকারে নিযুক্ত | 
খানপৌরান ও মাহুদ আমিপথার লোকের 
কথায় কথার বিবাদ হওয়াতে একটা খও যুদ্ধ 
ঘটিথ। গিৱান্ে। সম্রাটের নিষেধ সত্বেও 
দুই ঘণ্টা বালী এই যুদ্ধে একশত লোক 
হতাহত হইপ্রাছে) সম্রাট অত্যন্ত অপঝষ্ট 
হুইছাছেন।” 

নান। কারণে এক বৎলর ফাটিঙ্না গেল। 
অবশেষে ১৭১৩ ধৃষ্টাব্সের জান্বগ্লানী মালে 
আ(্জ্জ খাদদরবারে পেশ হইগ। আগ্ান্য 
কপার মধো ইছাতে প্রার্থিত হইল থে 
“কলিকাতা সম্ভার সভাপতি কন্তৃক দন্তথত 
যুক্ত দন্তক ধাকিলে হেল নবাবেয় কর্ণ্চারীগণ 
ফোনকপ খানাতাল্লাদী বা আটক ন! করেন। 
মুর্শিদাবাদের টাকশালের অধ্যক্ষণণ ঘেন লপ্তাহে 
তিন দ্বিবল ইংরাজদের মুদ্রা! প্রস্তুত ফরিধা 
দেন, ইউরোপীর্ন সা ভারতন্্ধী কোম্পানীর 
নেলদারকে চা/ছবামাত্রই যেন কলিকাতার 
সমর্পণ করা হয় এবং ইংয়াল কোম্পানি থেন 
৩চ৮টী গ্রাম খরিদ ফরিতে পারেন।"” লযরাট 
তাহার সভালদগপেছ নিকট এই সাজত 
প্রার্থিত বিয়ের লদ্ধে মতামত চাহিলে উজীর 
গুরুতর বিষগ্র গুলিতে আপত্তি করিলেন। 
বাধ্য হই ইংরাজদুত পুনরার্ন দ্বিতী্ ও তৃতীঙ্গ 
আর্জি পে করিলেন; এবার আর উলীর 
কোন জাপত্তি করিলেন না। হুকুম আহির 
হইল কিন্ত ঘর্ভাগ্য বশতঃ ইহাতে সম্রাটের 
নি্গ দণ্ডখত ছিল লা)” খোছালারছাদও 





* উ্ীরেজ দপ্তখতি পকে।দান। দূর প্রদেশে কাধাকরী হইত ন।। প্রাদেশিক শালদকর্তার] উজীছেন 
আদেশ খালে সাছসী ছইতেন, [কক্ত সমাটের দশ্ুগতি আদেশ অলম্রেনীগ্ব । 





৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা । 


এই সমরে গুপ্ত পরামর্শ সকল অপরকে 
জানাইগ্রা দেওগ্রাতে হংর!ঞারগের বিশেদ 
অসুবিদ। হইতে লাগিল। সঙ্গবেশের নবাবের 
ক'্দচারীগণ ও বিশেষ প্রতধন্ধক দিতে পাগিল। 
অব্শেধে ইংরাজের। পাল অন্তঃপুরের এক 
খোঙ্গাকে প্রচুর উৎকোচ প্রন।ন করিলেন। 
উদীর ইহার পরে আর কোন আপাতত 
করিলেন ন! এবং শীশ্রই ৩৪টী বিশেবা(ধকার 
সূহ পত্র প্রদত্ত হইণ এবং ইছাতে সাছনল। 
সম্রাট ও দশ্যধত কারপ! দিপেন। 

প্রা দুই ব্পর এই দৌত্যকাধ্ে আত- 
বাহিত হইগাছিল। ১৭১৫ খৃই।ম্দের ৮ই ভুলাই 
ইংর৷জদূতের। দিন৷ পৌছেল। 
+ই জলের পত্রে তাহারা ধে পর লেখেন 
তাহা (নমে দেওর। হইল। 

“দিলী--৭ই জুন ১৭১৭। গত ২'শে 
তা[রখে লারম।ন সাচেৰ লট হইতে সন্মান 
স্বঞ্জপ একটা অশ্ব উপহার পাইরছেন। নযান্ত 
সকলেরই উপহার (ন।লছাছে এবং সঙ্গে লগে 
দিলী পরিত্যাগের আদেশ ও ছাড়পর 


১৭১৭ 


হুল । 


পাইাছেন । কেবল ডান্পাত্র হামিল্ঠনকে 
সনাটের দরবারে পাকেতে হুকুম হইল। 
এই আদেশে সামার! মর্থাহত হুইলান । 
বাহ। ছউক উদ্ভীরের অনেক পোলামোদ 
কহিছা সমাউকে প্রার্থন। আনাইতে তিন 
ডাক্তারকে প্রন্থানের অনুমতি দিগেন । 
এই ফুন এই আদেশ পৌছিৱাছে।": 
ইংরাজদের কার্ণ্য লাদিত হইল। 





এট প্রবন্ধের দাহত আনর। মোগল" 
কআত্র:পুরের একখানি পুরাতন চিত্র প্রদান 
কগিলাম। চিত্রথানি ঠিক প্রাদঙগিক না 
হইলেও ঠিঝাকর্ধক। এ [িঅথানি কোন্‌ 
সমঞ্জে চিত তাহা! জানিবার উপায় নাই । 
১৮৮০ খৃষ্টাব্ৰে উহালছান হুজেল নামে এক 
জন প্রালন্ধ চিত্রকর ভারতবর্ণে আইপেন। 
তিনি এই চিতখানি স্বদেশে লই ঝন। 
তিনিও লিখিথাছেল থে এই চিত্রপা[ন খহ- 
পূর্বে চিত্রিত । মোগল চিত্র প্রণাণীর সহিত 
এই চিত্ৰ ঘখেই লাদৃপ্য দেখা বানু । 

এখোগীপ্ৰনাথ লনাদ্দার । 


র্পজ্য । 


দিনের আলে! নিভিদ্না আসিতেছিল। 
হইলে নদীর তীরে বসিগাছিল। মাথার 
উপর দিন৷ পাখীর দল ঝাকে ঝাকে বাসা 
ফিরিতেছিল। 

রঙ্ডব কহিল, “এত বিহছ-লস্পতি-_ তুলি 
বিবাহ না করেই জীবনটা কাটিছে দিলে 1” 

মীর আলি কহিল, "বিশেষ অনুব্ধা ত 
দেখি ন" 


রজ্জব কহিল, “নপচ নারীজাতির 
প্রতি তোঘা4 এত দদ্রম ! আশ] |” 

মীর জালি কহিল, “আশ্চৰ্য্য সহ মোটে। 
নারী পূদ্ার ঘোগ্য ! তুমি কি কথাটা 
স্বীকার করনা?” 

রজ্জব কহিল, “অৰ্বীকার করি না 
তবে দোধে.গুণে পুক্ুষও যেমন, নারীও 


তেমন-_কবিপের মত বাড়াবাড়ি কর। আমার 


ভারতী । 


স্বভাব নগ্র! মোদ্দা পে কথা যাক 
ব্দক্িন তার মেরে পোফির জয় অত 
পীড়াপাড়ি করেছিল-_লামর! ভেলে" 
ছিলাম," 


বাধা পিগা মীর আলি কহিল, “রক্জব, 
লোকে ভালবাসে একজনকে 
মাত্র! ছঙ্গনকে ভালবাসা বাদ ন। Fd 

রক্ষয কহিল,“সে (ক! তুমি মাবার কবে 
কাকে ভালবাসলে !* 

দীখ'নশ্বাল ফেলেছা মীর আলি কহিল, 
শবেলেছিগাম, রঞ্জন 1" 

রজব চনক! উঠিল । 
কছিণ, “হপতে কোন আপত্তি মাছে কি?” 

মীর জালি জলের দিকে চাহিয়াছিল। 
ছোট ডেউগুলি নদীর তটে আলির 
লাগতেছিল! 

মীর আবি কহিল, 
আরকি? 

দন্ধার আদার নিধিড়ৃতর হইতেছিল। 
আকাশে 5াদ ছিল না! বাতাসটুকু 
আরো শাও প্িতগ হইগা আলিল। মীর 
আলি কহিল, “লে যেন স্বপ্ন! তখন 
আফগান যুদ্ধ বাধিযাছে। আফগান বালিকা 
মরিয়মকে প্রথম দেখি, এক বরণার ধাঁয়ে। 
আন্ত ছইগাছিলান। ঘোড়াটকে নিকটে 
একটি গাছে বাধি পাহাড়ের পাথরে 
ঠেল দিয়। আমি বলিয়া ছলাম ! রোদ লড়িছা 
আসিতেছিল। হই একটা পাখী ডাকতে 
ছিল_তাহাই শুনিতেছিলান ! নন হইতে 
সকল চর্ডাবনা, সকল বালনা দূর কারহ্বা 
দিয়াছিলাম ! অশ্বের হ্যা নাই, নররক্তলোলুপ 
ইসনিকের হস্কার নাই ! রণনাভের নে উন্মাদ 


একবার এবং 


আপত্তি 


একট আডক্ঠে 
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ঝন্বনা নাই । যুদ্ধ দেদিন বন্ধ ছিল । চারিধারে 
অপুর্ব শান্তি! আমি ভাবিতেছিলাম, 
মাহ্ধের নিদৃরহার কণা! এই শাস্তি-হখ, 
ন করিতে তার কি পৈশাচিক মাগ্রহ ! 

এমন সনত মরিছমকে দেখিলাম । লে দল 
লইতে আদিঘাছিল। সহসা তাহাকে দেখিয়া 
আমার মনে ছইল, যেন আকাশ হইতে ছয়ী 
নামি] আলিয়াছে ! এমন রূপ! 

আমাকে দেখিগ্। লে বেন শিহরিছ। 
উঠিল) বন্দুকটা আমার পাশেই পড়গ্াছিল। 
লে চলি! ধাইতেছিল। আমি জাশ্বাল দিলাম । 
লে কাহিল, ল। জানিয়া দে আলিছাছে। 
নিফটেই তার কুটির। লেখানে, বৃদ্ধ! বিধব| 
পিতামহী, হাংরি জন্য লে দগ লইতে আনে 
একটি ভাই আছে, হহন্মর,_পে আফগান 
লৈগ্তবিভাগে কাদ করে! প্রতাহই এমন 
সমর, লে এখানে আদে। এধারে কোন 
লৈনিক হাতাহাত করে না) বলের প্রান্ত 
পথও ন[ই,_তাই কেন পথিকেরে। এদিকে 
আ.ল্বার বড় একট। প্রগোজন হয়না! 

তার পর হইতে প্রতিদিন কি এক (বিচিত্র 
আকর্ষণে, সন্ধায় পুর্বে, লকলের অলক্ষ্]ে 
ফরণার ধারে আলি আমি বলতাম | 
পানী গানে ভকিগ্। উঠিত! 
ঝরণার জঙঞ্ঞ:শতধারে ঝর! পড়িত ! এই» 
নিভূচ নিৰ্্মে, ‘ আফগান-কন্ত। মাররনকে 
নিতান্ত আপনার} জন কিস! তুলিলাম। 
এক্ক-একবার মন হইত,এই দানধী হিংসা-দ্বেষ 
ছাড়িগ(, দমরিরদকে লই, দূর বলের কোশে 
কোখার চলি্গ! ঘাই ! মন্িঙ্গমঞ্ধে একদিন 
কথাটা বলিলাঘ। 

সে কহল, ধতদিন ভাহ'পিতামহী। খাচি্। 






৩৪শ বর্ষ, বত সংখ।। । 


আছে, ততদিন লে নিজের হ্থপের কণা 
ভাববে না? আমায় সঙ্গে বে তার দেপা 
হইত, লে কথ। পিতাদহী আনিভ না। 

মারগদ আমার অন্ত আঙুর, আপেল, 
বেদান। প্রীতি লই! আ[লত, আমিও 
পাংাড়ী ফুলে'লতান্গ তাহাকে সাদাহর। 
দিতাম! 

তার পর যুদ্ধে কোলাহল তীব্রতর ছইয়া 
উঠিল। প্রা একমাস আর আনাদিগের দেখা 
সাক্ষাৎ হু নাই । সন্ধ্যার লম, আমায় প্রাণ, 
শক লে চঞ্চল হইর়। উঠিত, কিন্তু উপা্গও 
ছল লা। 

লেদিন 
চাগিদন 


বেলা পড়িজ। আলিরাছিল। 
পৈনিক এক তরুণ আফগান 
ঘালককে লইন্সা আলণ! দিব) কোমল 
হুন্দর মুখশী। বালকটি চর,-গপুভাবে 
লক্কা লইতে মপিঘা ধরা পড়িছাছে। 
চিতা দেখিতেই মরিহমের সুখ মনে 
পড়িল! বেন, মিমের ছারা । ভাবিলাষ, 
এ তার ভাই !নিশ্চর { এ মুখ আর কাহাসে। 
নয়] কিন্তু কর্তবে।র সঙ্গুখে সম্পর্ক কত 
তু! ইছ। ডাবিগাই অবিচলিত কণ্ঠে তখনি 
তার প্রাণদ্ডের দেশ দিলাম! লৈগ্ভেরা 
= তাহাকে বাহিয়ে লই! গেল! 
কমার মন চঞ্চল হুইয়৷। উঠিল। সেই 
(নস্ত ঝরণার ধারে যাইবার অন্তু আকুল 
হইথা উঠিলাদ। কতদিন আমার মরিহমকে 
দেখি লাই! [কন্ধ তখন চারিধারে লৌজের 
ছাউনী পাড়জাছে__হাওত। সহজ হিল লা। 
একজন সৈল্ক আপা বলিল, বন্দী আমার 
সাহত একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহে। 
আমি আসিতে বলিলাম । নিৰ্জ্জন কক্ষে 
৪ 


হুর্লজ্ঘা। ৪৬৭ 


বন্দী ও আমি কেহ ছিল ন।। আছি 
কছিলাম, "কি চাও, তুমি ?” 

সেলাম করি) লে বলিল, “মাকসঘসকে 
আনেন! নানি তান্গ ভাই!” 

আবিচনিতকঠে আনি কহিলাম, “তার 
খবর, তুমি জানে! ? 

লে কৰিল, “একথান! চিঠি আছে, 
আপনার জঙন্ত! মরিএ্রম দিয়াছে। কিন্ত 
এখন মিলিবে ন! কোমরহদ্ধে আছে; 
আমার মৃত্যুর পর লষটপ্সা পড়িবেন।” 

তারপর প্রহদী আ[ল* আমার ইঙ্গিতে 
তাঞাকে লইরা গেল । আমিও তাবুর বাহিরে 
আমিন! যলিণাম। আকাশে তপন সেম 
জামতেছিল। 

একটু পরে বন্দুকের শন্দ পাইগ।ম! 
আমার বুক কপির উঠিল। চোপ বুজলাম। 
চকিতে, মাবাব মরিপ্ুমের মুগ মনে 
পড়িল। কি করিন। কর্তনের কাছে বে 
আমি বন্দী । ধিক্‌ এমন কর্তবো! 

মৃতৰেতের নিকট গেলাম। োমরবদ্ধ 
হইতে পত্র বাহির করির:, ঝাণকের কহবের 
আদেশ দিয়! তাঁবুতে ফিরিলাম । 

তখন কক$₹ শব্দে মেঘ ডাকিয়। উঠিল। 
ভাবুর ভিএর আলে জালাইল! পত্র পূলিলাম। 
মরিরম নিজের হাতে অক্ষরগুলি সাজার 
পঞ্জ লিখিছাছে _ধরণটা এইকপ-_ 
“প্রাণের আলি, 

প্রিহতম, খোপার কাছে তুমিই আমার 

স্বামী । তুমি জানো, আমার ভাই মহম্মদ 
পেৌত্রে চত্রের কাছ করিত। যু:দ্ধর সমর, 
কাছের সমগ্র, লে শিবির ছাড়িছ। আমাদের 
কাছে মালে। মরণকে তার বড় ডগ 


ভারতী । 


পৃথিবী ছাড়িতে তার ইচ্ছা লাই_তাই বে 
পলাইয়। আসিকাছিল। 

তুমি জানো, এ দেহের ক্ষমা! নাই। 
আমব! গরিব, কিন্তু আমার পিঙ1-শিতামছ 
রাজার কালে, হ।(সমূখে, যুদ্ধে প্রাণ দিশ্রাছে_ 
কুলাঙ্গার মন্দের জন্ভ পে গৌরব ধুলা 
দনিশিবে--_ছামার লহ হইল না! তাই তার 
বেশ ধার! আম তাৰ কাছে আসিছা 
যোগ দিলাম। কেছ চিনিতেও পারিল না। 

পিহামহীকে লও নহম দেশ ছাড়িল। 
কোনদিন বদি লে হত্ভাগার দেখা পাও ত, 
ছাড়িয়। দিও-_এমন হীন প্রাণ লই! বীচি 
থাকতে যদি তার সাধ চন, তবে বাচিতে দিও, 
মারিও না--তোমার কাছে এইটুকু শুধু 
আমাৰ মিনাত। 
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চর বেশে তোমাদের দলের লন্ধানে আলিছ়। 
ধরা পড়ি--তারপর কি হইল, সব জ।নো-_ 
সে কথা আর বল! লাভ কি? 

এখন বিদাছ, আলি--তোমাকে কত 
ভালবাসিতাম, তাক বুঝাইতে পািলাম না, 
এই ছুখ রহ গেল! তবু তোমারি দেওয়া 
মৃছাদণ্ড লইন্থা হালিতে ছালিতে মাল, 
একি কমলুখ! 

আজ এই পর্য/স্ত। ঘদি বেহেন্ড, থাকে, 
তবে সেখানে জবার দুইগনের দেখ! হইবে। 
আজ আলি, আল, বিদার দাও ৭ 

তোমাগ মিম | 

স্ব, নিলের হাতে লাম নিজের বুকের 
পাজর ভাঙখাছি ! শ্বহত্তে আমার মরি্মকে 
হুত্য। করিয়াছি ।” 

জসৌরীআমোহন মুখ্দোপাধা|৪ ) 


আপ্তকাম । 


ভাড়িলে দিয়ে কুড়িয়ে নে ওয়। 

বাড়িয়ে দেওয়া কাজ, 
এমন কবে কাটাও তুমি 

সারা সকাল দাব। 
দেখাও কত কম্ম রত 

ব্যাপ্ত কত দিক, 
যায় না জান! কোথা পালা 

পাম না কেহ ঠিক্‌ ৷ 
দেগাও হেন বইছ ধেন 

কত শত ভাত, 


রাতে দিনে শিদ্রগুণে 
করছ কত পার। 
লেগে দেশি সকল ফাকি 
আরত কিছু নাই, 
এফ? তুমি আপন মনে 
চলেছ গান গাই । 
এই কপাট সবার মাঝে 
বঙ্গতে নাছি দাও, 
পুর্ণ জাগে আছ বেছে 
কারেও নাছি চাও । 
উ্রছেদলতা দেবী 


৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্য!। 


শুভদৃষ্টি। 


শুভদৃষ্টি। 


আমার শ্বহস্ত-রোপিত মাধবীলতিকা্ 
আঙ্গ প্রথম পুম্পকলিক। দেখ! দিয়াছে। আন- 
ন্দেদ আতিশয্য দাদা মহাশত্রকে খবরটা দিবার 
জলন্ত তাহার কক্ষত্থারে আপদ! ড/কিলাম, 
“পানা মহংশছ"-_ছবাব পাইলান ন।! 

পর্দ। ঈবহ লরাইঘা খরের মধ্যে প্রবেশ 
কমি) দেখিলাম, দাদা মহ।পঞ্জ পিতৃদেবের 
লাহত ধীরে ধারে কি কথ! ঝালতেছেন (আনি 
আধার ড/কিলাম প্দাদ। মহাশক্প/*__এবারও 
কোন উত্তর পাইলাম ন1! 

বুড়ার উপর ভারি চটিগ্প। গেলাম । শুনির।- 
ছিলাম, আলছের চেখে সুদের উপর্র শোকের 
মারা বেট! এ বুড়ার দেখিলাম, সম্পূর্ণ ভিন 
ভাব! পিতাশছ আপনে বিপদে লোককে 
টাকা ধার দিতেন বটে, (কিন্তু কোন দল 
তাহাকে সুদ নিতে দেখ নাই ;_ তাই যোধ 
হণ, সুদ কি "চিজ, তাহা তিনি চিনিতে পারেন 
নাই! 

এমন শদণ্থ সেই কক্ষ মধ্যে এক বপরি- 
চিত পুরুষ প্রবেশ করিলেন । ত্রস্তভাবে পিতা 
ও পিতামহ উভচ্লেই দণ্ডারমান হইলেন 
[পতাদহ বলিলেন “আস্তে আজে হোক, 
আমর! মহছাশর্রের কথাই বলিতেছিলাম ।” 

বনি প্রদেশ করিলেন, তাহার চেহারাতী, 
দেখিবার মত বটে। দেই দীর্থখ আৰ্যাচ্ছন্দে্র 
দুখমণ্ডল, প্রশন্ত লল।টদেশ ; উল্নত নাসিকা, 
বিশাল চক্ষুত, সর্ব্ণোপরি লেই সুগোর দীর্ঘ 
বপু, প্রথম দৃষ্টিতেই শ্রদ্ত। আকর্ষণ করে! 

[পিতা ও পিহাষহ সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কারা 
আমাকে বলিলেন, "শিশির, প্রণাম কর, ইনি 
বিধ্যাত ঘ্রোযোতিঘী রঘুদেব শাস্ত্রী ।” 


আছি মুগ্ধ নহনে সেই বিয্নাটমুষ্তি দর্শন 
করিতেছিলাম, পিতামহেধ লব্বোধনে চদক 
ভাল; অগ্রসর হুইছ। প্রণাম করিলান। 

যখন উতিছ। গোজ হুইপ! ভে]।তিবীর 
সশ্মুখে দাড়াইলাম, তখন দেখিলাম, তিনি 
এক্দৃষ্টে চাহিয়। রহিগ্রাছেন। নিনিট- 
কাল পরে তিনি ঈদং ছান্ত করিলেন! পিতা" 
মহ উৎস্থকভাবে ছাপা করিলেন, “কি 


_ দেখিতেছেন ?* 


“পরে সলিতেছি, কিছু রকচন্দন অপব! 
অলক্তক আনিতে বলুন দেখি” 

চন্দন জ্ঞানীত হটল। শান্বী আমাকে 

বলিলেন, 

শগন্তে লেপন কর” 

আমি জিযাল। কালাম “কেন?” 

“রেপ গুলি হুম্প্ বুঝ। ঘটলে ; 
গণনার পক্ষে হবিধা হুইবে ।” 

আমি মামার চন্মল[ল্। হস্ত শাদা 
মহাশয়ের নিকট অগ্রসর করি! দিলাম । 

প্রার্ন এক ঘণ্ট। কাল ধরি! তিনি বিশেষ 
রূপে প্রতোক কররেদা পর্যবেক্ষণ করিলেন | 
ললাউদেশ, মন্জকের স্থান বিশেষ ও চক্ষু 
পরীক্ষা করিলেন ! গণনা অন্ত ফলের 
মধে। বলিলেন, 

“হতদূত বুঝিতেছি, এই বালকের পরিণদ্র 
অলভ্তবঠ ঘাছার লছিত এই বালকের ঘণার্থ 
শুভনৃষ্টি হইবে__র্থাৎ থে কল্তার চক্ষু দেখিয়া 
মোহিত হইবে, ঘদি সেই কষ্কার সহিত ইহার 
বিবাহ হয, তস্েই বিবাহ সম্ভব ও মঙ্গণদনক, 
নহুৰ৷ নহে" 

পিতামহ দীঘনিশ্বাস তা করিলেন, 


ভারতী । 


পিতৃদেবের বিশাল লন।ট দেশও একটু কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল; আমিই ঘে বংশের একমাত্র 
দুলাল! দেখিয়া শুনি মনে মনে আমি 
একটু হালিলাম ; ভাবিলাম, বদি জেতিহী 
অভ্রাম্ক হল, তবে জীবনটা উপন্তাদের নাকের 
মতই কাটিবে। 
(২) 

দেখিতে দেখিতে প্রাপ্ত এক বৎসর কাটি 
গেল। চৈত্রের বায়ুতে বিতাড়িত হহইর। বগস্ত 
পলায়ন করিপ।ছে ; কিন্তু তখনও ভোরের 
দিকে ও সন্ধার পর এমন একট! স্রতিপ্রদ 
দক্ষিণ বাছু প্রবাহিত হত, ঘাহাতে শরীরকে 
[দ্ধ করে ও মনকে প্রফুল্ল কিছ! তুলে! 
অপারণত আস গুটিকঘ কাছে তখন ও ভ্রমরের 


স্ঞলগীতি মিলাইগা যার লাই! বসন্ত চলিঘ! 
গেলেও তাহার রেশ্টুকু যেন রাখি 
গিয়াছে! 


চৈত্রের শেব। এফ, এ, পরীক্ষা নি 
অংলিহ! দেখিলাদ,--বাড়ীতে আনন্দরোল 
জাগিয়৷ উঠিয়াছে! ব্যাপারট। সহজেই বুঝিতে 
পারিলাম ! জানিপাম, আদান বিবাহ! 
কুলংাটীর জমীদার প্যারীশঙ্কর বাবুর কন্ত। 
গৌখীর লহিত। 

কামার বিধাহ! লেই ব্যোতিধীর গণন। 
এখনও তুলতে পারি নাই! পিতা কি 


তুলিঞাছেন ? পিতামছ্র কি দেই অভ্রান্ত 
পোতিধীর কথ| একেবারেই মনে লাই? 
কিজানি! 

* Es 


পরদিন দঙ্ধাবেল। আনি ও আমার বালা- 
বন্ধু স্রেশ ফুলহ।টী হইতে ‘সাইকেলে’ 
ফরিদা) আসিতেছি! আমরা কনে দেখিতে 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


গিরাছিলাৰ ; অবশ্য গোপনে, তাহ! বল! 
বাছলা । 

মাঠের মাঝখান দিছা প্রশন্ত বর্ছ চলি 
গিথাছে ১ আমরা পাশাপ।শি তীমবেগে 
সাইকেল? ছুটাইক। অগ্রদর হইতোছি | সন্মুখে 
বিরাট ছুর্ধ/, সেই বিশাল নীলাক।শের পশ্চিম 
প্রান্তে ধীয়ে ধীরে কুবি ঘাইতেছেন। লে 
কি অনির্বচনীনন সৌন্দর্ঘ। উছলির! লড়িতেছে ! 
এক কাক চীঘাপাখী উড়ি৷ গেল; কবি 


লার্থক লিখিগাছ্িলেন শঅন্তস্তং তোরণ 


" স্থ০”! লেই অভিনব মালিক! নীলাকাশের 


গায়ে ভালি! ভাসিঘ। দূর চক্রবাল রেখার 
লহিত মিশিছ। গেল! 

সুরেশ আমাকে নিজ্ঞালা করিল "কেমন 
দেখিলে? শুদর্শন ত!” 

"| হন্দর়-বই কি! 

“কিন্তু কি আবার।” 

“এটুকু বালিক! উহার চোখে এমন ফি 
শৌন্দর্ঘ্য থাকিতে পারে, যাহা দেখি! সুত 
হইব?" 

সুরেশ --“সে কি! 
তপ্রান্ন দেখা ধাহন৷” 

“আমান ভাই কোনে ভাৰই হলি, 
সুগ্ধ হওছ।তে। দূরের কথ ।* 

*ঘা'ই কেন বলনা ভাই, তা’র চুর্ণকুন্তল 
বেষ্টিত কমনীয্র দুখথানি দেখিয়” 

“তুই যে একেবারে কবি হয়ে উঠ্‌ণি 
হরে! ! তবু বদি__“গৌধী”’ না হ’ত”--বলিগ্না 
একটু হা[নলাম। 

আমাদের 


কি” 


এমন সুন্দর চোখ 


আর কোনও কথা হইল 


মেছেটার বঙ্স আট 


৩৪শ বধ, হন্ত সংখ্য। ৷ 


পাদ্রীবন্ধরবাবু : অন্রমব্ধীরা কন্ত।সম্প্রদান 
করি! “গৌরীনানের" ফলল[ভ করিবেন । 
(৩) 

ভবিতবা কে খণ্ডন কারবে? 

আমাদের বিবাহ বাসর উপস্থিত হুইল। 
শুভ্তলগ্ে প্রাপ্ পাচ ছছ ঘণ্টা পুর্বে আমরা 
ছুলহ!টা উপস্থিত হইলান। 

সতযকথ। বলিতে কি আমার ননের 
“খঢুক!” তখনও দূর হয নাই; খোধ হয় 
পিতামহেরও লছে! সেই অন্ুই কিল 
বারংঝর বিবাহের উচ্ছল 
পৌত্রের দিকে দেংপুণ নয়নে চাহিয়। দেখতে 
ছিলেন ! আর আ(ম ? বালিকার আকর্ণহিত 
নঙ্ছন চটী কেন আমাকে মুগ্ত করিতে পারে 
নাই-ঙাহাই ভাবিতেছিলান ;--ম% হই 
লাই, তবু আমাদের বিবাহ হইবে; মিপা। 
সেই জ্যোতিবীন্ কথা; মিথ গণনা! 

প্রান বারটার সমন অস্তঃপুল হইতে একটা 
ঘুবফ বাহির হুইয়া আসি» প্যাদীশঙ্কর বাবু 
কাণে কাণে [ক কথ। বলিল ; তিন শুনি, 
পাক সর্কানাশ !” বলি॥। বাও্ভাবে অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন! 

ভবিতব্া তাহার কঠোর হপ্ত বিস্তার 


বেএপরিহিত 


কররিয। আমাদিগকে আলিঙ্গন করিতে 
“আসিতেছে কি? 
এক্ট! আশ্ফুট ক্রন্দনের রোল উঠিল; 


কোন্‌ অলক্ষা শক্তি যেন আমাকে ভিড 
বাড়ীতে টানিগ। লহয়। গেল! সঙ্গে সুরেশ 
ও পিতামহও ছিলেন! 

কি দেখিলাম ? শগুভ্রশধ্যার উপর বালক- 
নখহছিল৷ পদ্ম কোনকের শা লেই ক্ষুদ্র 
বালিক! পাড়ি) ছকিঘাছে ! সন্ধার অন্ধকারে 


গুভদৃষ্টি । 

পল্লাপবপ্রান্তে পতিত শগুথকাগুচ্ছের ছা 
সেষ্ট অতুল সৌন্দর্ঘা পরিল্পান হা পড়িগ্জাছে ! 
সেই আংকর্ণ চুদ্দিত নহন যুগণ অর্দুনিমীলিত ; 
স্থণর্ণ বণঙাণন্কত চন্ত তুই খান ত্রন্তক্ষেননিত 
শয্যার উপর পিপিলভাবে (িন্তণ্ত ! বালিকা 
চর ্ত কলেরা-ছোখ আক্রান্ত ! 

লেই উদ্দণ আোকোত্তাসিত গৃত্রে মধ্যে 
যণন আল আলদির। দীড়াইলাম, তখন 
বাশিকার মাত: অব চণঠঁনের ভিতর [দিগ 
আমাল [দকে একবার চাহিলেন ; তার পর 
[হলি অক্ষ গে ক্রন্দন করিস উঠিলেন | 

পিতামহ নিমেষপু পোচনে বালিকান্চে 
দেখিতেছিলেন, প্রেহকোনল বৃদ্ধের অশ্রু ধেন 
বধ। মানিতেৎিল না! 

তিনি ঝলিপ্রা উঠিলেন - 

শলা।র) বাবু আমি সমন্তই বুঝিতে 
পারিতোছ ; ছে/।তিযীর গণন। (মথ]। হইবার 
নহে; শিশিরের ল'হত ইহার বিবাহ আশ। 
আগ ফরিলান। আম বলিতেছি, নাযাহ্গণের 


কপার মাপনা॥় কন্ড। নিশ্চয়ই রঙ্গ 
পাইবে।” 

সেই অভুঃজল আলোকে, রোগ 
শঙগ্যাশাহিতা বাণিকার পরিস্নান সুখগ্ছবি 


জামাকে নিতান্তই ব্যাথত করিনা! তুলিতে- 
ছিল! আমার পরিহিত উজ্জল বিবাহ-বেশ 
হেন আমাকে তীব্র কযাঘাত করিল! উপহাস 
করিতে লাগিল! আশি একবার সুরেশের 
সুখের বিকে চালাম, সেই অদ্ধাবগুযিত! 
দেশীকে দেখিল।ল ; সর্ধাশেষে সেই রোগ 
শধ্যাশাছিত1 অনাস্রাত কুহৃন-ফোএক-তুলা 
ক্ষুদ্র বালিকার দিকে চাহিয়া মলে মনে 
তাহাকে আম্বাদ করি! বাহিরে আসলাম! 


ভারতী। 


প্রাণের অস্বঃস্তল হইতে বালিকার কলাণ- 
কামনার আকুল প্রার্থনা বাহির হইচ্ছা 
বিশ্বজাজেহ চএণতুলে লুটাইয়। পড়িতেছিল ! 

মাথায় উপর চত্র হালিতেছে। লক্ষত্র 
আলিতেছে। খণ্ড খে লণু মেঘ চক্র কর-স্াত 
হই] আকাশের গায় ভাঙিম্লা যাইতেছে; 
ঘাহা কিছু চক্ষে পড়ল, সবই তো আন্দর_ 
অসুন্দর কিছ দেখলাম ন| 1 বুঝলাম, িতা- 
মছের বাক)ই সত্য__বািক। রক্ষা পাইবে 

0৪) 

ভার পর প্র আট বৎপদ চলিলা 
শিছাছে। অবস্থার কত পরিবর্তন হছর[ছে ও 
পা।রীশন্কর বাবুর কণ্ত। নিযরাসর হহইর। উঠিলে 
সুরেশের সঙ্গে তাহায় বিবাহ হুইথাছে? 
কিন্তু বল। থাহুলা, আমর এখনও বিবাহ 
ছয় লাই। সুদীঘকালের মধ্যে কত বালিকা, 
কত (কশোনী, কত যুবতী দে(খিলাৰ, কই, 
কাধারও লঞ্জল-লৌন্দর্ঘয তে। আমাকে সুগ্ 
করিতে পারে লাই । বিধাতা কি সে চক্ষু 
নিণ্াণ করিতে ভুলি গিথাছেন ! এক (চুর 
দো[তিষিক গণনা আমাকে ঘিনিঘ। রহিয়াছে! 


আশ্বিন, 


বার্থ, উন্মুল আশা, আকঠ$ পছ্দিপূর্ণ তৃঘ। 
লইঘ। আমার মানপীৰ সন্ধানে আদি কোথা 
হাইব£ হা ভগবান্‌, শুধু এক মুচুর্তের 
ভন আমাকে মামার সেই মালদী প্রতিম। 
দেখ।ইন্প! দাও! মৃছুপ্ডরনে আশাবেড়। আমার 
প্রাণের যাবে ঝঙ্কার দিক বলিত *ওগে। 
পে আছে, সে আছে, লে আছে!” 

এ আশ। মিথ! হইল লা, এ আকাজ্। 
অপূর্ণ রহিল না, সত্াই একদিন তাহাকে 
দেখিলাম; আমার ভাগিনেক্সীর হিবাছ 
বুজ্জনীতে বালর গৃহে এক পার্খে দণ্ডান্রমান! 
সেই চির-আকাক্কিতা ঘোড়া মুদি দেখিতে 
পাইলাম, একবার চোখে চোখে মিলন হইল-__ 
এক দুহূর্ত মাত্র ;-_-দেই মুহূর্তের দৃতিতে এক 
নঅন্কৃতপূর্ব অৃতমন্ত বিছ্াৎ তরঙ্গে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 
ঘেন আলোড়িত, লুপ্ত হইছ! উঠিল। কিন্তু কে 
এ রমনী? এ শুভ দৃষ্টি কাহার সাত? 
পরিপূর্ণ যৌবন-এনগ্ডিতা, দেবতার পুণ৷ 
আানর্কাদ রূপিণী এ রমণী কে? (শে 
গৌন্নী! সে আজ (বিধবা । 

প্রবতীন্রমোহুন সেনগুণ্ড । 


ইতরাজদিগের ক্রৌড়াকৌতুক। 


ছোট খাট কাজকর্শ্মে, আচারবাবহারে 
কোন মানুষ বা জাতি৷ শ্বভাবলক্ষপ তেমন 
ধরা পড়ে, এমন তাহাপ্র কোন বৃদ্বৎ অনুষ্ঠানে 
নছে। পাশ্চাত্য জারির থে আদ পৃথিবী 
চুড়ি এত প্রতাপ-__তাহার প্রধান কারণ 
ভাছাদের লানান্ত কাজটি ও উদ্দেস্টুবিহীন নহে; 
পান হষ্টতে চুণটুকুও বাহাতে নিরর্থক না 
খসে, লে দিকেও লর্ধদ। তাহাদের দৃতি ; _ 


এমন কি তাহাদের এত্েক পদক্ষেপে_ 
প্রতোক অঙগচালনাছ পর্যন্ত একটি আদরের 
অভিগ্রার্ নিহিত আমর যদি তাহাদের 
লাদান্ত ক্রীড়াকৌতুকণুলির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া দেখি__তাহ। হইলে এ কপার সাথকতা 
সদেই উপলদ্ধি করতে পার। 

আমাদের দেশে তাল দশ পচিশ বড় 
আদোদছনক খেলা । ছুই চারিদ্সনে দিলিশেন, 


৩৪ বর্ণ, বষ্ঠ লংখ্যা । 


ত অমনি তাল ব| কড়ি পেলিতে লাগিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে কত কলহ, কত প্রমোদ উত্লেজন1। 
এমন কি বাজিতে জিতিলে--নৃত্যগীত পর্ধাস্ত 
চলিল! পাশ্চাত্য তির মধে) তাল খেলার 
এরূপ সুধা উন্মত্ততা নাই বললেও অহ্যুক্তি 
হত ন!। তাহারা ছে একেবারে তাস খেলে 
লা এসন নচে, কিন্তু লে খেল।র উন্দেশ্ও 
আদা্-_বিলা ঝাজিতে নিরর্থক তাল খেলা 
তাহাদের মধো বোধ হয় নাই । 
আমাদের দেশে নিদন্ত্রণ মঞ্জালদে যেপানে 
শী চবাপ্ত না থাকে, লেপানে কতকলোক পোল 
গল করিয়া, কতক লোক মুখ চাওযজাচা ও 
করিয়া লমঘট। নিরর্থক কাটাই দি 
অবশেষে ডেদন।শ্ে গৃহে গনন করেন। 
পৃরুষ[দগের সম্মন্ধে সর্সাস্থলে আদ কাল এ 
কখাট। নাও খাটিতে পারে-কিঝ। মেরে 
নিমন্ত্রণে ইহাই পদ্ধতি। ইংরাজদিগের 
ছোট বড় লকগ নিমস্্রণেই অথিতিদিগের মলো- 
রছধনার্থে কোন না কোনরূপ আমোদ- 
প্রমোদের আত্গোছন থাক। চাইই -চাট; 
এবং সে সচল আমোদ একটিও নিরর্থক 
নহে, সকলের মধে।ই হয় স্বান জনক লা ছয় 
ঝুদ্ধিশ্কস্িলনক কোন একট। উদ্দেস্ত নিহত । 
দৈকালিক চারের নিমঞ্জরণে টেলিলাদি 
খেলা মধিকজ পায়েই পরে সি হবাস্থানে হইয়া 
থাকে । মাঝে মাঝে পরিবর্তন স্বব্ধপ 
সবার সমরে-ন্তঠ আনেক শলমসেও 
শারীরিক বাপ্রামের দলে মানলিক ঝায়াম 
পরিচালনা দেখা ঘান। বল্পাবেশ 
সন্মিলনের কথা, গত টগ্যষ্টের ভারতীতে 
বলিছাছি-_তাহার পুনরুল্লেখ অনাবস্তক। 
কিন্তু ওরূপ বৃহৎ অনুষ্টান, কালে -তদ্রে ডিনাব 


ক্রাড়াকৌহূক্ত } 


শেষেই প্রান হউনু| থাকে। প্রবাদ সজ্জা, 
বহি সদ্দ্রা, প্রশ্নোৱর পেলা, ছন্দমিল, হেঁরালি 
লাটা প্রভৃতি ছোট খাট অভিনত্ ও সাজ 
সন্া-খেলা শুলিই প্রাছ বৈকালিক্ক ব। লান্ধা 
সম্িলনীতে সদ। দর্যদ! দেখ! যা । 

সন্ততি কলিকাত! হাইকোর্টের কোন 
অদপন্থীর বাড়ী মছিলা-গণের প্রবাদ লালি 
ঘাইবার নিমগ্থণ ছিল। লকলেই কোন 
একটি বাদ ঝাছিছা তাহার চি ধারণ 
করিয়া গিরাছিলেন। এ শেলগ,_লাঞ্চেতিক 
চিঙ্গ ধারণে--ঘিনি পর্বধাপেক্ষা চাতুর্ধা 
দেখাইতে পারেন, এবং তিন সর্বাপেক্ষা 
অধিক সঙ্কেত বুঝিতে পারেন, উচছ্কেই 
গৃকত্রী পুরস্কার এ্রদান ফরেন । নিয়ে হই 
চারিটি প্রণাদ সঙ্জছার দৃষ্টান্ত উদ্ধত কর! গেল। 

১। একজন মৃহল1-একগনি পাতলা 
কাগছে আঁকা একটি শ্ুবন্দরী রদ্ীর ছবি 
লইরা। আলিঞাছিলেন। সেই কাগজখা(ন 
তুলিয়া ধরিলে নীচের আর একখানি কাগজে 
দেই সুন্দর সুষ্তিথ কক্ষাল দেখ। যাইতে ছিল। 
ইহ। হইতে বুঝা গেল, তীহার প্রগাদ-_ 
Beauty is but skin.dccp. 

২। নার একজলের প্রধান_Timne 
and tide তিনি 
একট। খড় (117) ও একটা [ফিতা বাধা 
ছোট বাটপার। (81০4 ৮০৩৫) বঙ্গে ঝুলাই) 
আসিয়াছিলেন। ঘুড়ির কাট চারিটাও 
(0০80, ঘরে ছিল এবং ঘিনি পরিশ্াছিলেন 
তিনি পুরুষ নঠেন, স্ত্রীলোক । 
একটি মহিল| একটা কাগজে 
অনেকগুলি জঞ্ধদংখা। [লশিগ্ছা তাচাই 
লেন্ধক টি পিনে বিধিয। স্বন্ধবস্ত্রে প্রিত।- 


wait for no man, 


৩ 


ছিলেন। ইহার প্রবাদ There is safety in 
numbers 
চ। একঞংনয় প্রবাদ_-)০8। cant 
cat your cake and have it to>. হিনি 
লট! আলিয্াছিলেন একপানি কাগজে আকা 
ছইট ছেলে মেদের ছবি) মেঘে কেক খাইতেছে 
শছেলেট আপনার ভাগ নিঃশেষ করিয়া 
লু দৃষ্টিতে মেছেটের দিকে চাহিলা আছে । 


£। একডন ফহকঘণ দাগ লেক, 





আল, ১৩১৭ 


শিনের মলে) পরিতা-ত।লের মধো একটা 
পিন গুলিত! দিয়াছিলেল। তাহার প্রবাদ 
— A pin in a bundle of hay. 

ছু একচন সকণ্টক গোলাপ ফুল পিয়া 
আলিয়াছিশেন, -No rosc without its 
thorn. 

আর একটি প্রসাদ অনেকেরই সঙ্জার 
দেখা গেল] that glitters ix not 
প্ুখণ ত ঝকমকে কুটার জলির কাপড়, ঝা 





৩৪শ বর্ধ, হট লংপযা। 


চকচকে পাখির জাষ। গড়ত পরগ তই 
প্রহাদটি ইঙ্গিত করা চটগান্ছিল। 

স্বদ্রং গুহক্রী অর্ধ পণ্ড রুট ক্ন্ছেব 
কাপড়ে আটদ্রা এক্ট শিতা স্তর প্রবনের 
লঙ্গেত ধারপ কবিরাছিলেন, 11010001080 
is bitter than nothin. 

আঅনদিকাংশ বাঙ্গালা মেসের সাক্ধত কৌশল 
হুন্দধ চটরাছিল প্রপন পুরগ্কার একতন বঙ্গ 


ক্রীডাকোতুক ৷ 


৪৭৪ 


রমনই দখল করিয়া লউটলেন। লেই ছবিণানি 
আমরা পূর্বপৃষ্া্ উদ্ধত করিয়া দিঝাছি / পাঠক 
পাঠিক। উছা দেখিন! প্রবাদটি কি বহুমান 
কক্ুন--পূে চিহদ্যাখ্যা দেখিবেন । 

বছিলন্ভ: খেলাপ্র_ প্রসথাদে পরিবর্তে কোন 
এক্ষধানি বির চি ধাতশ করিতে ছন়। 

আানর। একদিন নট সাজিন্রা আলিবার 
নিদগণ করিগাছিলাদ 1 বাঙ্গালী মহিলারা 





বাঙ্গলা বা সংস্কত 
কদিছান্িলেন, 


পুাঞের চিত 
উৎহাগ্জমহিলাগল 


ধারন 
বন্য 


ইংরাজি বাহ দালিয়:ছিলেন। 
লক্ডার বিবরণ নেয়ে দিলাম । 


ত চারিটি 


ভারতী। 


একদল *মছিলার নাম কমলা, - তিনি 
তাহার কান্তের একখানি ক্ষুদ্র ছবির পার্শ্বে 
একটি দপ্তর কিনা দেই ছাব য্রোচের মধ্ো 
পায়না আলিগ্জাছিলেন,-_মর্বাৎ কমগাকাত্তের 
দণ্ডর। 
একজন ভারতের মাপ আ্াকিৎ) তাহার 
পার্শ্বে দীর্ঘ ঈ বলাটগ্রাছিলেল-_হর্থাৎ ভারতী । 
মাধবের একখানি ডিঞের পা্শ্বে একটি 
মালতী জুল প্রিয়া একজন সা[জঞজান্িপেন 
মালতী মাধব! 
একজন আতর একটি দক 4২ অক্ষর অকিরা" 
সেই কাগঞ্জ বস্তরে পিনবিদ্ধ করিয়া 
পরিক্গাছিলেন,--11) n০ 31৯০ 
“A 07950--সর্থ(ৎ [1০০০17০৩ 
abroad —. 
আমর! পূৰ্ব্ব পৃষ্ঠায় একখানি 


বন্থর সাঞ্কেতিক চিত্র দিলাদ। পাঠক বলুন 
-এখানি কি বট? 
প্রশ্রোওর খেল৷ অঞরূপ । কোন জীব 


জঙ মন্ুঘ্য বা অন্ত কোন পদার্ধের লাস গেখা 
একখানি কাগদ প্রতোকের পিঠে_পিন 
করিল দেওরা হর। কাগতে কি লেখা 
সাঙে অতেরা দেখিতে পাত্র ;-- চাগঞ্দারী ত 
লিগে তাচ। দেখিতে পান না; তিনি অন্তকে 
প্রশ্ন করিনা তবে লেই লেখাটি কি তাহা 


বাঢির করিনা শন । যেদন একজনের 


পিঠে লেখা হটল--মিশেঘ বেলেণ্ট । কাপ জ- 
করিলেন “কোনও জীন ?* 
“হ্যা” । 


ধাবী দিজ্ঞালা 
উত্তর চইল। 
স্ত্রীলোক ॥1 0৮ স্মৃত ?" "না" 
জীবিত?” 5110৮ “এ দেশের লোক 2” 
“না ।"--"টংরাজরননী ?* “হা” এদেশে 








বআশ্িন, ১৩১৭ 


পাকেন ?” "৷" :1--"দেখিচাছি ?” "জানি 


ন!" *শতনানা ?" "হ।"_-“কলিকা তায 
থাকেন?" পনা॥ “পশ্চিমে? 22011” 
শকাশীতে ?" হ্যা পকান্বতে কলেজ 


করেছেন?” পু) ।” 

এইন্প নান! প্রশ্রের পর [মশেষ বেস 
প্টের নাম:ল(লিহা পাড়ল। 

ছন্দমিপের পেলায় একুশ ক্ছুমান 
নাই । একদন এক্ছত ছন্দ মিএাইর়। 
খিভীএ বঃাক্তকে শেবকথাটি মাত্র দেখান ) 
দ্থিতীঘ্ ঝ/কি সেই ছন্দে আর একটী ছুজ 
মিলাংগ্া তৃতীয় ব্যাক্তকে তাহার মিল 
করিতে বলেন । এইক্পে-_মনেক গুলি ছত্র 
হইলে পড়িতে বেশ দর লাগে । ঘখ। _ 
১। আকাশ নেখেতে ভঝ। অন্ধকার দিকৃ। 
২। লা জানে কাছতে কপ! নামটি এলিক। 
৩। কে ভুমি দীড়ারে পপে কি নাম পগক। 
৪1 লগ্নে ঝরছে পরল চালে কিক ফিক। 

সুখে দুখে উপগ্তাপ ॥চন! সবাপেক্ষা বুদ্ধ" 
স্্ডিজলক পেলা । একটি গলের এক পরিচ্ছেদ 
একজন র6৭া করা বপিগ! গেলেন,-লার 
একছ্রন মদনি পথের পরিচ্ছেদ বলতে অন্ত 
করিলেন। এইন্ধপে হুইচারিক্সনে (মলি! 
গল্পটি শেখ করি) ফেলিলেন ॥ 

হেঁরালি নাটঃঃভিনদ্ে-কোন একটি” 
হা ছুইটি কণ। অভিনপ্রের মধ্যে বার বায 
কৌশলে উল্লেখ করিতে হঘ। তাহ। হইতে 
দর্শক্গণ কথাটি ঝাছির করেন | এ পেলাটী 
বড় কোৌহুকআনক। পূরাহন ভারতীতে 
বহু ছেঁযালি নাট্য প্রকাশিত হুযৱোছে, আমরা 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ আর একটি হেঁছ়ালি নাটা রচন। 
করিগ্না দিলাস। 


হেয়ালি নাট্য ৷ 


হরি গৃহে বলিব! কবিতা পাঠ করিতেছেন, 
চরের াদেশ। 
হর! [ক পড়ছ ভা? 
ছল্ি। এট যে ছর, এস এল, তোমাকে 
না শ্রালছে কিছুতেই তথ হচ্ছে ন।! 
তর। পড় পড় াণঘও 
মত তৃবিত হয়ে আছি! 
শেষ হোল? 
যাচ্ছি ঘে 1”. 
হর । সিদ্ধ গাভভ্রন। 
হয। ঠিক ঠিক! সিন্ধু গ্রঞ্জন, লিখে 
লিখে মেমাঁরটা কেমন খারাপ হয়ে গেছে = 
অননয়ত ব্রেনের একদ।ইদ কিন! ! পড় 
পড়, তারপর খামার নাটকের শেষটাও 
শোনান এখন, সঙ্গে এনেছি । 
ছুরি । বেশ! 
আলোড়ি বিষান্থ সিন্ধু ভীষণ গঙ্জলে-_ 
নিক্ষেপি প্রবল বেগে--উত্তাল নিবিড় - 
তরঙ্গ মহান উচ্চ পর্বত সমান, 
বেরিল্প! অন্বদতল, ঢাকি বিবন্বান_ 
প্রলয়ের এাডজন ঘোঘিলা সাধে 
করাল আধারে পূথী করি! মগন!!! 
ছর। পাদ ভাট, একটু থাম, আমা 
মাগ। ঘুরে গেল, আমার চেপে আর এককণা 
সুর্নাকরও বিভাপিত হন্ছে ন৷,_বিশ্ব অইা- 
অন্ধকারে__মআান্দা পালগান্ধকারে মগধ হচ্ছে 
পড়েছে | চমৎকার চমতকার ! 
ছরি। কি বল ভাই হুর,_লতা? তোমার 
নাটকের নারিক।র কূপ বর্ণন! গুনতে শুনতে 


চাতাকের 
সেট কাবাখান বুঝি 


কি নামট।? এই যাঃ ভুলে 


আস! ঘেলল লপ্তদ স্বর্গের চূড়া হলতে পাকে 
ছেমনি এ কৰিহাটী কি দতাছ_ 

হর! সতি বলছি হরি সা! এবার 
আমাদের হতে সঙ্গলাতিতা নিশ্চয়ই ফেল হবে, 
নিশ্চপ্ত নিশচজ ! কোন সন্দেহ লাই! লরম্থতী 
লেই আদি যুগে বাশ্রাকিতে আবিভাব হঝে- 
ছিলেন-_আর এ যুগে এশদিনে-_- 

বিষ্ণুর প্রবেশ 

বিষ্ণু ।--হার ₹রের মধ্যে আশ্রঞ্থ গ্রহণ 
করেছেন। আদার আরজ পরম লোৌভাগা যে 
হরি হবেব একত্র সাক্ষাং লাভ করেছি! 

ছরি। এল এস বিষ্ণু এল-বন্ধুবর, _ 
এতক্ষণ তোমারি অনাব অনুভব করছিলেন । 

হয়। এখন মন সন্তুষ্ট হোল, প্রাণ তৃথ 
হোল, ছবির আত্মার মিলন হোল,-__এদ 
ভাই এল। হরি ভাই ! তোমার কবিতাটা 
আর একবার পড়ে-_-বিঘ্ণুকে শোনা না। 

ছরি। নান! তোমার নান্িকার রূপ 
বর্ণনাটী আগে শোনাও। বলব ফি বিষ্ণু 
প্রতি অক্ষরে সাক্ষাৎ রতিদেবী যেন মূহিমতী 
অথচ তাতে একটি অল্লীলত৷ নেই__লমঘ্যই 
আধ্যাত্মিক ভাবে পুর্ণ। 

বিষ্ণু। ছুঃখ কেবল এইট,--লোক গুলাকে 
এ কথা কিছুতেই বোঝাতে পারাছলে ; তাদের 
কুচি এমন বিকৃত হয়ে গেছে যে তারা আলী- 
লহতাকে শ্রীলতা, কুভাবকে সুভ’ব, খীন্রিৱ্িককে 
আধ স্মিক বে লিগে প্রসাদ ঘটাচ্ছে! 

হরি । কি হঃখ কি হঃখ, বেচারাদের জনক 
বড় ইঃখ 


ক্র । উঃ বগ কি! এই সকল দাঁনহীন 
হতঙাগাদের লরিত্রাণের_পাপী ঠাপী উদ্ধারের 
উপাদ্র ছবে কি করে! 
উভ্তদ্থের রোপন । 
বিধু। ডেবোলা, দাদাবা কেদল।। লে 
উপাঞ আমি ঠিক কবেছ। হরি আমাত 
মিলিত হলে বিশ্ব র়সাতলে হান -মার আমব। 
সাতো এতটুকু বিশ্লব খটাতে পারব লা! 
এই দেখ অক্মান্ত, ছিমালঘ হতে কুমারিক: 
এতে কম্পিত হয়ে উঠবে, সুর্থা চক্র তারকা 


জোতিহীন হরে ঘ(বে, বঙ্গলাহিতা ভেঙ্গে চিরে” 


একেবাছে রসাতলে (নদ হবে,_আর লেই 
আল পরে! নুন 





জলে কেপ আমাদের 


ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৭ 


দাহিত্য গুলি নাহ।দণেষ মত ভেলে ভেদে 
বেড়াবে । 

ভর। ও হলি! আদার মাথ৷ হে ভোত। 
করছে, সনে হচ্ছে আমি সেট প্রল্ঘান্ধকরে 
নিমখ্ু হজে পড়ছি! 


ছব। জার আনার মনে জচ্ছে-আছি 


গেল লাগ্ায়ণ ছগ্ছে দেহ প্রগপ্রক্গলে পন্মপত্রের 
সউপর ভেতে ভ্রেণে বেড়াচ্ছি! 

বিষ্ণু। আব আমান মনে স্বণ্ছে--মাদি 
তোনাদেহ ছুতনকে ধরে ঢেনে টেনে ডাঙ্গার 
তুণছি_ 

ভার হর। (দুপ্নে দার্ঘন্ব।স সহ করে) 
বদ্ধ ছে ভুমই ভরসা! 





শারদগীতি। 


‘হল দেখা তখনি বিদায়’ 
চরাচয় অন্তন্থীন এই গান গার । 
এ থে মিলন আদি বংধের পরে! 
ই1ও কি শুধু তবে দিনের তরে! 
“মিলন কাতর তাই বিরহ ছারা, 
আনন্দ আপলছাতা বিষাদে লুটা॥ ! 





গুৰু দিনে দেখা আর কিছু নয? 
একৰ) তবু ত মাগো মনে নাহি লগ ! 
ফুলের স্থুবাল মত জল্মাম্তর স্মৃতি, 
ঢালিছে হৃদয়ে একি স্বপ্রম প্রীতি! 
জনে জনমে ঘেল শত শত বার! 


কুটেছে তেন।তি কোলে চেতন। আনার! 
সেই পরিচিত থও লেহ দেহ মুখ, 

লেই পুণ্য ্বৃতিম্ কত পুথ দুখ, 

শোনায় আশম্বাল বাণ। গা বিশ্বাস 
ফুরাবে এ দিন তবু নাহি এর নাশ । 


ঢাল তবে ঢাল চাদ জোছনার হালি, 

যাজুক নধুৱ সুরে উৎসবের বাশি, 

ভে।ল ক্ষুধা ছুটো দিনে, ওহে ক্ষুধাশীর্ণ, 

ফেলে দাও নবানদ্দে ছিদ্র চিএ জীর্ণ। 

ওই শোন ওহ শোন দানের আহব।ন-- 

সুখে হুঃপে ভারি কোলে চিরছল্ম স্থান । 
জরীহঃপ্রচী দেবী। 


ভারত ও বিলাত। 


ভারত ও বিলাত। 
বিল।ত-প্রবাদীর পত্র । 


৯1 সভ্যতার মাপকাটি। 


ভাতা কাকে বলে? এই কথা লট 
যুরোপের সঙ্গে বাকি প্রনিয়ার একট. গুরুতর 
বিরোধ আসে পাকি?! উঠিতেছে। 
কাল ধরি! লান। জ।তেন লভাতাব দাপিউকে 
হুনিপ্া পোকে নীরসে পীকাছ করিয়া লই 
ছিল। সুরাপ যদ সংঘত হুইপ! চলিতে পারিত, 
আস্মবলোপেত্র ভিতর দিএ। ঘে দহৱর" 
আদ প্রতিষ্ঠার পন্থা হিশখুই দেখাইয়। গি।- 
ছিলেন, খৃষ্ঠোপাসকের! ঘদি সে পপ হঠতে 
জষ্ট হচদা না পড়িত, তবে আজে। এ দাবির 
প্রতিবাদ করিছে কেহ দীড়াইত 12 না, 
সন্দেহের কখ।।  সর্বরই পোকে সংবনের 
সন্মান কারিথ) পাকে, (বিশেষ: বত্রিলালীর 
লংঘমের দদক্ষে মানুধের মাপ। আপনা হইতেই 
ভাক্রিভরে অবনত হই! পড়ে। শ্রেষ্টজনে 
হদি লংঘন ছাড়িত়। আপনার শ্রেচত্ব লইঘ! 
আন্ছাগন করিতে আরম্ভ কবেন, প্রাকৃত 
আলে আর লে শ্রেঠতা সংতে মানি৷ লইতে 
চাহে না। ধরে বেণে থে কেবল প্রেম ই 
না, তা’ নর; ধরে বেঁধে ভক্তি এবং শ্রদ্ধাও 
হয় ন৷। যুছোপ যে দিন ধরে বেঁধে মাপনার 
শ্ৰেষ্ঠ! প্রতিষ্ঠিত কণ্তে আন্ত করিয়াছে, 
পে পিন হইতেই এ শ্রেষ্ঠত্ব সজ্জা না 
ওেদ্দাল জিনিধ, এ সন্মেহও লোকের মনে 
উঠিগাছে। এ সন্দেহ আগ দৃঢ় হইগাছে। 
তার লঞ্গে সঙ্গে যুরোপের লভ্যতা ও লাধনাকে 
লোকে সুপ্মভাবে পরখ করিতে আরম্ভ 
করিদ্াছে। 


এত 


কিছুদিন পূৰ্ব্ব পথম, ভারতের হংণেজি- 
নাবশেরা খুনোপার  সভাতাকে সার্ক্নীন 
সভ্যতার মাদশু বলিজ্না এহণ ক গিজ্ঞাছিগ। 
পে নোহ ক্রমে কাটিতেছে, কিন্তু এখলো 
একে বারে কাটিকাছে বলছ) সনে হয় লা। 
যুগোপের ধন্ম হে ভারতের লনাহন ধা 
আপেক্টা কেনে; রূপ ০৪ নে, দেশের 
হাখ্েগ্ি ন(বশেরাও বছদিন হইতে এ 
কথ৷ এক্কপ মানিছ। গহদ্গাছেন। কিন্তু 
স্বদেশ ধস শেছছ মানি ও, স্বদেশের 
সমাগগঠনের  হীনভা অনেকেই স্থাকার 
করিতেন । এপ ধন্য লংকারকেছা উপালন1- 
কাণ্ডে পৃষ্ঠ-হব্ব ও পথৃষ্বী্র *দ্ধাত বক্জন 
করাও, সাখাদিক রীতিনী[ত বিষদ্ধে পৃ 
সন(জে্ অল্প-বিস্তর অনুকরণ হইতে বিরত হন 
নাই। ধার: হিন্দুর বণভেবে উপরে খড়গ" 
হও। এ বর্ণভেছেন দোব আনেক, ছা ব্দন্ব।ক।এ 
ল। করিচ। ও, হঁহা! বে খৃষ্টারদেশের শ্রেণীতের 
অপেক্ষ। ভাল বহ মন্দ নৱে,--হিন্দুর বর্ণজেদে 
নন্বম্তনধেছ যে অবদ।নলন। কর। হইছে, পৃষ্টাযর 
দেশের শ্রেণাভেদে যে শুদপেক্ষ। শতগুণ 
অধিক জধমানন। করা ছয়, এ কবা স্বীকার 
করা ঘাটতে পারে। কিন্ত সামাদের সমাদ 
ংস্কারকেরা কখনে। গভীরভাবে এই বর্ণভেদ 
ও. শ্রেণীছেদের মুল অনুগন্ধান ক’রছা 
নেপেন নাট । তাই আনেক সমন্ব আমাদের 
প্রাচীন ভাত ঝা বর্ণভেদের উপর আাতভি 
লমাঙগ-গৃহকে ভাঙ্গিতা চুরিতু বিদেশ শ্রেণী- 
ভেদের উপর নতুন করিয়। গড়িয়া তু[লবার 





the 


এখনো এ চেষ্টার একান্ত 
এইজপে, তারতের লদাতজ 


চেষ্টা করিয়াছেন। 
[বিবাম ছয় নাট । 
স্বাপুরুবে সামাজিক মেল।-মেশ।ব বে কতকটা 
আত্তরায় ইহাকে শ্রীভরিতর-গঠনের 
আহ্থবাত ভাবি, নিছেদের সামাজিক রীতি 
নীতিকে কভকটা বিলাতি ভাতে ঢালিবার 
চেষ্টা করিভেছেন। এখনে। আমরা সমাজ 
সংস্কছের নামে বিলাতের আদশে ভারত" 


আছে, 


বধকে নতন করিয়া গাড়নার চেষ্টা হইতে 
কিন্ত এ মোহও ক্রমে 


বিঝত হই নাই। 
কাটিতেছে। আমলা ধেদন আছ, তেষন- 
টিই ঘে থাকব, এমন কথা কোনে বুন্ধমান 
লোকে এখন আর বর্লখেন না। ছুই 
ব। প16 হাজার বংলর পূর্বে থেছন (ইছলাম, 
আর তেমনটি হইব, এ ক্টানাও কোনে 
শিক্ষণ লোকের মলে থান পার ন।। জগং- 
বিধস্নে চিত্রদিন সমভাবে পাকা হেমন একে- 
বায়ে অপস্তব, যে অবন্থ। অনেক পশ্চাতে 
ফেলি আ(লগা(ছ, তাহাতে প্রত্যাবর্তন করাও 
তেমন অসাণ্য। বেদ পড়লেই বৈদিক্ষুগে 
কিরয়া ঘাওয়। বায় ন।। উপনিহদের সময়ে 
হিন্দুর সম।জ[ববর্ডনের থে ধাপ প্রতিষ্ঠিত হইগা 
ছিল, লেখানে (কির ঘাও২। যার লা। কণা- 
কার উপ(নযদের অধ্যঙল ব। অধাপনা হইতেই 
কৃত কর্খকে আজ যেমন ডাকঃ। আনিতে 
পায় ন৷,-_তাহায় ফলসাওড ভোগ কঠিতে 
পারি, লেপ আতীপু জীবলের অতীত- 
কালকে ও চেঁচামেচি করি, ব। টিকি ধাওয়া 
টানগ্গা আন] যায় লা, তার কণ্ুফণমাত্র 
ভোগ করা বা । উলহোগ্টি চে) দ্বারা দে 
কর্দকশকে লংশোধন কর! ঘাংতে পারে, 
আক কন্দ ভারা তাহাকে নিরন্ত কয়াও 





তার্তী । 


আনন, ১৩১৭ 


সাধ্যা॥ত্ৰ হইতে পারে, কিন্তু খত কম্মকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব নহে। সকালের 
মানুহ লইচ্টাই লেকাল কাছ করিগাঞ্চে, 
আর একাল ও লেকালে মাছের অথে। 
ঘৰখন এতটাই প্রত্যক্ষ প্রডেদ দীড়াইগ্না 
পিকাছে, তখন এই নুতন মানুধ লটঢ! লে 
প্রাচীন সাধনাকে (েরাইর। আল) ক সম্ভব? 
কিন্ত এ সকল লম্পূর্জপে হকার করিগ্রা ও, 
বিদেম্ট ছাচে শ্বদেশকে ঢালিবার উৎকট 
উ:ভাগের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ কর! ঘাইতে 
“পাবে । নৃংন ঘুগে ভ/রতবর্ষ নূতন আকন 
ধারণ করিবে, এ কণা ম্যান। কিন্ত এ আক 
মে বিলাতী আকার হইবে, ব হওগ্/ কোলে 
জূশে পাছুনীপ্র, এ কপা মালিতে রাজ লথি। 
ভারতে যা মাছে, তাই থাক, এ ফথ। 
বলি ন৷। বালণেও তুগন্ত কাল সে কথ 
শুনিবে না । য। আছে, তাহ থাকিবে না। ঝ। 
বেদন আছে, তাহ! সেব্কপ থাকিতে পারে না। 
তাহ। বাঞ্ছনী৷ও নছে। পরিবর্তন অনিবার্ধ্য । 
পরিদর্ত্তন জবশন্তাবী। কিন্তু একরূপ 
পরিবর্তন ম্বঠ্াফে ডাকিয়া আনে, অপয়” 
বিধ প'রবত্তন জীবনকে কুটাইযর| তোলে। 
ছে পরিবর্তনে নিঙ্ত্ব লোপ পায়, তাহ! 
মৃত়ার পথ, বে পরিবর্তনে লিদখকে 
বাক্ত করে, গুড় করে, বিদ্ৃত করে, পরিণত 
কবে, পেই পরিবর্তনই জীবনের পথ ৷ 

ধর্মে যেমন ভারতবর্ষ ক্রমশঃ আপনার 
নিপনটুকু সকড়াইর! ধরিতেছে, দমাজ- 
গঠনে রাষ্ট্রনীতিতে,  ঝবলন-ব।শিজো 
শিল্র-সাথিত্যে,_লমাপ-জীবলের প্রতোক 
অঙ্গে ও লকল বিভাগে সেইঙ্গপে নিজব্বটুকুকে 
আকড়াইরা ধরিতে হইবে । এ বিখরে 


৩৪শ বৰ্ণ, বষ্ঠ দংপ্য।। 


আমাদিগকে ভাল করি৷ এটুকু বুঝিতে 
হইবে যে সুচারুদ্ধপে অনুষ্টিত পরধর্দ অপেক্ষা 
বিওপ শ্বধন্ ও শ্ৰেষ্ঠ । 

স্বধর্থে নিধনং শ্রেরঃ পধধর্ব্ম শগ্াবহ । 
দ্ববর্শ্দ পালনের চেষ্টাত লক্ষলত। লাভ না 
কারুর) হদি বিনাশ আত হুই, তাহাও শ্রেছ 9 
[কন্ধ পরধর্দ্ সর্বদাই ভল্রাবহ ॥ 

আমর! একদিন এট “স্ব'কে হাছাটরা 
গেলিয়াছিলান। কেবল আ। 
তানিগ্ার প্রাত্ প্রত্যেক 





॥ (কেন, 
প্রাচীন জাতিউ, 
আপনাদের এই সনাতন “ব্ব'কে হারাহ্ধা- 
ছিল। এ জগতে জীব বাষ্টিভাবেই হউক 
বর লমটিযাবেই হউক, নিত এছ সনাতন 
“একে হারাইতেছে, খুঞ্তেছে, পাটতেছে, 
পাইয়া আবার হারাটতেপে, মাবার 
শু'ঞিতেছে, আবার পাইতেছে; এইনপে 
দূগং পরিবস্টিত হইতেছে। ইহাই জীবের 
উদ্ততির ও বিকাশের সার্ধাপ্ছনীন নিন ও 
পন্থা । প্রত্যেক সমা্রই যুগে যুগে আপনায় 
এই "ব্ব"কে হারা, “ৰ’কে খোজে, “বকে 
[ফিরি পান্ছ। কন্ধ প্রতিবাণেই পূর্বেকার 
সপেক্ষা বৃহত্তর, প্কুট তর, উদরততর, বলবন্তর 
শস্বণকে প্রান্ত হয়। হারাইক্সাছিল।শ বলিয়া 
হুংখ নাট, খুঁদিতোছ বলিয়া শ্রান্তির বেনল! 
নাই । কতবার হারাইথছি, কতবার 
খদগাছ, আধার কতবার পাহছাছ। 
আবার পাইব, আবার হারাইব, আবার 
খুজিতে ছইবে। এই পথেই এই লনাতন বস্তু 
আপলাকে ফুটাই তোলে। খন কিছুদিন 
পূর্বে এই “হ্বপাবহ্থকে হারাইয়। আস্মছাহা 
হই পড়িচাছিল।ম, তপন বিদেশের মোহ 
আপিন্বা আমাদিগকে আচ্ছত্র করিআাছিল। 


ভারত ও বিলঃত। 


৪৮১ 
আজ (লেট লনাতল “ব্ব’কে মনেসলে 
ফিলিছ। পাটতেছি বলিয়া, এ দাবি বিরুদ্ধে 
আপি দাগের করিতে জাহন্ত করিচাছি । 


যূরোপের কাছে তুনিয়ার ব্রণ ॥ 


এই ঘে আন আলিথার প্রাচীন জাতি 
গুলি আলে অন্দে াপনাদিগের সনাতন 
শন্বা-বস্তকে ফিরিপ্রা পাইতেছে, ইছার জন্য 
আনগ। সকলেই ফু€রাপের নিকট কাতিশন 
আস । এস্ন অন্বীকার করণে কৃতঘ ছুটতে 
হয়। মুঝোপ তে হচ্ছ কিছ, হুনিয়ার 
হিতকলে এ কাজ কারছ।ছে, এমন কপা বলা 
হাথ ন৷। মুবোপ (নজেয় দাগে আলিছাছ 
আলি পড়িযান্ধে। নিপ্দের সার্থকতার গন 
আলিম আপনার প্রাণ (বিস্তাৰ 
করিঙাছে। এ পকলই লতা । কিন্ত ইছাও 
লতা যে যুরোপ থাপ এদনড।বে আসিয়া 
আলসার উপর ন। পড়িত, আপনার সভাত।, 
সাধনা, (শিম, সাহিত্য, পাস ও কণাকে 
আপনার সাধনা, আপনার শক্ত ও আপনার 
বেশাতির ছারা নদ আপিগার প্র'চান লমাজ- 
সমুহের সম্ভাত্া একা অভিভূত করিবার 
প্রন্থাল না পাইত, তবে আজ আ।লিছাও 
আংপন।কে আবার ফিরি পাইত না । পরের 
সম্মুধীন না হইলে, পরের ছারা অভিভূত ন। 
হইলে, পরের লংঘধ ব্যতিরেকে, 
কেহ কনো আপনার “স্ব কে ফিরি পাইতে 


লগে 


পারে ন!। আপনাকে আনাই আপনাকে 
পাওয়া ॥ “ম্বাবস্ত মাত্রেই আক্ষপর্থাগভুক। 
ত্রক্চ লঘক্ধে েলন__ত্তালেলৈব আগ্প থা 





কেবল জ্ঞানের দ্বারাই তাহাকে পাওয্। হাক 
বাক্তির “স্ব*ই হউক, আর জাতির পথই 


স্টাহভী। 


হউক, তাহার লব্বন্দেও লেইক্বপ--ভ্রানেনৈৰ 
আপু গাং কেবল জ্ঞানের থারাই তাহাকে প্রা 
হওয্ঠা যায়। আপনাকে পাইতে উইলে, 
আপনাকে জানিতে চট্টবে। উহার অন্ত 
উপাণ্ আধ নাইট। 

আর চেন লাতেযেকে জ্ঞানের স্ু5চনাই 
চহ ন1॥ একাকার নিকাক্চারে শান দাড়াই- 
অন্ধকার মাছে 
দূর 
আছে বলাই নৈফটা যে কি, তাহা জানতে 
পারি। থুপ আছে বলিয়া সুখ, ও সুখ 
আছে ব্যাচ 6২৭ যে কি বস্ক এবং সুপ সা 
কি, উহা বুঝতে শাবি) সেইক্রুপ পর 
আগে বলিঙ্গা্ট আপনাকে চিলিতে পারি ও 
জানিতে পারি। ইদংএর সাক্ষাৎকার না 
ছলে অহংএও জ্ঞান জন্মে না, ডদ্মিতে পারে 
ন।। জাব বে পরমাণে ইদং গর সঙ্গে বিহোধ ও 
লংখর্দ তাত হইয়া উঠে সেট পরিমাণে অহংএর 
জান ও পাঁয়ক্ফ,ট এবং ইং এর ভ্ঞানও উচ্ছল 
হইতে পাকে । থাকি দখন্ধে এ কা 
লা, জাত সন্বঞ্ধেও সেটজপ , কোনে 
জাতি যতদিন কেলল ম[পনার মধে।ই আবদ্ধ 
পাকে, সঙ্গে ঘশুপিন ন! তার 
সাক্ষাৎকার ও মংঘর্দ উপক্ষিত ভর, তহ'দন 
তার নিতে 


বাব প্যান পানর না। 


বলিয়াট আলেকের ছ্র'ল সম্ভব চপ 


ঘেমন 


পরজাতির 


পক্ষাএর জ্ঞান ভাগ কলিগ 
ছুটিতে পারে না। বিদেশে আংপলাদিগের 
রাষ্ট্র গতি, ও পরজ্জ।[তিয় মধে। আপনার ধর্ম 
প্রভার, এই বিবিধ উপাৱে দ্বরোপীঘ লোকেরা 
ভিন্ন লোকের সঙ্গে সংঘর্ষ লাভ করপ্রা,মাপন।- 
দিগের স্বাভিমানকে ছুটাউথা তুলিহুতেছে॥ 
আন এট সংঘর্ষ চঠতেই আ[সগ্পা 
আফ্রিকায়ও শাস্মজ্তল ছুটিতে 


এবং 
আব 


আশ্বিন, ১২৯৭ 


হইছাছে। ঘুরোপ যদি এতট। প্রবলনেগে 
আমাদের উপরে আলিয়া লা পড়িহ, তবে 
কি চান কি জাপান, কি ভাষত কি মিশর, 
কোনো প্রাচীন দেশই আর এমনভাবে 
আপনাকে ফিরিয়া পাটত লা। দুনিয়ার 
এই নব-জাগবণের রাজো দকলকেট আজ 
মুখোপের নিকট এই বিপুল খাপ গ্তীকাম 
করিতে হইবে।  মুঝোপের বাছা বার্থ পাপা, 
তা দিতে কুত্তি ঠ ইলে চলিবে কেন? 


অহং ও ইদং। 


উদংএর »গ্গুশীন ন। হইলে, ইদং এয 
সঙ্গে সংঘর্ষ ও বযোধ উপস্থিত না হইলে, 
অনুংএং ভান জন্মে না সহা, (কন্ধ প্রথম 
যখন ইদং অহং এর সমন্মুসীন হর, তগনই থে 
এ ভ্যান চঠাৎ ছুটি €ঠে তাহা নছে। 
প্রথমে বরং অহং ইদংএর পার একে বায়ে 
অআভিহৃত চউছ। পড়ে । এ অবন্থায অচং ইদং 
ও উপং অছং হুইচ| বাং__একট। গোলমেলে 
বকমেন্ এক[কারের সহি হর) শিশুদিখের 
পপম জংনোন্মেদের সমহ এট মতি পারক্কায়জপে 
লক্ষা করা হা) তান! ইপংকে নিজেদেরট 
মত ভাবে ও দেশে, আর নিপ্রেদেরও ইদং এর 





নতই দেখে ও ভাবে। এবং ই৭ংএর 
মধো গে :বশালপ বিভেদ রহিঙ্গা, এ ভন 
প্রপমেই তাহাদের কুটিগ। ওঠ লা। এইকরূপে 
একট। রকমের এন্চাক।রের 
মধ্যে শিট চৈহন্ত ক্রীড়। করিতে পাকে। 
কোনো জাতি গগন বহুকাল আপনার অধ্যে 
আল করেছ, পুলা একট। আপদ জা তয় 
সঙ্গে তীত্র সংঘর্ঘে আলি পড়ে, [বশেষহঃ 
যপন এষ্ট অপর আত একট! আভনব 


আ্মহং 


গোলছেলে 


৩৪শ বর্ষ, হষ্ট সংখ্যা । 


সাতার উচ্ছল চাকচিকা ছার! তাহার 
চক্ষুকে ঝললাইছ! দেছ,_-তখন তাহার জ্ঞানে 
এইরূপ একট! গোশমেলে রকনের 
একাকারের প্রতিষ্ঠা হন্ত । এবং এই 
একাকারের মধ্যে লে আপনাকে একাস্বই 
হারাইনা। ফেলে । তখন লে শ্বকেই পর ও 
পর্রকেষ্ট শ্ব বলিয়া ধরিতে আরস্ত করে। 

আধুনিক যুরোপের লঙ্গে প্রথম সংঘর্ষ 
উপন্থিত হইলে, আলিঙ্সার প্রাচীন জাতি 
সকলেরো এই দশাই উপস্থিত হুইরাছিল। 
প্রথমে তাহাদের জ্ঞানে একট। গোলমেলে 
গমের একাকাতের ন্ট হর! কিছুদিন 
পর্যন্ত স্ব-পর ভেদ এককূপ বিলুপ হই বার । 
আমরা সকলেই ইদংএর থানা একান্ত 
অভিভূত ছুই, অছংকে ভাল করি ধরিতে 
পায় নাই! আর অহংকে ভাল কারছ। 
ধরিতে পারি নাই বলিব), ইদংকেও ভাল 
করিছ। বুঝিতে পাপ নাই । ক্রমে এই 
গোলমেণে একাকায়ের অবন্থ। অতিক্রম 
করিয়া উঠিতেছি । এবং যুগ্জেপ যতই তাহার 
ছদিনের সভ্যতা হারা, আমাদের যুগযুগা্ের 
সাধনাকে ঠেলিগ! ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে, 
ততই তার এই সত্যতার দাবিটা যে কি. এ 
দাবির ভিত্তি ও যুক্তি কত শক্ত, এ সকল 
বিচার করিতে আনন্ত করিআাছি। 

১২। সভ্যতা ও অসভ্যতা । 

প্রথমে হখন ঘুরোপ আমাদিগকে অসভ্য 
বলিয়াছিল, তখন আমর! মাপ! হেট করিয়া, 
তার এই রাক্ছকে মানিছা লইঘছিলাম। 
আমর] খালি গছ থাকি, খালি পাছে হাটি 
মাটিতে আচল পাতিরা বলি, হাত দিলা খাই, 
ঠাকুর দেবতা সানি, শ্রান্ধশাস্তি করি, 


ভারত ও বিলাত । 


৪৮৩ 


বীণাবেণু ব৷জাই,__আাদাদের গাছে কোট 
পেন্টপুন নাই, পালনে জুতাজাম! নাট, হরে 
সোছ্ছ। চৌকী নাই? আমরা টেবিলে 
খাই লা, কট! চামচ পরি না; পুতুলের 
পুল! করি, মর! মাম্থধের পিণ্ডদান করি, 
হারমোনিদ্রদ পিরানে! বালাই না;-- এসকলই 
আমাদের বর্বরতার লক্ষণ বলির! ধিক 
শইরাছিলাম। সেই সময়ে মাইফেল্‌কে 
মিণ্টন বলি্া, বন্ধিমকে শ্বট বলির, রবীন্্রকে 


শেলী বলিছা, কালিদানকে শেক্ষপী্ঘর বলিল, 


আমাদের মন গাস্বন! লাভ কারত। আমরাও 
থে সভ্য, আমাদেরে যে একটা সনাতন, 
একট! নিজস্ব সড)ত। ও সাধনা আছে, এ 
জ্ঞান তখনো জন্মে নাই! ক্রমে এপন লে 
ভাল দাশ্মদ্রাছে। প্রথম সদক্জের গোলমেলে 
একাকারের পরিবর্তে, এখন স্ব-পরভেদট! 
ক্রমশঃই জানে স্বটতগ্স হই! উঠিতেছে। 
তাই এখন আমরা বুষিতেছি বে খালি গায়ে 
থ(কা, থালি পা্জে চলা, আসনে বসা, হাতে 
খাওয়া,-_-এ লকপ অপতাতার চিহ্ন নন 
প্রত্যেক দেশের রী[তনীতি, আচ।রবা বার, 
দেই সেই দেশের ভিতরের ও বাহিরের 
অবস্থা হইতে, স্বাভাবিক নিগমে গাড়ি! উঠে। 
ইংরেজ ব। জর্শ।ণ, চিগ্রদিনই ঘে কঁ।টাচামডে 
দিএ খাইত, বা চেগ্ারিল/ফান্থ বলিত, এমন 
নহে । আর হঠাৎ একদিন ঘে সকলে সিলিং 
সভা করিয়া, হাত তুলির ঠিক করির্াছিল যে 
আর আমরা হাতে খাইব না, বা মাটিতে 
বসিব না, এমনো নহে। এ সকল রীতিনীতি 
কালক্রমে, প্রশ্নোনাহ্রোধে সমাজে 
আলে অল্পে প্রবন্টিত হুইদাছে। লহ! 
নিবারণের জন্ক মনুদ প্রথমে কাপড় পারতে 


৪৮৪ ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৭ 
আরম্ভ করে নাট, লে সমন্ধে নগ্রতাঞ্জ লজ্জা দেহহহিকে ঢ(কিবাস ভাণ করিগ্নাও থে 
ভাব আদৌ জন্মে লাই ( শীত নিবারণের ঢাকিতে চাছে না, ইহা ঘতই লক্ষ/ কারতে 
অন্ত, অথবা কেবলদাত্র শৌখিন্তার খাতিরে, আর্ত করিয়াছি, ততই আমাদের সাদাসিধে 
আপনার নেহযষ্টিকে সাজাই হুদদর শাড়ীর ভিতরে কি পরী, কি শোভা, কি 
করিবার জন্কই মাশুথ পথনে কাপড় কমনীয় লীলত। আছে, ইহা বুঝিতে 
পরিতে আস্ত করে। এ অবস্থার, শীতপ্রধান পারতেছি) মোট কথা এই-_-এসকল 


দেশে ঘেব্কস পোষাক প্রবর্তিত হওয়া 
স্বাভাবিক, শগ্রীগ্র গ্রধানদেশে সেরূপ হওয়া 
সম্ভব নবে। ইংরাজ, অশ্পরাল, রুশ, এসকল 
জ।তির লোকেরা লীত নিবারণের জন্তই 
আপনার সর্ধাঙ্গ একেবারে আবৃত কার 
থাকে। আর আমর গ্রীয় প্রধানদেশে 
বাস করি,_এত কাপড়চোপড়ে আদাছের 
স্বান্থ) ও খোয়ান্তি দুই নষ্ট হয়। স্বতরাং 
ইংরাজের কোট প্যাণ্টালুন যেমন শুণকর, 
স্বাস্থ্যকর, ও লভা চার পরিচা়্ক 3 আমাদের 
ধুতি উত্তরীরও সেইক্কপ সুথকর, স্ব! কর?, 
সুশোভন ও সুসভা। একসদত্ধে এ ভান 
আমাদের ভাল করিম জন্মায় নাই । ধুতি 
পাদিয়। ইংরেনের সন্মুখীন হইতে, লেকালে 
আমাদের সঙ্কোচ বেধ হইত। আমদ। 
আমাদের মাত! ও ভদ্বীর নিকটে খালি গাছে 
বলিতে ও চলিতে ফোনে কুঠ। বোধ কাতান 
ন, কিন্ত সাঞ্চেব বিবি দেখিলেই গ। ঢা(কবার 
জন্ত বান্ত হইয়া পড়িতান। এখন আর এন্কপ 
বাস্ত হইব ল1। একদিন আমর! ইংবেজেছ 
পোবাকেই স্থরুচি ও লরীলতা দেখিতাম, আমা- 
দেক্স ধুতী বা শাড়ীতে লে সুরুচি হ! অঙ্রীলত! 
দেখি নাই। আন এভ(বও ব্ঘলাইজ| গিথাছে 
ৰব! যাইতেছে । এখন থুতির সচাক্ষত! 
প্যাণ্টালুনের অপেক্ষা বেস্টই বলির বোধ 
ছয়, আয় বিবিদের আঁটা্শাট। পোষাকে 


পোধাকপারচ্ছদ, এসকল রীতিনীতি, এদকফল 
আচারব্যবহার, ইহার! বাহিরের বন্য ও বিহন্ 
লতা, কিন্ত একাস্ত বাহিরেরো নঞ | বাছিরের 
ব্যাপার ছইণেও, এসকলে প্রতেঃক আতির 
ভিতরকার স্বভাব, আম্তরিক এক তি, এবং 
যুগযুগাস্তমব্যাসপী সাধন। ও লঙাতার সর 
প্রকাশ করছ! থকে । প্রত্যেক দাত 
পোধাকপরি্ধদের ভিতরে তাহাদের চিত্রন্তন 
পসৌন্দর্োোয় আদর্শ দেখিতে পাওয্। যাদ। 
সেইরূপ তাহাশের খাওছাদওআ।র, আচার- 
পদ্ধতিতে তাহাদের ধর্মের আদর্শ, তাহাদের 
ঝাবসাবাণিজে/ তাহাদের কর্ণ্মের আদর্শ, এবং 
এই সকল বিবিধ আকারের (6ে্ট/6রিত্রে, 
জাতী গভ/ত! ও সাধনার মৌখিক আদর্শ 
বেকি, ইহ) ধরিতে পার! বাছ। আর এই 
সকলের প্রারাই বিভিন্ন সঙ্যতায় বিচার 
করিতে হয়। দুঃখের বিধ এই, যুমোপের 
লোকেরা এখনে! এভাবে, তুলনাত সদাণোচন! 
কমি, সত্যতার লক্ষণ নির্শছে লমর্থ* 
হু নাই । তাই তাহাদের শ্রেটদ্নের৷াও, 
মুরোপের ঝহিরেও যে আঁত উচ্চ ও উদার 
সন্যতা আছে বা থাকিতে পারে, একথা 
সহদে বিশ্বাদ বা দ্বীকার করিতে পামেন না। 
এন ভার! এখনো সভ্যতাঙ্গ সতিকার 
মাপকাটিট! খুলা পান লাই। 
উবিপিনচ্ঞ পাল । 


প্র 


বক্তবা ৷ 


বক্তব্য । 


“ভারত ও বিলাত” সন্ধে বিপিনসাবু 
হাহ! লিখিক্সাছেন, তাহাতে তিনি আমাদের 
বে হর্বালতাটির প্রতি নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন, লে 
বিষয়ে আমাদের ভাবার ও শিখিবার অনেক 
বিহন্ন আছে। কিন্তু স্থানে দ্বানে আমর! তাভার 
নুকিন্ ঠিক অনুসরণ করিতে পারিলাম না! 
ভাৱত ও হিলাতের সততা লইঘ। তিনি যে 
লমালোচন। করিকছেন তাহার মধো তাহার 
অনেকগুলি কথা পড়িলে মনে কেমন একটা 
সন্দেহ আলি উপস্থিত হয় হেন ঘাহ। কিছ 
স্বদেশ) তাহার যোল আনার সস্থন করাই 
তাহার আন্তরিক উদ্দেন্ত। আমাদের এ ধারণা 
ভ্ৰমাস্মক বলিদ্া জানিতে পারলে শী হইব। 

বিপিনবাবু তাহার প্রবন্ধে এমন কতক- 
গুল কথার 'অবতারণ। করিয়াছেন, ঘাহ। 
হয় ত’ তাহার অজ্ঞাতে ও ব্লিচ্ছাক্রসেই 
ঈষৎ পক্ষপাতিভার বর্ণে রঞ্জিত হই 
উঠিগ্রাছে। পেই সফল স্থানগুলি নির্দেশ 
কছিছ। তাঁহার প্রতি প্রবন্ধলেখকের মলোছোগ 
আকর্ষণ করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

তিনি বলিতেছেন আমর৷ “যুরোপীর 
সভ্যতাকে সার্কজনীন সভ্যতার আদর্শ বলি 
গ্রহণ করিআাছিলাম।* হদি তাহ! করিয়া 
থাকি তাহ! হইলে ভুল কিছ 
লন্দেহ নাই । যাহ! নির্দোষ, হাহা সম্পূর্ণ, 
হাহ। সর্বতোভাবে সর্ধকালে ও সর্ব দেশে 
সত্য, তাহাই সার্বজনীন আদর্শ হুইবার 
ঘোগ্য-_সর্ববলে।কের বরন ও গ্রহণীত্র। এই 
দিক (নক্সা! বিচার করিয়া দেখিলে শুধু যুরোপের 
কেন, পৃথিবীর কোন দেশেরই সত্যতা 


সার্ধদ্রনীন আদর্শ হইবার যোগ লছে। 
ব্যাক্তগত চরিত্রের সার্দজনীন আদর্শ যেমন 
কোন ব্যক্রিবিশেষের মধ্যে সমগ্রডাবে পাওয়া 
অলন্তব, বিভিন্ন বাক্তির মধো বিডিছ্ গুণের 
আদর্শ অমুদদ্ধান কর! আবন্তক) জাতিগত 
ভাবেও তেমনি কোনও দাতবিপেষের মধ্যে 
সার্বজনীন আদর্শ গু ছিপ্রা পাওয। অসন্তৰ, _ 
তা” সে যুরোপেই ছউক্ষ আর এসিক্সাতেই 
হউক, ইংলণ্ডেট হউক আর ভারতেই হউক! 
মন্ুন্যত্বকে সম্পূর্ণ করিতে হইলে যে লম 
অনুপ্যলদত্ের নিকটে বাইর ঈড়াইতে হইসে, 
শ্রেম্ীবশেলের মধো বদ্ধ থ।কিলে চলিবে ন, 
সেকথা বোধ হয় আয কাছাকেও খলিছ। 
দিতে হইবে ন!। সংসারের সব ভাল কাৎারও 
একচেটিছা! সম্পত্তি নছে। ভাপ--কিছু বা 
আমার আছে, কিছু » তোমার আছে, 
কিছু বা অপরের আছে। ইহাই জগতের 
চিল সভা । বিপিলবাধু ইতিপূর্বে নিলেই 
এ কথ। স্বীকার করি গিল্পাছেন। 

সেইজগ আমাদের ধর্ম্ম শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘে 
জনিবার্য্য সত/রূপে আদাদের লমাদের সকল 
ব্যাপার শ্রেষ্ঠ হইতেই হইবে, স্বষ্টিলিয়মে 
এক্কপস কথা কোথাও লেখা নাই) সমাজ 
ইতাদ সক্ষল বিধদেই আমাদের উপ্নতির সুলে 
শিক্ষা অর্থাৎ জ্ঞান। লেই শিক্ষার আবার ছুই 
পথ,--দেখা আর ঠেক!। এই দেখা ও 
ঠেকান ফলেই দিনে দিনে যুগে যুগে তিল 
তিল করিগ্না সভাত! ও সম পর্িবস্তিত 
ও পরিপুই আকারে উপ্নত হইয়া উঠে! 
[কন্ক এই উন্নতির ফলে আজ কি সমাজ 


ভারতী । 


তাহার শেই অন্তর্নিহিত চিরন্রন শক্তির 
প্রয়োজনের বাহিরে আসি দীড়াইরাছে ? 
তাহা থে দিল দীড়াইবে সে দিল ত’ সে মৃত 
তাহার জীবনীশ(ক্তিই লে হারাইবে ! বাহিয়ের 
পৃথিবীকে দে(খিঃ। আমরা ঘদি কাহারও 
তালটি গ্রহণ করিতে অগ্রসর হুই, তাহ। হইলে 
সেটা কি নির্বোধ অঙুকরণ ? নিরবতা 
কোন্ট!--বাহরের ভাল দেখিয়াও আপনার 
ক্রটি স্বীকার করিত! অবিলঞ্বে অপরের 
সেই ডালটিকে সাদরে গ্রহণ করা, না, চোখ 
বুজিয়! থাকিছ। তাহাকে অন্বীকার কমা? 
[ভিতরে ভিতরে ঠেকিথাও নিজের বস্তুটি 
শ্রে্ঠ বলিয়া উন্চৈ:স্বরে চীৎকার করাই কি 
যথার্থ সম্যযত্বের লক্ষণ? বিপনবাবু এক্কপ 
যুক্চির সমর্থন করিবেন বলিন্া আমানের 
বিশ্বাস নহে। 

লেখক বলিক্ছেল, প্বিদেশ ছ'।চে 
শ্বদেশকে ঢালিবার উৎকট উদ্তোগের বিরুদ্ধে 
তীত্র প্রতিবাদ কর! বাইতে পারে" ইহাগ 
অর্থ কি-- বিদেশী আদর্শ মাত্রেই আমাদের 
পরিবর্জ্জনীগ্র ? তাহা কি আমাদের পক্ষে 
অমঙ্গলকর ? কিন্ত আমাদের ত মনে হয় 
আদর্শ গ্রহণ করায় দোষ বা লক্ষা নাই । বরং 
তাছাতে উপকার আছে বলিগ্থাই আমাদিগের 
ধারণা। | 

আমর। মদ্ি কেবলমাত্র অপরের বাহু 
চাকা্চকোর মোছে মুগ্ধ হুইর। অকারণে, 
অপ্ররোণনে, অবোধেয ভার অপরের অন্থ- 
করণ কারতে থাকি, তাহা। হইলে আমরা 
অপরাধী সন্দেহ নাই। কিন্ত গ্রহণ 
মাত্রেই যে অন্ভকরণ নহে এ কথাটি আমাদের 
স্মরণ নাখিতে হইবে। 


আশ্বিন ১৩১৭ 


বস্তুত একটা জাতিতে কেন গুণের 
উৎকর্ষ দেখিছা অপর দাতি বদি তাছার ছ'চে 
আপনাকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করে তবে 
তাহাকে অনুকরণ বলাই সঙ্গত হয় না; 
তাহা হুপ্তভাবের উদ্বোধন মাত্র । 

৯২৭৭ লালের ভাদ্র সংখ! ‘ভারতী ও 
বালকে’ পূঞ্জনীপ প্রযুক্ত ধিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
গাহার আর্ধামি ও দাহেবিআনা প্রবন্ধে এ 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিগ্াছলেল,_ 
“নেপোলিকনের দৃষ্টান্ডে শত সংন লেন! তোপের 
সুখে জরাজীর্ণ লেতু অতিক্রম করিয়া শক্রু 
সৈশ্ত পরাভূত করিল, তাহা হইতে এমন 
বুঝার না থে নেপোলিরনের অনুকরণে 
পৈগ্গণ পেই মুহূর্তে 'ভুই ফোড়' বীর 
হুইয়া উঠিল -তা€াদেহ অন্তরে ঘে বীর 
তাব সুপ্ত (ছল নেপোলিগ্জনের দৃষ্টান্তে তাহাই 
উদ্বোধিত হইর। উঠিল মাত্র । লৈগ্কগণ খনি 
তাহাত ধরণে ওয্রেষ্ট কোটেন পঞ্চেদে ছাত 
দিপা দীড়াই১ কিছ। তাহার ঢঙের কোর 
পারত তবেই অনুকরণ হইত)” 

পরিবর্তন থে অনিবার্ধা, অবস্তস্ত)বী তাছা 
(বপিনবাবু নিঞ্জেও স্বীকার করিয়াছেল। 
তবে সেই পরিবর্তনের আকার লইয়াই সদত। ৷ 
আমরা যদি আমাদের নারীদের দেম সাআইন! 
পুহুলের মত নাচাই, তাঁছ। হইলে ব্যাপারটা ০ 
ছেদন হাস্তাম্পদ তেশনি ক্ষতিকর সন্দেছ লাই। 

আখধ্যাদি ও সাছেবিআলার ভাষায় _প্থাছা! 
সাজে ন! তাহা আপনর গাতে বলপুর্বক 
সাজাইতে যাহার নামই আঙ্ছকরণ। 
তও৩কে সাড়ী পরা সাজে 
সরস্বতীকে গৌন পরাও সাজে না = 
প্রকৃত অনুকরদ হইছাই। কিন্ত 


নস 
চে 


যদি 


৩৪শ বর্ণ, হষ্ঠ সংখ! । 


আমাদের নারী-সমাদের বর্তমান অবন্থঃটি 
চিরস্থাস্থী করিবার ইচ্ছ। ব! কল্পনা সমাজের 
পক্ষে মঙ্গলজনক ন। হয় তবে কতক 
পরিমাণে বিলাতি আদর্শ গ্রহণ করাও আমাদের 
প্বাডাবিক,-_এবং সুলক্ষণ । আর আদর্শ 
গ্রহণ করিলেই যে কোন জাতি চি জাতি 
হয় লা তাহার দৃষ্টান্ত জাপান। ভাপান 
অগ্ঠের ছাঁচ গ্রহণ করিয্াও লে জাপানই 
আছে। কোৌলিক নিয়ম Law of heridity 
এবং সঙ্গতি নিক্গম Law 91 adaptation 
এই দুই নিছমেই সংসার ও সমাজ চলিতেছে। 
চকুদ্দিকের পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত চলতে 
না পারিলে কোনও জীব--কোন সমাজ 
পৃথিবীতে |ট'কিতে পারে না_এখখ এই 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলিতে হুটলেই জীবের 
পৈতৃক গুপ সকলও ক্লে অমে পরিবর্হিত 
হইতে থাকে। আনল কথাটাই হুইল এই। 
এই ছাচ বা আকার আমাদের কাহারও 
অন্তরের আকাধ্খার অন্ুবন্তী হইতে 
বাধা নহে। বে নিয়সের বলে পরিবর্তন 
অংশ্তন্ডাবী, সেই নিয়মের ফলেই আকারও 


অবপ্তপ্তাবী । নূতন যুগের স্বসর্শ্ম হেন্ধপ, 
তাহার অভিব্যক্রির আকারও সেইরূপ 
হইবে। পরিবর্তন ক্রির৷ আপনা জইতে 


স্থাভা[বঞ্ধ নিছসে বতদিন চলিতে থাকিবে 
ততদিন আমাদের কাহারও পক্ষেই “মৃতুকে 
ডাকিয়া আনা” অসম্ভব, কায়ণ ডাকট। 
আমাদের নিজের নচে,-_-দ্গধর্দ্মের। লেই 
ধৰ্ম্দাহুলারে খদি আমাদের আ(তিগতভাবে 
অপন্ কোন জাতির সাহত আকারের সাদৃশগু 
আলিয়া পড়ে, তা। হইলে আময়। অতীতকে 
হারাইবার জন্ত আক্ষেপ করিতে পারি সতা, 


বক্তবা। 


কিন্তু বর্তনানের 
কার্ধাটা ঠিক 
বোধ হু না। 
ঘরে মা বোনের কাছে আমর! যেভাবে 
থাকি লেইভাবে সাছেব মেন বা অপর 
কাহারও নিকট আন্ত প্রকাশ করিতে লন্জাবোধ 
করি বলি বিপিনবাবূ বাঙ্গালীকে একটু 


ছগ্ড অনুতাপ করিলে 
যাক্তলঙ্গত হইবে বনি 


লজ্জা দিবার চেষ্ট! করিয়াছেদ। কিন্তু ইহাতে 
লজ্জা পাইবার হেতু ত’ আমরা পূজিলা 
পাইলাম ন!। ভিওএ ও বাহির বলিক্সা 


একটা বা।পান চিরদিনই সকল দেশে ও সকল 
সমাজে আছে ॥ ইংক্সাজ অ।সিবার পুর্ষে কি 
আমাদের সধ্) তাহার কোনও বিপরীত গীতি 
প্রচশিত ছিল ? ৩! ছাড়! পুরুষদের কাছে 
পুরুষের বেভাবে মেশাগ্ কোনও বাধা থাফেন।, 
স্ত্রীলোকের সহিত মিশিতে গেলে সেভাবে 
চলা কোনদতেই সঙ্গত বা শোশল হুর না 
একটু সংঘ হওয়া! আবশ্তক হুইরা পড়ে। 
পুরুষের সহিত শ্রীলোকের মেলা দেশ! লক্বন্ধেও 
একথ। খাটে। 

আর একদ্বানে তিনি বালক়াঞছেন__ 
শহন্দুর বর্ণঙেদে মন্ুন্যত্বের যে আবমানন। 
করা হইপছে, পৃত্ীর দেশের শ্রেমীভেদে থে 
তদপেক্ষা শতগুণ অধিক অবমাননা কয়] হয়, 
এ কথা স্বীকার কর) ঘাইতে পারে। এ 
শ্বীকারের মূলের ঘুক্তিটি গুনিসার অন্ঠি আমরা 
উৎসুক জাহলাম ৷ যুযোপে শ্রেণীডেদ আছে 
লতা,_ পেখানে মানু উচ্চ নীচ ফেহল 
অর্থের তারতম্য । বেশ! মানুহাক লা 
দেখিছা তাহার অর্থলম্পদকে দেখিলে বে 
তাহার মন্ুব্যন্থকে অবমানন। করা ছয় তাহা 
বুঝিলাম। কিন্তু অথচীনের অর্থবান ছওযা 


৪৮৮ ভাঙ্গতী। আস্বিল, ১৩১৭ 
একটা অসম্ভব ব্যাপার নছে। লেইপন্ড সধো অনন্তকাল ধরিয়া অবিরাম আদান 
যুরোপে আন থে হীন একদিন সেবা তাহার প্রধান চালতেছে__এই নিদ্রমের ফলেই 


বংশধন্স আবার উচ্চ বা মহৎ হইবার আশা 
কইতে পায়ে, হইম্থাও থাকে । কিন্ত 
আমাদের বর্তমান বর্তেদও ফি ভাই? 
আমাদের মধো খে নীচ তাহার পক্ষে কি 
কোন দিন উচ্চ হওয়া সম্ভব? লে কি জঅনন্ত- 
কাল নীচ খাকিতেই বাধা নহে? মাঙুঘ 
মাহুধকে--এসন (ক তাহার ছাছাটিকে পথ)স্ত 
স্পর্শ করিতে দ্বণ। সোধ করে, তবে চুকিলে 


তাংার সংস্পর্শে জড়বন্তটি প্যান্ত অপবিত্র 


হইল বল৷ মনে করে, ইহ! অপেক্ষ। মগুত্যাতের 
অনৰমাননা থে অধিক কি হইতে পারে তাখ। 
আমর! কঙ্গনা ফ্করিতেও অক্ষম । কোটি কোটি 
সমুধ্যকে--তাহাদের স্থত্ত মনুত্যন্থকে কুটাইর। 
তুলিবর উপযুক |শঙ্ষা, সুঘেগ ও সঙ্গ হইতে 
বান্ধত রাখাই ৬” মন্ুত্যন্ধের চরস আবমল]! 
এ নিটুর নীতিকে সমথন করা থে [ক প্রকায্ে 
সম্ভব, তাহা আমর! বুঝিতে অক্ষম । 

আর একট। কপার উল্লেখ করিয়াই 
আমর! শেষ কারব। বিপিনবাবুর মতে 
“কুচাররূপে অনুচিত পরধর্্ম অপেক্ষ। 
বিশুণ স্বধর্দ্মও শ্রেষ্ঠ" কিন্ত স্বধৰ্ম্ম বিণ 
হইলেই ত’ সে অধৰ্ম্মের তুল্য হুইল । যাহা 
আমার গুপকে প্রকাশ করে, [কাশ করে, 
সুন্দয় ও সার্থক করে, তাহাই আমার স্বধর্দ্ম। 
এসকলের অন্তরা ঘটিলে বুকিতে হইবে 
আমি আমার প্ৰধর্্ম হারাইগ্রাছি,_অধর্দ্দের 
অধীন হইছে! তথনও “দ্বধর্দ্মে নিধনং 
শ্রের” ঝাঁলছ। চক্ষু বুজিছা পালা থাকাই কি 
বানী ? পৃথিবীর নধো থাকয়! পরকে 
বাদ দিলে চলিবে লা। পরেরও দ্বয়ের 


তুমি আমি: এখানে তোমাকে বাদ দিলে 
আম কোথাগ, আমাকে বাদ দিলে তুমি 


কোথা? ([বিলনবাবুর ফথাটায্ অর্থ 
আমরা বুঝিলাদ না । 
আমাদের উপরের কথার বেন কেহ 


হলে না করেন তে আমর! সাছেবিয়ানারই 
সমথন কারতেছি। সাংেবিয়ান! জিনিযটা 
একটা মারাস্মক সংক্রামক ব্যাধি তাহ 
আমর! স্বীকার করি। কিন্তু লেই সঙ্গে 
ইহাও বলি ঘে আৰ্য্যামি জি/ন্যট1ও 
আসাদের পক্ষে অল্প ভদক্ষর বাধি নছে। 
সকল দিক হইতেই গে৷ড়ামি আমাদের 
উদ্গতির পথে বিষম অন্তরার । কালের 
উপধোগী করিয়। আপনাকে গড়িধার মদের 
থে একটি স্বাভাবিক এ্বপতা আছে তাংাতে 
বাধা দিলে সমাদশাক্ত স্বান্য ও কাধা- 
কারিত। হায়াইর। [নতাত্ত বার্থ হইগ। পড়ে,_ 
বঞ্ধণলের মতই তখন তাহ! লানা রোগের 
আকগন্বযূপ হুইছ! দীড়।য়। সাহেব হওয়া 
আর সাহেবি-আলা যেমন এক নহে আধ্য 
হওযা আর আয করাও তেমনি 
কোনমতেই এক নছে। সাথেবগন।ও 
বেজ্প এণহীন, কপট, আবম প্রবধন।, , 
আর্দঢাশিও লেইকপ অন্ধ, খআআম্মক্ষকর আস্ম- 
প্রবঞ্চল!। এ ব্ি্জে পুজাপাগ যুক্ত 
িজেম্রনাথ ঠাকুর ১২৯৭ সালে ভাটের 
ভারচীতে শক্সাধ্য(ম ও সাছেবিয়ান।” প্রবন্ধে 
যাহা লিখিহাছিলেন, পাঠকগণকে তাহ! পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি) তাহার বক্তবোর উপর 
নুতন করিছ। বলিবার আর কিছুই লাই! 


৩৪শ নর্থ, বষ্ঠ লংখানি দ্বিধা । 
দ্বিধা । 
ছুইকে নিয়ে মাহুধের কারবার। সে মনুষ্যত্বের মূলে আর একটি প্রকাণ্ড দ্রন্থ 
প্রকৃতির, আবার সে প্রকৃতির উপরেন্স। আছে; তাকে বলা লেতে পারে প্রকৃতি 
একদিকে সে কার! দিতে বেটিত, আর এবং আদার ছন্ব। স্বার্থের দিক্‌ এবং 


একদিকে সে কাথার চে্রে অনেক বেশি । 
মানুষকে একই সঙ্গে ভুড়ি ক্ষেত্রে (বিচরণ 
করতে হত্র। সেই ছুটিব সধেয এমন 
বৈপয়ীতা আছে যে তাহই লামঞ্জন্ত লংঘটনের 
প্ক্ষহছ লাধনাদ্ন মানুধকে চিরদীনন নিযুক্ত 
থাকৃতে হঃ। সমাঞ্জনীতি, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্থনীতির ভিতর দিলে ঘান্ধের উদ্লতির 


ইতিহাস হচ্চে এই সামঞ্জস্তসাধনেরই 
ইতিহাল।  ধশুকিছু অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান 
শিক্ষ। দীক্ষা সাহিত্য শিল্ঞ লমন্তই হচ্চে 


মানবের দ্বন্থসমন্রর্রচেষ্টার (বিচির ফল । 

তন্বের মধ্োই যচ হুঃব, এবং এই দুঃখই 
হচ্চে উর্নতির মুলে। অদ্ধদের ভাগে 
পাকস্থলীর সঙ্গে তার খাবার ক্রিনিধের 
বিচ্ছেদ ঘটে গেছে_এই ছটেকফে এক 
করবার ঘরে বু ছটখে তার বুদ্ধিকে শিক 
সর্বদাই আগিণে রেখেছে; গাছ লিলের 
খাবারের মধোই দাড়িয়ে খাকে_ক্ষুখার সঙ্গে 
আহারের সামনহপাধনের জণ্তে তাকে 
নিরজ্জর হঃখ পেতে হন না। জন্ধদের মধ্যে 
স। ও পুরুষের [বিচ্ছেদ ঘটে গেছে-_-এই 
বিচ্ছেদের সামজহলাধনের হুঃখ থেকে 
কত বীগত্ব ও কত লোন্দর্ধে।র সরি হচ্চে 
তার আর সীমা নেই; উদ্ভিনপরান্দো যেখানে 
স্ত্রীপুর্লযের ভেদ নেই, অপবা বেখানে তার 
মিলনলাধনের জন্তে বাইরের উপাহ্থ কার্গ করে 
লেগানে কোনো ছু নেই, সমস্ত সংঘ) 


পরমার্থের (দিক্‌, বন্ধনের দিক এনং মুক্তির 
দিক, সীমাব দিক এবং অনন্তের দিক-_-এই 
ছইকে মিলিয়ে চল্‌্তে হবে মান্থঘকে। 

ঘতদিন ভাল করে নেলতে লা পার 
হার ততদিনক।র বে চেষ্টার হুঃখ, উত্থান 
পতনের তুংখ সে বড় বিম হছঃখ। বে 
ধর্সের মধ্যে মানবের এই হম্বের সামজাত 
খটুতে পারে লেই ধর্দ্দের পপ দানুধের পক্ষে 
কত কঠিন পথ। এই ক্ষুরধারপাণিত 
দুর্গদ পপেই মানুধের বাছা! ;১--একথা তার 
বলবার ছে নেই দে এই ছঃগ আনি এড়িয়ে 
চল্ব। এই ছংখকে ঘে স্বীকার লা করে 
তাকে ছর্গতির সপে নেমে হেতে হঘ ;_ 
লেই ছুর্গাত থে কি নিদারুণ পশ্ডরা তা 
কলনাও করতে পারে ন! । কেননা, পশুদের 
মধ্যে এই দন্বেধ দুঃখ নেই--তারা কেবগদাত্র 
পশ্ড। তারা কেবলদাত শরার ধারণ এবং 
বংশবৃদ্ধি করে চল্বে এতে তাদের কোনো! 
ধিক্কার নেই । তাই তাদেয পশুগন্ম একেবারে 
নিঃলক্ষোচ। 

মলবঞম্মের মধে পদে পদে লক্ষোচ। 
শিশুকাল থেকেই মাহুখকে ফত লজ্জ।, কত 
পারিতাপ, কত আবরণ আড়ালের মধ্যে দিগেই 
চল্‌্তে হছ__তার আহার বিহার তার নিজের 
মধোই কত বাধাঞ্রন্ত-নিতাস্ত স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিশুলিকেও লল্পূর্ণ স্বীকার করা তার 
পক্ষে কত কঠিন, এমন কি, নিদের নিত - 


ভার্তী। 


সহচর শরীরকে ও মাহুধ লঙ্ঘন আক্ল কবে 
রাখে। 

কারণ মাগুর ঘে পন্ড এবং মানুষ হইই। 
একদিকে দে আপনার আর একদিকে সে- 
বিশ্বের। একদিকে তার সুখ, আর একদিকে 
তার মঙ্গল। ইপতোগের মধ মাহুধের 
সম্পূর্ণ সমর্থ পাওছা হা লা। গতের মধ 
জপ মারামে থাকে এবং সেখানে তার কোনে 
অভাব থাকে না কিন্তু লেখানে তার সম্পূর্ণ 
তাৎপর্ণা পাওছা ধাল না। সেখানে তার 
হাত পা চোপ কান মুধ সমস্তই নিরর্থক । 
হদি জান্তে পারি থে এই ভণ একদিন তৃিষ্ঠ 
হবে তাহলেই বুঝতে পারি এ সমন্ত ইচ্রিত্র ও 
অঙ্গ প্রত্যঙ তাহ কেন আছে। এই সকল 
আপাত অনর্থক অগ হতেই অনুমান করা 
যায়, অন্ধকার ঝালই এর চরম নগর, আলোকেই 
এর সমাধি, বন্ধন এর পক্ষে ক্ষণকালীন এনং 
মুক্রিই এর পত্রিণাম । তেমনি মহুন্যত্বের 
মধো এমন কতকগুলি লক্ষণ আছে কেবল- 
মাত্র স্বার্থের মধ্যে স্রধভোগের দধো হার 
পাছপুণ অর্থই পাওগ। বান ল।-_ উদর, 
মগ্গলণোকেই ধদ তা পরিণাম না| হস 
তবে সেই লমন্ত স্বার্থবিযে।ধী প্রবৃত্তির কোনে! 
অথই থাকে না। যে সমন্ত প্রবৃত্তি মানুধকে 
নিজের দিক থেকে ছুনিবারবেগে অগ্টের দিকে 
নিে বায়, সংগ্রহের দিক থেকে ত্যাগের 
দিকে নিধ্রে যর, এমন কি, জীবনে আলি 
দিক থেকে মৃতকে বরণের দিকে নিয়ে ঘাছ_ 
ঘা মামুধকে বিনা প্রগোদনে বৃহত্তর ভ্রান ও 
মহত্তয় চেইার দিকে অর্থাৎ ভূদর দিকে 
আকর্ধণ করে, বা। মাগ্রষকে হিনা কারণেই 
দুতঃপ্রবৃত্ত হয়ে দুঃথকে স্বীকার করতে, সুথকে 
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বিদর্ক্মন করতে প্রবৃত্ত করে--ত।তেই কেবল 
হানিন্সে দিতে থাকে, সপে স্বার্থে মানুষের 
ব্িতি নেই--তাহ থেকে নিক্ষান্ত হবার জন্যে 
সানুঘকে বন্ধনের পথ বন্ধন ছেদন করতে 
হবে--মঙ্গলের সন্বন্ধে বিশ্বের সঙ্গে ধোগধুক্ত 
হরে মাহধকে মুক্তিলাভ্ড করতে হুবে। 

এই স্বার্থের আবরণ থেকে লিশ্রাস্ত 
হওহাই হচ্চে স্বার্থ ও পরমার্থের সামজহট- 
দাধন। কারণ স্বার্থের মধ্যে আবৃত 
থাকলেই তাকে লত্যন্তপে পাও যায না। 
স্বার্থ পেকে যখন আমরা বিগত হই তখনই 
আমর পরিপূর্ণন্পে স্বার্থকে লাভ কছি। 
তখনি আমর। আপনাকে পাই বলেই অন্ত 
সমন্তকেই পাই । গর্ভের শিশু নিজেকে 
জালেন। বলেই তাঁর মাকে জানেন।_হখান 
মাতার মধা হতে মুক্ত হতে সে নিদ্গেকে জানে 
তখনি দে মাকে জানে। 

সেই জন্তে ততক্ষণ স্বার্থের নাড়ির বন্ধন 
ছন্প করে মানুষ এই মঙ্গললোকের মধো 
জন্মলাচ ন। করে ততক্ষণ তা বেদনার 
অন্ত নেই। কারণ, ঘেখনে তার চরন স্থিতি 
নন, যেখানে লে অসম্পূর্ণ, সেখানেই চিরদিন 
স্থিতির চে! ফয়তে গেলেই তাকে কেবলি 


উ।নাটানির দথো থাকৃতে হুবে। দেখালে 
লে ঘা গড়ে তুলবে তা ভেঙে পড়বে, 
ঘা সংগ্রহ করবে ত। হারাবে এবং ঘাকে 


গে সকলের চেবে লোনীর বলে কামনা 
করবে তাই তাকে আবদ্ধ করে ফেল্বে। 
তখন কেবল আবাত, কেবল আমাত। 
তখন পিতার কাছে আমাদের কামনা এই__ 
সা সা হিংলী £--আমাকে আঘাত কোরোনা, 
আমাকে নার আদাত কোরোনা। আমি 


৩৪শ নর্ধ, হু সংখ্য! । 


এমন কছে কেবলি 
বাডিনে। 

কিন্ত এ পিত|হই হাতেম আধা 
এ মঙগললোকের আকর্ষণেসই বেদনা । নইলে 
পাপে হংখ থাকত লা-পাপ বলেই কোনো 
পদার্থ থাকত ল1,মাচুব পশুদের সত 
অপাপ হয়ে খাকত। [কস্, দাহ্কে মানুহ 
হতে হবে বলেই এই অন্য, এই বিস্রোহ, 
বিরোধ, এই পাপ, এই পাপের বেদনা । 

তাই জণ্ডে মাহ ছাড়। এ প্রাথনা 
কেউ কোনোদিন করতে পারে ন!--'বিশ্বানি 
দেব লাবত ছরতালি পগ্নান্থৰ’--হে দেব, 
হে পিত, আমায় সমস্ত পাপ দূর করে দাও! 
এ ক্ষধামোচনের প্রার্থনা নগর, এ প্রর্নোজন 
সাধনের প্রার্থনা নগ্-মাহবের প্রার্থন। হচ্ছে 
আমাকে পাপ হতে মুক্ত কর। তানা 
ফরলে আমার দ্বিধা খুচ্বে ন।--পূর্ণহার মধ্যে 
আমি ভূমিষ্ঠ হতে পাঞ্টিনে-_ছে অপাপাবদ্ধ 
নিৰ্ম্মল পুরুষ, তুমিই ধে আমার পিতা এই 
বোধ আমার মম্পূর্ণ হতে পারছে না. 
তোমাকে লত্যভাবে নগঙ্কর করতে 
পাঝচলে। 

্ন্ত্রং তম আহুব'-বা ভাল তাই 
আমাদের দ19। মানুষের পক্ষে এ প্রাথন। 
অত)স্ত কঠিন পার্থনা । কেনন! মাহ যে 
হ্ন্বের জীব-__ভাল থে মানুষের পক্ষে সঙ্গ 
নয়। তাই, যন্তত্বং তল আব, এ আমাদের 
ত্যাগের প্রার্থন। হৃখের প্রার্থনা__নাড়ি 
ছেদনেন প্রার্থনা । পিতার কাছে এই কঠোর 
প্রার্থন! মানুষ ছাড়া আর কেউ কর্গতে 
পারেনা। 

পিতানোহলি, শিত। নো বোধি, নমন্ডেহস্ব 
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দ্বিধা । 


ঘছুর্বেণের এই মন্ত্রটি নমন্বারের প্রার্থনা । 
তুমি আমাদের (পতা, তোমাকে আমাদের 
পিত! বলে ঘেন বুঝি এবং তোমাতে আমাদের 
নমস্কার হেন সহা ছয় । 
অর্থাৎ আমার দিকেই স্মন্ড টানবার 
ঘে একটা প্রবৃত্তি আছে, সেটাকে নিগন্ 
করে দিছে তোদার দিকেই লমন্ত যেন নত 
করে সমর্পণ করে দিতে পারি। তাহলেই থে 
ন্ধন্বেৰ অআবলান হলে কমার বেখানে 
সার্থকতা সেইখানেই পৌছতে পার । লেখানে 
বে পৌচেছি সে কেবল তোমাকে লমন্কারের 
হাই চেনা যান ১__লেখানে কোনো অহঙ্কার 
টি'কতেই পারে ল_-ধনী লেখানে দয়িদ্রের 
লঙ্গে তোমার পারের কাছে এসে মেলে, 
তবঞ্ঞ।নী। সেগালে মুড়ের সঙ্গেই তোমার 
পালের কাছে এসে নত হুছ)__মাগুবের ল্যের 
দেখানে অবসান লেখানে তোমাকে পরিপুর্ণ 
নমস্কার, অহঙ্কাছের একান্ত সিসর্ন। 
এই নমস্কাণটি কেমন নমন্ধাগ্ ? 

নমঃ লন্তগান্স 6 মরোভবায চ, 

নমঃ শঞঙ্ধমায় চ মগ্রন্বরাত্ব চ, 

নমঃ শিখা চ শিনতরাগ্র চ। 

যিনি স্থখকর ঠাকে ও নমন্বার ধিনি মঙ্গলকর 

তাকেও নমস্কার--ঘিনি সুখের আফর তাকেও 
নমস্কার, ধিনি মঙ্গলের আকণ তাকেও 
নমস্কার ; যিনি মঙ্গল তাতে নমস্কার ঘিন 
চরন দঙ্গল তাকে নমদ্ধার। 

পারে পিতা ও মাতার ভেন আছে 
কিন্তু বেদের মন্ত্রে যাকে পিতা বলে নমন্কায় 
করচে তার নধ্যে পিতা ও মাতা প্ুইই এক 
হয়ে আছে। তাই তাকে কেবল পিত 
বলেছে । সংস্কৃত লাছিতো দেখা গেছে পিতয়োৌ 


৪৯১ 








ভারতী । 


বলতে পিত; ও দাতা 
বুঝছেছে। 

মাত! পুত্রকে একাস্ত করে দেখেন-_ তার 
পুত্র ভার কাছে আর সমস্তকে অতিক্রম করে 
খাকে। এই জন্যে তাকে দেখা শোনা তাকে 
খাওয়ানো পরালে। সাঞানে! নাচানো তাকে 
স্থখী করানোভেই আ। মুখাভাবে নিধুক্ত 
খাফেন। গর্তে সে যেমন তার নিদের মধো 
একমাত্রর্ূপে পরিবেষ্টিত হুছে ছিল, বাইরেও 


তিনি ধেন তার জন্তে একটি বৃহত্তর গর্ভবান 


উভ্ঞকেই একত্রে 


তৈরি করে তুলে পুজেছ পুষি ও তুহির আন্তে 


সব্বপ্রকার আোজন কয়ে থাকেন। মাতার 
এই একান্ত প্ৰেছে পুত্র স্বতস্তরভাবে নদের 
একটি (বিশেষ মূল্য যেন অনুভব করে। 

কিন্তু পিতা পুত্রকে কেবলমাত্র তার 
ঘরের ছেলে করে তাকে একটি সন্কীণ প্গিধির 
কেন্তরা্থলে একমাত্র করে গড়ে তোলেন না। 
তাকে তিনি সকলের সামগ্রী, তাকে লমাদের 
মাহ করে তোলবার জন্তেই চেষ্টা করেন। 
এই জান্তে তাকে হ্ৃখী করে তিনি স্থির থাকেন 
না, তাকে হুংখ দিতে হুয়। সে হ্দ এক 
মাত্র হত নিডেতেই নিজে সম্পূর্ণ হত তাহলে 
লে য। চার তাই তাকে দিলে ক্ষতি হত না; 
কিন্ধ তাকে সকলের সঙ্গে মিলনের যোগ্য 
করতে হলে তাকে তার অনেক কামনার 
সামগ্রী থেকে বাঞ্ছিত করতে হুয_তাকে 
অনেক কাদতে হয়। ছোট হয়ে না থেকে 
বড় ভে ওঠবার যে পুঃখ তা তাকে ল! 
(দলে চলে ন! 1 বড় হতে সকলের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে তবেই সে বে সঙ] হবে, তার সমন্ত শহীর 
ও মন, জ্ঞান, ভাব ও শাক্ত লনগ্রভাবে সার্থক 
হুবে এবং সেট সার্থকতাতেই লে যথার্থ মুক্তি- 


আআশ্বন, ১৩১৭ 


লাভ করবে__এই কথা বুঝে কঠোর শিক্ষার 
ভিতর দিতে পুত্রতক মানুষ করে তোলাই 
পিতার কর্তবা হয়ে ওঠে। 

ঈশ্বরের মধ্যে এট মাত! পিত। এক ছলে 
আছে। তাই দেখতে পাই মামি হুপী হব 
বলে জগতে কত্োদনের অন্ত লেই। 
আকাশের নীলিমা এবং পৃথিবীর শ্রামলতার 
আমাদের চোখ ভু/ড়ছে হা্-_হদি নাঞ বেত 
তবু এই জগতে আমাদের বাস অলম্তধ হত 
না। ফলে শঙ্তে আঘাথের রলনার তৃপ্তি 
হন়_হঘদি নাও হত তথু প্রাণের দায়ে 
আমাদের পেট ভন্জাতেই হত। জীবনধা লে 
কেবল ষে আমাদের বা প্রকৃতির প্রয়োজন তা 
নঙ্, তাতে আমাদের আনন্দ ; শরীর চালনা 
করতে আসাদের আনন্দ, চিন্তা ফরতে 
আমাদের আমাদের আনন্দ, কাজ করতে 
আমাদের আনন্দ, প্রকাশ করতে আমাদের 
আনন্দ । আমাদের সমন্ত প্রগ্োদনের 
সঙ্গে সঙ্গে লৌন্দর্ধা এবং রলের যোগ আছে। 

তাই দেখতে পাই বিশ্বেষ্টার (বচি্র- 
ব্যাপারের মধো এ চেষ্টাও নিলত রগ্বেছে, থে, 
জগৎ চল্বে, জীবন চল্বে এবং সেই লঙ্গে 
আনি পদে পদে খুলি হতে খ্যকব। নত্রক্ষ- 
লোকের যে সমস্ত প্রপ্জো্ন ত/ বতই প্রকাণ্ড 
শ্রহৃত 9 আমার খীহনের পক্ষে হই” 
হুদুরবর্তী হোক্‌ না কেন, তবুও লিশীের 
আকাশে আমার কাছে মনোহর হছে ওঠাও 
তার একটা কাজ । সেই আন্ত অতবড় 
অচিন্তনীর বিরাট কাওও প্র্নো্রনবিছীন 
গুহসজ্জার মত হয়ে উঠে_ আমাদের ক্ষুদ্র 
সীষাবন্ধ আকশমগডপটিকে চুম্কর কাজে 
খচিত করে তুলেছে। 


৩৪শ বর্ধ, হচ লংগা1। 


এমনি পদে পদে দেখতে পাচ্চি জগতের 
রাছ। আমাকে খুলি করবার জন্য পটার নহুক্ক্ষ 
যোদনাভুরেরও অনুচর পারচরদের হুকুম দিযে 
শ্রেপেছেন ; তাদের সকল কাদের মধো এটাও 
তারা তুল্‌্তে পানে ন।। 
মূলা সামান্ত নয়। 

কিন্তু সুখের আয়োজনের মধ্যেই 'ঘ্খন 
নিঃশেবে প্রবেশ করতে চাই_তথন আবার 
কে আমাদের ছাত চেশে ধরে--বলে, থে, 
তোমাকে বদ্ধ হতে দেব না। এই লন 
সুখের সামগ্রীর মধ্যে ত্যাগী হরে মুক্ত হরে 
তোমাকে পাকতে হবে তবেই এই আছরোজন 
সার্থক হবে। শিশু ঘেমন গর্ভ পেকে মুক্ত 
হয়ে তবেই হণার্থভাঝে সম্পূর্ণভাবে সচেতন- 
ভাবে তার মাকে পান্জ তেছলি এই সমস্ত 
আগের বন্ধন থেকে বিচ্ছিন্ন ছথে ঘখন সঙ্গল- 
লোকে মুক্িলোকে ভূমিষ্ঠ হবে তখনই 
সমস্তকে পারপুর্ণজপে পাবে। বনি 
আসক্চির পথে ঘাবে তপনই সমগ্রকে হারাবার 
পথেই যাবে _বস্কো যখনি চোখের উপরে 
টেলে আনবে তখনি তাকে আয় দেখতে 
পাবে না, তখনি চোখ অন্ধ হবে ঘাবে। 

আমাদের পিতা সুখের মধ্যে আমাদের 
বন্ধ হতে দেল না, কেনন! সম্রের সঙ্গে 
আ।সাকে যুক্ত হতে হবে--এবং সেই যোগের 
মধ্য দিয়েই তার সঙ্গে আমর সতা যোগ। 

এই, লমগ্রের সঙ্গে যাতে আসাদের ঘোগ 
সাধন করে তাকেই বলে মঙ্গল। এই মঙ্গল 
বোধই মানুঘকে কিছুতেই শখের মধ্যে স্থির 
থাকতে দিচ্ডেনা_এই মঙ্গল বোধই পাপের 
বেদনায় মানুষকে এই কাজ! কীদান- 
মা সা হিংসীঃ, বিশ্বালি দেব লবিত তরিতানি 


এ জগতে আমার 


স্বিণা। 


পরার, ঘদ্ভদ্রং তয় আআন্গুব। 
পরার কালা 


সমস্ত খাওয়া 
ছড়িয়ে এই কান! উঠেছে 
আলাকে হ্বন্ছেধ সধো রেপে আর আঘাত কোরো 
সন, আমকে পাপ থেকে মুক্ কর ; আমাকে 
সম্পূর্ণ তোমার মধো জালন্দে নত করে দাও। 
ভাই মানুষ এই দলে লমক্কারের সাধন! 
ফরচে, নমঃ সম্ভবান্ধ চ মরোভুবাপ্স চ--লেই 
স্কধকর ঘে তাকে ও নমন্ব।র,আর দেই কল্যাণ- 
কর বে শুাকেও নমন্কার- একবার মাতান্পে 
তকে নমন্বার, একবার পিতান্জপে তাকে 
নেমন্ধার। মানবজীবনের ধন্দের দোলার 
অধো চড়ে যেদিকেই হেলি সেঈদিকে তাকেই 
নমস্কার করতে শিপতে চষে তাই বলি, 
নমঃ শঙ্কবাদ্র চ মগন্বরান্থ চ_সুপের জ্যাকর 
বিনি তাঁকে ও নসদ্রার, মঙ্গলের আকর বিনি 
তাকে ও নমন্কার--মাত! যিনি শীঘার মধো 
বেধে ধারণ করচেন পালন ক্ররচেন তাকেও 
নমস্কার, আর পিতা ধিনি বন্ধন ছেদন করে 
অপীমের মধ্যে লানাদের পনে পদে অগ্রসর 
করচেন তাঁকেও নমস্কার । অবশেষে দ্বিধা 
অধবলান হয ঘখন সব লমন্কার একে এসে মেলে 
শাতখন নমঃ [শিবায় চ শিবতন্নার ৮-_তখন 
স্থথে মঙ্গলে আর ভেদ নেই বিরোধ নেই_ 
তপন শিব, শিব, শিব, তখন শিস এবং শিবতর 
তপন পিত এবং মাত! 'একই--তখন এক- 
মাত পিত ;-_এসং স্বিধাবিহীন নিস্তব্ধ প্রশান্ত 
আনবভীবনের একটিমাত্র 5রঘ নমস্কার, 
নমঃ শিবাহ 5 লিবতরায় চ। 
নিবাত নিঞ্চম্প দীপশিখার মত উদ্ধগামী 
একার এই নম্ন্কার-মনথতরঙ্গ মহা।সমুদ্রের 
মত দশদিগস্তঝা।পী বিপুল ‘এই নমস্কার” 
নমঃ শিব চ শিবতরার 51 
জঘবীন্্রন।থ ঠাকুর। 


ভারতী। বসশ্বিন। ১৩১৭ 
চক্গ্সঞ্ম 1 
যব্দ্বীপে ৷ 
তসারী ও ত্রোমো। 

অঙ্গলবার ১৬ ভিলেদ্র _এই চমৎকার ন্ুশ্রাদল তরুমণ্ডপের 
আমাকে কেহ কেহ আতাহাতিশছ ছাপ প্রথর হুর্ব/কহণ লব্েও--পথটি 
সহকারে পরামর্শ দিছাছিলেন, ঘেন আমি অন্ধকার/চ্ছজ ; গথিক ক|াখিডু।লে প্রধেশ 
পর্ব গ্রাস আগ্রেস গিরি-প্রদেশ ন! দেখিয়া, করিলে বেন্গপ মনের ভাব হরর, এইখালে 
ত্রোমো৷৷ আরোহণ না করিস, ববস্ধীপ হইতে আলিহাও যেন আমার লেইরূপ হইল। 


প্রন্থান না করি। তাহ! করিতে হইলে; 
ববদীপের প্রধান প্রচ! বলার সোরাবরা হইতে 
বাতা করিতে হয়, এবং প্রথদেই পালো 
রোযানের রেল-গাড়ী ধাঙ্গতে হুয়। 
প্যালোরোগানের ষ্টেশনে, নানা দেশের 
পর্যাটকের! একত্র মিলিত হইনাছে :_- 
কতকগুলি ওলন্দাদ রাজপুরুধ; কতকগুলি 
স্থলকায ওলন্দাজ-রমণী; কতকগুলি বাবা- 
দেশীয় পুরুষ ও ঘাবা-দেশীগ্র রনী ; একজন 
মেটে ফিরিঙ্গি ষ্টেশান মাষ্টার; কতক গুলি 
স্ন কিরিঙ্গী-রমনা,_ম্ত(নবর্ণ, সবন্দর কালো 
চুল, জ্বরের প্রচণ্ড আবেগন্থছডক বড় বড় 
চোখ.) কতকণুলি চীনে, কতক গুলি আরব? 
একটি স্ষুদ্রকা্ বিঝছিতা চীন-রসী ;. 
ভাঙার ছ্িক। নীল ও গোলাপী রঙ্গের 
পরিচ্ছদ-_উদ্তুট্‌, ধরণের লক্া-কাজে আচ্ছন্। 
পা।লোরোযানে, পোয়েস্‌পোরে বাইবার 
জন্ত একটা গাড়ী লইলাম। এই ক্ষত্ৰ 
গোড়ীট একটা সদ্তুমি বড় বান্তার উপর 
দখা খুব দ্রুত চলিতে লাগিল। নাস্তার 
ছুই ধারে স্ূন্দর বৃক্ষশ্রেণী আমার পা 
বলিলেন, এই গাছগুলি তেঁতুল গাছ: 








এপানকার চুন-কাদ-কর! কাঠের বাড়ীগুলি, 
ঘাবাধীপের পণ্চিস-অঞ্চল অপেক্ষা, বেনী 
আদিম ধরণের _অনেকট। কুটীয়ের কাছা 
কাছি; বিচিত্ৰ ধৱণে আড়াআড়ি ধাপ দি, 
উচ্চ দ্বার গঠিত হইপাছে, মনে হুল্প ঘেন ভঙ্গুর 
বিজ্র-তোরণ ;  কোথাও-কোথাও, ইছার 
গঠনে বেশ একটু শিল্প-লৌন্দধ্যেহও পরিচয় 
পাওয়া ঘার। গৃছেএ অঙ্গনে, পারার খোপ্‌- 
যুক্ত উচ্চ বংশদণ্ড খাড়া হইছা দাছে। মে) 
অধো তালীবন। এখানে বড়ই গরম। এ এক 
রকম গুকুভার উত্তাপ, ধাহার প্রভাবে মানুষ, 
পশুপক্ষী, গাছপালা, সমন্ত পদার্থই যেন 
ঘুমাইযা পড়ে । বেশ শন্গুতব করা বাহ 
আমর। আমাদের যুরোপ হইতে বছ দুরে 
আলিচাছি-_ প্রকৃতির টফপ্রধান রাক্ো” 
আসিঙ্গাছি, কোন একটা সাগর দ্বীপের 
গভীর প্রদেশে আলির! পড়িঘাছি। 
পাশ্রেপান নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে, 
আমাদের গাড়ী উচ্চে উঠিতে আর্ত করিল। 
ওই সমরে, যাইতে ঘাইতে অনেক দেশীয় 
লোক দেখিতে পাইলাম ;--তাহারা ছোট 
ছোট টাটু লইরা হইতেছে, কিংব। তাগ্ী- 


৩৪শ বর্ধ, ষ্ঠ সংপ্া।। 


ভানী কাঠেহ গক্ষর গাড়ী হাক্গাইজা 
চলিল্পাছে । এইই সকল চাট, ঘোড়া, ও 
শগটেন উপন শাকদব্লি বোঝাই করা,__ 
এইগুলা আমাদের পরিচিত শাকৃলবৃক্তি। 
এই অদ্ধলের পাহাড় পর্বাতেজ উপর, 
কোন বিশেহ-দাতীস্র লোক, এই লব শাকৃ- 
সব্লি চাব করিয়া সমন্ত দেশে দরবগ্নাছ 
করে; উহাদের নাম তেঙ্গেরেস্‌ ; ইহারা 
যব্ন্বীপের শেষ ছিন্দু-উপনিবেলী ; কোন এক 
সময়ে ইচঙার। মুললনান হন! ঘাল্। উৎাদের 
ধর্মী সুললম'নদিগের নিকট হইতে পলাএন 
করিতে বাধ্য হারা, উতর! গ্গকীত পুরে: 
ছিতদিগের লিকট হতে এই আদেশ পাত্র 
থে তাহারা বেন কখন ধানের চাষ না করে। 
পুরোছিতদিগের এই আংশঙ্ক! হুইছ্াছিল পাছে 
ধান চাথ করিতে গিয়া উহারা তুমতে আবদ্ধ 
ছইল্সা পড়ে এবং এক্টকপে বিজেওাদিগেজ 
ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধা হুছ। এক্ষণে তেঙ্গে- 
রেদ্র। পাহাড় পর্কাতের উপর বেশ শান্তিতে 
আছে; সেই পুরাতন জআদেশটির প্রক্নত 
তাৎপৰ্য্য বিলুণ্য হইপ্রাছে, তবু এখনও 
তাহারা সেই আদেশ পালন করিছা থাকে ১ 


ধান চাব না কারগা, শাক্সব্দীর চাহ 
করে ;- বাহ! ধাবাতে সচরাচর দেখা 
ধাল ন!। 


একটি ছোট মেগ্রে, রাস্ডার কলা বিক্রী 
কমিতেছে ; নামি তাহার কাছে গেলান; 
প্রথমে সে ভুলব পাইন! পলাইল। পরে, 
একটু সাহস পাইনা লে আমার নিকটে 
আলিল। কেক পত্রদার আমাকে সে 
ত্রিশট! কল! দিল। আম তাছ। আমার 
শকট-বাহকের লাহত ভাগ কারর। খাইলাম ॥ 


চছন-- বস্ছগাপে | 


এখানকাৰ জীবন যাত্রার প্রন্থোজনীঘর দ্রবাাদি, 
শুরোপ অলেক্ষ। আনেক সন্ত( । 

পোস্‌লোহ আলিছা আনে গাড়ী খাদিল। 
এখন প্রাতরাশের সমগ্র । একপন দুপকাঙ 
সুরোপীহ চোটেল-কর্বা আমার দিকে মগ্রদর 
হটল। আমি ইংরাজীতে তাহাকে আমাব 
জন আহার প্রস্থত করিতে বলিলাম । 
আদাকে ফরাদীতে উত্তর 
লে ট:ঃরাছি জানে লা। সে একজন সুষস্‌ 
জণ্দ্দাণ, ভাৱত-লৈৱদলের অন্তর্গন্ত একজন 
সৈনিক ; সৈনিক কাৰ্যা হইতে অধলর প্রাধ 
হুইপ ঘৰন্বীলে অবন্ধতি করিতেছে । সাহাব 
টেবিলের উপর ছঠ্থান। কালী ও জর্্মাণ 
সামত্রিক পত্র রহিপ্গাছে।  পাাসেরোখানের 
ওলন্দাদী অধ্যপ্রল সমাজ, এট পত্র 
তাহাকে ধার দিগাছে “লা হুঙেল 
রেডিউ” ও *ডুশে রুন্দশ/ই”। একটু 
সক্কোচের ভাবে সে আনাকে জিল্তাল। 
কৰিল, দেটীৱদিগের সহিত একত্র আছার 
করিতে আমার আপনি আছে কি লা। 
"কোন আপত্তি লাই /* দেশর ও ঘূগোপীয় 
একত্র জার করিতেছে-_এ দা এখানে 
এত বিরল বে, আমি বিস্মিত হুইপ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কারল্যম_-টেবিলে আমার পাশে 
ভোজনে কে কে বাসবে' _“বোনিয়োর 
ছুইজন রাজকুমার ও ছুইজন কুমার-রাষী ! 
এই সমহাঘীপের প্রধান সুলতানের ওঁরসঞ্জাত 
পুত্র এবং উহাদের পত্নী! উহার যুরোপ 
ভ্রনণ করিল! সম্প্রতি গ্রত্যাগত হাছন, 
হল্যাণ্ডের রাধীর নিকট হইতে আদর” 
অন্যর্থনা প্রাপ্ত হইরাছেন...”_রাদকুমারপ্র 
বান্টি ও আমি-__ আমর টেবিলে আসিঙ্াই 


লে 
দিগ,-_-বলিল, 





ভাহতী। আশ্বিন, ১৩১৭ 
পরস্পরকে দস্তরমত নতশিরে নমন্তার হুটতেছে। দধো মধ্যে সচল যেঘগুল। 
করিলাম। উহাদের সুামলবর্ণ; মুখে বেশ আমাকে আাচ্ছর কলিগ ফেলিতেছে। নমামি 


একটা বুন্ধর ভাব; সান! কাপড়ে পিজ্ছদ, 
_-একরকম নূতন ধরণে পরিধান করিরাছেন, 
সম্পূণ মুরোপীঘও নহে, সম্পূর্ণ দেখাও নছে। 
উচার মধো বগঃলেঃঠা রাণীর সুখের 
আবরধগুলি খুব পরিশফুট, একটু কপি-ধরণের ; 
থে সর্বাপেক্ষ। কনিষ্ঠা,_ইহার সধ্যেই সবল 
হটথা পড়িগ্তাছে, কিন্তু দেখিতে সুশী। 
এই রাজ্দন্পতিধ্বপ্ন যুরোপীর পরণে আহার 
করেন, টেবিলে বলি বেশ শিষ্টজলেচিত 
ব্যবহার করেল। একমাত্র আমিই কেবল 
টেবিলের চাদরে দাগ লাগইক্সাছিলাখ। 
রাজ্জকুমারদ্রদ, গ্যবোপী্জ ভাষার মধো কেবল 
ওলনডী ভাষাতেই কথা কহেন; এখন 
আমার দুঃখ হইতেছে, কেন আদি ওলন্দাতী 
ভাষা শিখি নাই! 

পোদ্পো হইতে ডোসারীতে ঘোড়া 
চড়িয়া গেলাস। এখানকার দৃপ্ত কতকটা 
আমাদের পার্ধতা প্রদেশেও স্কার। ফদলী বৃক্ষ, 
পর্ধাতরু_ ইহাদের সহিত আমাদের দেশের 
গাছপালাও মি[শয়াছে। একপ্রকার 
নির্যাপত্রাবী চিরছরিৎ বৃক্ষ এখানে প্রাথই 
দেখা যা,_টাহার ফিক! সবুক্জ বঙ্গের 
ঘীর্ঘ পত্রশুণি ঝুলি পড়িক্সাহে। কততকগওল! 
ছাগল, কতকগুলা গরু-_ উহাদের গলান্স 
ছোট চোট কাঠের ঘপ্টা। অনেকগুল! 
হল্দে-ঠোউ বড় বড় কালো পাখী গরুদের 
কাধের উপর বসির! আছে, আমার ঘোড়া 
দেখিক।ই উত্থার। উড়িছ! গেল- আকাশে নে 
শমিগাছে, বৃষ্টি আরম হইরাছে। পর্বতের 
অধো, বজ্ের ভীঘণ নিলা প্রতিধ্ননিত 


প্রান্ত চারটার সমর ডোদারীতে পৌছিলান। 


ডোলারী একটা পার্বতা আচডচ৷ ৷ 
পর্দতউ। ১৭১৭ 07৫ উচ্চ ।  হবন্থীপের 
উত্তাপে সবদ্ন্ন হইছ। ওলন্দাদ্রের৷ আলাম 
বিরামের দক এইখানে আলে। একটি 
আনে দেলুজদিগের হনসাপ্রিবিই  গৃহসমূছ, 
দেই গ্রামের পা্থদেশে স্বাস্থ/নিবালের 
ছে।টেল। উত্কই হোটেল; ভারতী 


ওলন্দ।দরাঞ্োর মধ্যে এন্ধপ ছে।টেল আর 
লাই...এখানফার হওক বেশ ঠাণা। 
সাদ! কাপড়ের পরিচ্ছদ তা।শ করিনা এখানে 
গরম কাপড় পরিজে হর। এখানকার ঘরের 
জান্লায় নাশি আছে; বিছানা প্রইটা করিগ! 
চাদর, কতকগুলা কন্বল, একটা পাশের 
বালিশ_ঠিক্‌ বিলতের মত। 

রাত্রিতে, তোজলের পূর্বে, হোটেল 
বাণীর], তাহাদের নিত্যনিমিত গোলাপ 
লেবন ফরিল-_ আদ! ও কোন তিক্ত ড্রবেঃর 
মিশ্রণে এই জোলাপ প্রস্তুত ছইগ। থাকে! 
জদোলাপ লইন্স! তাছার পয উহার! তাল ৪ 
বিলিছার্ড খেলিতে আরম্ত করিল। এই দেশের 
ওলন্বাথী সংবাদপত্র সকল আমি পড়িতে 
লাগিলাম। বিলাতের লমঘ্ত খব॥ ইহাতে 
আছে দেখিগ। বিশ্সিত হইলাম। ফেলনা 
ভারতীয় ইংরাদি সংবাদপঅগুল) বিপাতের 
সংবাদ ভাল করি৷ কিছুই দেত্রনা। হইঙ্গ 
ভারতী রাজ্য, ফরাসী দেশ সব্থন্ধে বড় একট! 
খোজথবর রাখে লা, কিন্তু মলে হয় 
ফরাসী দেশ, এখানকার সংবাদপত্রের একটা 
সহ থান অধিকার করিয়া! আছে । 


চশ বর্ণ, ঘষ্ঠ সংখা । 


এখানকার সলংঘাদপত্রদমূত, কহালী 
রাইনীতি সন্বন্ধে দীর্খ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিপি 
থাকে । সাসারঙ্গে প্রকাশিত 
U০! পত্রেন্ন এক সংগ্য। আমার হাতে পড়িল; 
তাহাতে Millerand কত প্রকৃত বাবতারোপ 
যোগী লামানলকা সমানমতদ্ঘ"_ গ্রন্থে পূব 
প্রপংল। করিছ্াছে। ফবালীদগের প্রতি 
ঘাথাহ ওপন্দ।আদিগের থে সহাঙগুতুতি আছে 
উচ্ছাস বিজ্ঞাপন দেখিলেও বুঝ। যাহ 2. 


Lokomo 


চতন-__সিউ-ইউ-কি। 


“প্রকৃত ফরাসী উৎপর দ্রব্য, ফর।লী জাছাজে 
আলিহাঙে”-_-একতন পরিচ্ছনের নোক্ান্দার 
এইরূপ বিজ্ঞাপন দিপ্নাছে...'এবং হোটেলের 
গে বৈঠকপ।ন|ছ বলি! আমি এই স্থানীন 
লংবাদপরাদি পাঠ কৰি থাকি, দেই ঘরটি 
ক্ষপ্রাসী সুদ্ধপ-চিত্রথ ম্বা। বিচুধিত। 
আমাদের সাংগ্রাদিক চিত্রকরগণ দবপী-র্দাণ 
হুন্তের বে সকণ বিবাদ পৃ অঙ্কিত 
কারহাছেন-_-ইহা! দেই লন চিত্র । 
ঞ্রজ্যোিক্জ্রিন।প ঠাকুর 


হিউয়েনলাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


(Buddhist Records of the Western \Vorld) 

“lis book is a treasure-house of 
Accurate information, indispensable to 
every student of Indian antiquity and bas 
done more than any archacological dis- 
covery 10 render possible the remarkable 
ion of lost Indian history which 





been effected."— Mr, Vincent 


Smith in “Early History of India". 


(সই-ইউ-[ক প্রণেতার সংক্ষিপ্ত জীবনী । 


৬:৩ পৃষ্টাব্দে চীনের অন্তর্গত হোনান প্রদেশে 
চিন লিউ দগযে এই অবন্বী পরিভ্রাজক জগ্মগ্রংণ 
করেন। (িউয়েনসাংরের জেষ্ঠ আরও (তন সাদ 


ছিলেন। তাহা ধিডী অহা চাংলি ধাহাকে অল 
যঙ্গসেই শিক্ষার্থে লোইগ্রাং সংয়ে লট দান এবং 
অঙ্গোদশ ২34 ৰঃ কৰ কালে, হিটণেনসাং শ্রষণ ভরত 
প্রহণ কছেন। বিংশ ৰখথসরে (তনি ভিন্ছ হয়েন ও 
কিযু দিন পরে (তিনি উপযুক্ত বিক্ষক্ষের অনুপদ্ধানে 
ত্রতী হইঙ। চাঙ্গ গানে উপনীত ছন। এই সবলে, 
তিনি ভারহৰণে থাই অথ/ছদ করিবেন এইএপ 
স্থিহসংকড়া ছুই! অন্ত এঈটী ভিদ্ফ্র লঙ্ত বব 
বৎসর বন্দে চাঙগান পরিত)।গ কয়েন ও ৬২৯ খৃষ্টাব্দে 
ভাততবর্দে পৌহেন। ৬২৯ ॥ইতে ১৪৭ পর্য তিনি 
ভারল্রবর্দেই অতিবাহিত করেদ। পরে দেশে 
পৌছিন্সা ৬৮১ খষ্টাব্দ পৰ্যান্ত তিনি ভারত হইতে 
শীত পুণুকাদি অনুদাদে বাপূৃত খাফেন। ৬১৫ 
খষানে তিনি পঞ্জলেকগদন করেন। আরব 








বিজ্ঞাপন | 
পৃথিবীর ইতিহাস 


অন্ুল ৩০ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে 


জহর্গাদাল লাহিড়ী প্রীত । 


খিরেছতল।, হা ওড়।। 


৪৯৮ 
হইতে প্রন্তাঃপবলকালীন ছিটসেলল।ং নিয়লিখিত 
বাদ সঙ্গে লচ! ঘান ২ 





তথাপতের শয়ীরের পাঠ শত প্রকারের 
নং fee relic) 
ক্ছচ্ছ পাদনানের উপর স্থাপিত বুদ্ধদেবেজ 
হী হণ বাতিছুতি 
(2) শচ্ছ লাদদ!নের উপহ স্থাপিত চন্দন কাট 
নিন্দিত ওটা বুদ্ধ সৃতি 
(১) খজ্জ পাৰ দানের উপর স্বাশিত বুদ্ধদেবের 
রোল মুর 
সহাধান সংক্রান্ত ১২৪ খানি সুত্ৰ গ্ৰন্থ। 
(৬) মক্তান্ক ৬২- পাৰি পুৱক্ষের দল্রর। ইহ! = 
বল করিতে স্বাৰিংশট অঙ্গের প্রয়োজন হইয়াছিল। 





“সি-ইউ-কি”র মুখবন্ধ । 

(টাং৮॥৷৭সাং নযপতির অঙ্থী; চাং ইউকে কর্তৃক 
লিখিত) 

ঘখন উর্ণা তাছার ছে]াতি বিকীর্ণ করতে ছল, 
সহ পৃশিষীর উপর শিশেহ পতিত হইতেছিল, চলর 
তাছার [করণ ফালা বিতর ফরিতেঙিল এদং গন 
ৰাঢ়ু দিঘ্বওল পরিপুিত করিতেছিল, তখনই জানা 
গেল ঘে (বনি পুরদিবী-পতি বলিয়া পাত তিনিই 
বর।ধারে অবতীর্ণ হুইচ।ছেন। ওুহার জে) (ত বিশ্বের 
চহু:পাথে বাপত [কিন্তু গুহার বহান্‌ জ্দাদর্শ পৃথিবীর 
হারলে [সবৃত । ঘৰখন ঝ্যালস্থর্) অন্ৰ বিহ হইতে- 
ছিল তখন ঠাহার উপদেশের ছারা পুর্ববদিকে কলিচ 
বহইযাছিল, সয্রাটের আদেপ্যধলী চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইতে লাশিল এবং উ(হ।॥ স্্রমাকর্যক হিধানগুলি 
শশ্চিষদিকে সীমাস্ব পর্ধান্ত পৌছধিরাছিল। 

জআপিটক-পারদপা| [হটরেনস।ং সাহক এক পণ্ডিত 
আন্মিরে বাস করিতেল। তিনি সাধারণতঃ চিনাস 
নাৰৈ খ্যাত ভিলেন। তাহার পূৰ্বতন পুরুষগণ 
ইংচুয়েন এদেশে বাস করিতেন । ব্রডাবের লৌন্দ্য 
ও পুণ। তাহাতে সমাৰ্িট ছিল। এই বীঙ্গগুজ 


ভারতী ॥ 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


উত্তবন্ধপে শ্োখিত হইয়। সত্ৰই ফল উৎপু৷দন করিয়া- 
ছিল। তার জ্ঞানের উৎল পভীঞ ছিল এসং উদ্া 
আশ্চর্বারপে বদ্ধিত হাডেছিল। জীবনের প্রথম 
উন্থেবে তিনি দান্ধয ৰাতালের পার পোলাপী 
ব্যাতাঘুক্ত এংং উপীর়হ।ন চাহয় স্যার পূর্ণ ছিলেন। 
বালে? দাক্তচিলির ভা উঁ।ছার স্বপন্ধ ছিল। বয়:প্র।শ্ড 
হইলে তিনি কান ভহ্ (১) লম্পূর্ণন্ধপে আন্ত 
করিলেন । ঠাহার হুশ দিগদিগন্ক ব্)াপৃত হইতে 
লাগিল এবং পঞ্ষপরিহদে হার খতি ধ্বনিত হতে 
লাশিল । 

এভাতে তিনি সঃ) ও শিখ]! অধাগ্রদ করিয়া- 
ছিলেদ এবং ছ্াত্রেতেও গুধাহ লাধুত| ধবীণ্রিষান 
খ।কত। সকল হিধ্জ বিৰ্চেন। করিয| তিন 
ইত্তিঃহখে বিঘত খাকিতেন এবং পরিভাণে অন্য 
কোন সপ্রয।লীয় আশ্রছে খ।কিবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতেন । গুহার সথাশ আত। তাংলীও যৌদ্ধ শানে 
বিশেষ পারবা ছ্থিলেদ। হস্ত থা নসর যে অফার 
সহকালিক ছীব।ৰিয় ছখে) শ্ৰেষ্ঠ তিনিও লেই প্রকার 
অৎকালীন লোকদের মথে। শ্রেষ্ট ছিলেন। বেজপ 
সাহস ৰা স্যেন পক্ষী অপ সকল পক্ষী অপেক্ষা উদ 
[নিচয়ণ করে সেইরূপ বিদ!কাশে [নিও সর্ধেধ চে 
বিচরণ করিতেন। কি রাঞংরধারে কি গহন 
ধনে সর্বত্রই তিনি বিদ্যার গৌরবে পরিচিত জিলেদ। 
ভতগ আতার মে) বিশেহ গীতি ছল । ছিউছেনন।ং 
ছাত্রগীৰৰে পাঠে বিশেষ ননোধোগী ছিলেদে। এক 
মুহূর্তও তিনি দপধ্াযয় করিতেন ন{ এবং অধ্যরন দ্বার! 
গাধার শিক্ষকদিগকে সহমত ক]রাছিলেদ ভু 
ব্ৰত্ৰাৰেয় অলগ্ব।রন্বরূপ [্জেন। ত/হার সছগুণের 
লতা ছিল এবং ডাছার খাত তাহার বাদস্বপের 
চর্ন্দিকেই ব্যাপৃত হইয়াছিল । সকল (বিদ্যাত লারদ্াঁ 
হইরা পরে তিনি বেদাধান্বনে বনোনিযেশ করিলেদ। 

এই সমর হইতে তিনি সাল) স্থল ত্রদণ এবং লকল 
বিচার স্থজে হাটতে আরম কারলেন। এইএকারে 
তিনি অনেক বতলত অতিবাহিত কিয়! কাহার বিদ্যা 











২৮৫২ পূর্ব খৃষ্টাব্দ হইতে ২৬০১ পুর এস্টান্ষ প্ণ/ ্ব চীনের আভীন ইতিছাল। 


৩৪শ বর্ধ, যু সংখ্যা । 


পিক্ষ। দান্ত করিলেন । 
লৌহব্ম পরিহিত (১) পভিতক্ে তর্কে প 
স্রিলেন। লিংলে। প্রানে তিনি এক হুক্চছ সদ! 
পূরণ করিকোন। চতুন্দিকে ঠাহার পাতি ও দপ 
বিস্তৃত হাতে লাগল 

এই লন লশশ্রবায্ সকল বিব্যদস্রিয় খিল। 
তাহএ| সত। তাস কারয়। নদতোর মঅ(কাজ্গ। করিত। 
হদশ মণে। বিরুন্ধবাীনের কেৎলৰাত্ 7217 ৰ। "ন" 
এই কখ!ই পোল! ঘাইত | হিটছেনস:ং ইহাতে মৰ্মাহত 
হইকেন। যি দহ্ব(দের লৰ বাহির করিতে সক্ষন 
লা হচ্ছেন এই ভয়ে তিনি গঞ্চহন্বী (২) সংক্রান্ত লল্পূর্ণ 
ল/হত] পদ্ৰীক্ষার প্র করিলেন এবং নর্প শ্র.নাহের (০) 
সৰল পুও্তকণ্ডলি নকল করিত দৰত কাগলেন : 

শকষমুহর্ভ বেশি] [৬শি ভৰদণ-মষ্ট হও্ডে করিছ। ও 
সক্্াদির খুলি কাড়িয়। দুংদেশ মাত্র। কাহগেন। লা 
দদী পার হইছ। সাংলিং পর্বদত।(উ দুখী হইলেন নদ 
নদী উত্তীর্ণ ও পর্ধবতাপি আছেহক।লীন তাহাকে 
খখে্ বিপদ ভোগ করতে হহঘাহিল । উহার তুলনা 
পোত, (5) ব। কহিবাৰ (৫) অভাৱ দেশেই অৰণ 
কয়িয়ারিলেন। (তিনি যে সকল র্বানে অযণ করিঘা' 
ছিলেন,সেই সক্কল দেশের ভাবাই তিনি জাৱন্ত ঝি 
[ছলেদ। নর্ষমত্রই তিনিংৰ্ক্ধের দকপ তব্বের পৰং জ্ঞানের 
উৎপের সুন্রান সন্তান করিতেন। এই কবেই তিনি 
ভারতীয় পুওক শুদ্ধ কলিতে ও ভারতীয় লেখকগণকে 
আতিক করিতে দক্ষৰ হইগ্রাছিণেন। সকল পুওক- 
গুলি তালপত্রে নকল করিস! তিনি দেশে প্রত গদল 
করেদ। 

লয্র।ট ঠৈলঙ্গ এই 


(যোৱাৰ ইন দেশে তিনি 





শ্ববান-প্রদিত্দ দনশ্বীর 


চঙ্ছন-_লিউ ইউ-কি। 


৪৯৯ 


অ্রত/পষদের জন্ত উদ্থিএ চিত্তে অপেক্ষা করিতে- 
ভিলেন ॥ সম্রাট তাহাকে নিজ লিংহ।ললের পার্শে 
আংলন প্রদান ভাৰতে সন্দুপে নতদাত হচ্ছ) 
তাহার স্ততিঝাদ কৃঙ্ছিলেন। ছিউগ্সেনসাং *৮* কখ। 
স্বংএ [আলিটকেছ একটা ডদিক। [লশিলেন। বর্তীঝন 
সমাটও ০২৯ কথা লিখিচাছেন কিব হিউযেনলাং 
হান কুক্কটসংমঙ্জে (৮) কিছ। দৃথকৃউ পর্তধতে (9) 
হার [ৰন] পরিচন্্র ন। বিচেন, তাছ হইলে মর 
বৰ্ণনাৰ সমাটের পক্ষে ইহ সপ [ছলন। | 

শগাটের আদেশে িউছ্ছেললাং সংদ্কুত ৬৭৭ 
প্রস্বের অনুবাদ করিযাছিলেন। [বিভিন্র দেশের 
আচার বাবার, নীতি নীতি, দেশের উৎপন্ন আমা, 
আতিবিভাপ, রাজকীর পঞ্জিবেতরণের স্থল অহাত 
লক্ষল বিহছই তিনি টাউ।ংসিইউকি নামক দব।।শৰ।বি 
পুণ্ডকে লিপিধন্ধ করিয়া সিন্রাদ্ধেন। এই গ্রন্থেতিদি 
বৌদ্ধরা লংস্রা'ন্ত সকল গু? বিৰযই সংখহ করিয়াছেন। 
প্রকৃতই বল। ঘা দে উহা গ্রন্থ অবিনখষহ। 








লিউ-ইউ-কি। প্রপম ভগ । 
সৃমিকা।* 
ছিউদ্েবলং যে থে দেশ আসণ কারিছাছেন সেই 
সকল বেশেরই (বাহিত বর্ণন। কমিধাছেন। দিও 
তিনি শ্রডে কক দেপেছ দাচ) দ্বরিক অং বিশেষকল 
পর্ঘলোতন। করেন নাই। ত।ছ। হইলেও তিনি 
বে লকল বুষ্বাশ্ত রাংণিগ্লা পির্াছেন তাছ! নিলপ্দেছে 
বিশ্বাস কর) বাহতে পারে। তিনি দে সম্রাটের (৮) 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিরান্ছেন তাহা হইতে জাসর। 





0১) এই পণ্ডিতপ্রধয় পাছে তার বি পেট হইতে ফাটিয়া বাধির হয দেই আগত টদবের উপর লৌছাবরদ 


ৰাধ্হার করিতেদ । (২) “গঞ্ধহথীর উল্লেখ" বেদ পূস্তক্াসদুংধ 


খে পাওয়া বাছ। ইহাই হথাৰ্ধ অৰ্থ পাও 





হা লা। 15০5) ংছেব বলেন যে “It may refer to the Solitary elephant (Lull elephant) when in 
ruto. A perfume then flows from his ears.” (5) নিবপদে রাশিবার জা সর্পরাজেত প্রালাদে অনেক- 
গুলি পুস্তক রক্ষিত হইযারিল এইরূপ প্রবাদ আছে । (৪) ইহার প্রকৃত নাম ভাংকিয়েন_ইশিই প্রথম চীন 
পর্থাটক €5) সুপ্রসিদ্ধ ভারতীয় পর্যটক (৩৯৯--৪১৪) (৬) পাটনাছ নিকটবত্য (+) রাজবৃত্রে সভিকট। 


* এই ভুদিক! পূর্ব্বোক চাংইরে কর্তৃক লিখিত। (+) 


৮ 


পাট হর্ষ । 


জানিতে পারি দে লঙ্কল জীবই ডাহা অন্ুগহকাজন 
[ছিল এবং লক্পেই তাহার বশেগোৰ কছিত। 
রাজধানী হতে দেশ-দেশান্রের লকল লোকই 
রাজকীর পিক আস্ত হই রাজগাদেশ পালন 
করিত । তাহার শন্তচালন! ও [বিদ্যা উভয় বিংয়ই 
সঞ্চলে লমচাৰে প্রপংল) করিত। ধার ভারত ও 
বাজপটুঠ1 প্রশংসনীয় ছিল। ইতিপূর্বে 
আর কোনদিন কেপ ব। শোনা যায ছাই । রাঙ্গনালনে 
শুজাবন্বের মুখের বর্ণন। করি৷। এইক্ষণ আছর! 
জনতা বিধ বর্ণন। করিব । 

সংশ্র দংশ্র পৃথিবীর সমষ্টি এই “হহালোকের" 
উপর এক বুদ্ধদেবেরই আহা ক এভাব। ইঙারই 
অধান্থলে উশ্রাদৃধঃলোধত চারিটী হছাদেশে বৃদ্ধগণ, 
লোক নাখশ৭, পবিভ্রচেতা এবং বিষ্য়ালক্র লোককে 
শিক্ষা দেওচায জন্তু জন্দপ্রহ্ণ (২) করেন ও এইখানেই 
ছার] ৃঢ়ানূখে পতিত হয়েন। 

সুখেরুপব্বিত স্বর্ণ চত্রদ্ধিত সনূযের সব্যস্থলে 
কাংপিত। চশ্র ও স্থ্যা এই পর্ব প্রদক্ষিণ করে। 
চারটি নূল৷ৰান ধাতুদ্বার! এই পর্বধত দির্টিত এবং 
দেবতাগণ এই পর্বতে ঘাস কয়েন | উহার চতুংপার্দে 
সাতটা পর্বত শেণ এবং লাতটী লমুস্ধ। প্রতেঃক 
পর্বত শ্রেণীর হধা দিয়া অটুগুপ।শিত সমুত্র) সাতটা 
বর্ণ পর্বতে বঠিদ্দেশে লবণ সমুয। এই লবণ 
লদুে ঢারিটি জনাকীর্ণ দ্বীপ জান্ধে। পূর্বের (বধের, 
হক্ষিণে আদুস্বীপ, পশ্চিমে বাপ এবং উত্তরে 
কুরুত্বীপ । 

হববর্ণ চক্রধারী (২) এক রাজ) এই স্বাপপুও 
ধৰ্্মাহুলারে শাসন করেন। র্রৌপাচক্রধাণী রাছ। 
সুরুম্বাপ ৰাচীত অপদ্ধ তিনটী, তাত্রচর্রধারী কুক ও 
গোখান্য খাতীত অপর ছটা এবং লৌছচফ্রধারী রাজ! 
একবাত্র জন্মধীপই শাসন করেন। ধখন কোন চক্রবর্তী 


এল 


ভারতী । 


আৰিন, ১৩১৭ 


আছ। লিংছ!লন জনিরোহণ করেন। তখন একটা 
বৃহৎ ইকতওক্র শূণ্য তালি! রাঞজ।র নিকট আলিকে 
দাকে। এই তাই (অর্থ বর্ণ কি গ্ৰৌলা 
কচি তা [ক লৌহ) রাজার জদৃষ্ট ও নাম (৩) 
নির্ভ1গিত হইহ। থাকে । 

জগুষীপের মধ্য্থলে অনবতত্ত নাদে একটা 
সদ আছে। ইহ পঞ্চবাহী পর্দ্দিতের 
ভুবায় পর্বতের উত্তরে অবাক্তি। ই পরিধি 
আটশত লি অপেক্ষা বেৰী। ইহার চতুঃপার্থ বর্ণ, 
চৌপা, বুক (॥) ও ক্ষচিক (নৰ্মিত । ইহার তলদেশে 
ন্বণরেতু এবং ইঙার দপশের স্তার্ন স্ব । বোখবিলত 
ভাহার তপস্যডাখলে লাপরাজে পরিণত হই) এইনাৰে 
বাল করেন। গাধার আবাস হটতে শীতল জল 
নির্গত হুইয়া জনুত্বীপশ্ষে উর্বর করে। 

এই করের পূর্ববপার্শ্ব হইতে একটী রোৌপানির্দিত 
স্বহ-সুখ হইতে পঙ্গ। নির্গত হইছে । জদকে একবার 
আদক্ষিণ করি৷! গঙ্গা দক্ষিণপূর্ধধ সদুত্রের সহিত 
মিলিত হইজাছে। ভ্রদেয দক্ষিণে হর্ণহতীর সুখ হইতে 
সিদুনদ নিতি হইয়| এবং ভুদক্ষে একবার প্রথশ্ষিণ 
করিয়া হক্ষিপপশ্চিন সম্গৃত্রের সহিত ই! বিশ্রিত 
হইয়াছে । ভ্রদেয পশ্চিন দিক হইতে রশি ্দিত 
অন্ব মুখ দিলা বু সী (৭) বহিগিত হইয়া 
দক একঘ।র এদক্ষেদ করির। আব।র উত্তরপশ্চিন 
সদরে হিশিষাছে) ভরের উত্তর হইতে শ্ষতিক 
লিংছেৰ সুগগহবয় হইতে দিট।। (৬) সী এহিগর্ত 
হইর। এবং ডদকে একবার প্রগক্দণ করিয়। ই! 
উত্তরপূর্ব সমুগ্রে নিশিয়াছে। পায়স্প্হায় প্রকাশ দে 
এই পিটা ননী পৃথিবী প্রবেশ করিয়। পরে লি পর্বের * 
নিজ দিয়া চীনে পীচ নঘীতে পরিণত ছইগাছ্ে। 

ঘখদ কোন ঝজচক্রবর্তী থাকেন না তখন 
অনুস্বীপে 5 আন রাঙ্গ। থাকেল। দক্ষিণে গঙ্গপতি_ 


















০) খোস্ধশাস্ে (ছাকে আনুলপাদক" লে। 


(২) হাঝ্চক্রবতী 


(৩) এই ছি হইতে তাহার 


নাদ ( অর্থাৎ হবর্ণ চক্রবত্তী কে রৌপ্য কে তাম (কি লৌহ ইহ) দির্'হিত হই) খাকে। 


0) 
ornamental and mosaic work and for 
(৭) ঝন্ছাল (9) ইর।কন্দ নদী । 


tapiolezuli a mineral of 


hezuviful uliramerine 


colour used 


sumptuous altars and shrines. 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ট সংখ্যা । 


এই দেশ উক্ত ও আর হ্রদের লক্ষে উপনোগী । 
পশ্চিমে ছত্রণতি_এখানে লেট যর পঃওক্সা। ছার । 
উত্তরে অন্থপতি-__ দশ্বপপের উপযোগী এই দেশ শৈ 
অ্রদাদ। পূর্বে ল্পতি-_এই দেশের ব্বাস্থা সুন্দর 
এবং দেশটা বহু জনাকীর্প। 

গঙ্গপতিদেনীয় গোক উৎসাহী। ইহার দঃছু- 
বিদ।ার পাএদলী । ইহারা দক্ষিণ দ্বন্ত অনাবৃত চাপিয়া 
ঘন পরিধান করে। ইহারা চুল বন্ধন করিনা বীর্ঘ 
দেশে চুল বর্ত,লাকার করিস) যাপে। সত্তিকষের 
চতু:পার্ব্বের ঢুল আচড়ায় =: ইহারা ভিন্ন তিত্র নগরে 
খাল করে। ইহাদের ঘাটাগুজি একের উপরে আন্তটী 
দ্বাপিত। ছত্রপতির দেশের লেক ভত্রত। ঝ) সামুত। 
আছে ন1। ইহার কেবল জর্থ সকচই করে। ইহারা 
চুল কাটে এবং গোফে "ত" দেয়) ইহার) প্রাচীর 
বেষ্টিত দগে বাস করে এবং ধ্যধলায়ে লাভ করিবার 
জন্য বিশেষ বাগ্র । অগ্থপতির দেশের লোক স্বভানতঃই 
জদণৰীল এবং দুরন্ট । ইহারা থি-শ্র প্রকৃতি, জীবা 
করে এবং বৃহৎ পশনের তান বাধহায় করে। নগ্পপতির 
দেশের লোক বুদ্ধিনান। ইহায। ধার্শিক ও লাধু। 
ইহা হন্তকধাৰযণ ও কেননা বঃৰধার কছে। 
পোথাক্ের শেষাংশ দক্ষিণ দিকে কুলিতে খাকে। 
ইহার পদমর্ধাদাহ্ষ।পী বান ও পারচ্ছেদ ব/ধহার 
করে। ইছ121 এক স্বানেই বাস করে। ইং) ফর্পা- 
পটু এবং জো শ্রেণীতে বিতর । 

এই কয় দেশের নখে, পূর্বাঞ্চলের লোকদিপকেই 
লকলে শ্রেষ্ঠ বালয়! (বষেচন। করে। ইহারা পূর্যবস্থায্ী 
ঘরে ৰাস কয়ে এবং আতঃকালে হখন পর্্য ওঠে 
তখদ ইনার! সূর্ধ/কে প্রণাদ করে। এই দেশে দক্ষণ 
দিকই বিশেষ লপ্মানের চক্ষে দেখ! হয । 

রাজার প্রতি প্রজ।র, শ্রেষ্ঠের প্রতি নিকৃষের 
শিষ্টত। এখং আইন ও সাহিত্য বিলছে। সঙ্গপতির 
রাদোর লোকই অন্তান্ত দেশের কোকের অগ্রসী। 
হস্তীরাজোর লোক যাহাতে সায়া পৰিত্ৰ হয় ঘা) 








উহন-_লিউ-ইউ-.ক। 


“> 


দাহ’তে জীবান্্ জীৰন্ম তার বন্ধন হইতে পরিত্রাণ 
পায় এই সকল বিধক (বদির জশ্যুই এসন্ধ । টঙাদেয 
বেশের পুত্তকাদি ও ঝাঞ্াদেশ এই (বিদয়ক বাসনস্থায় 
পচচিপূর্ণ। (হিউন্লেনসাং ভারতবদাঁর বৃত্ান্বাদি 
তন্দেণীশ্র লোক্প্রযুখাৎ অনগত হউপ্রা ও দিশেশ 
অধাৰ্সার সহকায়ে চক্ষু ও কর্ণের দিদাদ জন 
করির! সকল সৃঝ্বান্ব সংগ্রহ ক্রিয়াছিলেন। 

ছন্তিজ।জের গেশের পূর্ধবততাল কিছুই জাম! বার 
ম(॥ পরস্পহার শোনা সার সেলে দেশীর লোক 
বা্ৰ্ধিক শু দর্বাজ্(চত্ত।; আসত) জাতিগণ এচীর 
বেষ্টিত মগজ লিপ করে এবং কৃথিকার্খা ও পশুচ।রণে 
ব্যাপৃত্ত পাকে। ইহার অর্থ পঞ্চছ করে এবং বর্শা ও 
লাপুভার আশ্রর লয় না। [বিহাহাদি হিপরে ইহাদের 
শীলতা দেখ যা৷ ন। এৰং উচ্চ ও নীতে কোদ গ্ৰেগ 
নাট । আলোক পুকুরে বলে পে স্থামি তোদাকে 
স্বানীত্বে বরণ ক্ষযিতে প্রস্থত এবং তোমার স্বাধীদতা 
স্বীকার করিসাহ। ইচাট বিবাহপ্রপ! । ইহার! মৃতদেহ 
দাহন ফলে এবং জশৌচের কোন কালাকাল প্রতি- 
শালন করে 1] ইহ্ছায। মুখমণ্ডল অগ্নস্বাঃ৷ ক্ষত করে 
এবং কর্ণ বদ্ধ করে। ইনার চুল কাটে ও বন্দি 
কিছ করে উৎ্দবাদিতে শুক্র বত এ - “কের 
সময় স্বঞ্চব্ণ বস্ত্র বাবছাগ্ছ করে। পণ্ড হতাম! 
শিতুলে:ক্ষের তর্পৰ করে । 

ছিউরেনলাং পূর্বের আট, ফুচে, বালু, দজকেন্দ, 
চাঙ, কর্সণা, লয়ম স্ি্ান, কেমুন, কাশানিয়া, 
সুয়ান,বোপায়া, বেতিক, বর্ক্জাদ, কেশ, তার, 
ভাঙল, গা, সুঘ৷ন, কুলাৰ, কুৰাদিয়ান, 
শুয়াক্চ, খেটল, দায়োছ, চচোদান, বাৰলণাৰ, 
উ।লিকান। 
করিনা পরে 





গছ লঙ্গানপন, খুলদ, হক, জাকপা৭৷, 
ঘাদিয়াৰ, 


পাবা, কলিশ। ভৰণ 





স্িতী ভাগে (তনি ভারতবংর বৃতান্ত আও 
কমির্াঙেদ। ক্রেমশঃ) 


ভারতী । 


বন্দী । 


দধা দির! চালিবর 
কেমন একট। লঘুতা 
বেন প্বাধীন 
তারপর হখন 


নেই সৈন্তশ্ৰেণীর 
সমন আমার মনে 
ক[লল-__মলে হইল, আনি 
বন্দী নহি! কিন্ত 
লোপান অতিক্রম করয়। ছোট সার 
দিঙ়্। অন্ধকার খনগুলার মধে। আলিলা 
পড়িলাম__তপনি একট! নিরানন্দ অবসাদের 
ভাব আমাকে লপ্পূর্ণ অভিছুত কৰি! তুলিল। 

শ্রহরা আগাগোড়া সঙ্গে আলিল। 
আচার্য মহাশছ দুই ঘন্টা পরে আলিয়া 
সাক্ষাৎ করিবেন বলি! বিদাপ্র ৯ইলেল। 
ভার আরো সব [ক কাদ আছে! সেইজন্ত ৷ 

"অবশেষে অধাক্ষের ঘরে আনিছ 
দাড়াইলাম । তাহারি হাতে প্রহরী আমাকে 
সঁপগ্ন৷ দিল! আমার মলে একটা কৌয়ুকেনস 


হাসি দেখা দিল! সপিঘ্া [দল__মআমার 
প্রি্জজলের হাতে এত ধরতে আম সমর্পিত 
হইলাম! 


অধ্াক্ষ মহাশছ। তখন বড় বাণ ছিলেন। 
প্রহরীকে বলিলেন, "একটু সবুর কর--আ(মি 
বুঝিয়া নিতেছি |" 

সতাই ত--একটা মানুষকে জমাখরচের 
খাতা, তহবিল না মিলাইরা, কি করিচা 
জমা কয়েন। আর একজন হুঙভযগ্য বন্দীর 
অগৃষ্ট লইপা তিনি তখন বজতিরিক্ত ঝু'কিছা 
পড্ড়িগ্থাছিলেন । গ্রহরী বলিল, “বেশ আমিও 
জমার কাখজপত্রগুলা একবার ভালো করিল্লা 
গুছাইয়া হই!” 

একতাড়! কাগজ বাহির কারক! প্রহরীও 


তখন হাসন্ত হউন! পড়িল! আমি ঘরের 
কোপে লড়াই! ছিলাম { জোছার নোট! 
গরাদের মধ ধিপ। বাহিরে আকাশ দেখা 
ঘাটতেছিল__রোগ্র দেখি মনে হুইতে- 
ছিল, আকাশের গা ঘেল কে রঙ 
মাথাইথা দিহাছে! উজ্ছল লীল বণের 
আকাশ ৷ 

আকাশের দিকে চাহিয়াছিলাম_ এক- 
আধবাব মনে হইতেছিল_-এই একই 
আকাশের নীচে এখানে আম দীড়াইপ্রা আছি 
আমার স্ত্রী, আনার কন্তা তারাও আছে! 
[কন্ক আর কি তাদের দেখিতে পাইব ? 

প্রংরী আমাকে পাশে একট। 
কুঠ্‌গিতে জইখা চলিল-অন্ধকূপের 


ছোট 
মত 


ছোট কুঠ(র | মোটা লোহার জালে দ।নালা 
ছুটি খের।! আমি গালালার ধারে আলিয়া 
বলিলাম ! 


কতক্ষণ বশিয়াছিলাম,মনে পড়েন! লহদা 
এফট। অট্টঘালিতে কিরিয়। চাহলাম | খরে 
আন একদন লোক ! বল পঞ্চাশের! উদ্ধে - 
[পিঠ ঝুকিহা গিয়াছে মাথার চুল পাকিযা 
পিছান্ধে, অথচ বেশ মজবুত দোহার দেহ__ 
চোখে মুখে কেমন একটা বিকট ভাব-_ 
লোকটাকে সহল। দেখিলে প্রাণ থেন শিহরিল্জা 
উঠে. তার সঙ্গ হইতে দুরে থাকবার জন্ট 
প্রবল আগ্রহ জন্মে { 

লোকটাকে পুনে আমি লক্ষ্াই কলি 
নাই! অথচ, লে এই খরে বাসছাছ্ছিল? 
আশ্চর্য ॥ একি তবে শৃত্যু-আদ এমন 
বেশে আসিছা আমাকে দেখা দিয়াছে! 





৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ)! । চঙগন-_ বন্দী । ৭৬৩ 

লোকটা কহিল, ৷ » তোমার ভুলা! উপধঙ্গন করিতে 

ভাবখান)! কি এমন ভাসে মঙ্গগুল হে লাগিলান। হউক, হংশগত 
বে, একট। লোককে চোখে দেখ।রও অবদর বিশ্তা ত! 


পাওনা! তোমার লাম কি?” 

আম কণা কাহলাম না। 
দিকে চিন! রহিলান । 

লে কছিল, “কি হে, আমাকে দেখে 
ঝুঝ অবাক হৱ্রে গেছ ! আনি একটা লগে, 
ষ্রেশনের ছাপ-মার। হুঘে পড়ে আছি 
গাড়ীতে তুলে নিলেই হয়!” 

লোকটা বেশ রালক ত! আমি কছিলাল, 
তার অর্থ 7৮ 

ছে। থে। করি লে হাপিছ। উঠিল - 
কহিল, “এর সরল নর্থ টুকু 'এদন কি 
কঠিন যে, বুঝণে না? আর ছন্গ সপ্তাহ পরে 
আমাকে ভবপারে পাঠাবে-তারি আগ 
আন "গেছ বুক’ হয়ে রইলাম! অর্থাৎ 
ছয় থণ্ট। পরে তোমার ঘে দশা, ছত্র সণ্ড:হ 
পরে আমারে! তাই! এখন দিনে, এমন 
বন্ধুর দিকেও তুমি ফিরে 61" না?” 

ঠিক কথ।! আমার দেহের শি গুলার 
ন টান পড়ল! 

লোকটা কহিল, “চুপ করে ভেবে আর 
কি হবে, বল, বন্ধু ? - তার চেরে আমার 
কাহিনীটা বল, শোন--মন্দ লাগবে লা! 
সমগটুকুও বেশ কেটে বাবে!” 

সে বলিতে আরম্ভ কিল -“আমযর়া 
করপুরুষ ধরিয়া চুদি বিস্তার বেশ দক্ষত। 
লাভ করিঘাছি। এমন শাণিত বুদ্ধি ফালি- 
কাঠে চাপে ঝরিয়। মরবে! অনৃষ্ট, বন্ধু ! 

ছয় বৎসর বলের সমর মা-বাপ হারাইঝা 
বলিলাম । লোকের পকেট কাটিগ্পা, নির্বোধ 


শুধু তার 


মুতের ছরন্ত রাতে, বরফে বপন পপ-ম।ঠ 
ভাঞিঙ্কা যাইত, তখন শুধু পা পপ চলাও 
রীতিমত অভ্যাল ছইচছা গেল। 
প্েশলে, হোটেলে, উ্রপ, লোকের 
কাটিতে দড় হন উঠিলান! 

পনেরে! বৎসর বগছে প্রথন ধর। পড়ি! 
করেক ঘ। বেত ও ছুই চার দিনের জক গেল 


তার পর 
পকেট 


“ইল! জেলের ফের্রচ হইলে, আমার 
প্রতিপত্তি বাড়িদ্৷ গেণ! দলের সর্দার 
হুট্ছা উঠিগাস ৷ 


তারপর বড় সড় কান্দে হাত দিলাদ) 
সহরের বিখাত জহরতওগাপার ৰোকানে 
দল লইর। উপ(ন্থত ছইলাম ৷ দোকান-ঘএ 
উদ্াড় কণি! ফেলিগাম_হেইটা গ্ষারঝলও 
প্রাণ দিল! তখন আমার দলও বাড়ি! 
গেল। দলের একট; হতভাগ। স্বার্থপর বিশ্বাস 
ভঙ্গ কারছ। ধরাইরা (দণ! সাত বসন জেল 
ঘুরহা আলিলাম। স্পষ্ট প্রমাপ তেমন কিছু 
ছেণ ন।নছিলে তেল হইতে হত আগ 
বাহির হইতে পাইতান লা! রাগ পড়ি! 
গেল-সেহ স্বাথপর (বশ্ব।সধাতকট।র উপ 

বখল বি শেধ হয --সে তখন আদাণতের 
ঝা ৭।ড়াইরাছিল। তার গতি শুধু একট! 
রক্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করি৷! গেলান। সে দৃষ্টিতে 
আগুলের হন্ধ। ছিপ--লোকটান হাড়ে ছাড়ে 
সে জাল! বিথিক্াছিল। ! ভদ্ে তার মুখ শুখাহর। 
গেল সাত বংলন দেখিতে দেখিতে কাটিঙা 
গেল] তার পর আবার একদিন জেলের 
বাহিগ্ছে আসর! দাড়ালাম । 





ভারতী । 


সই দিন ঘুরিঘাই কাটিল! সুখে অর 
দিই নাই! প্রতিহিংসার জন্তু দারুণ আক্রোশ 
আ(গিত!ছিল! 

রাত্রে জানালা ভাঙ্গিয়া হোটেল ঢুকি! 
আহার করিলাম-_পৃণ পরিতৃপ্তি । চুপি চুলি! 
কেহ জানিতেও পারিল না! 

সাত আট দিন পরে দলের ছইচারি- 
জন লোকের সাহত দেখ হইল! তারা চুরি 
ছাড়ি চাষের ক্ষেতে কেহ বা অন্ত কোন 
কাজে দিব্য ঘোগ দিছে! ভীরু, কাপুরু- 
ধের দল, সব ! 

নূতন করিয়! দল গৃড়িলাম ! বাছাই-ফর। 
পোঙ্ছান, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ লোক । 

তার পর কিছুকাল খুব সরগঞ্গমে কাজ 
চালল। নিত লুঠ, নিত্য জনিত 
আমোদ ! আলন্দে ভান ছারাইবার উপক্রম 
করিলাম !__কিন্ত আবাস পুলসুবিক ইইলাম। 
সঙ্গীর দল গা-ঢাক। দিপ। আমার কারও 
বন্ধ ছইল। রাগে দেহ কাপিরা উঠিল! 

তার পর একদিন পপে লেই বিশ্বাদ- 
থাতকটাকে দেখিলাম! আমাকে দেখিয়া 
সে ধেন কাপি। উঠিল! আনি তার চুলের 


মুঠি সবলে চাপিগ্ন৷ ধারলাদ। কালাম, 
“কেমন? আন!” 
লে কাদিয়। উঠিল, বলিল, পনাপ,- 


মাপ কর সর্দার?” 

আমি কছিলাম, "বিস্বাসঘাতফের ক্ষমা 
লাই-_তা যে কাজেই ছোক £” 

সে কহিল “আনি তার গোলাম 1” 

"বিশ্বাসঘাতক গোলামকে এমন করিছ| 
আনি শিক্ষা দিই” লালিত তার পৃর্টে প্রচণ্ড 
পদাঘাত কালাম ছিটকাইখ। সে পাচ 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


হাত দূরে গিছা পাড়ল। মুখ দিহা গল্গল্‌ 
কারি! বল পড়িতেছিল। আমি কছিল।দ, 
উঠে আর !” 

সে আ(সল-- আম তখন,স্ক্স।১ 
পিশাচের মত ক্ষেপিয়া উঠিদ্বাছিলাঁম আমর 
এমন দল, পুরানে। সঙ্গীর দল--এই বিশ্বাল- 
থাতফটার জঙ্গ ছত্রভঙ্গ হইপ্া গেল! শঙ্ছতান! 

পকেট হইতে ছুরি বাহির করিস! তার 


কাপ ছুইট। কটি দিলাম । লে অঞ্ঞাল ছুই 
পড়িয়া গেল! আমার মাথার মধে। আগুন 
অলিতেছিল! লেখন হইতে সারা 
পড়লাম ! 


তার পর লে পুলিশে হাইছ। সব কথা 
বলিষ্না দিশ । পরে, একদিন হসপ।তালেই 
মদিল_ আম ধর। পড়িলাম--আমার দাদির 
হকুদ হয গিয়াছে ক্ষাযাই হইরাছে, 
[ক বল? অমন করিয়া লোকটাকে মারি- 
লাম! বাক্‌, ফাসির জন্ড আমি কাতর নি! 
চুমির কাজে শহুত্ি কিছ আ।লছাছিল_ 
বোকার মত, হীন চোরের মত, আমার চুরি 
নহ । তাতে দী(তমত বুদ্ধি খেলালে। দরকার । 
মনের মত সগাীও মিলেন)| কাছেই জীবনে 
আমর তেমন আকর্থপ নাই! তবু ময়িখার 
পূর্বে বিশ্বাসথাতককে যে নিদের হাতে দণ্ড 
দিছি ইহাই মুখ । শুনিলে ত, বদ্ধ, আম।র 
কাহিনী । চুরির কথাও ছুই একট। বলিতোছ।! 
শুনিলে বুঝিবে, এদিকটাত্র আমান বুদ্ধি 
কেমন খেলে! এমন মাথাটা ফঁ(লকাঠে 
খুলতে চলিছাছে, দেশেতে এট! অল্প দুর্ভাগা 
নগ্ন, বন্ধু !” 

লোকট[ত কথ! শুনির। আমার অআ।প।দ- 
মন্তক কাপিতেছল | এখন এ ছাগল, 


৩৪শ বর্ষ, ঘট সংখ্যা। 


পিশাচটার হের লংসর্গ হইতে মুক্তি পাইলে 
ছেখাচি! 

সে কহিল, “তুমি বড় নিরীহ! ভ্যাঃ। 
ফালিকাঠে চলেদ্ধ, এখনে! মুখে অমন দুঃখের 
চিহ্ন । লোকে মঞ্জ! পাত৷ এতে, জানে! ! তার 
চেনে তোফা আমোদ-আহল।দ কর, লোকে 
দেখুক, কা1সিকাঠকে এর! রাজ না? মরণ 
তার খেলার লাথী ৷ দেখে অবাক হয়ে যাবে 


স্যদ্ভিত হবে বাবে--বান্ধাত্র ঠাওয়াসে! 
দেখছ ত, আমার ্দ্থিটা! প্রঃপ করে 
লাক! 


আমি কছিলান "আপনি মহ।শত্র বাত্তি 1” 

হে। হে! করিয়া! লে আবাল হাদির। উঠিল, 
ছোট ঘর লে হালির শব্দে ধেন কপির! উঠিল । 
লে কহিল, "ওহে! ‘মহাশত' বাক্তি ! আপনার! 
ভদ্র, সছছাশর, লে কথাট। মনে ছিল ন! 
বটে, বটে! মহাশগ্ন বান্তিরও ফালিতে 
চাড় বার সখ হত্--ভালে।, ভালো !” কথাটার 
লহিত বেশ এজটু টিট্‌কারী মিশানো ছিল! 


আম চুপ করিক্া রহিলাম। লে কছিল, 
“ক? আচার্ঘ্যের জন্তই বুঝ আপনার 
দেযীটুকু। ত! আপনি ত একজন 


জমিদার মানব, শুনলাম _ফ্াপিতে চড়তে 
চলেছেন__অমল ভালে! আমাটা নষ্ট হয় 
কেন ? আমাকে দন! এই লীতে তবু পরে 
বাঁচব, তাঙ্গ পর না হক, বেচিন্না চুকুট 
তামাকের আোগাড় দেখিব 1” 

আমি কোট খুলিয়া দিলাম । (কিন্তু শীতে 
কালিয়া উঠিতেঞ্জিলাদম। দে কহিল, “আপ- 
লারা বড় লোক। এ শীত সবে না। 
নিন, অপনার কোট গাছে দিন !" 

লোকটার কথার স্থুর যেন একটু ফিরিল। 


চহ্জন-_বদ্দী । 


আনি কতিলাদ, “এ শীত আমার সহা হবে! 
কোটের দরকার নাই!» 

লোকট। জানালার নীচে আসা 
কোটটাকে হুস্মভাসে দেখতে লাগিল_ 
উপ্টাইগ্রা পাণ্টাইয়! ভালো, করিস দেখিল। 
পরে বলল, “এ থে একেবারে নুতন! তা 
বেশ, ছয় সপ্তাহের তামাকের জোগাড় ছল, 
আপনার আন্ত, ধন্তবাৰ মপান্স! কিছু মলে 
করবেন না, আসর! গরিন চাব৷ লোক ৷” 

এদন সময় দ্বার খুলিল। 'অপাক্ষ আস! 
“আমাকে একটা প্রহরীর (জন্মা করিয়া দিলেন 
এবং লেই লোকটার ভার মার দভৃইঞ্জন প্রহয়ীর 
হাতে দিঘ্রা বাহিরে গেণেন ! আমরাও বাচিরে 
আসিলাম ! বাছিবে অলি! লে কহিল, 
পমনে রাপবেন, মশা, এখনে এই শেষ 
দেপ। ! আবার দেখা হবে, ভহ সপ্তাথ পরে। 
এই পুরানে। বন্ধুত্বের খ।তরে সেদিন অপেক্ষা 
করবেন আমার অন্ত।” 

কথাটা শুলিঙ্গ। আমার হৃংকম্প হইল । 
বলে কি, এ? পাগল, না বোকা? 
কে, এ? 

২২ 

ভাগী মজার লোক ত { মামার কোটটি 
দিব্য লইন্থা গেল! 

আমি কি দান করিলাধ__? তাছ। নে! 
আছি ভাবিলাম, বুঝি ভাষ।ল। করিতেছে! 
তার পর চক্ষুলচ্জার্র চাছিতেও পারিলাম ন ! 

পাকা পুরানো চোর! পা দিয়! ঘাহাকে 
দণ্ডে পার, এমন স্পদ্ধাহ সহিত, লে 
বন্ধ বলিক। লব্বোধন করিল ? হোষে, ক্ষোভে, 
আক্ৰোশে আদার চিন্ত গারক্জরা উঠিতে 
ছিল! অরুণ আসি! দেখ! দিরান্ছে, এখনি 


৩ 


নিঠুর ঢাবে আমাকে দুলাগ পিবিদ মারিবে। 
তবু এ মহ্্তে সাভিতাতোর এ নিক্ষণ 
আস্ফালন, ফেন? 
২৩ 

বায়ু ও আলোক্হীন ছোট ঘরে আবার 
আম বন্দী! বন্দী ছইঞসাছি বলয় কি আলো 
বায়তেও আম অধিকার হারাইযাছি! 
বিচারের নামে, মাহুষেথ প্রতি মানুধ এমন 
আহিচার করে! যদি শাঞ্ডি দেওয়াই প্রয়োজন 
হয়, তবে অল্প খরচে আরো! সচল উপাণ্থ ত 
ছিল! *চীনযুগের মত, একট। থালর সখো * 
পুরক্। নদীর জলে ডুবাই! দিলে ত চুড়ান্ত 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


থঞে৷ বিছান। [ছল না! প্রহরীকে 
বিছ্বানার ভন বলিতে লে সবাক ই! গেল! 
যেন আকাশ হইতে পড়িজাছে, এমন ভ1ন্থ।না! 
অর্থা২ ছন ঘণ্টার জন্তু আর বিছান। লইয়া 
আমি কি করিব ? 

ঘাছা হউক, ঘগের কোপে অধ্যক্ষ মছাশনর 
তথান একটা বিছান! করাই দিলেন! তার 
দঘু। অসাধারণ ! মরিবার সমগ্র, তার দার 
কথা ভাবিঙ্গা মৱিতে পাইব!) কিন্ত আমাৰ 
ঘরের ধারে পাংায়৷ মোডাছেন রাহল_ 
পাছে বিছানার কন্বল গলাগ্র জড়াইর। 
ফাাসিকাইকে আমি ফাকি দিই ৷ 


ব্যবস্থা হইত! ওত কড়! পাহারা» এমন (ক্ৰমশঃ ) 
জবরদস্ত তদাদকের পরিশ্রম ও বাছটাও সৌদীশ্রমোহন দুখোপাধ্যায়। 
বা(চয। যাইত ! সস 

জলে বানা । 


অন্ধকার ও বিঞ্জনতার মধ্ো গৃহ-নিশ্ছণের 
কলন! যে কেবল জুল ভার্ণের ত্রাস কবির 
উর্বর মান্তফেই পাপন বান পাইদার্ছিল, তাহ। 
নহে। লোকচক্ষুর অগোচরে সমুস্র হলের 
অধিবাসী মংস্ক ও কীটানির আবাদ [নিগ্ছাণের 
প্রণালীটুকু প্ররুতপক্ষে অপুর্ব কৌতুহল ও 
(বিন্ময্লের উদ্রেক করে। 

সমুদ্র এবং ছদ, পুক্রিষ্ প্রভৃতির (নদ্ছুল 
জলতলে, প্রসবেয় সময় ডব্ব এবং সানি 
ক্ষার জক গৃংনিশ্দাপে সংৎস্কদ্দাতির স[বশেষ 
বাপ্রত। দেখ। ঘায়।" এই সকল গৃহের নিশ্দ্াণ 
প্রণাশী বেশ কৌতুহলগনক । কোন কোন 
স্থানে একনি কেবল সমুদ্রের তলদেশে বালুক। 
ও পক্ষের মাত ক্ষ গহ্বর বিশেষ, কাবার 
কফোথ।ও বা জলব্দ শৈবাল ও উত্তিদ্‌ঞািতে 


আছর, আৰাম কোপ।ও ব৷ অধিকার শ্রম 
(নপ্দা৭ প্রপালী দেখিতে পাওয়া যাদা। লে 
কথা পরে বলিতেছি। 

সারগাসো। সমুদ্রে (577645০9569 ) 
মৎসাগণের আবাস-নির্দ্মাণের প্রণাণীটুকু 
অধিকতর বিস্মগ্রোন্দীপক | সারগালে| সমুদ্র 
২৬+*০* বর্গ মাইল ব্যাপী এবং তাহ! প্রায়ই 
জলজ উত্তিদে পরিপূর্ণ, প্রাণিতঝধিদ্পণের 
তব্বদংখ্রহের পক্ষে সারগ।সো! সমুদ্রই (বশে 
ভালে উল্লেখধোগয ॥ কারণ, এই লবণ 
জলজ উদ্ভিদের মধ্যে বছব্ধি অদ্ভুত জীব বাস 
করে। এই সকল জীবের জাবনৎ/এ!-নির্যযা- 
হের পক্ষে সান্গগাসে। সমুদ্রই উপযুঞ্র স্থাল। 
অনষ্ডাঞ্জ হিং জীব হইতে আত্মরক্ষার অন্ত 
ইহারা এই সকল উত্ভিদাখরণেক মধ্যে আর 


৩৪শ বর্ষ, বট সংখা! । 


গ্রহণ কষে। আনেন (Antennaria) 
নামক ক্ষুদ্বাকার বিশিষ্ট একক্প মত্ত এই 
সমুদ্রে বাস কণে। ইছাদিগের মণ্ডকের উপর 
শ্রঙ্গের হাথ একপ্রকার তীক্ষ শুড় আছে, 
সাধারণতঃ শীকারকার্শ্যে উতাই তাহ!দিগের 
প্রধান অল্পনক্ূপ। ইৎ[দের সুখের ভঙ্গিনাও 
অদুত্ ধরণের । 

এই ক্ষুদ্র জাতীয় মংশ্য সদূজে ডিব্বাকুতি 
একপ্রকার গৃহ নির্দাণ করে। এট সকল 
বআআবাদ-স্থান লাধ।রণতঃ ফুটবলের অপেক্ষা! 
কিছু বৃহৎ আকার্লের। সারগ।সম্‌ জাতীয় 
উদ্ভিদে সমতার মত হুঙ্গা মপংখা শুনক পাকে; 
এট লকল শ্ববকের গাত্রে বহু পরিমাণ বায়ু- 
পুর্ণ কোষ জন্মে । এই সকল কোধের 
সাহাঘে শুবকগুলি ঠিক সমুদ্রের উপর অর্ধ 
মিমচ্দিত ভাবে পাকে। অনেকগুলি ত্বক 
তেখানে একত্র জড়িত হইযাডে, কেবল লেই 
সকল স্থানেই মতগ্ের। মাপনাদিগের বানেপ- 
ঘোলী নীড় রচনা করিত! লগ। 

এক্ষণে ইছাদিগের আ৭াল-নি'্্রাণের 
প্রণালী সন্মক্ধে আনা ছুই এক কথা বলিব। 
প্রপমতঃ এচ্টী হুনীর্থ লতার এক প্রান্ত দেই 
শু.পাকার সন্তবকগুলির ভিতর দিগ ইতাছ। 
টানি! লয়। ইছ[দিগের এই কার্য।-প্রণানী 
অনেকটা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতের 
আকুর দত। এই ভাবে পুনঃ পুনঃ লত- 
নিবার পর ঘখন এড়িত লতাগুজ্ম গুলি বেশ 
জট পাকাইছ। ঘা, তখল শিরিধের মত এক 
প্রকার নির্যযাসের গ্বায়৷ তাহার! সেই সকল 
“লতানে” উদ্ভিদগুলি পরস্পর সংলগ্র কাযা 
দেই । এই নির্ধযাল সাধারণতঃ ভাহাদিপেরই 
উদরের ল।লাগ্রান্থ হইতে নির্গত হুইঘা থাকে । 

৯ 


চন _জলে বাসা ॥ 


৪০৭ 


ইছাদিগের বাসন্থানগুলির সহিত পক্ষী- 
দিগের বাসস্ানের কোনক্ষপ পৌলাদৃন্ত নাই। 
উহাদিগের বাসস্থানের মধাভাগে বাসের জন্য 
গহ্বর পাকে না ভি্বগুলি উদ্তিদ সমুকের 
গাত্রে দৃঢ়ভাবে সংল্ল্ট পাকে। প্রসসের পর 
লেই সকল উদ্ভিদের "আর এজটী ভর ইহার 
বালন্বানের উপহ গড়ি তুলে । এই 
কাধোর অবাবহিত পরেই পুকুহুক্গ নামল 
একপ্রক্ষার কুদ্র এবং অপন্নপ উদ্ভিচ্দ্র প্রালি- 
বিশেষ 'ওজ্ছ(কারে এই দকল উদ্ভিদের প্রতোক 
* শাখং-প্রশাপান্থধ ঝুলিতে থাকে। তাহা- 
দিগের অঙ্গ দিয়া| ফস্দর।সের সায় এক প্রকার 
নীল ও শুভ্র জোতি বাহির হয়। এইক্কপে 
একে একে বামদ্বানগুলির নির্ল্দাণ-কার্ধয 
সমাপ্ত হইলে দেই লকল উদ্ভিদের শাখা 
প্রশখ)। হইতে সবূত্জ ও পীত বর্ণের লান! 
স্থকোমল পল্লব বাহির হইতে থাকে । প্র 
সমস্ত আবাদন্থানটুকুই সমুদ্রের উপরিভাগে 
ভাপা থাকার অপুর্ব শোভা বিস্তার হ৷। 
খাস্থতি মংস্ক শ্বীন্গ আব।সগৃছের চারি পার্থে 
খুরিগ্র। বেড়া, কখলে। ঝা আবাসগৃছের 
উপরে সে পাধনা ভংসাইপ্া বিশ্রাম করে। 

ভি্বগুলি এক একে ফুটিতে আনন্ত 


করিলে, পূর্বোললিখিত উদ্বিদগুলির যন্ধন 
ক্রমশই শিথিল হইল পড়ে । তখন বালগৃহটি 
ঠিক একটী লতাকুছ্রের মত গেখা। শিলত 


মত্গগুলি একটু সক্ষম হইলেই লেই লতা- 
কুঞ্জের আশে-পাশে ধীরে ধীরে স্বরণ করি 
বেড়ার এবং কোন বিপদের আশঙ্কা দেখিলেই 
লতাকুঞ্জের সধ্যে লুকাইয়! পড়ে । 

ভূমধ্যসাগরে ব্লেকক গোবি ( black 
৪০৮১) নামক অন্ত এক জাতী মতস্ক বহুল 


ভারতী । 


পরিমাণে দেখিতে পাত্র! যায়। ইছাদিগের 
গৃহনিৰ্শ্বাণ প্রণালী অতি চমৎকার । (kelp) 
লামক এক কাকার শৈধালের সাহায্যে 


ইহারা গুঙনির্দাণ করে। এট লকল গৃহের 
মধ্যই্থল ফাপা। ইহার অশ্য ্বরেই পহুতি 
মৎহ্য ডিদ্ব প্রসব করে এবং ঘতাদন না শিশু- 
ভুলি একটু বড় হু, ততদিন পুরুষ অবনত 
গৃহের সন্মুখে পাহারা দিয়া খাকে। অপর- 
জাতীর সংক্ক ইহার মধ্যে প্রবেশ করিবার 
চেষ্টা করিলে উত্তরের মধ্যে তুমূল সংগ্রাম 
বাধিলা! থাল । 

গ্রীস প্রধান ঞাদেশে কউকটে ( £০৭9 ) 
নামক অপর এক জাতীছ মংস্তকে গৃৎ রচনা 
করিতে দেখ! যাপ্র। ইহাদিগের গৃহ-নির্শ্মাণ 
প্রণালী ৪ বেশ । এট লকল মংস্ত দেখিতে 
অতি কদাকার ; বর্ণও কশকটা শৈঝালা- 
চ্ছাদিত গ্রস্ত খণ্ডের অনুন্ধূপ। যখন ইহারা 
বালুকারানির উপর দি॥। গুড়ি মারিয়া বেড়ার, 
সেই লন কোন ভ.পাকাব শৈবাল কিন্থা 
প্রন্তরপণ্ড দেখিতে পাইলে তাহাতেই গর্ত 
করঃ। বাল নির্শ্বাণ করে। লেট গর্ভের 
সধো ডিছ্বগুলি রক্ষিত হত্। সন্তানগুলি 
[ডন্থ হইতে বাহ হইয়া! ধতদিন অনধি না সবল 
হুটছ। উঠে, ততদিন, গ্রস্থতি সং সেগুলি 
রক্ষণাবেক্ষণ করে। 

আবার এমন কতকগুলি সাধুদ্রিক মৎস্ত 
আছে, যাহ!ঃ। নদীতে আলি! প্রদব করে। 
হামন, ঈপ প্রভৃতি মৎস্য এই শ্রেণীর ৷ 
প্রসবের সময এই সকল মৎহ্ বহুল পরিমাণে 
ধরা পড়ে! প্রসবের পর ইহাদের ম্বাদও 
তেমন সধুন থাকে না। স্তামন মত্ত 
সাধারণতঃ ক্ষীণতোর। পার্বত্য নদীতেই ভিম্ব 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


আদৰ করে। এই দকল নদীতে আলিবার 
সময তাচাদিগকে অনেক বাখবিপত্তি 
অতিক্রম করিছ! 'আ।লিতে ছঃ। লদীগর্ডের 
খানিজট। স্থান ক্রমাগত লেছের ঝটকা 
পরিকর করিছ। সেই স্থানে ইহার! ডিম্ব 
প্রসব কবে। স্রোতের মুখ হইতে ডিন্বগুলিকে 
রক্ষা করিবার জগত চারিদিকে ছোট ছোট 
পস্থরখণ্ডের দ্বারা অ টল বাধিত দেৱ। 
হসন্তাগমের সঙ্গে সঙ্গেই এই সকল মত্ত 
সমুদ্র হইতে নদীতে চলিলা আলে এবং 
তথার প্রদবেয উপযুক্ত স্থান মনোনীত করিয়া 
লয়। ইহাদিগের প্রথম কার্যা লেই নিদ্দিষ্ট 
সনের প্রস্তর বলুক! প্রভৃতি আবর্জনা রশ 
একপার্শ্মে ঠেলিগ। রাখিয়া সেই স্বানটাকে 
উত্তরণে পরিষ্কার কর!) ফখন বা ছুইটী 
মত্ত পরস্পরে ক্রমগেত কুণ্ডদী পাকার, 
আবার কখনো বা পরস্পর জড়াজড়ি করিছা 
এই কাণ সম্প্র করে। াধাদিগের এই 
কার্ধা প্রণালী দেখি মনে ছু হেন, তাঁহাদের 
পরস্পরের মদে ভীষণ দংগ্রাম বাধিকাছে। 

এইক্ধপে স্থানটী পারক্কৃত হইলে আবাস 
নির্বাণ কার্ধা আদস্ত 5৫ প্রন্তর-খণও্ডগুলি 
উপর-উপর সাজইয! দুই তিন ফুট উচ্চ কছে। 
ছোট ছোট কন্তরথণ্ড ফলি সাধারণতঃ ইহারা 
সুখে করিয়াই বচন করি! আলে, কিন্ত 
বেঞ্জাল একটু বৃহৎ সেগুলি সুখে করিয়া 
বহন করিতে পারে না । এক্ষেত্রে তাহারা 
বেশ একটী স্বন্দর উপাথ অবলম্বন কল্রে ; 
তাহা হইতে ইছাদিগের বুদ্ধির ও বিশেষ পরিচর 
পাওয়া! যাক্স। 

সাধারণতঃ বেগবান স্রোতের মুখেই 
ইহারা বাসের উপধোগী স্থান সংগ্রহ করিরা 


৩৪শ বর্ষ, হট সংখ।1। 


লঙ্গ। নদীর উপরিভাগে কিছুসমণ স্বরণ 
করিত, একটী বৃহৎ প্রগুরপও ইহারা 
বান্ছিন্া লগ্র। তৎপরে ক্রমাগত ধান্। এবং 
নীচে হইতে মোচড় দি! সেটিকে কিছদ্দ র 
সরাই্। আনে। পরে মস্থণ দিকটা জদির 
উপরে আসিলে মুগ দিঙ্গ। সমএ প্রান্ত রখও্ডটী 
উস্তমন্ধপে ক[দড় ই ধারিছ। লেজটা উপর বিংক 
তুলি] ধর়ে। প্রত্রর ও মতন উভগই তখন 
স্রোতের টানে খ/নিকদুর ভালিন্! আলে। ছুই 
চারবার এইজপ করিলে প্রস্তর ঈপ্সিত 
স্থানে আসত পড়ে এবং লিপুপ ইউদ্ছিনি্জাছের 
মতই মত্ত আপন বাস৷ নিশ্াণ ফরিয়া লয়। 

বাইন (0:800905) সৎস্তের আবাস 
আকারে অনেকটা ডিদ্বের মত। প্রস্তরখণ্ড 
বেশ সুদৃষ্তভাবে পরপর সাঙ্গান। এক পাশে 
কেবল একটা ছোট এ্রবেশছার পাকে। 
ইহার বভাস্তরেই ডিঘ গুলি সযত্রে রক্ষিত হয । 
শিশু মৎস্তগুলি কোন বিপদের সম্ভাবনা 
দেখিলে এই সকল প্রন্তরথণ্ডের ঘুঝ্ত- 
স্থানের সধ্যন্বিত ছিদ্র পথে লুঙ্চাইগ্ত। পড়ে 

অনেক ছোট ছোট নদীতে হিকিপ 
ব্যাক (5816০ back ) নানক আৱ এক 
জাতী মত্ত দেখতে পাওয়া! বাথ) সুন্দর 
গৃৎনিন্াপে ইছারা বেশ নিপুণ শিদী। 
সন্তানছিগের রক্ষণাবেক্ষণ বিৎছেও ইহারা 
[বিশেষ সতর্ক । এই জাতীর মৎস্ত সচরাচর 
আকায়ে আত ক্ষুদ্র এবং লেই মম্গঘাঘী 
ইহাদিগের গৃছও ক্ষুদ্রাকার । ছোট ছোট 
আগাছা সংগ্রহ করিছাই ইহার! বাদ! নির্বাণ 
করে। এই সকল গৃহ সাধারণতঃ গোলাকার 
এবং ফাপা। ইহার মধ্যেই স্তরীমৎস্ত ডি 
প্রলব করিঘা থাকে ॥ 


চঞ্ন--জলে বালা । 


en 


সাধারণতঃ পুকরিযিতে গে সকল স্টিকিল 
ব্যাক দেখিতে পাওনা দাহ, তাহাদিগের 
প্ৃহুনিশ্ণে বেশ শিলগাতুর্[ আছে ছিনি 
একটু বন্ধু করিস! হইচাদিগের ব্সদ্থানগুলি 
পৰ্য্যবেক্ষণ কপিঙগুছেন, তিনিই দেখিছা 
থাকবেন, কতকট। বন্ড ইন্দুরেষ বাসার ক্তাহ্র 
ইহারাও পু্ষবিনীগত পতানুল্মাদি দ্বারা 
বেশ সুন্দর গৃচ গান্থত করিতে পারে। 

বাহাদিগের এই সকল ক্ষুদ্র সুত্র প্রা 
আভ।রঝবহার ক্রিরাকল।প লহ্বন্ষে ভন- 
"লাভের জগ্চ অন্ততঃ একটুও আগ্রহ মাছে, 
তাহার গৃহ-প্রাঙ্গণে ছোট ছোট চৌগান্ছা 
প্রস্থ করাইনা শছাতে লানাধিধ জলজ 
আগা৬। এবং ষ্টিকিল-ন্যাক প্রভৃতি মতৎ্স্ত 
অতি যত্সহকাবে ঘি সঞ্চয় কার! রাখেন, 
শবে লময়ে দদয়ে তাহাদের কার্ণ।প্রণালী 
পর্যালোচনা করিলে প্রাণিতস্ব লঙ্দ্ধে বিস্তর 
জানগাভ ফরিতে পারেন। 

আমেরিকা প্রনেশে অনেক বন্ধ নদীতে 
সথর্যামত্হটঃ (507 65) নামক একদাতীয 
বিচিত্র মগ বাস করে। ইহারা দাখারণতঃ 
নানাধিধ আগাছাধে্টিত কদ্গমন্গ শ্বালেই 
বসান ৱচন| কণে । এই লকণ উত্তদ' 
জাতীর লহাগুন্মাদি এমন হ্ুশৃঙ্খলতার সহিত 
সজ্দিত করে ঘে দেখিলে মনে ছু গেন 
কে নঙ্গীব অচা্যন্তবে একটী সুন্দর ফুলের 
বাগান সাজাই রাখিঘাহে! 
ইহাত গৃহনিৰ্শ্ম/ণোপথোগী স্থানটী মনোনীত 
করে; প্রা ১২ ইঞ্চি বর্গ পরিমাণ স্থানের 
সনু গাছগাছড়া প্রভৃতি উৎপাটিহ কমিয। 
সেই শ্থানটীকে বেশ পরিক্ষা করিত! লয় 
তৎপর ক্রমাগত লেখে! আখাতে জল-বুর্ণণের 


জপমতঃ 
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দ্বার! তথা হইতে ছড়ি, প্রস্তরথওড প্রভৃতি 
আব্জ্জনাহাশি অপসারিত করিস! ডিব্বাকারে 
একটী গহ্বর রচনা কক্গে এবং দেই গর্ভেই 
প্রল্বকালে ডিদ্বাদ রক্ষিত হয়) থাকে। 
আশপাশের উন্তিদয্নাশির শাগাপ্রশাখ! ধীরে 
ধীরে ধর্কধিত ছইথ্া তাছাদের গৃহটীকে ছোটখাট 
একটা কুঞ্জের মস্ত রম্য কাওয়। তোলে। 
আর একজাতীগ বর্হিক। মত্ত ( বাটা 
মাছ) আমেরিকার সচয়াচর দেখিতে পওয়া 





যালহচনাছ নিমুক 76) ষৎক্ক । 
প্রত্তরখত্ডের উপর আর এক ভগ ডিন 
প্রলব করে এবং তাহাও পুর্বে ক্ষ পন্তর- 


খণ্ডেয় সারা আরুত কিয়! দে। এইকুপে 
একে একে স্তরগুলি ভুমি হইতে প্রা 
আট ইঞ্চি অবধি উচ্চ করে। 

আ[হলকে। (0107০০০ ) নদীতে পিই 


ভারতী । 


আৰ্বিন, ১৩১৭ 


যান্ছ।  ইহাদিগের  ঝাল-নির্দাণ-প্রণালী 
আভুনব ধরণের। দারুণ গ্রীত্রের সময় 
ইহার! লদীগর্তের কতকট! স্থান বেশ 


হুন্মরন্ধপে পরিচ্ছন্ন করি! তাহাতেছ এফ তি 
ভিন্ব প্রস্থ করে। পরে নিকটবর্তী স্বান 


হইতে ছোট ছোট প্রস্তহধণ্ড সংগ্রহ করিগ্রা 
তাহা খারা সেই ডিঘ্ের ভ্তরটীকে বেশ 
করিত! আচ্ছাদিত করিয়া দেখ। এই 


কার্ঘা সম্পন্ন হটলে দেই সকল আঙ্ডাগন 





বৃক্ষপাখাছ দে.দুল।ন।ন "পিহাই' ৰংশ্তের ঝালা। 


{৮erai) লামক একশ্ৰেণীৰ মত্হ্য বাদ 
করে। ইহার সাধারণত; নদীহটাস্বত 
বড় বড় বৃক্ষ হইতে লঙ্বনান নদীলম্পশী 
লতাতন্ক হার! দিবা বাসস্থান রচনা করে। 
চিত্র হইতেই তাহার সুস্পষ্ট পাচ মিলিবে । 
জওুরুদাল আদক,। 


৩৪শ বর্থ, ধষ্ঠ সংখ 


চঙগন মুর্শিদাবাদের প্রা€ান কাছিনী 


মুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিনী । 


১৭৪৯ পুৃটাবে আলিবন্থা ৰ’! মুঙ্গের খত) 
করিলেন । পঙিমণ্যে বিস্মালদতক আতাউল 
করেকণা[দ পত্র ডাহার হত্তপত হইল ( এই লকল 
পত্রে আতাউল্লা বিস্রোধীগণক্ষে নিরে রাজশকির 
বিরুদ্ধে দওডাত্মান হইতে পরাৎর্শ নিক] পািশিকট 
আৰ্ল বিরাছেন বে তাহাদের অভীষ্টলাধনে কে।ন 
বক্কার বধ! বা বিপদ উপস্থিত হইলে তিনি ত। 
দিগকে সাধাৰন লাছাঘ করিতে ক্রটি কৰেন না। 





মুগ হইতে সবাৰ একেছ।রে ঝড়ে হাত৷ করহিকেন। ্ 


এই বঢ়েই বিছ়ে।মীরা তাৱাবেরে ওখান আও) 
বশত কণিঘাছল। বিপশৎক্কালে  মচারাষ্টে৷। 
তাহাদিগকে সাহাল। করিতে শ(হঞক্রত ছিল। সেই 
জন্ক তাহার। তথায় আঙক্ষণেই মহএ1এ আসৎন 
পরতীক্ষ। কারতেদ্িণ। পদবীর ল"। ইচিপূর্বের এন 
ছাবজকে ভোদনে [নদ ও দিয়া, ম€রাইরদিপের 
অভিজ্ঞ) রক্ষায় শুতিতু স্বরূপ ওাছাকে দ্ৰকীর শিখিরে 
বন্দী ফান) যাবির(ছছল। শক্রপক্ষের মখে। এইএল 
[রোধ ও মনোযমালিশ্ে নবাবের আরও হাবিধাই 
হইল । তুদ্ধের ৩1রডেই সর্দার খা। নিহত হইলেন 
এবং শহর লৈগ্চরল তৎক্ষণাৎ ছত্গ হইয়া পৃ 
দর্শন করিল ॥ দুর্দান্ত শদশীছের স্থিত দুশিদ।- 
বদন্থ ছবিৰ বেগ নাৰে এক বন ছন্দঘুদ্ধে পপর 
হইল। কালে দুর্শিন।ৰাদের। লোকেরা খল” 
ক্রীড়ায় শিপুপতা জলিগ্ধ গ্রিল। হর্বধ তাহার 
শ্রেঠ কৌশলের বলে অধিগ্ে শঙগশীঃরা 
দে:ছ।ত করিগা নবাসের পদতলে র/খিথা দিল। 
বিত্রোহী আদগানদিগঞ্জে প্রথৰে পরাজিত করিয়া 
পরে দধায।্টরদিসকে শালিত করাই নবাক্রে উদ্দেশ 
ছিল। প৷দশীয় ও সর্দারের মৃত্যুতে তাঙাদের সৈক্কগণ 
রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিত! পলাত্রন কছিল। অগত্যা 
(RAG যুদ্ধত্থল পরিত্যাগ কচিত্র। মেদিনীপুর 
অভিনুশে পলারন করল । পর্িভ/ক্ত শত্রুশিবিযে 














অবেশ করিযাই আলিব্দ ভাতার কন্যাকে আলসন 
করিলেন প্রিছতস। কন্তাকে ফিরিয়া পাটগ। তিনি 
ঈশ্বরকে বন্যহাশ থান কত্রিলেন ও নতদিগের ৰো 
প্রভূত অর্প বিভছিত করিলেন । এইবার জর্গর্কেদে 
পাউন। মগূতরে প্রবেশ কণিকা (তাৰ ভাঙার বালক 
প্রহর লিহাজ চন্দোলাকে তদীয় শিতৃপদে আবি 
কঙ্গিলেন। [পরাগ বঙ্গের শালনকর্ত।র পরে নিলুক্ত 
হইলেন! শিক আন[িনতাহেছু সাব রাজা 
ছ।নী হানকে সহকাটী পালনকর্তার পৰে [লু 
করিলেন) শ্মহ্ণ 
কারিধ। নবাব তাহাকে আলম কোন শান্ত 3) বি 
কত কহলেন (দ: তাহার সফিত অতুণ স্পন্তি 
সঙ্গে লইয়া হাদবাশী ৩)প কছিতে আবেশ করিলেন । 
আলিবন্দযর এন্রর 2৩ চন ও হহ জিপ দে চাহা 
কোন কণ্দচানী বিরহী বা বিশ্:পখাতক হইয়াছে 
বলছ তিনি তামার পঠিব।ররযর্গের উপর কোন প্রক।॥ 
অত্যাচার কর। নিতাণ হীনত। বলির) শান করিতেন । 
সেইঙশ্ত [তন (দঙোহী আলসান সেনাপ[তর পার 
ঝাঃৰগুকে তাহাৰের শোকে সংানছুতি জানাযা 
এক শজ লিশখিলেন এবং ধুতে [নদর্শন স্বঞপ আর্থ 
ও উপচৌকনাদি পাঠ।ইচ। দিলেন। এমন [কি তিনি 
বিশ্ব।সদ।তক [মর পয়ীকে অর্থ ও আঙ্গ 


আতাউলার অতীত রাজ:দেৰা 





উদহ।র পন কাছা কী বারে ঠাকে তারার 
ন্বঘীর [কট উড়গঠাতে শাঠ:ঠহ। দিলেন। এই 
বংসরেই জানুজি ভে।সলে ম্যত্তিছ্রেগ হওয়াতে 
ছেবিনীপুক্ত হ)1গ করি! বেয়ার মাত ক্হলেন। 
১১৪৯ খুষ্ঠান্ছেই অক্রান্ত বীর নালিবন্দী পুরা 
রণদক্ধ।য ল(ঞ্জত ইইলেন। এবার ভি:ন সহারা্র- 
দিগকে উড়িঘ।া হইতে চিরদিনের জক্ক বিতাড়িত 
করিতে বন্ধপাজিকণ হইয়াছিলেদ। কিন্তু কৌশলী 
অধাযাসই্ দপেএ নিট ঝর্ব-সপোরখ হইর। [তাল এই 
লুঠনকছদিগের হত হইতে জাজ।রক্ষা। করিবার জন 
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পুন্হা বঙ্রছেশে আঅতাবর্তন করিতে বাহ) হইলেন) 
এখার আলিবন্বা নেদিনীপুরে্ট বর্ধাদাপন করি 
শীতের প্রারপ্ধেই মহার।ষ্টবিগের লাহত শেষ-দুদ্ধ 
করিতে নয করিলেন । এই উন্দেস্টে তিনি দেদিমী- 
পুরের চতুর্দেক্ষ দুর্গাদি শির্দা কৰিনার আদেশ 
পরচা৷৷ কহিলেন) কিন্তু এই [ন্ব্।ণ-ক্রিয৷ শেষ 
হইতে =| হইতেই দিরাছে॥ (বিত্রেহ-সংব।দ আনিয়া 
উপস্থিত হইল। হৃঙলাং উপানত আিধন্দাকে 
[বহাহেন আতিই অনোচঘাসী হইতে হইল। [সিরাজ 
শ্বাধীনচা(ৰ রাডার গ্রহণ? করিবার জন্য জানকী- 
রানের বিরুদ্ধে গৃদ্ধণাত্র। কণিচান্ধেন সংসদ পাইয়া 
দবাৰ বিচলিত হইয়া উঠলেন । কিকিৎ দৈগ্ঠ সঙ্গে, 
লয়৷ [তিনি তৎক্ষণ।৷ৎ আুৰ্শধাৰাদ ঘাত্রা কাহলেন। 
কিন্তু রাজ তৎপূৰ্কোঃ বিনে উপস্থিত হইয়া 
জানকীরানের কট হতে পাটনা নগর হশ্বপত 
করিয়াছিলেন । নবাব ঘে লির19কে কিরূপ তাল 
বানিতেন, ভাধ। জ।নকীযাৰ কনিতেন। শতরাং 
এরপ সবলে তাহাযছে কি কর্ডৰ। তাছ। তিন বি 
করিয়া উঠিতে পারলেন =।। অবংশদে (বিদারক 
পাতে হুদ্ধ শেন কই শ্রেত্ ববির করিয়া, তিনি 
[মিরাজকে প. করিয়াও অক্ষত দেহে সসৈক্ে 
শলাঃন কাছা অবসর প্রদান করিলেন! 
অনেক কে (মিরাজকে বুক্াইত। ও)হাজ (6 স্পর্শ 
পৃদ্ধ নতা। [নক্টে (নর) উপস্থিত য়) হইল। 
বৃদ্ধ নৰাৰ ওাহাকে [তিহকাহ, করা দূয়ে খাক, 
তৎক্ষণ।ৎ হক্ষের মথে। লইয়া বিন। বাক।বাতে হার 
সকল অপর;ৰ ক্ষবা করলেন । সিরাজের অন্তত 
ব] দ্ধের জন্য সবাৰ জেশবাত্র ক্রোধ বা বিরতি 
আকাশ কচলেন দ)। 

১৯৭১ লালে জবর আহারাষ্ট্র ও অবাংলেনায 
সুভ আর হল) এতকাল হক্িয়া ঘুদ্ধ কিয়া 
উদর পক্ষই প্রাপ্ত হর পড়িয়াকিল এবং একটা 
সন্ধি স্থাপনের জন্য উদ্ত্রীৰ হইর। ছিল। আলিবদ্দী 
বেদিন বাঙলা মসনদে আরেছণ করছিলেন, 
আজ জার তিন লে আলী দাই । একে বাদ্য 
তাহার ্টপর আবার প্রাণপ্রিয় পৌছিত্রের এই 














ভাঙ্গতী। 
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বিশ্বাসবাতকত৷য উহার হৰত একেছাছে ভয় হইয়া 
শি।ছিল--সে লাঙল ও দৃক) বেন দিদ [দল 
ভাছাকে ত্যাগ কহিতেদ্ধিল। এক্ষণে তাহার অনয 
অবস্থা] এমন হইয়াছিল থে তিনি ভাহার পদ ২ 
খাতির পক্ষে ক্ষতিকর সান্ত কমিন্াও সই।র/্রার 
হস্ত হইতে লিঙ্গত লাভে প্রস্তুত ভিলেদ। নৰাৰ ও 
আহার108২ দধে) মে সন্ষি হয তা ( Suewart ) 
সাহেব তাহার এই সংক্ষিত্দায় িয়াছেন ১ 

0) ছির হৰিব নৰাধ্ৱে সহকাঙ্গীরণে শণ। 
হউবেন। রাজা খুজি ভোদলের সৈশ্তগচণর বে 
টক) আপা আছে, দিয় হৰিৰ ইড়িব্য'র হস হইতে 
তাহা শারশোষ কারিবেন। এন্ডিছ নবাব উজ এজ 
প্রতিনিবিতক বাৎসরিক বার লক্ষ টকা নজর দিবেন, 
তাহা হইসে দহার।ষ্ট৷। আর নবাবের মাজা বধ্য 
পাপ করিবে ন।। 

(২) বাজেশছের নিকটশ্থ সেণামুখী দী উতর 
রাজের হখ্যে লীথাও বত পাত্সণিত হইবে এবং 
যহারাচটকা কোনও.(িদ তাৎ। উত্তীর্ণ হইবে না, এদন 
কি দদীৰক্ষে অবতরণ পর্ণ৷শ্ব করিবে না। 

আলিবন্থী ভাহার জীবনের শেষভাগে হালা" 
হক্ষণেই (মযুক ডিলন । বর্তক্য লত়েও ও।হায় যুদ্ধ 
»। নণ্ডিকেহ শক্তি [কচুন৷ড্র কাল পার দাই । [লহ 
জের প্রতি শ্রেহাবিক/ই ওঁ হার গার একমত 
দুৰ্বলতা ছিল৷ । এই ছূর্ধবলতার কলে সিযাজজ এক্ষণে 
ভাহার উপয (নলের অ।নিপতা সপন করিয়া হকে 
লিংহাসন তপ করিতে বাধ্য বছিলেন। [কন 
(সিয়াছকে নবাৰ এই ভাল ৰাসিতন যে তার 
উচ্চ খলতার বার নির্বাহ করিবাহ অঙ্গ এ সদর 
(তিৰি ভাঙার রাজের এতোক জেলার উপর "নাবে।- 
সাং কম স্বপন করিলেন । সিরাজ এক্ষণে 
তাহার সাতাৰচের রাঞ্জাছণো হখেচশক্ি লাভ 
করিয়া অ।পন ইন্দৰ শ্রসুত্তিলাললাঙগ শ্রেতে আল. 
নাকে ভাসাইগা দিলেন। অনেক ইচচ পদর্ব সতলহূকে 
নিন্ঠরভাৰে হত) কছিতও কুঠত হইলেন সা। 
১৭৫৬ সালে চিযব্দ্মি্ত বীয লাৱাষৎ এবং তদীয় 
ক[ন্ষঠ আত) লৌলৎ জঙ্গেছ বৃত্যু হয়। উড়িখা। হইতে 

















৩৪শ বর্ষ, বট সংখা । 


নিৰ্ম্মালিত হওয়া অবধি সৌলব ছার চরিতর-সংশোধৰ 
করিটাঙিলেন, এবং এক্ষণে তাহার মৃতুতে পূর্বেশ্নায 
তীর প্রজ্াসৃন্দ শোকে (ভিত ছইয। পাড়ল। 
শারানতের অতুল দবীরত্ব, অটল সাহস, এবং বিপদে 
ইত্ঘ। ও এ্ৰভু।ৎপত্ৰযতিত্ৰের জঙ্গই (যে লোকে ডীহান্ছে 
ভ।লব!লিত তাক মন্ধে। ছার চরিত একশ নিষ্ধলক 
উদয় ও যহৎ খিল খে সঞ্চলে্ট তাহাকে বনে 
সহিত অন্ধ! করিত ও ভাঙবালিত 1 1হার দ/নসলতা 
এত অনিক (ছল বে ভাঙার মৃত্যুর পরে ছে! গেল সহশ্র 
সঙশ্র বিষম! ও অনাথাছ ভরপণোহণ তাহার ॥।তব্া 
জর্ের উপর নিওল করিত) মাসিক ৩৭ হাডার টাকা 
তিমি এইকলে গোপনে দন করিতেদ। কিন্তু তশি- 
নাতে মতিঝিলের বিরাট এাসদশ্রেটিহ [দর্দাত। ও 
আবিষ্কার &পেই ছার নাদ চিরস্মরনীয় রহিলে। 
লেসন এতিহা(লি অটু।লিক। শে আজ কণ্টক- 
খুদে আদ্র । এক দে মধ্যস্বলে এই প্রাসাদ- 
হঅেণী গঠিত হয়। শুনা ঘায় ভাগিৱৰীয সহসা! পতি 
পারধর্তসেই এই মনোহর সৱোধরের স্যটি | রাপ্র- 
মামীর কর্দলুল জীবন হইতে কিছুক্ষণ অবলর গ্রহণ 
কিয়] প্রকৃতির ক্রোড়ের সবে) শান্তি দ্তেগ করিবার 
অস্ত শাহাদৎ ছার গুণাৰিত। পড়ী, আলিবন্দীয় 
জে)! বশ্য, খাসটি (বগঞেছ সন্ধিত এই এতিকিলে 
আসা আলয় গ্রহণ করিল । মুক্ত।-সরোবরের 
(Pearl Lake) জাম ইতিলে 
[চরঞ্র(লন্ধ হবে । এই স্বান হইতেই পিরঃঞ্র পল।লীর 
দুগাস্তরকারী রণক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রা করেন; এই 
স্থানেই ইংছাজ মী কে বাংলার নধাৰ সাঙ্গিষ 
* হলিয়া ব্ত্তিযাদন করেন: এই স্থানেই ক্রইৰ [নি 
বৃদ্দোলা দুরশিদাধ।দের সহিত একত্রে উপবেশন 
অরেন ॥ এই স্থানেই বংলরের প॥ বৎসর যুশিদাৰাদের 
প্রকৃত শালনকর্তাগণ অর্থাৎ ইংচাঞ্দ সভর্ণরেই রাজ. 
নৈতিক প্তিনিদিগণ বাল করিতেল। এখন দেই 
দৌব-আগীদ হবে৷ অবশিষ্ট আছে কেবল একটি ভগ 
গৃছ। বৃষ্টি দৈখে ৪২ৱাত এবং উদে ১২ ঘাত, 
কোথাও প্রধেল পথ নাই। শুন! বায ইহার অন্ধকার 
গর্ভের দধো নাকি শাহাষৎএর জনতা ৰনরাজী আদিত 


খশিদ।ঝাছের 





চছন- মুস্বিপাবাঙ্গের প্রাচীন ক1ছিনী। 
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আজ পর্যন্ত কেৱ লাহস কাতর! এ শ্ব(বতি পলন 
কচির! দেখেন নাই । হে দেৰিতে ৫৯) করিবে লে 
নক ভীমন শাশগ্রন্ত হইবে। 

১৭৫৬ সালে আ[লসম্ী উদ্দদী যোগে আক্রান্ত ইজ, 
এবং নতধিন ছ্থপাভে;প কৰিয়া এতিল হাসে ই্লে।ক 
ত্যাগ সছেন। ভীচার আদেশ অগুলাঞে ডাহা স্বর 
আননীর পনগ্রাত্তে তাকে সমাধির করা হয়। আলী- 
হন্মী সর জীবন অতি পাৰি ও বু[নঠ/পূর্ণ ছিল? 
অতি প্রভাবে শধ্যা ৩)গ করিপ্াই তিনি কোর।শ প।ঠ 
করিতেন ও ঈবরের উপ1সদ। করিতেন । তাহার গান- 
শীলত। এরূপ অধিক [ছিল দে শুনা বানর তাছার হীনতন 
কর্দচ/গীহও দিত ধন সংস্র সহস্র মুড্র। 
ভাঙার (জের বিনে হহার) ও।হাকে স।ছাথা 
করিলেন, $ঁ(*/বিগের আত তিনি বিশেষ ভাবে 
মুকধন্ড দিলেন । তিনি এক্সণ কৃংদ্-এক্কৃতি ছিলেন 
বে ডাধায উপকছী বাকি অতি হীন অবস্থায় ধ।কিলেও 
[নি তাহ।ক্ষে একদিনের জন্তও বিশ্বাত হইতেন না। 
কঞ্ঠাগুলিকে তিন বড়ই ভালবালিখেন। তাহার 
কী হত্ের কলেই ডাছ।য কস্]াগুলি একল অশেধ- 
গুণদপত্। হইৱাছিল। একক পত্বীগ্রহণ কর। 
আমাদের দেপের নবাবদের রীতি দ্ধিল। [ক 
আলিবন্ঘাঁ তাহা করেন নাই। ওাহার সদ্গুণের ফলে 
ত্ীন্র রাজসভাতে চকুদ্দিক হইতে কবি, পাত ও 
গুণদ৭ আলিঙা সমষেত হইতেন। আলিবন্দীর 
মুশৈগার গৌরব সুর্শিব।বাদের &তিহ?সে চির প্রলিদ্ধ 
খাকবে। এই সকল ছুশৈর।তে জেষ্ঠ কবিসণ অলিয়। 
তাহাদের কন) পাঠ করিয়া শুনাইহতন। নৰাৰ 
জীবলে কেন দিন একাকী তোজন কয়েন নাঃ, লর্খব- 
ঘাই ছুই চারি জন দছচর সঙ্গে লগ! একজে ভোজন 
কিতেল ॥ তাহার তরিতনীত আত শুদ্ধ ও কঠোর 
ছিল এবং অন্তর হৎপঞেথাত্তি উদার ও ছহৎ ছিল) 
আন্টত বৎসহ্ বয়সে আলিবন্দী ঘখন দেহতাাগ করি” 
লেন, গার প্রঞ্জ।পণ উচ্চৈ:স্বযে রোদন করিতে 
করিতে তাহার শৰাহুসরণ কাহল। জালিবদ্দীর 
স্বহুঃতে অ্রত্যাগ করেন নাই একপ লেক নিতান্তই 
বিরল কিল বলিগ্জ৷ কেহ হয়। ভছর সেই সৃত়ু।দ্িন 








কত । 








৫১৪ 


হইতে আজ পানর তাহার লন কতিবাযাও এক আহি- 
হার উদর পুক্রদের প্বিত স্মাত ৰাহ্ানীয় যনে 
ডালি উঠে । 

ওক সমে এক চা পত/টক ঝাল্হ! পিয়াছেন_ 
সলাধাযগ লোকের সন্থপ্ধে জঅদর। বে ভাবে বিচার 
ক'চি, রাঞাদেত দেৰ েটিত বি (লে হাৰে ব্চ:র 
করিলে চলে না)" ও কথট| খুবই সত্য। অসক্রেম 
সন্বপ্ধে যে দেল আসয় সংক্জেই ক্রম। করি থাকি, 
অনেকে আলিবদ্দাকে লেই প্রকার দোছের জঙ্চ অপ- 





ভারতী । 
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রাবী কযিয়াছেন | শিবদী লার়েন্ড। বাকে বে শিক্ষ 
দিয়াছিলেন তাহ। ক্ষম। করিতে বহার! অন্ত 
আছ।হাই ভাস্ধরকে হত্যা কঃর জক্ত অলিবদ্দ র 
চাঙ্ত্রে কলস সারোশ করিয়া পাকেন। কিন্তু 
আলিবদ্দীর কাল হইতে অজিচার বথ্যে জগতের 
নীতি-আদর্শ থে বিশেহ ভাবে পারবন্থিত হর্রাছে সে 
কথা হিশ্বত হইলে চলিবে না| লে দুগে এক্সপ রর 
হাজনৈতিক ([বিচক্ষণতারই পাছচারক বল৷ 
গণ। হইত । 





ভীয়যেল্রেনাখ ভটাচ।্ধ] । 


কীট্‌ম্‌ হইতে 


এল এল হে আনন্দ, এল ছে বিষাদ, 
নরকতিনির এল, 'রগের আলো, 

এস আজ এস কাল পুরাও গো লাধ_ 
ছথনারে একলাপে আম ঝাল ভালে! । 
সুন্দর ব্লস্তপ্রাতে মুখপা[ন কালে! 
ভালবালি-উদ্ষাপাতে উল্লাসের হালি - 
ভাণ নন্দ একদঙ্গে দৌছে ভালবালি। 
দানার বক্ষে।পরে উন্মুক্ত প্রাস্তুর, 
[বিস্থরের সুপ্ত মুপে উচ্চ কল ্বর ; 

গন্তীর মূপহী আম রঙ্গ-এক সাধে, 
শ্মশালের হারধবনি বিবাহের রাতে; 
ন্তঞ্ুপাযী শিশু _তার খুলি নিছে খেলা, 
ময় তরণীর দৃপ্ত শাস্ত ভোর বেলা? 
স্যাদলত! অঙ্গে বিববমীয় গ।থনি, 
প্রশ্চুট গোলাপকুজে সর্প গরজনি ; 
“ক্লিওপেক্া? সসম্দিত রাজী আড়ব্বরে _ 
ভুল্রঙ্গ-দংশন চিহ্ন রক্ত পর়োধনে ; 


নর্তনের বাস্ধলাথে আর্ত কঠরোল 

পাশাপাপ একসঙ্গে পওত পাগোল ; 

রৌদ্র ও করুণরপ একত্র মিলন, 

শাহর উন্মুক্ত গালে মধ্যাহ্ছ তপন ; 

হাসি শেষে কান কিরে পুন হাসিদুখ 

ছাপ, সে ফি সুমধুর বেদনার সুখ! 

এল রুত্র, তুমিও গে! করুণ। সুন্দরি, 

মুখের ক্ঞ্চুল-বাস দূরে অপ 

দেখা দাও, দেখ! দ।ও-- দাও দেখিবারে 

দিবাঞ।ত্রি যুগ্ম শে।ভা যুক্ত একাধারে; -_ 

মিটাকেে গে! তৃষা! আলি উপকষ্ঠ তার 

বেদনার অছানন্দরসপান কার । 

রচিব নিকুঞ্জ মোর বিত(বটপীতে - 

তুলসী মঞ্জরী মালা গ্রন্থিত বাহার ॥ 

নিদ্ব আর দেবদারু বার চারিভিতে, 

লভিব বিশ্রাম সেথা শ্মশান শধ্যায। 
ভরংতীজ্ৰ দোংন বাগচী ) 


৩৪শ বর্ম, ষষ্ঠ লংখা|। 


চঙ্গন__দীবন-নও ৷ 


জীবন-দণ্ড। 


( বেল্‌দাক হইতে) 


ফ্রান্সের এক তরুণ কর্মচারী সেশুলহরের 
শৈলৰ্বিত প্রাসাদ-সংলপ্র বাগানের প্রাচীরের 
কাছে বলিছাছিল। সাথান্র উপর স্পেন. 
দেশন্ুলড ম্বহ নীল আকাশের টাদোছা, 
নিদে চন্রতারা-কিরণে সমুক্দপ শৈললগ্র 
হ্বন্দর উপত্যকা । একটি দূন্ররেত কমপালেবু 
গাছে ছেল।ন দিন| একশ ফিট নীচে অবস্থিত 
নেগু। লহঙ্গের পালে লে ঢাহিঘাছিল। তাহার 
মনে ছইতেছিল, যেন এই লহুরট উত্তর 
*বান্কুতে উড়িছ৷ অ।লিণ) শৈলের লাহুদেশে 
আশররন্বন্ুপ রছদ। গিপ্রাছে। অন্তদিকে 
বিপুল সমুদ্র, আলিত রত উড়ানিথ মত 
তটের বন্ধনে সুণ্ডিমুখে একরূপ শান্ত হই 
পড়িগ্রাছিল। গরালাদটি মাপোকমত) নৃতা- 
শীত-আমোদ ও হালিগানেন দূর মৃত্শব্দ 
বীচিমৰ্ম্মরের সহিত মিলিরা ধতাসে ভাস 
আলিতেছিল। 

স্পেনের জনৈক দঙ্তরান্ত বান্তি এই 
প্রালাদের অধিকারী। তিনি ও তাহার 
পরিবারবর্গ তখন লেখানে বাদ করিতে- 
ছিলেন। সারা বিকাণ ধরিরা তাহার 
আঠা! কন্তাটি হেল্প করুণামাখা শ্রেছ- 
ব্যাকুলতার সহিত এই বুবককে নিরীক্ষণ 
করি৷! আ(লতেছে, তাহাতে এই ফরালী 
যুবকের ছৃদত্রে ঘে একট! শ্প্র-ভাবনা জাগিহা 
উঠিবে, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি! 

ক্রেতা হন্দরী। সদ্রান্তবংকর স্পেনবালী 
ঘে এক ফরাসী মুর্দী-তনগের হস্তে কন্। 
সমর্পণ করিবেন না,ইহ! সে আালিত! নিশেষতঃ 

> 


স্পেনীছের! তখন ফরাসীদিগকে ত্বণা করিত। 
সেই রাঞ্জের শাসনকর্তা প্রেনারেল গতিতে 
এই মার্ক,ছেলকে ফাদ্দিনন্দের বিপক্ষে 
যড়ধত্রকারী বলিঘাই সম্দেযে করিতেল। 
মার্ক রেস ও তাহার অনুগত লোকজনকে 
সংহত সাখিবার জন ভিন্টরের অদীনে একটি 


_সেনাদল লিগুক্ুছিল। দিশেণতট এদিকে মার্শে - 


লনের প্রেরিত সংবাদে সই ইংরাত্জ 'অভি- 
ধানের সম্ভাবনা বুঝ৷ যাইতেছে এবং তাহাতে 
মার্কগেলেরও লহধোগিঙ্ার কথ। নিতান্ত 
গোপন ছিল ন1। 

সেই কারণেই স্পেনীগ্রদের সাদর আহ্বান 
সব্বেও ভিক্টর বরাবর সতর্ক ছিল। নীচের 
দিকে চাহিং| মার্ক ত্রেসের অকুত্রিম বন্ধুধীতি 
ও স্পেনবানীদিগে শান্ত মৌন বাধ্যতার 
সঙ্গে দেনায়েল গতিদ্ধের লন্দেছ কি করি! 
খাপ খাত, সে তাহাই ভাবিংতছিল। কিন্ত 
হঠাৎ এক নিমেষে সমত্য চিন্তাঞ্জাল ছিল 
করি একটা আত্মরক্ষার ভাব ও গাখলগতত 
কৌডুছল তাহার মলে জাগি! উঠিল। 
আনিকার সেন্ট, জেম্দ্‌ উৎসবে প্রাণান 
বাতীত অন্ত সকল স্থানে এ সমর আলে 
আপাইয়া রাখা ত গে নিষেধ করির! দিয়াছে, 
তবে এ আালোক-রশ্মি কোথা হইতে 
আসে? এ ক্ি| চৌকিস্থান হইতে 
তাছারি নিযুক্ত টৈল্ুবর্গের বেপ্সনেট লা মাবে- 
মাঝে ঝলগিগ্না উঠিতেছে ? কিন্ত তখনো 
চামিদিকে গভীর নিন্তন্ধত। ; ্পেলবালী 
উৎসবে মাতিছ! উঠিরাছে, বলি ত, কেনে 


ভারতী । 


লক্ষণ দেখা ঘাইতেছে না । স্থানে স্বানে 
পুলিশের উপর দৃষ্টি রাখিঝার জগ, সে 
লৈক্তকৰ্দ্মচারী মোতায়েন রাগিম্বা আপিছাছে ॥ 
তবে, ইতিনধো স্পেনীয্দের মধ্যে এমন কি 
ঘটতে পাত্রে? গে নীচে নমিতে আরম্ভ 


করিল। হঠাৎ পশ্চাদ্দিকে মৃত চরণদ্বনি 
গুনিয! আব থম[কর! দীড়াইল। কিন্ত 
পশ্চাতে চাহঘ। (কছুই সে দেখিতে পাইল 


না, কেবল সমুদ্র তায় অগামান্ ওঁচ্ছণ্য 
লইঘা দৃষ্টির সম্মুখে ঝণসিঘ। উঠিল। 
তঙ্ুহূর্জেই লে এফল-ক্ছু দেখিল ধাহাতে' 
তাছার দৃষ্টিকে দে সংস। (বিশ্বাস ক[তে 
পারল না। শরীলের নধ্য দি! যেন একটা 
কম্পন ধর গেল ; বহুদূরে কতকগুলি 
জাল ভালিতেছিল। চাদের কিরণে 
তাহান চোখে, সেটা দোহ বিজ্রম ঝালগজ। মনে 
হইল । সেই লমন্স কর্কণ কঠে তাহার নাম 
উচ্চারিত হইতে শুনিয়৷ লে ফিলিছ। দেখিল, 
তাহারই এক অসুচর উপরে উঠিগা আসিতেছে। 
সে আলিগ। দিল্ঞাস। করিল “সেনাপতি, 
আপন কি-_ ?” যুবক সতর্ক নিমৰ্বরে উত্তর 
করিল "ই, কি চাও ।* 

“নীচে সব পাঙি ব্যাট! (পপীলিকার 
মত এদিক ওদিক (ফণ্তেছে, ব্দাম হৎ! কিছু 
দেখিগ্াছি, ভাছাও শুনুন ॥” 

বল ৮ 

শএইমাআ এদিকে আম প্রাদাদ হইতে 
আগত একটা লোকের অস্্সহণ কাঙ্ছছা- 
ছিল; এত রাতে লনটা ভহ্গানক দন্দেহের 
দিনিঘ। আ(মি মনে ভা(বলাম বাটার! 
আমাদের হাড়গোড় চিবিছে খেতে চাগ । তাই 
এই পথে পাছে পাছে তার অন্ধ সন্ধি লক্ষ্য 
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করিতে গেল।ম। দেখি একটা প্রক।ও্ড আলানি 
কাঠের আটি অল্প দূরে একটা উচু জাঙপার 
একেবারে আুপ।কার কারা রাখ! হইছে” 


কটা শেষ হইণ ন! । ল্হসা একট! 
ভল্নানক চাৎকার-ধ্বনি সহরেশ্র বুক 
চোরছা ভালি উঠিল। লেই সঙ্গে 


একটা উজ্জণ আলোও ভিউরের সঙ্ষুখে 
ঝলনিঘ। উঠিল। মাথার গোলার আখাত 
পাইনা সৈল্তটি পড়ি) গেল । যুখকের 
দশ-বাযে। পদ দূরে খড়কুট। ও শুক্নে। কাঠে 
দাউ দাউ করিত আগুন অলি! উঠিল। 
নাচঘরে মুহূর্তের মাঝে হান্তগীত থান) 
গেল। সছল। উৎসবের গীতধ্বনি ও মধুর 
উন্মাদনার স্থানে মৃত্যুঙ্গ বিরাট ভুন্ধতা 
আসি৷৷ চারদিক ঘেছিছ। বলিল; শুধু 
মাকে মাঝে অপ্দুউ কাতরধ্বাননতে এই 
(নগুক্ততা ওঙ্গ হুইতেছিল। কামানের 
বস্ত্রধবলি কাপ কপ! সদুত্রের বুকের 
উপর দি) বহি! গেল। ভিন্টীরের ললাট 
থ'্।ক্ত হইছগা উঠিল। হা) এই হলদে 
একটা আসও তাহান হাতে নাই। ইতি" 
মধো তাহার সব পোক যে নিহত হইয়াছে 
তাহ! লে বুঝিতে পাঙ্গিল। ইংসাজেরাও সী 
দির] পৌ[ছবে। ঝচিদা থাকলে 
ভবি্যুতে তাহার অঙ্ক অপমান সঞ্চিত হইয়া 
আছে, সে তাহ। স্পষ্ট ছদহঙ্গম ফরিল। 
উপত্যকার গভীরতা চঙ্ষুহার! পরিমাপ 
করি৷! লে নীচে পাকাইছ) পড়িতে উদ্ধত 
হইল, অমনি নিংশেষে ক্লের আছিয়া পশ্চাৎ 
হইতে তাহাকে ধার! ফেলিল 1 ক্লে! বলিল, 
শপালাও, আমার ভাইর। তোমাকে মারিবার 
অন্ত অনুপরণ করিতেছে ॥ এদিকে পাছাড়ের 


৩৪শ বর্ষ, বট সংখা! । 


নীচে ছুগ্জানিটোর ঘোড়া আছে,-_ছুটছা 
ঘাও।” 

বিশ্িত যুবক তাহার দিকে ক্ষপকাল 
হতবুদ্ধি ইন! চাছ রহিল। ক্রে।। তাহাকে 


ঠেলিন্রা দিল, তখন দাস্মরক্ষার জ্ত একট! 
স্বাভাবিক আকাজ্ষাবশে, লে ক্লেরার 
প্রদার্নত পথে ছুটি! চলিল। বে পপে 
মেধ ছাড়া মানুধ কখনে। চলে নাট, ভিক্টর 
লেই দূর্গণ পাহাড়েদ পথে লাফাইন্! পড়িল; 
সে শুনিল, ক্লেশ৷ তাহার ভাইদিগের 
নিকট চীৎকার করিয়। তাহাকে অনুসরণ 
করিবার জগত বলি! দিতেছে, অ।ততায্রীর| 
তাহার দিকে অগ্রদর হইতেছে, কত 
গোলাগুল কানের পাশ দিয় 
ছটগ। চলিত্রাছে। কিন্ধ সে নির্কিে নীচে 
পৌছিল, দেখিল, ঘোড়া, বাধা আছে; 
নিমেবের মধ্যে তার পিঠে চড়িগ্রা বলিথা পে 
বিগ্াঙ্থেগে লেখান হইতে অনৃপ্ত হুই! গেল । 
দুই এক ঘণ্টা মধোই জেনারেল 
গতিরের নিকট গিয়া উপস্থিত হুইল । গতিছ়ে 
তখন অন্ুচরবর্গপহ ডিনারে ধলিছ(ছেন । 


তাহার সুখ ফ্যাকাশে এবং বিকৃত 
হই শিছাছে। দীড়াইগ্রাই দে সমন্ত 
[পদের বার্তা বিবৃত করিল। লকলে 


নির্বাক বিপ্রথ্থের সহিত শুনিণ। 

কিছুক্ষণ পরে কঠোরহৃদদ গতিথে বণিলেন, 
“তোমাকে দোষীর চেপে বেশী হ্র্ভগ 
বলিয়াই মলে হু? স্পেনবালীদের এই বিপ্লবের 
জন্ত অবনত তুমি দাদী নও; আমি তোমাকে 
ক্ষমা করিলাম, তলে মার্শেল অন্ত বিচার না 
করিলে তালে! ৷” 


বেচার) ক্রির ইহাতে অল্পই সাস্বন। 


চছন__লীবন-দশু। 


পাইল, সে বলিল, 
শুনিবেন ?” 

“তোনাকে বধ করিতে চাহিদেন! বা 
হোক, সে বিলছে আর কথা ন_তবে এদন 
একট! প্রতিশোধ লইতে হুইবে যে দনম্ত দেশ 
বুড়ির একট। আতদ্ব ছাগি্থা উঠে, দেখিব 
ছতভাগার! কেমন সব আলোর মত যুদ্ধ 
করে।” 

এক ঘণ্টার মধ্যে মশ্বারেহী ও পদাতিকে 
মিলিত! বিপুল সৈগ্ুবাহিনী অন্নে লব্ত্ে 
সজ্জিত হুইয়। অভদানে বাহির হুইল। 
গতিন্গে ও ভিন সকলের আগে ঢলিলেন। 
সৈক্তেরা লহযাত্রীগণের এই নিদারুণ নিধন 
বার্ড। শুনি্। উত্তেঙ্গিত হইল উঠিশ্নাছিল। 
ব।প্র্ঘঃ ক্রততার লঙ্িত সকলে মালি 
মেঞ্া্র পৌছিল। জ্রেনারেল দেখিলেন 
পথে সমন্ত গ্রাম বিগ্রোহী হুইঘ| উঠিছাছে 
একে একে সবগুণিকে থেরাও করি! তিনি 
অনংখ্য গ্রামবাসীর হতা।সাধন করিণেন। 

কোন হতে কারণে ইংর।জ দাহাদ গুলি 
আর অগ্রসম হত নাই। শেষে জাল! গেল 
ঘে এইগুণি তাহাদের সঙ্গীর দলকে পাছে 
ফেলি কেবল অগ্র শশা লি চলিয়া 
আলিগ্রাছে। কাদেই ইংর।আগমলোতছুল 
মেগ্ডাপহর হঠাৎ ঘখন সে সম্বন্ধে নিরাশ হইছা 
গেল, তখন বিনা যুদ্ধে ফরালীদের হাতে নাযম্ম- 
সমর্পন কঃ! ছাড়া অগ্ত কোন উপার 
নহল না। প্রাসাদের লাম ভূতাটি হইতে 
মার্ক,বেস অবধি সকলে বন্দীভাবে তাহার 
হাতে বিচারের অপেক্ষ। করিতে স্বাক্ৃত হইলে, 
জেনারেল অত্যাচার হইতে অবশিষ্ট সকলকে 
রক্ষা করিবেন কলি আস্বাল দিলেন । 


৫১৮ 


সৈশ্ুদলের নিওাপেতের অন্ত দেনারেল 
যথেষ্ট সতর্কতা অবলব্বন করিলেন। লৈন্তা- 
বাসের আন্ত শিবির সংস্থাপন কলিয়া পাহাড়ে 
উত্তিগা প্রালাদ অধিকার করিলেন। 
লিয়াগেরিস্‌ পরিবারের সকলেই অন্রচর 
বর্গের সহিত বলনাচের হুবৃহৎ কক্ষে বন্দী 
হুইলেন। লেই কক্ষের জানালা দি 
উদ্নত ভূমির লিদদেশে প্রদারিত দেও! সর 
অবস্থিত। 

জেন(রেল বিচারে বলিলেন । 
বন্দী স্পেনবালীকে প্রালাদলংপগ্র উন্নত 
স্থানটির উপর গুলি কক্ি্। মারা জইল। 
এবং প্রাসাদের বলীগদিগের জন ঘ1লিকাড 
স্থাপিত ছইল। তাড়াতাড়ি জেনারেলের 
নিকট আলিৱা ভিউ্টদ্ আবেগপূর্ণ তগ্কঠে 
বলিল "জাম আপনা নিকট একটা ভিক্ষা 
চাহিতে আসিয্াছি।” 

জেনারেল তীত্র 
পাম?” 

ভিক্টয়্ বলিল," নাকু র্রেদ্‌ ঘালিকাষ্ঠ ্বাপিত 
হইতে দেখিয়াছেন ; তাহার পরিবারবর্গের 
নিধন-সাধলের জগ্ত অস্ত কোনো উপাত্র অবলম্বন 
করিবেন এইটুকু তিনি আশ! করেন)” 

জেনারেল বাপলেন,“নাচ্ছা, তাই হুউক।” 

তিউর বলিল, “তারা আপনার কাছে 
বরে: প্রার্থনা করেন যে, আপনি তাহাদিগকে 


দই শত 


ঝঙ্গস্থরে বলিলেন 


বর্ণের শেষ সান্তনা গ্রহণ এবং বন্ধন 
আোডলের অনুমতি দিবেন; তাহার! 
পলাইবার কোনো চেষ্টা করিবেন না, 


এরূপ প্রতিত। করিতেছেন)” 
জেনাগেল বলিলেন, “আচ্ছা আমি স্বীকৃত 
কিক তুমি তাদের অন্ত দানী রছিলে।” 


ভারতী । 


আশ্বিন ১৩১৭ 


“বৃদ্ধ তাহার ছেট ছেলের জীবনের 
বিনিমন্ে আপনাকে তাহার সমস্ত ধনলম্পত্তি 
দিতেও প্রস্তুত আছেন।" 

জেনারেল বলিলেন, “বাঃ! 
এখন রাজ। ছোশেকের (” কিছু ক্ষণ খামিছ। 
অবজ্ঞাস্থচ্ক দুখভঙ্গিলহকারে জেনারেল 
আবার বলিলেন “শে অন্ুরোধটির মশ্ এখন 
আনি বেশ বুঝিতে পারিতেছি। তালো 
তাহার বংশ বরাবর টি! থাকুক, কিন্তু 
স্পেনহাপীরা তাহার বিশ্বাসঘ।তফ্তা এবং 
শে।চলীন্ শাহর কথ! চিরদিন স্মরণ 
রাখিবে। তাত কোনো পুত্র বদি আগ 
জহলাদের কাজ কর ত তাকে তার জীবন 
এবং সমন্ড ধনলম্পৃ্ত ফিগাইঘা দিতে প্রস্তুত 
আছি। যাও, এ দৰ্বন্ধে আমাকে আয় বেস 
কণা বলিও না)” 

গর্ষোদ্ধত লিখাগেরস্‌ পরিবার আজ 
মৰ্ম্মান্তিক শোকে দণ্ড হইতেছে । ভিন্টর 
করুণার স্থিত তাহাদিগের দিকে চাহিগজা 
দেখিল। গত হদশীত্ডেই এই 
অনিন্বান্রপা বালিকাছুটকে এবং তিল 
ভ্রাতাকে এই কক্ষের মাঝেই নৃতাগীত-রঙ্গের 
মধুরোদ্মাৰে সে নগর দেখিয়াছিণ। এত 
শাগ্র তাহাদের অন্দর শিরগুলি দ্বন্ধ হইতে 
বিছাত হুইদা পড়িবে! নিরুপাঞ্জ! এই কথাটা 
স্মরণ করেছ ভিক্টর কাপির উঠিল । তাহাদের 
শ্বর্ণাঞ্চিত চেন্নারে রদ্ছুবন্ধ পিত। এবং মাতা, 
ভীহাদেন ছুটি দেয়ে ও তিনটি ছেলে, গাত- 
হীন মৌন হছুইস। বসিয়া রছিছাছে। তাহাদের 
সন্মুখে আট জন অহুচর পশ্চান্স্ত হাতে দাড়াইছ! 
আছে। এই পনের জনে পরপর মুখচা ওষ।- 
চাগ্সি করিতেছে। অন্তরে ঘে প্রবল চিন্তা 


তার লব ত 


৩৪ বধ, হট সংখা । 


উদ্বেল হুইর। উঠিতেছে, চোখে তার বিন্দুমাত্র 
আভল নাই, শুধু আস্মসদর্পণ এবং সম্মিলিত 
চেষ্টার জগন্তাহিত নিক্ষপতাহ | নিবিড় 
ছা! কাহালে। বা মুখে অন্ত! পাহারায় 
নিযুক্ত লৈঞ্েয়াও তাহাদের নির্দম শক্রদেগের 
এই নির্বাক শোকাভিনয্রে মৌন-করণণ শ্রদ্ধা- 
শিশ্রত সহাদুতুতি প্রকাশ লা কহিছ। থাকিতে 
পারিতেছে ন!। ভিক্টরের আগমনে একটা 
ব্যগ্র কৌতুহলে সকলের চক্ষু বিস্দ।রিত হুইছ! 
উঠিল। নৈগুদিখকে বন্দদের বন্ধন মোচন 
করতে সে আদেশ দিল এবং গং গিয়া 
ক্লেমাকে বন্ধনদুক্ত করিণ। 

অধরপুটে একটি সুকরুণ মৃচ্‌ হলি 
ফুদাইর। ফ্রেম বলল, "তুমি কতক) 
ছন্গেছিলে }" তাহার চোপে তথনে। বালের 
সরল মধুদিম। বিগাজ কারতোছল। 

অলাক্ষিতে ভি্টরের দাখনিশ্বাস বায়ুতে 
মিলাইগা। গেল। সক[তর দৃষ্টিতে লে এক বার ক্রেণা 
এবং তাহাত তিনটি ভাহছের দিকে ৮হণ । বড় 
ভাহটির বল ত্রিশ,_-খর্কাতি, তাগ দৃষ্টি 
গর্ব এবং উদ্ধতো পূণ, কি লমন্ত দে ভাঙ্গতে 
'একট। উদত আভিজ।তে)দ গৌরব ফুটিদ্। বাতির 
হইতেছে এবং থে সুশ্ত্র কোমল পন্নহ:খকাতর 
হুৃদখভাব অন্তত্র স্পেনদেশের নাইট সম্প্রদারের 
বীরত্বগর্ব্ধে দেশ বিদেশে বপোমণ্ডিত করি 
সাখিঙ্গাছে, দুহ।(নটোতে তাহারে! অভাব বোধ 
হইল না। [বত ভাইাটর লাম ফেনিপি; 
বছস বিশ, দেখতে ক্রেএ!র সত । সবান্গ ছোট 
সাাুয়েলের বগল আট, তাহার বুখভ!ঙ্গতে 
একটা সুগভীর দৃঢ়তার ভাব মক্কিত। বৃদ্ধ 
আাকুেলের ভরত দেছ পালত কেশ। 
জেনারেলের প্রস্তাব বে তাহাগা কখনো 


*উহ্ঠিল। 


চঙ্জন_ জীবন-দণ্ড। 


মানিয়া লইবে,এমন আশ। ভিক্টর হদরে পোষণ 
করিতে পারিল ন! । তথাপি ক্রেয়ার [নিকট সে 
ধীরে হীঙ্গে প্রন্ত।বটি পাড়ি কেলিল। প্রথমট। 
ক্রেরা বিস্ষঘচযকে কালিয়া উঠিল? শেষে 
স্বাভাবিক শান্ত চাবে পিতার কাছে গিছা হাটু 
গ।(ড়ক্। লে বলিল, “পিতা, দুগ্ানিটোকে এই 
কাজ করতে বাধ্য করা ও,তাতে আমাদের মঙ্গল 
হবে।* মাকুঞ্জেস-পরী ক্লেরার ন'্নান্তিক 
প্রস্তাব শুনি মুর্ছত! হইলেন। জুযালিটে। 
1পগ্ুরাবন্ধ লিংহের মত সংল! লাকাইরা 
(ভিক্টর তখন সৈশ্ত গণকে 
সঙ্গিহ! হাইতে বলিল। বখন ভিন ছাড়া 
সেখানে অন লোক আর কেহ কহিল না, 
তখন মার্ক্স ডাকিলেন, গহী।র কে 
শজুছ।লিটো। £৮ 

দাপ। নাড়গ। অন্বীকার করা ঝাতীত 
জু্(নটো কথাঙ্গ কোনে। উত্তর দিল না) 
ক্লে নিকট গিবা। তাহার হাটুর উপর 
বসল, এবং বাথ্থারা জুগ্রানিটোর ক 
বেষ্টন করি৷ তাহার আর পাতায় 
চুদন করিণ। মৃহ্‌ হাসির ক্লে বলিল, 
এছুছ্ানিটো, ওাঃ, তুমি থান শুধু দানতে, 
তোমার হাতে রদ আমাদের কত সুবের, 
ত. হলে জহলাদের হাতের স্পা ছুতে 
এখনি রক্ষা করবে। আমাদের জন্ত হত হ:খ 
সঞ্চিত আছে, লে লব হতে তুমিই আন খুজি 
দিতে পার_সঞ্ডের হাতের লাঞ্ছনা 
তুমি দেখতে পারবে না, জানি, তবে? 
কথা শেষ লা করি! ছুরানিটোর হদক্সে 
ফরালীবিধেধ জাগাইগা দিবার জনই ক্রেগ। 
তীত্র দৃষ্টিতে একবার ভিক্টপ্রের দিকে চা হল। 

ফেপিপি ঝলল, পভ কিসের ? ভেবে 


ভারতী । 


দেখ, আমাদের বংশ বরাবর একরুকমে স্পেনে 
রাজ! গড়ে এসেছে, তুমি ধদি ন! থাক, তবে 
সে বংশ একেবারে নিশ্চল হয়ে যাতে যে!” 

লহল/ কলেরা উত্ি্। দাড়াইল এবং ভুঙানি- 
টোপ চারিদিক হইতে সকলে সনিয়া আদিল, 
বৃদ্ধ পিতা তন উচ্চস্বদ্রে বলিলেন,” জুঞ্জানিটো, 
আমি তোমাকে আদেশ করছি।* 

যুবক কাউন্ট নির্বাকভানে বসিল! স্রহিল। 
তাহার পিত। সন্মুখে হাটু গাড়ি! বলিলেন ; 
ক্লেরা মাহছুনেল ফেলাপ মেরিকুইট। অল- 
ক্ষিতে তাহার অহ্থলরণ করিল। তাঞারা" 
সকলে ঘুরানিটোর দিকে ছাত জোড় করিছা 
য়ছিল। সে-ই শুধু তাহাদিগকে অপমান হইতে 
রক্ষা করিতে পারে ! তাহার দৃঢ়তার উপরেই 
পুরাতন লিযাগোরল বংশের গৌরব ও স্থিত 
নির্ভর করিতেছে! 

সকলে মার্ক রেলের কথারই পুনরাবৃত্তি 
করিতেছিশ। পিতা কাহলেল, “ভুনি কি 
তোমা সমস্ত শক্তি এ’ং স্পেনের 
বীরত্ব গর্ব আজ বিদর্্জন দিবে? কতক্ষণ তুমি 
তোমার পিতাকে এমন আবদ্থাক্স রাখিবে? 
তোমার জীবন ও গ্রঃখে কথা ভাবিবার এখন 
তোমার কি অধিকার আছে 1” পরে বৃদ্ধ 
পত্নীর দিকে চাহির। ঝলিপেন “লিনা, এই 
কি আমার পূৱ ?" 

মার্ক গ্রেস্-পর্বী হতাশার স্বরে বলিলেন, 
ও স্বীকার করেছে গো!” দুগ্ানিটোর 
চক্ষু পাতা নানিহ! পড়িল জননী শুধু অথ 
বুকিগ্থাছিলেন। 

ছোট দেয়ে দেরিকুইটা তথনে! তেমন 
হাটু গাড়িত্না রহিয়াছিল ; লে তাহার মারের 
কণ্ঠ ধরিয়া! কাঁদিতে লাগিল। তাহ) দেখি 


আশ্বিন, ৯৩১৭ 


ছোট ভাই মাাহুরেল তাহাকে খুব ভৎসন! 
করিল। দেই মুহর্ষে বশ-পুগোছিত লেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল; সমন্ড পরিবারটি আলিয়া 
তাহাকে থিরিঙ্জা দাড়াইল এবং ছুর্নানিটোর 
কাছে লইতা গেল। এ দৃগ্ত ভিক্টরের আর 
সহ হইল না, সে ক্রেরাকে ইত করয়। 
শেধ চেষ্টার একবার আন্ত জেনারেলের নিকট 
ছটিঙ! চণিল। জেলারেল তখন সহচরদিগের 
সহিত আমোদ-উংলবে রত! 

হণ্টাখ/নেক পরে মেওডাগ অধিবাসীদের 
মধ্যে এক শত জল দাতববর ঝক্তি জেনারেলের 
আদেশে লিগাগেরস্‌ পরবারের হত৷! দেখিবার 
অন্ত প্রাসাদের সঙ্ুত্[দ্বত সহগতল্সুদিতে আলির! 
উপান্থত হইল। মাকুয়েলের ভূত্যের। তখনো 
কাসীকাঠে ঝুলিতেছিল। বধ্য কাট, খড়গ, এখং 
ভুঞ্ানিটোর অস্বীকৃতি আশঙ্কার সহকেপ্র 
জহল।দ, তখনো! মাকুরেল্‌ পরিবারের জগ 
অপেক্ষা করিতেছিল। গভীর সিন্তদ্ধতাগর 
মধ্যে স্পেনবাসীর! তখন কাছ।ণের চরণ 
ধ্বনি শুনিতে পাইল; সজ্জিত সৈশ্তবর্গের 
পরিমিত পদক্ষেপ, অন্ত্রশত্রেম্ম ঠুল-ঠুনি 
পৈশ্ত কর্খচারীদের আমোদোৎসবের বিচিত্র 
কলধবনির সহিত (মলি! তাহাদের কাণে 
কাসহা বাদিতেছিল। গত নিস্টখোখলবের 
আড়ালে যেমন এক হিশ্বাসঘাতক হত্যাকও 
লুকাইয্াছিল, আজিকার ছাসিগান ও প।নে- 
মম লৈস্ত কর্চারীদে উদ্ভান্ত উন্মাদনার 
আড়ালেও তেমনি এক করুণ আভিনন্ন 
চলিতেছিল। সকলের দৃষ্টি প্রোলা” 
ঘের দিকেই নিবন্ধ ছিল ; সত্তাস্ত পরিবার- 
টির সকলকেই আশ্চর্য পদগৌরবের 
লাহিত অগ্রসর হই আসিতে দেখা গেল। 


৩গশ বর্ষ, বট লংখ্যা ৷ 


সকলের মুগই একট! প্রশান্ত গাভীধ্যে মণ্ডিত; 
শুধু এক জনকে অত্স্ত মলিন ও ফ্যাকাশে 
হলি! বোধ ছইল ; লে ধৰ্ণম-ধাজকের বাহুর 
উপয় হেলান দিগ! হাটি! আ[লিতেছিল | তাহা- 
কেই কেবল 'র্শ্মধান্সক দাস্বন! দিতিছিলেন__ 
কেবল তাহাকেই, মরিবার যার ক্ষমতা লাই, 
বাছাকে কঠোর কর্তধ্যের জঙ্ক সারাদীবনের 
জন্তু আপনার স্মধখশান্তি বিপর্জন দিছ 
বাচিতে হইবে, যাহাকে আকার মৃতা 
হইতে বঞ্চিত হইয। একই জীবনে শত স্হশ্র 
মৃতাকর্লেশ বরণ করিয়। লইতে হইবে! তারো 
আজ দণ্ড! জীবন-দণ্ড! সকলে বুঝিল 
ম্থানিটো আনিকার আহল।দের কাজ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছে । বৃদ্ধ সাকুসেল্‌ ও তাহার 
পন্থী, ক্রেরা ও মেছিকুইট। এবং তাহাদের 
দুইটি ভাই বধাস্থান হইতে অদূরে ভূমিতে 
হাটু গাড়ি! বদিল। ছুয়ানিটো সেখানে 
আনিলে জহুলাদ তাহাকে আড়ালে লই! 
তুই একট। উপদেশ দিল। 
তাহার। অতান্ত সংজভাবে হাটু গাড়ির 

বসিল। মুখভঙ্গিতে উত্তেছন! কিন্বা ভয়ের 
[চুমাত ছিল না। 

কের! সকলের আগে আসিরা ছুরানিটোকে 
বলিল “কুরানিটে, আমার প্রর্লতার জগ্চ 
আমাকে একটু দহা করো, আমাকে নিয়াই 
তোমার কাপ আরম্ত কর্তে ছবে।” 


তখন বেগে কে একজন অপর প্রান্তে 
আদা উপাস্থত হুইল। ক্লের। একরূপ 
প্রস্তুত হইছিল, তাহার শুভ্র মরাল- 


শ্রীবাটি খরার ধার পরখ করিবার অন্ত হেন 
উন্মুখ অধীর হুইয়া উঠিছাছিল। দোলা 
(ভি্টরের্র চক্ষু স্থির এবং মুখ মলিন 


চঞ্জন_-জ্বীবন-দশু । 


হই) গেল। হৃদ কেমন এক জাকে 
কলিতা উঠিল। তবু সে কোনোমতে নিকটে 
আলি ক্রেরার কানে কানে বালল, “তুমি 
আমাকে বিবাহ কর্লে জেনারেল তোমার 
ভীবন-ডিক্ষা দিতে রাজী আাছেন।” শ্পেন- 
মাঁছল। গাৰ্কাত দ্বপার সহিত যুবকের দিকে 
চাহিল, তান পর মুখ ফিরাইঘা বলিল, 
"আথাত কর, জুছ।নিটে! |” স্বর গন্ধীর, দৃঢ় । 

ক্রেরার ছিন্ন শির ডিক্টরের পারের 
কাছে লুটাই্। পড়িল; মাকুছেস্‌-পত্রীর 
'সর্বশরীর দিনা একট। তড়িৎরেখা বির গেল ; 
তার পহ আসিল, ফোলশি। ছোট মাাহুরেল 
ভাইকে জিলা করিল, “ছুঃলিটো, আম 
ঠিক আছি ত?” 

ছুঙ্ানিটে! তার বোনকে বলিল “মোর- 
কুইটা, তুই কাথছিদ্‌!” 

বঝ।লিকা উত্তর করিল, “হ'! গাদা, আমি 
তোমার কথা ভাবছি; আঘাদের ছেড়ে 
তুমি কি করে থাকবে ডাই?” 


. . 5 ক 
তার পর মাকুগেেল আলির উপস্থিত 
হুইলেন। তিনি তাহার সম্ভানগণের 


রক্রধারা লক্ষ) করিলেন, পচে নির্বাক নিশ্পন্দ 
দর্শকমণ্ডলীর দিকে মুখ ফিরাইলেন । তার পর 
জুঙা(লটোজ দিকে চাহিয়া হাত বাড়াইছ। দৃঢ় 
কে বলিলেন, “ম্পেনবালী ভাই সব, আম 
আমার পুত্রকে পিতার আন্টর্বদ দিশে যাচ্ছি। 
জুব্াানিটো, আদ তুমি মাকুছেস; হড়লা 
চালাও, কিছ ভর করেন৷, এতে তোমার 
কোনো পাপ নেই । তুনি পুণ্য কাধ্য কমছ।” 

সর্বশেষে ধর্ম্মবাজকের গাছ ভর দিনা 
জুঙ(লেটোর মাতা আসলেন দ্ুত্রনিটে! 


৫২২ 


আর পারিল না, চীৎকার ক(র্ন। বলিয়। উঠিল 
শনা, আমি পার্ব লা।” তাহার চীংকারে দর্শক 
বৃন্দে্ মুখ ছইতে একটা স্স্পই ঘক্তরণ।ধ্বনি 
ক্ুটিঘ্থা বাহির হইল। তাহাতে উৎদবের আনন্দ- 
রব ও হাক্সচ্ছটা ক্ষপক।লের জন্য ডুশিয়া গেল । 
মাকুতক্ষেস পত্বী ছুত্জানিটোর দৌর্ধলা লক্ষ্য 


ভাঙ্গতী ৷ 


আৰ্বিন, ১৩১৭ 


করিছ। স্তন্তশ্রে্টএ উপর দিঘ। লাফাইরা 
পড়িলেন, নীচে পাহাড়ের গার লাগিলা 
তাহার সন্তক চর্ণ হইগা গেল। সকলে 
প্রশংলাধবনি কলিগ! উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে দুগ্ানিটোর নুচ্ছিত দেহও ভূমিতে লুষ্টিত 
হই! পড়িল। 

এন্ধরঞ্রন রাছ। 


গোধুলি। 


ছাছাধিকিমিকি ব্ৰণ আলোক আমি 
সান্কা রবির (করণের অন্থগাদী, 
আপোর নীরবে ধীরে ধীরে আমি নাদি- 
গোধূলি আমার নাম । 
পাণীদের আমি কুলাছে ভুলাছে আনি, 
হাওয়ান্ বহাই কুলের সুরভি খনি, 
ক্লান্্ গভীরে গৃহপানে আমি টানি-_ 
বিশ্রম অভির।দ। 
সঙ] তার। মোরে ছেরে তবে স্কট, 
আরতিশদ্ব মোরি সাথে বেলে উঠে, 
দিনের ক্লান্তি মাদেশে আমার টুটে 
লভিতে শাস্তি ক্রোড় ; 
গৃৎদীপখানি শামারে হেরিছ। আলে, 
বিশ্নাম-শরন রচি বাতারন তলে, 
[িছাই তত্র! ধরণীর স্বলে জলে 
স্বপ্ন পরশে মোর । 
কথ সাদর ক্ষপকের পরমা 


দোষ বাতাসে তাই কাদেঞ্মার বায়ু; 
দিযে হাই তবু বতটুকু আছে আবু, 
ধরার খের লাগি; 
দিনে দি্া ছুটি রাত্রিকে ডেকে আন, 
আয় পরে শান্তির রেখা টানি, 
সন্ধ্যার বাণ রটায়ে বির! ম-বানী 
তার পর ছুটি মাগি । 
অন্তরবির [হিরণকিরণাসীনা, 
পশ্চিম মেঘে চঞ্চলালে।কলীন।, 
দূর দিগন্তে বাঁজাই স্বর্ণবীণ!-_ 
তঙ্তা বিছানে তান ; 
দিকে দিকে মোল’ চঞ্চল কম-কায়া, 
তালের ঝাকলে রচিনন। সোলার মার, 
জাহ্বী-জলে বিছায়ে রক ছাত্র, 
তবে মোর অবপান-- 
গাহি নির্ব।শ গান। 
জীন মোহন বাগচী । 


৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংগ্যা। 


“ন্দশ্রুকপাস্রচস্িত্রী । 


‘অক্রুকণা’-রচয়িত্রী । 
জীনঠী গিনীন্দ্রমে!ছিলী দাদী । 


পাত পরত্রিশ বংসদ্র পূর্বে যখন এক 
বঙ্গীযনা বালক! কলির রচিত “কবিতার” 
প্রান্থ প্রকাশিত হল্প, তখন বাঙ্গালার সাহিতা- 
সমাট বঞ্ধিমচন্র “বঙ্গদর্শলে (১২৮০ জা) 
তাহার সমালোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
প্ইছার অনেক স্বান এমন খে তাছ। কোন 
প্রকারেই অল্পবক্কা বালিকার রচন| বলিয়া 
বিশ্বাস কর! হাথ না।” শ্বদূর শৈশবে থে 
প্রতিভার স্ফুরণমাত্র দেখিয়া লাহিত্য-সঙ্কাট 
মুড ছুইক্জাছিলেন, "আজ তাহা বিকশিত 
হট বাগালার কাব্য-লাচিতা অপুর্দ্দ কিরণে 
উদ্তালিত করিয়াছে। এই প্রতিড।শ।(লনী 
কবি, জীমতী গিরীজ্ঞমোহিনী । 

গিরীজ্রমোহিনী-রভিত ‘অশকণ!’,“আডাষৰ’ 
“অৰ্ঘ”, শিখা” ‘লিক্ধুগাপ।” প্রভৃতি কাৰাগ্ৰান্থব- 
লি ভাবদম্পদ ও লস লীল সছহত অভিবাক্তির 
পুণে মনোরম । এগুলি পাঠ না করিলে, 
কাবা-পাঠ অসম্পূর্ণ রতি৷। হায়। 

গীতিকবিতার আধুনিক যুগে অনৃকরণের 
ধূম লাগিথা গিছ্থাছে। পূরুঘ ও মছিল। কবির 
কাব্যে নূতন ভাবের পরিচল্প-লাও থে হুর্ঘট 
হই! উঠিরাছে, সে কথা সত্য এবং আছ 
এদন দিনও আসিমাছে, ঘখন মহিলারচিত 
বলিগ্গাই নিরপেক্ষ সমালোচনার হাত হইতে 
সাহিত্য অব্যাহতি পাইবে লা । লে আপনার 
পাওনা-গন্ডা কড়াক্রান্মিতে বুঝি তবে আজ 
লেখক-লোখিকাগণকে আপন গ্রবেশদ্বারেছাড় 
পত্র দিবে! কঠোর এবং হুন্ম্ম পর্যযালোচন।প্ 
গিরীজ্রমোছিনীর কাব্যগুলি বে বঙ্গীর 


bd ১১ 


সমালোচকের মতে বিশিষ্ট উচ্চাঁলন ' লা 
করিবে, সে বিষয়ে সংশয় নাই! 

অতি শৈশব হুটতেই কাব্যের প্রতি 
গিরী্র মোছিনীর সবিশেষ অন্থাগ লক্ষিত 
হইরাছিল। ৰে সঞ্লে বালিকার! 'পুতুলখেল!” 
ও কলহাদি লই॥৷। মাতির! খাকে, সেই সদর 
বাষীদেবী তাহার গোপন ইন্জুালে বালি 
কাকে দুগ্ধ করিয্নাছিলেন। ‘গণেশবন্দন।” লিখিত 
গিয়ীস্র মোহিনী প্রথম কাবা-সাহতো ‘হাতে 
আড়ি’ করেন! সে লকল শৈশব চন! কালের 
প্রভাবে ‘অঙ্রানা’লোকে প্রলাপ করিরান্ধে, 
কিন্তু সে যে হুচনার আভাধ দিদ্ন। গিরাছে, 
তাহার শুভ পরিণতি আজ স্পষ্ঠত। লাভ করির। 
বাঙ্গালীর অন্তরের সামগ্রী হই উঠিয়াছে 

শৈশবেই গিরীজ্রমোছিনী-রটিত “ভারত- 
কুহ্থম” ও “ক[(বঙাছার” প্রকাশিত হর) 
গ্রস্থে কবির নাম ছিল না। ‘জনৈক হিন্দু 
মহিলা” লিখিত _বলিস্রা প্রকাশিত হইন|ছিলা। 
কাবতাহার পাঠে হ্প্রসিদ্ধ নাট্যকার 
পদীনপদ্ধ মিত্র মহাশঙ্গ এতদৃক্স প্রী(তলাভ 
কারখাছিপেন যে, তিনি কবিকে তদ্রচিত 
আমূল) লাটকাবলী উপহার দিক্সাছিলেন। 
তত্তিল্গ নালা উংয়াজী পত্রিকাতেও গ্রন্থের 
সুখাতি পাঠ করিয়া নারীজাতির পরদ 
(হতৈলিণী মেরি কার্পেন্টার মছোদছ! গিরীন্তর- 
মোছিনীর সহিত সাক্ষাতের আঅডভিলাধিণী 
হগ্রেন, কিন্ত নানাফারণে উভরেন সাক্ষাৎকার 
হটিছ। উঠে লাই! 

তারপর, পগিষীক্র মোহিনীর তৃতীখ্ প্রস্থ 


২৪ 


অশ্রকপা” ওুকাশিত হয়। স্থাষীহ মৃত্যুতে 
গিয়ীস্রমোছিনীর হৃদরে যে শোকের সিদ্ধ 
উৎণিয়। উঠিল, ‘আঅশ্রকণ।” তাহারি বিন্দু 
আভাধমাত্র ! এই গ্রন্থের সহজ করুণ নুর 
পাঠকের চিত্রকে উত্খেল করিগ্না তুলে। 
সাধারণ শোকোচ্ছডাল ত এমন অনেক 
প্রকাশিত হয়, কিন্তু তাহার মধ্যে করটি 
লাছিত্যে স্বান পাইবাঃ যোগা ৷ গিরীক্- 
মোহিনীর কৰিতা বিশ্বলাহিতোর অনস্ততূক্ত ৷ 
ফারণ সে শোক উদার, তাঞা লঙ্কীর্ণ লহে। 
আনি অবাধ ‘অশ্ৰকণার' চারিটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হুইখাছে__তাছ। হইতেই কাখোর 
অর্খশ্াাশত। লকলে অনুমান করিতে 
পারিবেন) বাঙ্গালা দেশে যে কাব্য 
অস্ের চারিটি সংস্করণ অচিয়কালের মধ্যে 
প্রকাশিত হুঃ, তাহা সম্বন্ধে অধিক (কচু 
বলিবার প্রয়োজন ছয় না 

মিঠুর কাল হিন্দু নারীর ললাটের সিম্লুর 
খুচাটর! দিল--এ শোক সাস্বনার অতীত-_ 
কিন্তু ঘখন ভাবি সেই সিলূরচীন ললাটই 
কবিধশের অম্নান মুকুটমণির ছটা ভরিয়া 
উঠিগ্াছে, তখন আমরা সে শোকে ও কথন্িং 
সান্বনা লাভ করি। “অশ্রাকপায়' কাব 
আজরিক শোক বেল খুর্ধি ধরিত্না বাহির 
হইয়াছে, তাই ইনার উচ্ধাসগুলি এমন 


মৰ্শ্ব্পর্শী। তাছার মথে। কোন আড়দ্বর 
লাই, ক্কতিষত নাই । তাহ! বিধব। নারীর 
ঘদগ্সের গাল! '‘অশ্রকপা’র মুখপত্রে কবি 


উক্তটুহ্ক,_ হুই ছত্রদাত্র - কাৰে৷র সুলহুত্র- 

টুকু বদির দিয়াছে, 

খা অগ্নিছোত্ৰ দ্বিজ, দীপ্ত রাখে আর লিভ, 
_চিরঙীত রবে হুতাশন! 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


“অশ্রুকণার? পরে প্রকাশিত অপর 
কাব্াগুলির মধ্য দিয়াও এই শোকের ধারা 
বহিয়া গাছে! কোথাও কুলপ্লাবী সাগরের 
বিপুল ধারা, কোথাও বা অন্তরবাহিনী ফল্ভুর 
সণ জেপা! তাহার কৰি-জীবনের প্রধান 
আত পতির ধ্যান--পতির পু! পতি- 
দেবতার আ্ীতিকামলান্থ [তান কাবা রচনা 
কছেন, তাই,‘অশ্রকণা’র শেষ কবিতান্স কবি 
বলিছাছেন,_ 


শতবে কি লিখিব ‘শেষ’ গান লমাপন ? 
হান রে ছবে কি কল থাকিবে জীবন? 
লিখিব কি তবে শেষ হল অশ্রকণ।)? 

তা ছলে মুহর্ত তবে আর ধাচিব না1” 


স্রুকণা? পাঠ করিয়া সুকবি একক্ষরচজজ 
চৌধুরী মছাশছ তাছার সমালোচনা করেন ও 
কবির উদ্দেশে একটি কবিতা! রচন! করেন। 
অক্ষ লিবখাছলেন, পাছার কাবা 
পড়িতে পড়িতে এমন মনে ছয় না যে, তিনি 
কাগজ কলম লইঃ| কখনো করিত! লিখতে 
বলিগ্াছিণ্নে-ছেল শিশরকপা দূর্ববাদলে 
পড়িতা মুক্তাক্ূপে কুটিয়া উঠে, সেইরকম 
গিবীশ্রদোহিলীর কাবে তাছাদ করলার 
উচ্ছালগুলি বেল অঞগ্ররন্তপে পরিণত 
হইগাছে। * * কল্পনা [দগ্ধ বিহাতের'" 
গাছ উজ্জ্বল, অথচ তীব্র লহে, লীলামন্ধী আথচ 
ভরস্ত নহে, মুগ্তকরী অথচ মর্প্থভেদী নহে!" 
অনস্বী ৮০গ্রনাথ বন্দু মহাশয় বলি 
ছিলেন, This is 2০০05 in life and 
that poetry 
Asrukona is the history of the soul 
of a noble Hindu woman. 


as expression of 


৩৪শ বর্ধ, হষ্ঠ সংখা! | 


“অস্রুকপাতর পর এআভাবা। কৰি 
ভূমিক প্রসঙ্গে বলিক্াছেন,__ 
“জ্ধদরে উলে মম যে সিন্ধ-উচ্চাস, 
“আভাঘ’ তাহার মাত্র একাশে আতাল ।” 
আভাবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক(বতাগুলি ভাবরলে 
আগাগোড়া ভরিয়া রহিয়াছে। কবির একটি 
করুণ উক্তি, 
“বলে ওই মেঘের’পরে সাধ করে সই 
যাটলো ভেসে, 
হৃদয়ের ধন, প্রাণের যতন আছে যেথা 
হাই দে দেশে ॥* 
ইহার মধ্যে লমগ্র “দেখর্ত” খানি হেল 
এক অভিনবভাবে প্রচ্ছ্ন রাহিপাছে ! "শিখা" 
তাহার এই পতি-যজ্ঞের উচ্ছল হোমারি 
শিখা! তায় পর কবি ‘অর্থ!’ নিবেগেন 
করিযাছেন, পতিদেবতার পুজার জন্য! 
অর্ধোর কবিতাগুলি এমন ওজোগুণসম্পর 
বে,তাহা অর্থ/পাত্রস্থিত রত্জবার মতই স্পষ্ট 


স্ছুটি্। উঠিৱাছে! “হদিছেড়। রক্তছুলে” 
কবি পতির পুজ। কঞ্গিাছেল ! 
তাহার পর "সিদ্ধুগথা*। ইছা কবির 


পতিস্থতি-উদ্ধেলিত ভদরসিন্থুর গম্ভীর ধ্বনিতে 
ও্তিধবনিত। তাবে ছন্দে যেন ত্র খেলিরা 
যাইতেছে --তাছার মধ্যেও সেই আর্জচিত্তের 
করণ হর 
“দুরে নীল আকাশের কোলে ভেলে আসে 
শুভ্র পোতখানি,_ 
ওপারের সংবাদ কাহার আনিছে এ প্রভাতে 
না জানি!” 
গিসীজমোহিনীর কাব্যের দিত পরিচন্ 
লাধন করিতে হইলে ছুই এক ছত্র ক(ব্তা 
উদ্ধত করিয়া দিলে বক্তব্য অসম্পুবই সহি 


“পহকপ।”-গচছ্ধিত্রী । 


৫২৫ 


যার। এতগুলি উৎকৃষ্ট করিত! লিবিয়া 
ঘশস্থিনী হুইথাছেন, এমন কবি বাঙ্গালাদেশে 
বিরল। 

গিয়ীস্বনে।হিনীর সর্ব্বাপেক্ষ। আসুলিক 
পচন।, পন্মদেশিনী”। সরল ভক্তি ও স্বদেশ” 
প্রেমে এমন মিশ্র ডালি বামীদেবীর চরণ 
শোভা ঘে লমধিক বান্ধত কনিগাদে, লে বিবনে 
অগুঙাত্র সন্দেহ লাই! 

এক্ষণে লংক্ষেপে কবির শীবনীক্গ পারি5গ্র 
দিলা আমর! প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

সন ১২৬৪ সালে ওয় তাত্র ফকলিকত! ভবানীপুর 
মাতুলালযরে িয়ীশ্রমো(হনীর জন্ম হর । [গরীশ্র- 
ফোছিলী (লিতা প হাছাপচত্রা দিতে৷ আদিনিবালস 
কলিকাতা চারি আশ উত্তরে, গঙ্গাতীরবস্তা 
পাণিছ।চি গ্রাছে। 

ছলিলপুহঞাৰে গিরীশ্রমোধিণীর লৈলৰ অত্তি- 
বাহিত হইযাছিল। বৰাচিত্ব বালিক বিদ্যালয়ে ইনি 
প্রথম শিক্ষা লাক করেন দিযে অধিকাংশ সময়ই 
অ্থপাঠে অতিবাহিত হইত । শিক্ষার প্রতি (িহীশ্র- 
মোহিনী অকৃতিম অনুরাগ দবিল। খেলাধুলা সময় 
খেলা করিতে তিনি বড় একটা ভাল হ।পিতেন না। 
বিডল পর্বধদ।ই তিনি চৌপাপদকাদি সর্ধধ(ড 
পুরন্ক'য়ে লাভত করিয়।ছেল। শৈশদ হইতেই তাহার 
চিত্ত পরছঃখকাতর, শান্তিত্রিত, তিনি যখন বিদ্ভালছে 
অব্যঙ্গন করিতেন, তখন ডাছার লহলাটেনী এক দংিজ 
বালিকা একদিন কাণ বিধাইন্সা, কাখে হতা পরি 
বিস্যালরে আ(পিদ্রাছিল। কাণে হৃত! গজব কারণ 
জিজ্ঞালা করাতে বালিক। বলিল," জ(নর। পারব নানুষ, 
লোপা আকড়ি পাব কে।খ!, ভাই. তোমাদের দত ॥" 
কথাটা বলিব[য় সয় বিকার চোখ ছগছল করিযা- 
ছিল, তাকাতে সন্ধা পিরীশ্রবোহিনী এখন বিচলিডা 
হইলেন হে তন্বণ্ডেইট আপনার কর্ণ হইতে মুক্তার 
ছাকড়ি খুলিয়া তিনি বালিকার কর্ণে পরাই্র্র খেন! 
এবন করিয়া! বিস্তর দরিত্র। বালিকাকে তিনি নৃতন 
হস্্ জ্গাহ। প্রভৃতি দান করিতেন; এ বিষয়ে দাতরা 


৫২৬ ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৭ 


অনুল্রায অপক্ষাও র।খিতেন না। আতা কন্তার বিভ্ঞানশিক্ষার হা/খাত হয়| লেই সদর ইংরাজী 
অতিরিক দাননলতায [বিহক হইণে, বালিক! কথ্য! শিশিখার উদ্ভোগ হয । বাদীর [নিকট তিনি ইংরাজী 
করণ ভট্ট কাহতেন, "আহা, ওদের বে নাই না" পাড়িতে৷ কিন্ত কিছুকাল পড়িখএাই পড়। ছাড়িয়া 

শৈশছে শিক্ষক্ষের নিকট পিযীলনেোহিনী ফলিত (লেন স্বামী অনুঘোপ করিলে পিহীস্রোযোছিনী 
জে)তিহ দগ্ষদ্ধে [কক্ছি শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন! সশুক্ধহাপয়ের নিকট ন! পঞ্চিলে (ধন, 
বিজ্ঞান সঙ্গক্ষেও তিনি শিতার (নকট অৰেদিক শিক্ষা হয় নাং কাব দাস্পভাচীৰনেহ এ তহকচুয 
শিক্ষালাভ করেন। বিবাহের পর শ্বশুরঃলতে কেমন মিষ্ট ও উপতোসা । 











শৈণবেই হার কাব্যহঃ।গ অক্ষ ট হইরাছিল। হখন স্বদেশ বর, সেই সমন, একধিন তিনি কল্প 
কেৰ নাম জিজ্ঞাসা করিলে, বালিক। পিনীল্রমোছিন। নিক্ট একটি ইংরাজী কৰিতা বাস।ল। ঝ/!খ্যা করি 
আৰ-লাৰ কাৰে বলিতেন, শুলাইয্রাদ্ধলেন। তাহ) শুনিয়া ৰাদিক। ৰঙা 
“আমার নাহটি বাবু চাদ । ছন্দে সেই দেশী কৰিত।৷ দৰ্ক পাখিরা [পিতাকে 
পাখী নারি, ভাগ খই, চোখে লাগাই ধাধা?” গেখাইলেন। এই কমিত1টি "তপোবদ” নাখে "ভারত. 
শিলান্রহোছিনীর পিতা হার।পচ্্র সবো হবো ইংর'জী হবে পকাশিড হইয়াছে । তারপন্স বালিকার 
ভাবার কবিতা লিখিতেন | শিীপ্রমোহিনীন বরস কর্পনাবিকাশের লহারতাককো লিত। তাহাকে 


৩৪শ বর্ণ, বষ্ট সংখ] 





Paul and Virginia, Thedosius, Constancia 
শ্রভৃতি পুগ্ধক ও গর্ত বাঙাল! ৰ]াহ্যা 1 
খ্নাইতেন | তাহা হইতে, এবং যংজাষন্ী-লংং 
‘মহ।নাট ক’, ‘কে।কিলদূত", যে) অনগন্য1'. 'ব।লষদত্র', 
“ইসস, জেলেলা।” সকবিকখাণ- প্রভৃতি পাঠ কি 
















[শিরীন্রদে।হিনীর কাধা-প্রতিভ স্ষরিয হইয়া উঠে। 
বৎসর বলে পিরীশ্রষে।হিনী্ বিবাহ হয়। 
উদার বামী ৮ নরেশচল দত্ত বচবাজশ্রনিষালী 





ল্য জমি ৮ অস্ত দত্ত মধাশয়ের প্রপৌত্র 
৬ ছ্র্গাচয়ণ দত্তে ॥ কণ্ডি পু) 

বিঝাক্ের পড়, বিস্যাশিক্ষায় ঝাগাত জন্সিলেও 
কাৰাাদুৱাগ বিন্দুলরিমাণে শিশিল 
শিক্ষা) নান।পথে ঠাঙার প্রতিভাকে চালিত করিয়াডে । 
হুচীর শক্ত শিল্প এবং ॥' 1র্ষো পিযীশ্ঃছোজিনী 
স্বনিপুণ।। পরিণত বলে ভিজ্জকার্ধেও তিনি স্বপটু 
হটরাদ্েন। উচার অক্ষিত অনেক 9লি উৎকট চিত্র 
বঙ্গদেশের নাল! শিল্প প্রদর্শনীতে লমাদর ও পবস্।দি 
লাভে সমর্থ হইবাকে, ইহা! অন্তর প্রপংলার খা নরে ! 

গিরীশ্রবোরি প্রথম ফাৰ৷চন্ব 'কিবিতহ1১ 
প্রকাশ সবক্ধে বেশ একটু টতিৱাস মাছে। ইংরাজী 
১৮৭০ ফষ্টাব্দে তাহার রচিত গবে। পনে। লিখিত 
করেকখান পত্র ছার সমীহ জনৈক বন্ধু 
“জনৈক হিশ্বুগহিকার পজ নাদ দিয়া প্রকাশ 
কষছে । পত্র প্রকাশিত হইলে, নববধূ পিরীজযোছিনী 
অতিশয় লন্ত কু ও বিত্ত হইগ্ঞা প্রবাদ) ব্বাদীকে 
[লিখনাদ্ধিলেন, "ঘদ্দি আদার রচনা লেকে দেখাইতে 
ওত ইজ্জ। হইগাস্থিল, তবে ঝলিলে আমি অন্ত কৰিত। 
না হয় দিতাম । পত্র কেন প্রচার কিল?" 

ইহার কলেই সিরীশরদে।ছিনীয় প্রখ কবিতাগ্রশ্থ 
শ“কৰিতাহাত" প্রকাশিত হয়। '‘কৰিতাহারের' 
লমালে'চমা-গরলক্গে বক্চিসচল্দের উক্তি পূর্বেই উল্লিণিত 
হইয়াছে । 

সিনীন্রসোধ্নী॥ প্রকুতিটি অক্কাতই কৰিজনো|চিত। 
গর্ষ। নাই, দ্বেষ দাই, আড়দ্ব নাই | শান্ত সহ 
কথাবার্তায়, সিষ্ট দুর বচনে আঙরোধ-ব[লিনী কৰি 
নিতান্তই যেন 'অ্রক্কৃতিপালিতা'। অ:জে। পান্ত 








‘অশ্ৰুকণ|”-রচর়িত্রী । 


ইনি গন্তীর-প্ররুত্তি গহণ ( Serious housewife ) 
মঙেন। কিন্ত ভঙলদুতেত কুলে তিনি 
সবুতে৷ই গত সঘীত। 

পিরীষ্রবেংনায় জীবনে অর একটি উলেখ 
আগা ঘটনা ‘ভাত্রতী-দন্লাদিক্ষাত্র সঞ্ধিত ঠাছার 
আকার সখ । এন সধাড়াৰ সাহছিতা-পতে 
__বিশেনতঃ অতিস্বশদিতায৷ ক্ষেত্রে-বিরল ঝলিলেও 
জাকি হত না! হই সথাগাব আলীবন সমভাবে 
আহপ্র।ছে। ভারতী সম্পাদিকা ঠাহায রচিত 
“স্বেছলত।” পিযীলৰোহিনীকে উপছাহ প্রদান করিম. 
ছ্বেন, গিরীশ্রঞোহিনীও সমীকে তদ্ঃচিত "শিখা 








ছয় লাই (* প্রড়াপতাত় কেযাপ্েম) 


$ঃাদিগের  প্রস্প। জীতি-পল্পর্ষের। নাম, 
শৰিলন"। একখিন পিপীশ্রুমোহিনী ভারতী 
লগ্ল।দিকার লাছত সাক্ষাৎ কতিতে ম।/দ্য়। আপনর 
দাখ।র চুলেছ কাট? কেলি থান, নেই জলে হাক 
লক্ষা করিত। ভাহতী- সন্পাদিকচ। হই কবিত।টি 6৭ 
ককপিঘ।ভিজেন,_. 
অধরে হে'হন হাল, নচনে অমৃত ভাবে, 
বিরহ জাগ তে সুধু হিলন পারাণে আদ । 
কই রে নিলন কোপা, সেকি হেণ। আছে আর ! 
শিক গিত্রাডে ধু গিলে পরশ তার! 
ফুলটী পে দিদ্ধে গেছে প্রাতের জালে| নিযে, 
হানি দত নিযে গেছে, অক্রুক্ষল গেছে দিয়ে 
সন্ধা কণে দিলে গেছ, লিগে গেছে লক্মা (তত 
আবার পড়িগ্। আছে হৃদদা হইয়া ছার) 
ফুলটী সে নিয়ে পেছে ফেলে পেছে কটা দুটা 
বির কীদিছ। সারা নয়ন ছেপে উঠি 
গিনিশ্রঘোছিনী "আভাথে' কবীর 
লিশিতেছেন 2 
নিলন ছিলন কত বাই বলি, 
কট য়ে মিলন কই! 
মিলন চাহিতে বিরহ-লা সরে, 
ডোব-ডোষ তরী সই ৷ 
ভাস! তাল। নদী, আশাহর! তরী 
বেছে চালি ৰীরি ধারি, 











অন্ডের কুলে মধুর (মিলনে, 
ঘপি হে মিশিকে পারি। 

জহর [বিদাত সৰে চলে হার 
গেখা। না হইতে শেষ 

বাক, তাই ভছ্ে যর, ধাই লি সরি 
করিতে প্রাণে অনেশ । 

পাসে বদি বে।ক। কেলে দেও লে 
[িয়ান্ধে কে(লয়! সবে । 

এক! অ।দিয়াদধি ঘাৰ চলে একা, 
চলে ভেলে জবাববে । 





(শিশ্ীপ্রছেছিনীর জীবন দুঃখের জীবন। বাণীর 
কমল-বন, বুসি, চিএকপ্টক।কটণ। ভাঙার আবাদী . 
নগেশওক্রের ম্বান্া কখনে। জাল ছিল 51 


অব।সে, শ্বাস্া-নিবাসেই ভাহার জীবনেজ অধিকাংশ 
লন অতিতত ছইত। শিপী্রদেছনী মতজপ- 
চরের হারাব্বরপিনী বললে, জরা হয না 
শতিগতআাপা হিন্দু নহবন্দিসীর তিনি আবর্শছাসীহ)। 








আশ্বিন, ১৩১৭ 


গই ডাছাছ জীবন --নিছের কোন ব্বারস্ত্র। নাই. 
বিছু নাই, এখন তাৰেই তিনি অনু শ্লিত। ) 

ঘালিকাৰৰূ দশ বদর বরণে আলির! স্বাদীয পাশে 
ধীড়াইগাছিলেন--কালে৷ কঠিন বিধানে আজ সে 
ব্বাষী লাশে ন!ট--শরীয্ী হইরা নাই, কিন্ত অপহী়ী 
আত্মার মিশাই॥। আছেন-__এই তাবই সিরীন্রখোধিনীর 
কাৰোর বেকুথও। এইটুর্‌ ন শির! পিরীল্. 
।বিনীছ্ছ কাব্য পঃ করিতে হইবে। নচেৎ কাৰ। 
ও কবিছ অতি সুবিচার না হইতেও পায়ে। 

ইংযাছী ১৯৮৪ সীয্ঠালে (সন ১২৯০ পাল) নরেশ- 
চক্রের মৃতু! হুয়। স্বাদীকে হ।ছাইঘ। পিৰীশ্ৰদে।তিদীর 
চনয বে বিপুল শোকে ভরিয়া উঠিল, তাৰারি 
‘অশ্র-কণ।' লাভ করিঃ। বাদ।লার ক।ব্য-ল(হত। 
বন্য হইগ। মার ভীবশত।কে তাদাইরা দিয়! 
শোকের ছে (িত্ধু উখালির। উঠিল, অদবধ্তার অন ত- 
ৰারিতে তাহা ডিহদিন ভাবিত্না রহিবে এবং বাঙ্গালী 
নে পিছুহ ‘নানন্দে করিবে পাদ, সুধা, রবি 

















সম।লোচনা। 


গীতাঞ্জলি ৷ ধুর ভবীস্রনাথ ঠাকুর 
বিরচিত ) ইওছান পাত্রিশি হাউস হইতে 
অকালত । সবক প্রেসে দুত্রিত, মুল্য এক টাকা 





আতর । কবিবহের রচিত দেড়শত)বিক অধুনা-রচিত 
উৎকৃষ্ট ভসবছৃ-লঙ্গীতে গীতাঞ্জলি চিত হইগ'ছে। 
কবিরের সীতেম নুতন করিয়া পরিচর [দিতে যাওয়া 
ধৃষ্টত। : এই পীত-ত্ৰন্থখানি ভগবন্তকের আমম্য, 
শোকার্ডের সাহা, গৃহস্থের কলা।শম্বরূপ ; কৰিবর 
আপনাকে নিশিলের নবো এক্েবাছে ব্যাপ্ত কাছ। 
দিয়াছেন। সংসারের সহ সুত্রত। ও তুজ্জতার 
উদ্ধে তগবানের সহিত অন্যৰিলদের বে পরিচন্প 
আজকাল ছার রচনার বা বহলভাবে পাই, 
ইহ1ও তাহার অন্তত । এই অন্তদিললে তিনি 
থে শুদু পরম আনন্র ভোগ করন তাহ! দৰে, ইহা 
ব্যখিতের বেদন! সোচন কয়ে এবং সীড়িতঞ্চে শান্তি 


দান করে। একমাত্র হৃদয় দিরাই ইং] জন্তখ 
কর] ঘ।ছ-_সঙ/লোচন। ইহার নিকট নিচান্তই দূৰ 
হইয়া রহে। 

কাশীরাম দাসের চরিত্র মহাভারত ।_- 
তয় হারুন বন্দ্যোপযধ্যার, বি, এ কর্তৃক 
দম্প।দিত । এলাদথাবাদ, ইণ্ডিয়ান প্রেদ। চত্ডিয়ান 
শাক্রিশিং হাউস, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । দুজ) 
ভিন টাক! বাত । য়াৰায়ণ ও ছছাঁজাহত বহাকাৰ্য 
ছইখানির আালাবিধ সংস্করণ প্রকাশিত হইজেছে। 
দেশের পক্ষে ইহ বিশেষ শুত লক্ষণ। চরিঅগঠনের 
সংাত্তা-কলে রামছণ ও লছাতারতের অনুপ 
প্রস্থ বিশ্বের সাধিতে। আহ নাই ঝলিলে 
অত্যাকি বয় না। বর্তদান লংক্ষহণখানি সান। 
কারণে আদাদিগের শিট তালে! লাগর়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় গুরুতর আশ স্বীকার কার! 





৩৪শ বর্ণ, হষ্ঠ সংখা! । 


আদুনিক রুচি-অনুলারী ইহার অস্লীল লং 
পরিবর্জ্জাদ করিতেন বা প্রচ্ছহ রাখিয়াতেন । তাহার 
লিশিভ তৃশিভাটুকু উপাদেছ। সংক্ষেপে কাশীহাবের 
কালনিরপণাদির তত্ব বুঝাইস। বিয়া পাঠকবর্গকে 
গুরুপবেশণার দাত হাতে তিনি হুক্তি দিয়াছেদ। ভর 
শপ্দাদির টীকা, প্রাচীন ভ।ঞতেছ ভৌগোলিক সংস্থান 
বুবিৰায় অুমিধ!-বিৰাৰের জগ্ঞ ভৌগোলিক টীকা শু 
মানচিত্র সর্িবেশে প্রশ্থবানি দর্ববাক্রদ নার হইরাছে। 
তৰে প্রস্থের একটি আটা উল্লেখ =! করিয়া এাকিতে 
পারিলাৰ না--ইহাতে বতিশখানি গানাব্ণে রপ্লিত 
চিত্র সৱ্রিবিষ্ট হইয়াতে । কিন্তু কছেকখানির 
পরিজন! জানাদের তাল লাগিল লা । "তীত্বল্রতিজা" 
কফ ও জৌপদী" "কৰ্ণে কপট নিয়!" প্রভৃতি 
চিজ নিৱান্তই বাত্ৰায় অনুকরণে পন্ধিত। দুখ চোখ লব 
উদ্ভট বরশের। আ্রীদূ্ত সমহেশ্রদাখ গুপ্ত কর্তক 
আন্ধিও 'এক্সাদ'-ঢিত্রখানি অন৷ হইরাডে। 
সম্পাদক বহাশগ্ তুঁছিভা-প্রপঙ্গে লিখিয়াছেন, 
“দহাকারতের তাঘাস্বৰাৰ পড়িত্ন ই শিবাজী মহারজ 
দেখছিতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, এয আাটকেল। 
অনুশ্যন দ কাৰি হইয়াৱিলেন, এই কাশীখাপী মন্ধা- 
আগত পড়ির।। ব্াদরা সেই কাশীদাসী হহাভাএতের 
পূর্ণাৰরৰ আপা হুল সংস্করণ বঙ্গের তরুণ 
প্াঠকপাঠকার লন্মুখে উপস্থিত কচিতেছি, ইহা 
াছাক্গের ধর্টে কর্ণ্মে কাব্যে কলার অহৃরাগ-বৃত্ধির 
পহার হইবে, আশা! করি ।” আনর:ও কাছনোব।কে। 
প্রার্থদ। ক, সম্পাদক যন্থানগ্তের এ শুঙ আশা 
পূর্ণ হউক । আঘ।দবিগের লদর ও এশরের মী” 5.শিক্ষা- 
সোঁকার্দের অন্ত ঘান।যন করত গ্রশ্থই পরা) । 
উৎকৃষ্ট ছাল! ও বাহ! এই স্বাদলশশত পৃষ্ঠাৰ্যাণী 
এই প্রকাণ্ড প্রস্থেছ মুল) [নভান্ত পুলভ হইয়াছে 
খলিগ্তাই আহাদিস্সের হ।রপা । 
মুত্তিপূজ। ॥__ছীমুক হরিশ্চম্্ বন্দে।।পাৰ্যার 
কর্তৃক প্রীত ও প্রকাশিত । ৫৭ নং শুকিকস। সর্ট. 
কলিকাতা । সুলা চুই আনা। '‘দেৰালয়'-লঙার 
লাপ্তাৱিক অধিবেশনে প্রবন্ধটি পঠিত হইগ্াছিল। 
তারাই এক্ষণে পূত্তিকাকারে প্রকাশিত হুইদ্ছাছে। 








পাঠ করিনা স্ব হইক্সাছি। ইহাতে আঙঙ্গত 
উচ্্ধালেয প্রাবলা ৰ! অন্ধ নিশ্বালো ছে।ছাই দেওয়া 
হয় মাই । নূর্সিপুঞ্জাহ স্বপক্ষে যুক্ষি-ডর্কের সমাবেশে 
প্রহুখ।নি উপ।দের হইয়াছে । 

শিবগুরু ও শিখজ।তি ৷ _হযুজ 
শরৎকুষার সার শ্রপীত। জীদুফ রশীশ্রনাপ ঠাকুর 
লিখিত ভূঙ্গি্। নৰ্বলিত। এলাহাবাদ ইণিয়ান 
সেলে বুক্জিক। ই(০িয়ান, পাক্রিশিং হাউস হইতে 
প্রকান্তি। মূল্য এক টাকা দাত । গ্রন্থের আম! 
শর কণ য্রাহী ও এ্াজজল। বিদা।লটের জাত্রগণের 
পক্ষে এন উপযোগী ইতিছাল-প্রত্ব বঙ্গতাঘাছ। আই 
*আছে। ই) শুপু ইতিহাগের কন্কালমার মে 
লেখকের লগ্তদদ্বতা গুণে বার্ধত নিধর্গুলি দেখ 
চোখেছ। সম্মুখে সুতি উঠিয়ে! ইতিহ।স-প্র্থ 
নায় শরৎৰ বু নূতন পন্থা আবলন্মন করিয়াছেন। 


প্রন্থখানিতে বেশ একটি কারাধাহিকত। আছে__ 
ইহার অংশঞুলি শতক ঘ) বিজিত সহে, ইহাই ছার 
ইতিহাল-গ্রন্থে। বিশেদত্ব। হর্তঘাণ  অ্রশ্থথ।নি 
আরে উপাদের হউগাথ্ে_ গ্রস্বে॥ আরে রবীন 
বাবুর তৃষিকা-লসাদেশে | শুচিশ্রিত আাদিক।টি 
পাঠ করিলে ইতিহাস কাহাকে বলে, তা্বার 
বিশদ আভাষ পাওয়া বায়। [শিখ ও মা॥াঠ। 
আতর উত'ন-পতনেরর কারণ-নির্দ্বেশ, জাতীয় 
আদর্শের ব্ব।চপ্রা-নির্ণন্ন প্রভৃতি হিষস্গুলি কৰিবরের 


তূম্কার লংক্ষেপে বেশ হু্পষ্টভাষে বিতত হইয়াছে। 
এষন জ্রানগন্ডীয় হচলা আবর। বহুদিন পাঠ করি 
নাই ৷ গ্রন্থের ভাপ! বাধাইও বেশ দনোক্া ছইগংছে । 
শুরু খানক, গুক্ষ গোবিন্দ, সের পিং, রণজিৎ [লিং 
খসগ লিং, অমৃতলর খর্ণবন্দি॥ অভূতি বহ ভিআও 
স্রস্বে সহি হইক্মাছে 
অজীসতাৱত শঙ্ছা । 

আলপন| । জ্ীদুত্ত ন’ণদাল পঙ্গোপাৰায় 
প্রলীত। কান্তিক প্রেদে মুত্রিত। ইণ্ডিয়ান 
পাঝলিশিং ছাউস হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রক।শিত। 
খুলা আট আনা । এখ।সি পরের বছি। বর্তমান 
অশ্বে অ্ন্থকার রচিত আটটি গদ_-তন্মথে। চাটি 
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বিদেনী, হুষ্টটি খৌলিক,__এবং একটি দৌলিক রদ- 
আদ! একার জন্ম প্রকাশিত হউরাছে । বিদেশী 
লাছিতয হইতে (বিস্তর গঞ্প সঞ্চলন কররিয্ন। মপিলাল 
বাবু হঙ্গল। তে) অতিষ্ঠ! লাত কৰিয়াছেন। "বরলাক' 
-লয়ষলেঁ -কিলছৎ প্রভৃতি বিদেশী গ্পগুলি 
এখন হৃদয় পি। লিখিত হইয়াছেছে পাঠক ।লীঙ 
আযাদিগের সহাগসৃতি সহদেই উ্‌্িফ ছা_বিদেশী পর 
চুক লে বিনয়ে ছোটেই বাধ] দেয় লা। ইহ 
অজ শির পরিচায়ক নহে। 

“ঞ্রমাল৷” সুত্র একটি অ্রদঙ্গ । তাহার ছংখা 
নাট/কাছের তুলিকাপাত আছে, কৰিয় দাগুতূতি 
আছে, একটি জীবনে সদর ইতিহাস আ।ছে। 

শকিলৎৎ,-_হাগ।বিরাজের বিলাস ও উৎলৰ- 
আচুধোর পাশ দিয়। কঠিন মৃত্যু জল আবেশ, 
লিপিচাতুখোর শ্বন্দয পচ । গঞ্জগুলি আমা” 
[দিসকে একাই বৃদ্ধ করিগ্রান্ে । কোনখানে অন্থাভ।বি- 
কতা দাই, আড়ব্বর দাই। 'খচটনাচত্র ও 
চদেৱতার কেপ ‘পত্র দুইটি খণিধারুর যৌলিক 
ক্ষনা।  গপ্রধটি ছোট পরে অট হিদানে মলা 
হইগ্াছে। ব্যজেও লেখকে চমৎকার অধিকার আছে 
_'ঘটন৷চতত্ৰর' বৰ৷ মিছ) একটি (স্রি্ধ হান্তঃসধার। 
আপাপগে(ড। ধৰিম গেয়াছে। "একার জন্ম” হস, 
_লাথক হইয়াছে । পাঠ কর্রলে কমলাক।তাকে 
মনে পংড়। রচনার কোনখানে এতটুস্থ অক্ষমতা 
নাই ধাস্তচসের নামে বাহাত] শিতরিয়া উঠেন, 
এমন গভীরপ্রস্বতি লাঠকণড ইছা পাঠে ছাহগন্থঃণ 
করিতে পারবেন লা। ভাব। খাখত।ও খত নর্দম্পত্তা ॥ 
আছে [তদ খানি চিত্র আছে পরিক্ষার ছাপা, 
পরিপাটি বাধাই, ত ফভাছে 'মঞ্পনা'র চিট 
সুন্দর, উপভোগ । 

বিষ্ণুপুরাণ । (পাছৰ সংস্করণ) শীঘুক 
চাকচশ্র বন্দোপাধ্যায় বি, এ অনিতা এলাহাৰ৷দ 
ছ[9॥;ন শ্রেস ও কলিক।ত। হন পাৰলিশিং 
ছাউল হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক শ্রকচ।শিত। দুল। দশ আনা 
আড্র। আবধারকাশুলিকে অবিকল রাবি! 
[বিক্ণুপুয্নাপের প্রায় সকল উপ।প1।সই গে€ুক্ষ।র লরল 












ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


কথান্ব দিঙ্জের ভাবান্ব বর্ন করিয়াছেদ। আখা।- 
র্লিকাগুলি কৌতুক ও শিক্ষাত্রদ।  স্চিতত্বের দত 
গুক্ষতয বিবয্ধওতড লেখকের বর্ণনাগুণে বেশ সঞ্জল ও 
সহঙ্গ হইছে) অন্থখানি এক।লশে বসিছ়াই আদা 
আছদে)পান্ত পড়িছ। ফেলিয়াছি। লেখকের রচনায় 
বেশ এক্ট আকর্ঘশী পক্কি জাছে। পড়িতে নিলে 
ক্লান্তি অনুভব হয় স|। এদদ সশ্ৰন্ধতাৰে লহ 
তাখাপ্স আখ্ান্সিকাগুলি বর্ণিত হইন্রাছে-_ ছে ভাহ। 
শুপক্জালেজ সত মধুর হইয়াছে। এইরূপ প্রন্থই প্বাতর- 
দিপেছ পাঠ/ত1[লিকাতুত্ক হওয়া উচিত নদে করি। 
ভাবীর আনন্দ, শিক্ষার্থীর শিক্ষা, কাৰাখোমীযর 
কল্পসা-বিকাশ সকল [ত২রেই অতুলনীর সংচান্দরূপ 
এই প্রশ্থখ[নি বঙ্গলা লাহিতোর সম্প্ খে দমৰিক 
বৰ্জিত করিগ্রাছে, লে (বহরে অগুঞাজ সন্দেহ আই। 
এন্ছে চারিখানি দ।নাবর্ণে লুরঞ্জিত চিত্র, কওাছের অন্য 
পঞিকজন।, ছাপ কাগজ প্রভৃতি বহ্রিবয়ৰও বিশেষ 
পরিপাটি হইয়াছে) 

পরদেশী । একে সৌদীশ্রঘোহণ দুখো"]] 
পাৰত বি, এ, প্রণীত । কাণ্তিক প্রেলে মুদ্রিত ৷ 
ই/ওান পাব.(লশিং হ৷উল হতে প্রক1শিত। দূল্গা 
আট আন! নাত্র। ঝঙ্গালার এপারোটি পয়দেশীর গজের 
সম । ছাপা, কাগজ, কভার দুন্দর। অরন্বে॥ আকার 
ও বিঘঢের [হিসাবে সুলাও ধখেষ্ট সুলভ । অ্রস্থারতে 
একখানি এন্দর হাফটে।ন চিত্রও সংিবিষ্ট হইগ্রান্ে। 





লঙ্ষল লাহিতা-॥ঃচনার হঃটি পথ আছে। এক 
দোৌলিক চন, অপ অনুবাদ ব। ছা্গাহবাদ | ছই 
প্রকার রমা প্রয্নোননীর্ত। আছে। যৌলিক 


আনাই উৎকৃষ্ট ; কিছ সহছে সমদে খার্থ সাখিতা- 
পুষ্টির অন্ত অনুবাদেরগ্ড একাত্ম আবন্তক হইয়া 
পড় ॥  সাহিতে) হন জন্তশিহত শক্তি অঙান 
হয়, তখদ বহি:-শ:ক্তি খারা সম্বিত ন। কিলে 
সাহিতোর সমুহ আতি। পরদেশী সাহিতা লেই 
ৰহি:শকি সক্চরিত ফরিরা সাহিত)কে হ্ছিনে মীবিত 
রাখে ; এইখানেই অনুবাদের সাধকত।, এইখানেই 
বিদেশী দাহিতে।র একান্ত রয়ে।ঞ্জনীপ্রত।। 

এোট গম হিসাবে বা্গাল। সাহিত্যে সে ছৰ্দ্দিন 





৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্য)। 


মে আসিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আকাল 
খা।ল। মাসিকে গল শ্রক।শিত করিবাত্ অন্ধ 68) 
আপিন উ্িয়াছে তা" সে খেছদ পল্পট হউক না! 
তাহার কল এই হইযাতে যে. ভোট গজ আদর্শ দিন 
দিম ক্ষ হই পড়িতেছে ॥ বাবগায়ে অতিযোসিতার 
নিকট লাহিতা শবাদুত হইতেছে। 

হি এদন দিনেই পরদেশী সল্প-অনুবাদের 
পঅয্লোদৰ হইয়াছে । কেট পল লেখার দখেও 
ছে একটা শিক্ষা ও আটের প্রশ্রোজন আথে, দে 
কাটা আলিকার বাগ্গলে পল দি হনে করাই) না 
দিতে পারে ত" উৎকৃষ্ট (দদেশীর গঞ্জের শরণ লওদ্! 
তি উপাথ (কি? দোবীপ্রিষাবু একজন অতিভাৰান 
মৌলিক গল্প-লেখক হইলেও সাহিতে৷র এই অভাবটা 
তহা প্রতিভার বিকট বরা পড়হাছে, তাই 
তিনি আজ জাখাদিগের নিকট (বদেশীর ছোট বড় 
কতকগুলি বণি-দাণিক৷-রর-সং্রহ লইয়। উপাস্থত 
হইযাছেন। বাদল! দৰত। ও ৰাঙ্গানী আগ 
াহাকে এবং গাহারই হত ছুই একজন অরচেষানীল 
লেখককে সাদরে অন্ন করিতেছে ॥ 

গলগুলি বেন এক একটি হীরার টুক্র৷। 
লোগীশ্র বাবুর শক্তির বিশেষর এই যে, লঙ্চদেলীর 
সম্মগুলিকে তিনি নিজের দেশের কিয়) কেলিআাছেন। 
তাহায অর্থ ছং। মন্ত্র বে, তিনি দাপ্রক-দা(রকার আখ- 
ওুল। পৰন্ত বদৃলাইপ্র! একট) খিচুড়ি পাক্যাইয়াঞ্েন 
গজগুলি খাতির হইত সম্পূর্ণ বিদ্ষেশীই আছে ; 
কিন্তু তাহাদের তিতম প্রতে/ক ভাব, শ্রেহের এতোক 
দৃষ্টান্ত, তালব(স।র প্রতে।ক পরিচত্র আমাদের নিজদ্ব, 
শুকর হবে লত। বলিলাঃ তাহ। আসছ। 
অনুভব + “এছাস্চ শর আত্রত্নহীন। জন্থন- 
শাল! কারেণ আমাদিপের হদগকে ঠিক ততখ।নি 
শোকভা॥াৰনত কিছ! তোলে, হতখনি ক্রোষ 
শিশ।চ রলুফের উপর পুতীছুত হইয। উঠে ] "বৃত্ত" 
শুধু চীনের পা নব. তাহ। বিশ্বের । *পিদ্দুহক্ফে” 
থাতিযগেজ তারিখাছে দখল তুফান পঞ্জন করিয়া উঠে, 
তখন আৰাদেৱতু নিশ্ব।স-রোৰ ব্রা আসিতে থাকে, 
এবং "মুক্তিতে "0 নেধালার অক করুন 

৯২ 











সমালোচনা । 


৪৩১ 


রাপিণীর লৰিত আমাদের চোখে জল গুচ্ছ লিত 
হন উঠে] এমন কত পরিচল্প দিৰ_সমজ গলাগুলি 
পড়িযাই অবনত বুদ্ধ ॥ ইরাছি। 
শিশিছ-লিক প্রভাতের ফুলগু/লির বত সব পঞ্জ- 
গুলিষ্ট মেন ট।ট্‌ কা, তাজ, আ্রাণপূর্শ । বিদেশের স্থান 
পূর্ণ ৰাতালের একট) প্রবান্থ শরতের এই আদন্দেয্ দিনে 
আমাদের পোনার বাঙ্গালার লক্রিত হইয়। দিকে 
দিকে গৌন্দর্ধা ও শৰ! বিকশিত কৰিছ তুলিবে, 
এ আশা আমাদের লম্পূর্ণভাবেই আছে। 
পুল্পপার । জীদুফ চাঙ্ষচশ্র বন্দে।পাধা।য় 
বি, এ প্রধুত । ইতিঙ্গাদ পাঝলাশিং হাউদ ছছণ্ডে 
একালত । কাতন্তিক লেসে মুক্জিত। দূলা দশ আনা 
ছাত্র । এৰানি পলে ঘছি। চারব।নূ বছুছিল যাবৎ 
মালিক পঞিকাছহিচে পল লিৰিতেছেশ--সাহিতে। 
পরিচয় নূতন করিয়া দিকে হইবে ন! । ডা! 
পগ্ হইতে ক(র্কটি মাত্র 'পুশপপাতে' লংগুহীত 
হইৱাছে গঞরগুলি শালা রলাপ্রিত। চারুবাবুর 
গল্সগুলিহ একটি বিনেধ্য -দেণ্ডলির মধ্যে বেশ একটু 
মনোরম বৈডিজ) । ভাহাও হন্দর। সাধারণ 
পাল্জর গুভী অতিক্রম করিস (তিনি নূতনব্বের 
অবতারণা! কচিয়াছেন। হং একটি গলে একটু 
নখ্াভাৰক্ত। দেখ লক্ষিত হইল । তৰে চিত্ৰ। 
ফিসাবে তাধ। ভ৩টী। ধৰ্ৱৰ। নহে। বাগান! গলে 
আর: একশ বোচত্রোহই পক্ষপাতী : “লেবিক।” ও 
“নৈক আচার)” পক ছহুইটি বদের মতে 
লক্বোৎকই, বাঙ্গাল পঞজেহ গাছে নুতন, বিশিষ্ট 
স্বান প্ইবার বেগা। লেখক "ককহতে" বলিয়াছেন, 
“ক্তকশুলির হবো লংখ্রেতের গন্ধ বড় বেশি আছে। 
হে সনত দে ভাবার চর্চে। কচিতেছিলাৰ, লেই দদয- 
কার রচনায় সেহ নুতন শিক্ষিত ভাধার নেশার 
কোক আদার অস্যাতলারেই সকাশ পাইকাছল। 
ইছারও একটা উপভোগের দিক আছে বলিয়া পুরাতন 
লেখা বেখন [ছল তেষনিই প্রকাশ করিলাম" ঠিক 
কথ ! আমর) লে ভাথ। উপভোগ করিয়াছি | কি 
আট হিসাবে উক্ত ভাষ। কতক পরিবঃশে পরার 
লৌবদাসান করিয়াছে হলি্রাই্ট আম[পিগের হাছগা। 











৫৩২ 


শুজজকের বধাই, ছাপা, কাপত এড়তি লদতই অন্দর 
হই্রাছে। দুলাও সুলঞ্জ। 

তীর্থরেণু । ধক সতোন্রনাখ দত অণীত। 
কাশি সেলে ঘুজ্িত। ছুণ্ডিয়ান শ!বালশিং ছাউল 
হইতে প্রকাশিত । দুলা এক টাকা বাত্র। হুক 
বলিয়া অল্পদিনের যখোই সতোল্রাধাঘূ প্রভৃত অতিষ্ঠ 
লাভ করিয়াছেন । নানাদেশের কৰি রচিত নান! 
ভান কবিতার বঙ্গঃহীঝাছে তীর্থরেত সংগৃগীত ) 
কবিতাগলি অনুবাদ ৰলিয়৷ মোটেই বনে কস এ) 
উৎকৃষ্ট মৌলিক কবিতার ছুই কবৰিতাগুলি হুল্ধর, 
উপভোগ । গ্রন্থে (এ একটি বিশেষ গুণ, কবিতা- 
আলি বৈচিত্র । একবার আরম করিলে লব 
কবিতাগওুলি পড়িতেই হইবে। 
অ্ী্রুহাবুর কাব) সন্বন্ধেই বাঢ়ে৷ 


এন কথা একৰাত্ৰ 
ৰীক্ৰাবুয কবে 





ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


পর কছিতাৎপ।ঠে এবদ আলস্য আমর! আর কখনো 
উপভোগ করি সাই । দেঘন নিষ্ট কোদল তাৰা, 
ছন্দেও তেখনি লীলাতছক্গ । এতগুলি উৎকৃষ্ট ফাবিত;য় 
শরিপূর্ণ এই হৃবৃহৎ গ্রন্থের মূলা এক টাক! আ। 
গ্রন্থের পরিশি্রে প্র জ কৰেগণের লংক্ষিত্ত পরিচও 
বর্ণিত হয়ছে বাঙ্গলার ক।খাকুপ্র করবেই জলা হরে 
ভয়৷ উঠিতেঞ্কে--অক্ষৰ ক(ববৰ:আনধীর ভাবব)এ 
কর্কশ হরে মুধারত ৫ ইতেডতে, এনন হুান্মনে উদীয্দান 
আতিজঃশালী। ভারা বাঙলা ও বা, 
সাতে! নবজীবন পকা[রত করিয়া দিল। বাঙ্গালার 
ক্ষাথ্যসছিতা তীর্থরেদুঞ পৰিত স্পর্শে খত ছটক। 
ক্বিতাগুলির ভাটবসবর্ধ্যর উচ্ছল হটাত তায় আপ 
আলিনও। খুচিচা থাউক-__বাঙ্গালীর প্র'তগৃ তাখকেপুঞ্জ 
লীলঃছন্দের কোমল বধূর কজারে ভর! উঠুক । 
সমালোচক । 


কবর 


চিত্রব্যাখ্যা । 





দময়ন্তী 1-দসগন্থী ও ছ: 
স্বলক্িচিত। রাজা মল হংসকে দূত ক 
নিকট পাঠাইনছিলেস, হংল দনগ্হ্বীক্ষে নলের 
সংঘাল জানাইন্সা মগ্্রীর অতিলন্দেশ স্ব কারা 
আলের উদ্দেস্যে ঘ।আ। করি্াছে। এবং দৰয়ন্তার 
অন্তরে আনপ্মরসের সঞ্চার হওয়াতে দি চত বের 
উদত্ধ হইতাছে । পূলকপল্গাৰ ॥ঘঃন্ত গডচীযছান 
হংসকে নিরীক্ষণ করিতেছেন চহা 15 বাণত 








বিব্য। চিত্ৰখালি জীবুয নৰমীশ্ৰান।ণ ঠাসুরের 
পরিকজান। । 

রাজের ক্রীড়াকৌতুক ।-*+* il 
ছবজ আর্থ, Honesty is hc best 
ST is the best Polly See, Polly দ্য 
বাধ ৷ তিনটি চিগ্রাপাহীর দৰে! থাকেই বড় 
হ্থতণাং সর্বের্ধাৎকৃত, ৮০৯৫. 

৪৭৭ পৃঃ ছবি অর্ধ, গী ল-দিৰ্ববাণ । 





Ou 








পূজায় ভিক্ষণ-প্রার্থনা । 


ভারতী পাঠক-পাঠিকাগণ, বোধ ছয়, 
মল! শিল্প্রমের বিষন্গ লকণেউ অথগ ত 


আছেল। 

ভারতীতে ইহার লবিশেষ বিবরণ 
প্রকাশিত হহগ্রাছিল। ইছা একটি [তন্দু 
(বধবাশ্রন। শিলাদ [শক্ষা দ্বার' ঘাহাতে 


[5ল্দুবিধব।গণ স্ব শ্ব আবক-নঞ্জনে সক্ষদ 
হন, তছদ্গেক্কে ₹ৎ! স্বা(পত ॥ এপালে তাত, 
কলের মোত্া। এসং অন্ন ্ল্প-শিক্ষী। দেওয়া 
ফয়। আপাততঃ প্রায় ভ্রিশছ্রন অনাথা মহল! 
এই আশ্রমে বাল করিতেছেন । বলা বাহুলা, 
এই আশ্রম-রক্ষার বায বিস্তর_-অথচ ইথার 


্বায়ী কোন ক্ৰণ্ড নাই-_ প্ৰধানতঃ ভিক্ষার 
উপরই ইছার জীবন-নির্ভ৷। ঝঙ্গালী-গৃহে 
পূঞ্জার সমগ্র কেহ ভিক্ষাপাত্র লইয়া ছার” 
ছুইলে গৃচদ্বামী কখনই তাহাকে শুক্গ হন্তে 
ফিরাউতে পারেন লা)। আমপ19 তাচ আশা 
পুর্ণ হৃদয়ে পাঠক-পাঠিক্যাগণের নিকট এছ 
অলাথা মাহশাদের দন্ত লাহাব! প্রার্থনা 
করিতোছ । প্রতোকে বদি অন্ততঃ একটি 
করিছ। টাক [ও এপ্ন (ভক্ষাদান করেন, তবে 
কতা হইব। ভারতী কার্ধা।পছ্ছেই দান 
পাহাইতে জগ্থুরোধ করি? 
পরীশ্বর্ণকুমারী দেবী। 





কলিকাতা, ২, কর্ণবযালিস সাচ, কান্তিক তেপে হং 


ছলতীশচন্্র দুখোপ। 






আলা হয়া দুতিত ও 5৪, ও, খানগজ খে হইতে 
স্বাস্না প্রকাশিত | 





প্রচ 
অআজন্যার প্রাণ ওভার চিত হইতে 


ইউ, রাস কক ক] [ব্পাজক গেলে সুজিত 
. শশ 


জ্জাল্বজ্ঞী 


৩৪শ বৰ্ষ ] 


কার্তিক, ১৩১৭ 


[৭ম সংখ্যা 


ভারত ও বিলাত । 
( বিলাত-প্রবানীর পত্র । ) 


বস্তি ও জাতিত্ব। 


এ জগতের তি ডিগ্র দাতি একএকট। 
নিজস্ব মাদর্শের সঙ্গলরণ করিনা! চলিরাছে। 
এ আদশ তার ভিতর হতে ফুট৷ 
উঠিযাছে ; বাহির হইতে ফোনো আতিই 
আপনার এই লিক্গপ্ব মাদর্শটীকে ধার কিয়! 
লইতে পারে না। এই ঘে আদশের নিশেষত্ব, 
ইহাকেই জতীরত। ব| জাতিত বল! থায়। 
বাকির পক্ষে যেমন হ্যান্তত্ব বলিয৷ একট। 
দিনিষ আছে, দাতির পক্ষেও ঠিক সেইজপ 
জাতি বলিয৷ একট। বস্তু আছে। এই 
বাক্ধিত্ব কাকে বলি? আমার ভিতরে, 
আমার ৰেহগঠনে, আমার চাল্‌যপনে, আমার 
ভাব ও চিগ্রাতে, এমন কিছু আছে, যাহাতে 
ছনিঘার অপর লকল লোক হইতে আমাকে 
পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। আমিও তাদেরই 
মত মাহুৰ, তাদেরই মত আমার ছাত পা, 
আমার নাক সুখ চোখ । আমার শরীরের 
অঙ্গ হাতাজ সকলই অপর আাহুবের মতন । 
কিন্তু এগুলির বাবছাবে আমার এদন একট! 
বিশেধয্ধ ফুটিঘা বাহির হত, থাহ। অপ:রর 
ছুপ্রনা। আমার কষ্ঠনালীতে মার অপবের 


কঠনালীতে কোনো পার্থক্য নাট, বদি কিছু 
থাকে, তাছ1ও লহুজে ধর! বাহ না। অথচ 
কণঠনাণীর গঠন আমাদের একজ্প হইলে ও, 
আমার স্বরে ও অপরের স্বপ্নে বিস্তর প্রভেদ 
লক্ষিত হগ্র। গঠন মোটামুটি এক, কিন্তু 
উচ্চারণ £ বিভিন্ন । এটি আমা॥ বক্তিত্ব 
বা বিশেষৱ্রের একট! বহিঃপ্রকাশ । লেইন্বপ 
আমার পাত্রে যে ক’খান। হাড় ও পেশী, 
অপর মান্ছষেরে। ভাই আছে; কিন্তু আমার 
পাত্রের শন্দ ও তাদেয় পারের শব্দ এক নয্র। 
আমাকে বার ভাল কারগা চিনেন, ব্সামান 
পারের শব্দে তারা আমা পরিচগ পাইয়া 
পাকেন। শরীয়ের ও শারীর ক্রি 
ভিতরেও আমার নিদত্বটুকু এমনভাবে 
আপনাকে প্রতিনি্ধতই বাক করিছ| থাকে। 
আর হাছাতে আমার এই নির্রত্বটুকুকে,_- 
বিশাল বিশ্বে আমার এই বিশেধরটুকুকে 
বাক্ত করে, তাহাই আদার ব্যক্তিত্ব। 

শত্রীর লগ্বৰ্ধে ধেমন আমর একটা 
বিশেধেশ্ব বা নিজন্ব আছে, শহীদ লদ্বন্ধে 
ধেমন আমি দুনিয়ার সকল মানুষের সমান 
হইছাও সমান নট, সাধারণ শারীর ধৰ্ম্ম আমার 
দেদন আপরেরে। লেইকপ, ইহা লতা হইলেও, 
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এই সত্যে ইছারই ভিতর আমার যে একটা 
বিশেষ আছে, এই লামোর ভিতরই বে 
একটা চিরন্তন বৈষমা ফুটগ্না উঠিতেছে, 
ইহাকে নষ্ট করে না। সেইন্কুপ মামার 
মনের গঠনে এবং চিন্তার প্রণালীতেও 
এমন কিছু আছে, ঘা’তে আমার চিশ্াকে, 
আমার বিচারকে, জীবনের জটিল সম্কা 
আমি যেভাতষে ভেঞ কারতে ঘাট, তাহাকে, 
'অপর লোকের চিন্তা, অপর লোকেন্ বিচার, 
অপয় লোকের বিশ্ব সস্তার মীমাংলা হইতে 
পৃথক কমি! হাখে। আমাদের চিন্তা হখন 
এক হয়, তখনো! লে চিন্তার অভিব্যক্তি 
স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন হই! থাকে । একই লিন্ধান্তে 
পৌছিঘা, আমরা এ্রতোকে ভি ভিন্ন ভাবে 
আমাদের নিঙ্দেদের মত করিত লে লিদ্ধান্তকে 
এহণ করি ও অপরের নিজ্ট প্রঞ্থোজন মত 
তাহাকে শ্রতিছিত করিবার চেষ্টা কারির! 
থাকি) আমাদের কের ঘেসন একটা 
দুর মাছে, এ সুর বেনন প্রতোক বাক্তির 
দ্বতগ্র ; একই কথ! বলিঙেছি, একই বর্ণ 
উচ্চাগ্ণ করিতেছি, উন্চারণও সমভাবে লাধু 
হইতেছে, অথচ আমার সুর আমার, তোঘার 
সুর তোমার, ইহ! ঘেমন সতাঃ পসেইরূপ 
আমাদের মনেরো একট! স্বর আঁচছছ। 
বস!মাদের অভিল্রতা এক, আমাদের মত এক, 
আমাদের বিশ্বাল এক, আমাদের লিদ্ধান্ত 
এক,-_-এ সকলই হন্ত এক; কিন্তু তথাপি 
এই একই আভিজ্ঞত।। একই মত, একই 
বিশাল, একই দ[িন্ধান্ত ঘখন আমি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে বাই, তখন তার ভিতরে আমার 
মলের থে নিএ্রন্ব সুহটুযু আছে, তাহাই 
বাজিছ। উঠে, আর তোম।র মলের যে নিজস্ব 
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স্বরটুকু আছে, তোমার চিন্তাতে, তোমার 
বিচারে, তোমান্গ অভিব্যক্জিতে তাহাই বান্ধিয়া 
উঠে। এই মনের স্বরটার নামই ভাবা। 
আমাদের তাধাতে, ঘেডাবে আমর শন্দ- 
ঘোজন। করি, বেরূপে আমর! কথাবার্তা কৰি, 
যে প্রণালীতে আমর বিবিধ বিষয়ের হিচায়- 
আলোচন। করি, এককথা আমাদের 
লেখার ধরণে, রচনার প্রণালীতে, সর্বদাই 
আমাদের মনের এই সুরটি কুটির বাহির 
হয়। প্রত্যেক ঝক্তিয রচনার গাখুনীর 
দ্বায়া তার মলেঙ্ে। গাখুনীর পরিচর 
পাওয়া যাছ। খাস চিন্তা লু, তার তাষাও 
লঘু হন্ব। খার চি সতেদ, শক্ত, যুক্তে 
পরম্পরায় উপরে সর্বদ। আপনার সিদ্ধান্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চাহে, ধার িতরক্ষার 
মলের স্বভাব এন্প, তার ভাহাতেও ইহ! 
প্রকাশিত হইছ। খাকে। আর এই ভাবাটুকু 


আমাদের প্রত্যেকেরই আলাহিগা। রচনায় 
কোনে। বিশেধস্ব লাউ, এমন লোকও 
আছেন। গার! যখন ঘে বই পড়েন, তখন 


সেই লেখকের ভাষাই লেখেন ও বলেন! 
এন্ধপ তুলারাশি লোকের মনের (বিশেধত্ত 
ফুটে নাই, ভাব।রে। বিশেধ্ ফুটে লাই। 
তাদের মলেরে। একউ। বিশেষত্ব আছে, লত)। , 
কালক্রমে উপযুক অহুনীলনে সে বিশেবত্বটুকু 
স্ষুটিপ্। উঠিবে। আর তখন তাদের ভাধাও 
ভাদের নিজস্ব বন্ধ হই দীড়াইবে। যাদের 
ভ।হ! গাড়ঙ্গা উঠিঙ্গাছে, তাদের লেখাতে 
সর্বদ(ই তাদের [িজন্ব ব! বাক্তিত্তটুকু ফুটঙা 
বাহির হুর । অনেক লোকের ছবির মাঝখানে 
পারচিত বন্ধুর ছবি যেমন সহজেই চেনা যায, 
অনেক লেখকের রচনার ভিতয়েও সেইরূপ 
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পরিচিত লেখকের লেপাট! দংৱ্রেই চিনিতে 
পারা বাগ্র। যায বক্ষিমচন্্র হব! রবীষ্ত্রনাপের 
লেখ! ভাল কনিছ। পড়িয়াছেন, বিপুশ লাহিতা 


সংগ্রহের ভিতর হইডেও তাদের পক্ষে 
এই দুই লাহিত্যরণীর রচনা পৃথক কর। 
একটুও কঠিন কাজ নছে। আর 


ইছাও কি সতা নহে বে, বন্ধিমচক্রের রচনা 
যখন পড়ি, তখন তার বর্ণে বর্ণে, পংক্রিতে 
পংক্রিতে, বন্ধিমচন্জ্রের মানস-রূপ আমাদের 
সমানসচক্ষে অলিয়া উপস্থিত হৱ? রবীঞ্র- 
নাথের লেখ! খন পড়ি, তখন কেবল তার 
লেখা নয়, উপরন্ধ রবীন্ত্রল!প স্বঘং আমাদের 
মনের মাঝখানে (লনা উপস্থিত জুন? 
ওতো বাক্রির ফণঠে ধেমন এক একট। 
বিশেধ সুর আছে, আম এই দুর যেমন তার 
নিদশ্ব বন্ত, ইহাতে তার বিশেষত্ব যা ঝ(ড্ডিত্ব- 
টুকুকে প্রকাশ করে; সেইরূপ প্রত্যেকের 
ভাষাতেও এক্ট! বিশেষ হুর আছে, এ মুর 
কের নহে, মনের; আর তাদে্ মনের, 
চিন্তার যে বিশেষত্ব ব! ঝক্তিত্বটুকু আছে, 
তাহাই এই মনের সুরের ভিতর দিয় প্রকাশিত 
হই! খাকে । আর এই থে ভাধার হুর, ইহার 
ভিতর কোন্‌ দিক্‌ দিত! এই বিশাল বিশ্ব 
সমস্তাগ মীনাংল। করিতেছেন, কে কোন্‌ 
ভাবে এই জগংটাকে দেখিস্কেছেন, এটিও 
শব্পবিস্তঙ্গ বুঝিতে পারা যান্স। কাণ এই 
বিশ্ব-লদন্তাই আমাদের চিন্তার মূল বিষদঈীভুত 
হইয়া! রহিয়াছে। এই ইদং ও এই অহং 
এই ছুই বিয়াটতব্ধ লইঘাই মন দিবানিশি 
বান্ত রহিগ্ছাছে। এই অহং ও ইদংএর জটিল 
সন্বন্ধের অর্থ কি, এই প্রশ্রের মীমাংসা! করিবার 
চেষ্টা হইতেই মান্থহের সর্বপ্রকার শাস্ত্র 


ভারত ও বিলাত। 


সাহা, ও শিল্পবিভান।দির প্রতিষ্ঠ। হইনাছে। 
আমাদের গবুগুরু, কুদ্রবুহৎ, সকল আলোচনা 
ও সকণ সনগ্তার পশ্চাতেই এই বিশাল 
বিশ্বসমন্তা সতত দীাড়াইর! আছে। শ্ৰ।মছা 
তাছাকে ভানে সকল সমর ধরিতে পালি লা, 
সহা; কিন্তু ধার আর ন। ধরি, তাহাকে 
অতিক্রম ক্রয়, ক্ষুদ্র বৃহ, (এশেধ-নির্কিশেছে, 
কোনে। সিন্ধাস্তেরই অত! সন্ত হয় ন|। 
কোনে! জনই, দলত: সম্ভব হইতে পারে লা। 
আমাদের শারীর ধর্ন্দে ও মানস ধরে 
“এই থে এক একট) নিশেদহ বা নি আছে, 
থে বিশেষত্ব না নিজত্তটুকুতে তোমাকে আম! 
হইতে, আমাকে তোমা হইতে পৃথক 
ক[রগ্রাছে, ও আদ।দের উত্তপনকে, ও জগতের 
প্রতেঃক মাহবকে, অপর দকল হইতে স্বত্ত 
করিস রাখিহাছে, ইহাই আমাদের প্রতোকের 
ব্ক্তিত্ব/। এইটুকুই আমাদের মৌলিকত্ব। 
ইহাই আমাদের নিলন্ব বন্ত। আর ব্যডিভাবে, 
তোনার় আমার এই যে ঝ্যক্িত্ব, সমষ্টিতাবে, 
তাহাই প্রাতে/ক জাতির আতিত। আদাদের 
প্রতোকের চেহাতা ধেমন স্বতঞ্র, আমদের 
সুর তেমন আলাহিদ!, আমাদের চিন্তার ধরণ 
ঘেমন পৃথক্‌ পৃথকৃ,লেইরূপ সমষ্টি ভাবে দগতের 
ভিল্প ভি জাতিরো চেহাঃ। স্বতন্ত্র, সুর স্বর, 
মমাঞ্গগঠন ও চিন্তার ধরণ, এ সকলই 
শ্বল্প বস্তুর শ্বত্স্র ও পরস্পর হইতে বাতি) 
এই ঘে স্বাত্রা, এই যে (সভিহ।, এই ঘে 
বিশেষত্ব ইহারই নাম জাতিত্ব। আর এই 
ধে জাতত্ব, ইহ! প্রতোক জাতির শারীর ধর্শ্মে 
ও মানস ধৰ্ম্মে, উভগ্ক্ষেত্রেই প্রকাশিত হুইপ 
খাকে। এক ব্যক্তির চেহারা যেমন আর 
এক ব্যক্তির চেহারা হইতে ভিন্প, লেইন্প 
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জগতের ভিন্ন জাতি সমূহেরে| পরস্পরের 
চেহার! বিভিল্প। শনীরের বর্ণে ও গঠনে, 
এক জাতি অপর দাতি হইতে পৃথক হইব 
রহ্যাছে। দাপানের লোকের চেহারার 
সঙ্গে ভারতবর্ধের লোকের চেহারার মিল 
নাই। হিন্দুদ চেহারার সঙ্গে কাফ্রির 
চেহারার মিল নাই । অতিশন্ন কালে 
‘হনুকেও ক্ষার কাফ্রি বলিয়া কেছ 
কখনো ভূল করিতে পারে ন! । আমেরিক।তে 
এমন প্রায়ই দেখা ঘান্স যে রং দেখিয়া হঠাৎ, 
কোনে! হিনুকে লে।ফে কাক্রি ভাবিয়াছে, 
[কিন্ত মুখের দিকে চাহহাট, অপরাধীর মত, 
ক্ষস! প্রার্থন। কারিযাছে। শরীর-গঠনে ধেমন, 
মনের গঠনেও সেইরূপ প্রত্যেক জাতির এক 
একট! বিশেষত্ব আছে। এই বিশেষত 
তাহাদের ভাষার গঠনে প্রকাশিত হইয়। 
খাকে। কতকগুলি ভাধাতে অহং প্রতানের 
জন প্রবল, কতকগুলিতে ইদং প্রত্যয়ের 
উপয়েই কোক বেশী। সংস্কৃত ও সংস্কতের 
সঙ্গে ঘাদের মৌলিক সম্বন্ধ আছে, লাটন, 
গ্রীক প্রস্ৃতি আৰ্ধ্যভাবাতে, অহং আমি, 
আমি আছি, এই পদ সিদ্ধ হর, অপর জাতির 
ভাষাতে ইহা সিন্ধ হন্ছ লা) শুদ্ধ আন্তত্ের 
জান স্মরণাতীত কাল হইতে, _ইতিহাল বে 
কালের খোজ পাইরাছে,_তার বছ পূর্ব 
হইতে, প্রাগৈতিছালিক যুগে, এই সকল 
জাতির ভিতর আচ্চর্যার্ূপে ফুটিগ্াছিল, 
তাই তাদের ভাষাগত শুদ্ধ অন্ডিত্ব-জ্ঞ'পক, 
অং আম্মি ইত্যাকার পদ লিশ্পল্প হইতে 
পারে। এমন ভাধাও আছে, সাং! এই 
অসন্ডিহুকে বাক্ত করিতে হাইছ। সর্বদাই 
কোনে! ক্রিয়ার লক্ষে তাহাকে ধুক্ত করিয়া 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


দেহ। আবর| যেখানে বলি,” রাম আছে, 
লেখানে তার। বলে রাম বান! আছে, বা 
দীড়াইহ। আছে, ইতা।দি। এই থে বিভিন্ন 
জাতির আপন আপন ডাঘার গঠনে এক 
একটা মৌলিক বিশেষত্ব আছে, ইহাতে 
এদের নিদশ্ব চিন্তার ধরণটা প্রকাশিত হই- 
তেছে। ঘে যে ভাবে চিন্তা করে, তার ভাধা 
সেইরূপই হয়। ইহ! ঝতি'র সম্বন্ধে ঘেমন 
সহা, জ।তিগমূহের সম্থক্ষেও সেইদ্দপ সত্য । 


১৪। চিন্তা ও ভাষ৷ । 


ভাবার মুখা অঙ্গ তিনটা; কর্তা, ফণা, 
ক্রি! । এ তিনের মধোো ঘে ভাবার ঘেকপ 
সৰ্বদ্ধেম প্রতিষ্ঠা করে,তাহারই ঘার। সেই ভাবা 
হাহার। ঝাবহার করিছ। আসিয়াছে, তাহাদের 
চিন্তার ধরণা জানিতে পারা যায়। কোনে! 
জাতির ভাষার কর্তার উপরেই ঝৌঞ্চ বেশ, 
ঘাবার (কোনে! ভাষা কর্ণের প্রতিই দৃষ্টি 
বেশী। এমন ভাষাও দেখিতে পাওয়া হার, 
ঘাহাতে কর্তাগ্র উপরেও নগ্ু, কশ্মের উপরেও 
নর, কিন্ত গুদ ক্রিয়াগ উপরই চিন্তার সকল 
জোঃট। ধেন আসিয়া পড়িয়াছে। রাম 
আঘাত করিয়াছে, সফল আর্য ভাষাতেই 
এক্প পদ নিপন হয়। এখানে রাম কর্তা, 
রামই এখানে মুখা শব্দ। ফাকে আঘাত 
কহিআছে, কির্ূপে খ্সাখাত কারিকাছে, এ 
সকল বিষয় সম্পূর্ণ অগ্রাহ্ছ করছ! সর্কাদৌ কে 
আঘাত কারান, মন এখনে তারই সন্ধান 
লইযাছে। বে জাতির ভাবার এই পদ 
শিল্পন্র হর, চস জাতির চিন্তাতে কর্তা 
বা অহংএর জ্ঞানই সর্কাপেক্ষ। প্রবল। 
আবার এমন তাহ আছে, যাহাতে এই 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখা ) 


একই অভিন্তত! অন্তভাবে ব্যস্ত হয়। হদি 
কোনো ভাধায, “রাম হছে আঘাত 
করিষ্গাছ্ে, এরূপ পদ নিম্পঙ্জ না হইর! ফেবল 
এই হু যে, “হু আহত হইপ্াছে,” তবে 
দেই ভাবা ধার। বাঝছার করেল, তাহাদের 
[চার ও জ্ঞানে কর্তা অপেক্ষা কর্ণ্দের 
জ্ঞানই যে আদিকাল হইতে অধিকতর প্রপল 
ছিল, এ দিন্ধান্ত লহজেই উপলদ্ধি হয় আবার 
এমন ভাষাও আছে, ধাতে কর্তা ও কন্দ 
উদ্ভদ্দেতই আন অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ, কেবল 
ক্রিয়ার জ্ানটাই নিরশিশঘ্ প্রাবল। এক্ূপ 
ভাষ। আদিম ক।প হইতে :ধে পাতি ব/বহার 
কার) আসিগ্ান্ধে, তাহাদের চিন্তার ধংশ 
বে অপরের চিন্তার ধরণ হইতে শ্বতত্র হুইবে, 


ইহ! আর বিচিত্র কি? 
১৫। বিশ্বসমন্থ। । 


এই বিশ্বের মুখা তত দুটী__অংং ও ইদং। 
অহং কর্তা, ইদং কৰ্ম্ম । অহং বিধ্চী, ইদং 


বিহ । এই অহংএয় সহিত এই ইদং এর 
স্বদ্ধ কি? ইংাই বিশ্বের বিশাল ও সনাতঃচ 
সমস্তা । এদের দ্বদ্ধ-নির্ণ্ন করিতে যাইয়াই 


মানুষের আন বিজ্ঞান, শাস্ত্র সাহত্য, ধর্ম 
ফণা, সকলই ফ্ুটিঞ৷ উঠয়াছে। বে জাতি 
অনাদিকাল হইতে থে ভাবে এই বিশ্বলম- 
স্তাকে দে(খযাছে, ধরছে, তার যেরূপ 
মীমাংলা! কলিবাঞ চেষ্টা করিত্রাঙ্ছে, সে ভাবেই 
সেই জাতির ধর্ম্ম ও দশন, শিল্প ও সাহিত্য, 
এক কথায় তার সাধন। ও সভ্যত। গড়ি 
উঠিয়াছে। আগ প্রত্যেক জাতিক ভাধার 
মৌলিক গঠনের মধ্যে, সে দাতি এই বিশাল 
বিশ্বলসন্তাকে কিরূপে দেখিয়াছে ও বরিয়াছে, 


ভারত ও বিলাত। 


তার মূল সুত্রটী খুজিছা পাওয়া! বাছ। 
কোখাৎ না দাছুব অহংকে সকল অবস্থাতেই 
ইদং এর উপরে প্রতুত্ব করিতে দেখিচাছে, 
দেখানে তার সাধন! ও লভা অহংসুঙ্গীন বা 
অন্তর্মখীন হইয়াছে। লসেখনে সে দর্ব্দাই 
শিখছে মধে। বিবন্ীকে খু দিয়াছে, বিহন্ন-আাল 
ছেদন করিনা, বিধদ্রীকে মুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । তার ধর্ম আধ্যাত্মিক, তার 
দর্শন অই, তার শিল্প অন্তর্মু খীন, তার 
সকলই একটা বিহংগ্রতীত, 'অঅভীন্র প্রভা- 
বের স্বাধ৷ অভিভূত হইয্রাছে। আবার 
কোপাও না মানুষ বিধয়ের মধো বিষয়ীকে 
হান্রাই্রা ফেলিপ্রছে | বিবন্ষের প্রভাবে তার 
জান এমনই অভিভূত হইআাছ্ছে থে সে 
কিছুতেই (বিহঙ্গীকে বিষগ্সের উপরে একান্ত- 
ভালে দ্ব।পন করিতে পারে নাই। ধেজ।তি 
এইরপে বিষয়ের স্বাস) অভিদ্ভুত হই! বার, 
তার ধৰ্ম্ম, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য সকলই অতি" 
মাত্রার বহিনুদীন ও বিহয়াধীন হউক] পড়ে। 
মাছধ আদিকাল হইতেই ডিগ্ন ডিল্ল ভবে 
এই বিশ্বসমন্তকে দেখিগগাছে। [বিন পদ্থা 
অবলম্বনে এই সমক্তার মীমাংস! করিতে চেষ্টা 
পাইকাছে। এই ছন্ত তাদের সভাতাও 
পাছস্পর হইতে পৃথক হই পড়িরাছে। 
এই চেষ্টা হইতেই [ভি ভিন্ন জাতির ই[তং1স 
গাড়ছ। উঠিছাছে। 


১৬। জাতিহ ও মনুঘ্যস্ব । 


কিন্ত ছগ্তের বিডির মাহধের একটা 
বিশ্ছে ঝক্তিত্ব এবং বিভল্গ নাতির একটা 
বিশেষ আতিত্ব বা দাতারতা আছে বলিয়া যে 
তারা পরশ্পরে সমান নহে, এমনে। বলা 


ভারতী ॥ 


যাথ ন।। জগতের সব্বত্রই টৈহম্যোর মধো 
সামা ও সামোর মধোই বৈষম্য রহিরাছে। 
ভিন্ন ভিহ্র জাতির যেমন এক একটা বিশেষ 
জাতিত্ব আছে, তেমনি অপর সকলেরই মধ্যে 
একট! লাধ(রণ ও সার্কমজনীন মনুঘাও যছি- 
ঘাছে। সকলেই মাহুধ। মানুষে মানবে 
আকাছে বিভিতা, গঠনে (বঙিছ্তা, চাল্‌- 
চলনে খিভল্রতা, ভাসে ও চিন্তাতে বিডিল্রতা, 
একের আকার অপর হইতে পৃথক, একেনু 
মনের গত পরের মনের গতি হইতে পৃথকৃ, 
একের প্রকৃতি অপরের প্রক্কতি হইতে স্বতত্র ; 
কেছ বা তামলিক, কেছ বা বালাসক, কেহ 


বা সাৰক, কিন্তু এসকল বৈধমা সত্বেও 
সকলেই মাহ্ঘ। স্বরূপত: সকলেই এক) 
সকলেরই মধ্যে মহুযাত্য আছে। আর এই 


মনঙুয৷ত্ব বস্তু পুর্ণ বস্ত্র, অথণ্ড বস্তু ; তার 
ভাগ বাটোয়ার| হন্প না। কাধে) মধ্যে এই 
লাধারণ মহব/ত্ব বেশী দুটিগাছে, কারো মধ্যে 
এখনো। পরিমাণে ততট। ছুটিছ। উঠিতে পারে 
লাট। এইন্জরপে প্রকাশের অভিব/ক্ির 
ইতর-বিশেষ ভেদ আছে; কিন্তু মুল বস্তর 
তারতম) নাই । স্বরূপতঃ লকলে পরিপূর্ণ 
বন্ত। আর তাই বলাই প্ররূপতঃ সকলে 
এক । আর স্বক্ূপহ; সকলে এক বালিক্সই 
তারা পল্পস্পরকে জানিতে পারিতেছে, বুঝিতে 
পারিতেছে, পরস্পরের সঙ্গে এ এক ও অধ্ৈত 
স্ব্ধপের ভিতর দির! অশেষ প্রকারের সথ্বন্ধে 
আবদ্ধ হইতে পারতেছে। এক ব)ক্তির 
সধ্যে যাহা প্রকট, আপনে তাহা অপ্রকট ; 
এদেয় ভিতরে ইহাই পার্থক্য। লসেইক্কপ এফ 
ভাতির মধো যাহ! ব্যক্ত, অপরে তাহা এখনে! 
অবাক্ত রছিরাছে। নতুবা মুলে তার! সকলে 


কা্হিক, ১৩১৭ 


একই ছ'।চে ঢালা, একই পূর্ণতার প্রকাশ, 
একই অট্ধত অথশ বস্তুর আভিবাক্তি। এই 
অন্বৈত, অথও পরিপুণ অবাক্র বন্ধ, (৪ (ভগ্ন 
আধারের ভিতরে থাকছা, সেই সঞ্চণ বিভিন্ন 
আধারের ভিতর দিপ্তা আপনাকে বান করিতে 
ছেন। এন এই বিশ্বের বিপুল শতিবা করিতে 
খণের বা দানের প্রন্জোনন নাই, স্থাও নাই, 
প্রতোকেরই একটা নিদ্রত্ব, একটা। বিশেধত্ব, 
একট| বাক্ৰিত্ব আছে বলা, অপন্নের নিকট 
হইতে লে কখনে! আপনার জীবনের মুল বস্তু- 
পুলি ধার করিয়া লইতে পাপে ন! এক রাতে 
ধেষন অপর হাছের টাকাকড়ি চলে না, 
ডারহের টাক! ব। পঙ্ছন। যেমন ফরাসীল দেশে 
রূপার ঝ তাম।য় বাছার দরে বেচিতে হয়, 
টাক! বা পল! বলিয়া সেখানে তার ফোনে 
দাম লাই, সেইন্প এক ব্যক্তির সত্য ও ধর্ম 
অল ব্যাক্তির জীবনে ও কর্পে চলে না, 
লেখানে তার নিজন্থ মুলো ধিকাইতে পারে 
না। লেইজপ এক জাতির সভাত! এবং 
সাধনাও অপর জাতির ভিতরে তার (নিজের 
দরে বিকাহ্র লা, বিকাইতে পারে লা। 
সেখানে তাহাকে সাধারণ সার্বদনীন 
অন্থহঃত্বের ওজনে সা(পতে হুর, ও এই মনুযা- 
ত্বের দরে তার দাম-দনস্তর হইগ্রা খাকে। 
সেখানে তায় বিশেষ সুলাটুকু আর থাকে না। 
সেই সুলাটুকু জোর করি৷! রাখিধার চেষ। 
করিলে, তাহ! ভয়াবহ পরধর্ম্ম চর উঠে। 
সুতরাং এরূপ অবস্থা ধারকর্ম্মও আর 
চলে না। তাহাতে লোকলান বই লাজ 
কখনো হইতে পারে না। আর এনক্রপ ধার- 
কর্জ্দের কোনো প্রয়োদ্রনও লাই) কাণ 
সকলের ভিতরে যখন একই পূর্ণ, অইৈত, 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


অথ বন্য ছহ্বাছে, দেই একই পুশ ও অগৈত 
বন্ধ যখন লালাভাবে, লাল! আকারে, লকল 
আধারের ভিতর দিছাট আপনাকে কুটাইর। 
তুলিতেছেন, তখন এক বাক্তি বা এক জাতি 
তার নিজস্ব ধনের জন্ত অপরের দ্বারে ফেলই 
বা প্রা) হইতে যাইব ? এই জন্তই এ বিশ্ব- 
বিবর্তনে দানের কণামাত্রও স্থান নাই, আহ্‌- 
করণ একান্তই নিশ্রন্থোদন। 
মনুষ্যত্বের ইতিহাল । 

সকল অপুর্ণের তিতরেই থে পূর্ণ বস্ত 
রহিয়াছে, লকল হৈতের মূলেই যে অধ্ৈতৈ 
বস্তু, লকল ভাগ[বসাগের ভিতরেই যে এক 
অখণ্ড ও অবিভাঙ্গা তৱ্পদার্থ নিছিত আছি 
স্থাছে। এবং বিশ্ববিবর্তনে অনস্তভাবে, অনন্ত 
আধারে, অনস্তর্কূপে সেই নিতা স্বক্ধপ যন্ত 
আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন, ঘূরেোপ 
এই সত্যকে এখনে। ভাল করি৷ ধরিতে পারে 
নাই। আর তাই আন্ত যুগ্বোপ অনেক 
তত্তবেম আবিফার করিয়াও এখনে পধ্যন্ত 
মানবলমাদের একটা লার্বাদনীন ইতিহাল 
গনি) তুলিতে পারে নাই । যুরেপ প্রাচীন 
কালের বহু লাধন। ও সভ্যতায় আলোচনা 
করিছাছে ও করিতেছে। সমাজের অতি 
প্রাচীন সস্জের অনেক লুততব উদ্ধার ফর্প- 
পাছে ও করিতেছে, বর্তমানে ভিঙ্গ তির 
জাতিয় শা স[কিতা, আচার পদ্ধতি, 
এ সকলের অনেক সংগ্রহ কথিস্থাছে ও 
করতেছে, কিড এদন শ্বন্দর, এমন 
মুল)বান, এরূপ (বাট আগ্রোগ্ন ও 
উপকরণ সব্বেও, মানব সমাজের একটা 
সার্ধঘনীন ইতিহাসের পত্বন পণ্যস্ত করতে 


১৭ 


ভারত ও বিলাত । 


পাঞ্জে নাট । সমগ্র মানবমনুলীকে স্মুঝোপ 
এপর্ধান্ত পণ্ড পণ্ড ভাবেই দেখিৱাছে। আর 
একটা কল্লিত, অলীক সুরে এ সকল পন্ড 
বন্মকে গা[পয়। তাহাদের মধ্যে * একট। 
কাল্পনিক একক প্রতিষ্ঠার ও চে! করিছছছে। 
মাহুহের যেমন পৌগণ্ড, বালা, ঘৌবন, জন 
প্রভৃতি (বিভিন্ন অবস্থ! হনু ; প্রত্যেক বাতি 
ধেমন এই লকল অবস্থার ভিতর দিগ ঘাইরা 
আ।পনার পরিণতি ও পর্সিপকত। লা করে, 
আর এক এক অবন্থ। অতিক্রম করিয়া, 
মানুষ ঘেমন অপর পূণ তর জবন্ব। প্রাধ্য ছু) 
সেইন্ধপ সমগ্র মানবজাতিও ধারাবাহিকরূপণে, 
সমান্ষ-পাবধর্তনের (ভত্র [ভদ্র ধাপ্‌ ব। অবন্ধ। 
অতিক্রম করি৷ চলিঙ্গাছে। ভারতে ও 
মিশরে, লুদিয়াঙ্গ ও ব্যাবিলনে, এই "বিশ্ব- 
মানব” পৌগণ্ড ও বালাদশান ছিলেন। 


আরীলে ও রোমে যৌবনের প্রথম প্রান্ত 
প্রান্ত হল। আধুনিক যুদ্নোপে ঘৌবলের 
পূর্ণ! ও বনের পরিপকতা প্রাপ্ত 
হুইক্াছেন। ম্ুত্ত্াং যুরোপেত্র বাহিরে 


খারা পড়া আছে, আধুনিক বুয়োপীয় 
সাধন। ও লভ/তার হারা মধিকামী নহে, 
তারা বালকক্কূপে দেহ, কৃপা, ও মহ্কম্পার 
প্রঅ সন্দেহ নাই, কিন্তু লমকক্ষরূপে কখলে। 
সমাদৃত হইতে পারে লা। ফুরোপীঘ পাণ্ডিতা 
এইভাবেই মানবলমাঙ্গের একট! সার্বজনীন 
ই[তহাল রচন। করিয়াছে ও করতেছে । 

কিস্ক পৌগণ্ড, বাল্য, ঘৌবন প্রভৃতি একই 
ব্যক্তির জীবনের ভিএ্র ভিগ্ন অবস্থা । এক 
জনে পৌগঞ্খাবন্থ| শেঘ হইপ1, আর এক জলে 
বঝালোর স্থচনা, ও তাহার ঝাল্যাবার 
অবসানে তৃতীন্গ বাক্তির ধৌবনের প্রতিষ্ঠ। 


ভাততী। 


কখনে। হঘ না । এ্ীতোক বাতি ত জীবনের 
ক্রমটা কখনো ভিপ্র ভি আকাচতে একাশিত 
হর ন!। যার শৌগণ্ড, তাই বাল), তারই 
আ।বার-ঘৌবন, সেই একই বাক্তি আগার 
যৌবনের পর ক্রমে দয়া প্রাপ্ত হছ। এই 
থে একত্ব, ইহাই এই বিবর্তনের ধারাবাহিকত। 
রক্ষা করে। পৌগ৪, বাল), 
ঘৌখন, ভ্ররা, এ সকল অবস্থায় পরিবর্তন 
বুঝিতে পাগি। কারণ এসকল অবস্থার 
[তত (দ্র, ভারতে একত্ব বল, লিঅত্ব বল, 
জাতিত্ব বল, তাহ! অঞ্চুণ রচিগ্রাদ্বে। ' 
ভারতেক় দমাজ্-দীবনে কোন তঙ্গ, কোন 
বিচ্ছেদ ঘটে নাই । সেইরূপ বিলাতেরও 
পৌগও যৌবন।দি অবস্বাডেদ, ও এই লঙ্চলের 
মধ্য দিছা তার ছীবনের পারধর্তন ও পরিণতি 
চটরাছে, ইহা বুঝি । কিন্তু মিশরে বাল) ছিল, 
আর আজ মিশরের পুরাতন পৌগণ্ড বার্কিনের 
ঘৌবনে পরিণত হইছে, ইহ! অতি অস্ভৃত 
কথা। অথচ ফুরোপান্ধ পণ্ডিতের! এই অদ্ভুত 
বের উপহ্থই আনন্সমালেন সার্বাজলীন 
হতিহাল রচন। করিঘা থাকেন । তীহছারা বলেন 
তে মিশ?, ভাগত, পারছ, চীন, আসিরীর, 
হ্াাবিলন__এ সকল "বিশ্বনানবের” বিকাশের 
বিওিগ অবস্থা পরিচন্প প্রদান করে । বর্তমল 
ম্ুঙ্গোপ সেই বিশ্বমানবের বিবর্তনের সফলের 
শেষ অবস্থার প্রমাণ ধিতেছে। এজ 
স্ুরোপীছগ লাধন! প্রাচীল হিন্দু বা ইছুদীহ সভ)তা 
ও সাধন। অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সুকোপার লাধনার 
মাপক!টি দিপা) আগতের প্রাচীন সাধন! 
লকলের ভাল মন্দের (বিচার করিতে হইবে! 


ভারতের 


কাহিক, ১৩১৭ 


মিশর, ভারত, পরহ্ত, ব্যাবিলন্‌ প্রভৃতি 
প্রাচীন জাতি কলের জীষনের ও ইতিহাসের 
সঙ্গে আধুনিক যুরোপীর জাতিলকলের 
হদি একটা নিদ্বছিয় ঘোগ ও লঘ্বন্ধ গতিষ্টিত 
করা সম্ভব হত, তবেও ব| এই চদিছ্ধাস্ত 
কিরং পরিমাণে দীড়াইবার স্বান লাভ কারত! 
আধুনিক মুরোপেছ সঙ্গে প্রাচীন গ্রীন ও 
রোদের এরুপ একট: সন্বন্ধ সাছে। গ্রীদীর ও 
রোমক লাধনার সঙ্গে বর্তম।ন যুরো!পীরসাধনার 
একটা অতি থনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে । বর্তমান 
যুরোপের জ্ঞানবিদ্ঞান, শিলপসাহিত্য সকলই 
বহল পরিমাপে, প্রাচীন গ্রীশী্গ ও রোমক 
সাধনার উপর গতিষঠিত। গ্রীণ ও রোদের 
অৰ্জ্জিত সম্পদেই আধুনিক যুরোপীয সভ্যতার 
[বিডবগোয্পব রচিত হইগাছে। এ ক্ষেত্রে 
কিঃ্ৎংপরিমাণে, গ্রীস ও যোঁমকে বর্ত্তমান 
যুরোপীর সাধন। ও সত্যতার বালা বা প্রথম 
যৌবনের অবস্থা ধলিঘ! নির্দেশ কর; ঘাইতে 
পাবে। কিন্তু মিশর বা চীন বা পারত বা 
ভারতের প্রাচীন সাধনার লঙ্জে বর্তানান 
ঘুঝোপীন্ধ সাধনার সে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। 
বর্তন।ন ঢুৱোপ এখনে! প্রাচীন তায়ত বা 
চীনের সাধনার উত্তরাধিক্চামী হয লাই। 
লে সাধনাকে গ্রহণ কার॥ তাহাকে সম্পূর্ণ" 
কূপে আছত্ত করিয়া, তাঁচারই উপর এক 
নুতন সাংনা গড়ি তোলে নাই । এ অবস্থা 
ভারত বা চীনকে তুরোপীর সাধনার পূর্বতন 
পৌগঞ্ড বা বাল্য অবস্থা বলা যাইতে 
পারে না। 
ঞবিপিনচন্্র পাল । 


আশাহত) 


আশা-হভ। 


> 
বড়দিনের ছুটি ছুরাইন্। অ!(সঙ্গ(ছল। 
তাদের তে খেলা চলিতেছিল। ইন্কাবলের 
বিবির ভন্নে লকলে সম) হুই উঠিও।[ছলাদ। 
এমন সমর প্রস্তাল অ/সিহ। উপন্থিত। 
আমি কাহল/ম, শক ছে, কি মলে 
করে?” 


প্রভাল কছিল, বিশেষ দরকার আছে। " 


এফটু নিরিবিলিতে বলব)” 

লে বাজি শেষ হইলে প্রডানকে 
লইঘ। পাশের নিভৃত কক্ষে সেলাম । প্রভাল 
কহিল, “একখানা নাটক লিখেছি ।” 

আমি হাপিছ। কহিলাম, “মামাকে বুঝ 
মদদ পেৱেছ, তার ? ছার, তার!” 

প্রভান একটু অপ্রতিভডাবে ফাঁছল, “তা 
নয়, ভবে তোমার সঙ্গে ন। ই(ওরান খিছেটারের 
ম)ানেজারেকস আগ[1 আছে, কুৰ বলছিল 
তাই বৰি একবার তাদের দেখিয়ে সুবিধা করে 
দিতে পার! ত ছাড়, তোমাকেও একস 
দেখাতে চাই, তোমার মতটা জানবার জন্ত। 
কাউকে পড়িগ্জে শোনাই লি” এখলো !” 

আ(ম গণিতের অধ্যাপক । নাহিতারলের 
আন্মাদ'বোধ কি আমার সাধ । প্রভাসের 
কথার মনে একটু গর্ব হইল | আম কছিল।ম, 
“বেশ কথ!_ আজ রাতে পড়া ঘাবে! 
এখানেই খাওযা-দাওগা কোলে সমঙ্টা 
বেশ নিরিবিলিও থাকি!" 

মলিন শালের মধ্য ছইতে একখানি মোটা 
ধাধানে। খাতা লইয়া এভাল মাদার হাতে দিল 
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মামি লেট টেবিলের দ্রঘারে রাখি! দিলাম । 
প্রভান অমর সহপাঠী! ক্লাশে তাহান সহিত 
বরাধর আমার প্রতিৎন্দিত। চলিত! প্রবেশিকা 
পরীক্ষা সে পনেরো টাক! নুত্তি পাইন 
আমাকে পরাস্ত কনিস্থাছিল। সেই আক্রোশে 
আমার ছাত্রদীবন এদন কঠোর সাধনার 
মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল৷ যে, বিশ্ব- 
বিস্তালর্গের সরস্বতী তাহার শ্রেষ্ট উপহার 
গুলি আমার হাতে তুলিঃ/ দিতে এহটুষ্ 
ধা বোধ করেন নাই ৷ 

বি, এ, পরীক্ষার ব্যহভেন করিতে 
ন! পান্নার প্রভাসের ছাত্রদীবনের গতি মন্বর 
হই! পড়িল! 

বাঙ্গাল! সাহিতোর নেশা তাহাকে পাইছ! 
বলিয়াছিল।! ছেলেবেলা হইতেই কেমন-একট। 
স্বপ্রমদ্ অস্পষ্টভাবে তাহাকে তেগ্গিছা থাকিত। 
ক্রমে সেই ভাব তাহার চারিধারে এহন একটি 
স্নিৰিড় জাল রচন! করিল থে, পাঠ)পুহ্তকের 
প্রতি তাহার অনুরাগ শিপিল হইত। আসল! 
কাবোর ইন্দ্রলম্জ রচ স্তাপোকে তাহার চিত্ত 
কিসের সন্ধানে ফিরিত, লেখানে লে কি সুখের 
স্বাদ পাইত, তাহা আমতা ধারণ(ও করিতে 
পারিতাদ লা! তবে (বিশ্ববিস্তালছ্রের কঠিন 
পাবাণ-ভবলের দ্বার তাহার বিরুদ্ধে রুদ্ধ হইলেও, 
কল্পনার কমলবনে বাণীদেবী তাহার জনক হে 
আসন বিছাই! দিতেছলেল ! সহল1 একদিন 
দেখ! গেল, তাহার বঞ্ধুবান্ধব যখন ছাকর- 
বনের গণ্ডী অতিক্রম করি৷! লংদারের 
কর্ণ্মক্ষেত্রে মাপ। তুলিলা দীাড়াইপ্রাছে, তপন 


ভারতী । 


লে সাহিতাক্ষেত্রে তাহার কুহক-রচনার মধ্য 
দিনা একট: স্ুপ্রতি্ট দ্বান সংগ্রহ ফরিছা 
লইলেও কর্পক্ষেত্রে এতটুকু অগ্রপর হইতে 
পারে লাই! 

লাচিত্য আয় যে আনন্দই দান 
করুক না ফেল, _শুন্ত উদর কিথ্বা দারিড্রোর 
রাহুঞাস হইতে পরিত্রাণ-লাতডের কোন পদ্থাই 
লে নিৰ্দ্দেশ কার দিতে পাছে না। অবশেষে 
একদিন তদ্ধা মাতা ও শ্রী-পুজের প্রতি 
কর্তধা-পাললের আন্ত বাঙ্গালা উদীরদান 
লাছত্যিক সংবাদপত্রের আফসে কর্ণের 
উদেদার হইয়া! অ।পিছা দীড়াইল ! গন্সাদেবী 


ক্কপা করিলেন--সহজেই প্রভাসের চল্লিশ 
টাকার একটা চাকুরি মিলিল! 
কিন্ত এ কি আস হুঃখঠ তীব্র 


পরিচাল ! মন যখন করলা-কুঞ্জে পুষ্প-ম্থরঙির 
অন্য আকুল ছুইর। উঠে, গোপন উদ্ধলোকে 
আদর্শের সন্ধানে ফিরে, কর্তব তখন খুন- 
তঙ্গারকের বীভৎস হিপোর্ট লিখিবার জগ্ত 
তাগাদ! দেয় ! ইংরাজী সংবাদ-পত্রের সার- 
সন্ধলল, গরিলা-বনমানুষের বিচিত্র বার্তা-সংগ্রছ, 
ও গ্রীপলণ্ডের রাজনীতির চর্চা করিনা ত এমন 
একবেয়ে হীন ডীবনও বহন কর! যাগ্ন।। 
কিন্ত উপার নাই। লোকে আদর্শ বা কাবা 
পড়িতে চাছে না, কারণ, তাছ! দ্র্ব্বোধ 
হট! পড়ে। কাদকর্শের্ব অবসরে 
এইরূপ ছুই-চারিটা উদ্তট সংবাদ পাইলেই 
তাহার! কৃতাৰ্থ হইয়া যাক! 

সাজে প্রচাল কাচিল, “খপরের কাগজে 
তআর টে কা যার ল1_-জীবনে ঘেন ক্রমেই 
কালো কালি মাপছি। চাকরি রাখা হর 
ভয়েছে ।” 


কাহিক, ১৩১৭ 


প্রভাদ পরচচ্চা বা গ্রানিয্ন কথ। লিখিতে 
পারে না, কড়া ছুই চিট! সমালোচন৷র সহ- 
ধোগীর প্রতি সে দূর কারতে পারে না, 
তোষামোদ করিত লেখনীর সাহাঘো 
ধলীত্র শিরে লে পুষ্পবৃষ্টিও করতে পারে না, 
কাজেই স্বত্বাধিকারী বিশ্ুভ্ঞ, পাঠকের দলও 
আএহশুন্ত ! 

প্রভাস কছিল, "শুনেছি পিমেটারওলারা 
পর্থস। দিয়ে বই লের_মোট। বাধ। মাহন।ও 
দে্-তাই বহু চেষ্টার এই নাটক 
লিপেছি 1” 

আম কহিলাম, "কুনিও যেনন--থিছে- 
টারে কেবল হীন র(6, দেখালে নাটক জোগানে। 
[ক তোমার মত লোকের কাল! কতকগুলো 
পচ! আম্লীল ইয়ারকি, আর নাটকের মাথার 
লাঠি মেরে সেখানে নাটক [পথতে হর!” 

শ্রভাল কিল, "তবু ভুমি একবার 
দেখ না!” 

এাভাল নাটক পড়িতে লাগিল--নাটকের 
লাম,রাএকঞ11” যেখানে যেমন প্রশ্নোজন, 
তেমনি ভাবভঙ্গীর সহিত সর খেলাইহ। সে 
ম্বর(55 নাটক পড়তে ল।[গল ! য়চনাহ এমন 
একটা আ/শ্চর্ঘ/ আকর্যণী শাক্ত [ছল বে, আমার 
নীল পাণতচর্চ্চারত ম[হকও যুদ্ধ হইয়া গেল! 
করুণ্য়সের হি ধারায় আমার চিত্ত আর্ত 
হৱা আ[সিতোছিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইতে- 
ছিল, অজান! লোকের প্রখিনী রাদকন্টার 
অপ্থবেদনার অন্তরটা! হ।-হ। কির উঠিতেছিল। 
যখন নাটক পাঠ শেষ হুইল, তখন আমার 
মনে হুইল, ধেন একটা স্বপ্র দেখিডেছিলাম ! 

সাহিত্যের সহিত আমার কোন সংশ্রব ছিল 
লা, তৰু এটুকু বুবিলাম, গাছা লচতাচর পাঠ 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম সংস্াা। 


কর! ধায় এয়াজকন্তা” তেমন নহে উহাতে 
ঘা আছে, তাত। বাঙ্গালা সাতো বড়- একটা! 
দেখিতে পাওয়া ঘাগ না! চৱিত্রগুলিতে একটা 
অদাধারণব্ ছিল! 
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আমার পিড়ন্য ইণ্ডিস্থান থিছ্রেটারের 
এটার্ন ছিলেন। সেই সুত্রে মানেছারের 
সহিত আমার অন্ন আলাপ ছিল! 

প্রভালকে লইব। ম্যানেজার আামকালী 
বধূর লহিত লাক্ষাৎ করিলান। হুদক্ষ অভি- 
নেতা ও প্রলিদ্ধ নাটাকাব রামক।লার বাবুর 
নাম আর কেনা শুনিল্াছে? ন্বীতিমত 
আগ্রঙথের সহিত রাসকানীবাবু প্রভাদের নাটক 
খানি ছাতে লইলেন। বলিপেন, “দণ বাধে! 
দিন পরে লংবান দিস।” 

আমি তাহাকে অন্তরালে লইপ্রা গিণা 
কাহলাম, “বহিখানা সাধারণ নাটকের মত 
নদ ।" 

রামকালীবাবু বলিলেন, “লাহতো প্রভাস 
বাবুর নাম কে না জালে?” 

প্রই সপ্তাহ পরে রামক্ালী বাবুর বেহারা 
আলিম! আমাকে একখানি পত্র দিল] পত্রের 
অর্থ, _প্রভাগবাবুর নাটক লাহিত্য-হিসাবে 
স্থণর হইলেও অভিলপ্ে তেমন জমিবে না 
দৃশ্তপটাদি অন্কনেও বিশ্তর বায হুইবে। নূতন 
গ্রন্থক্কারের জন্য হুদা এত টাকা বায় করিতে 
তাহার সাহসে কুলা লন । ওবেলা 
হা।মবেট আকাল অভিনীত হইলেও দর্শক 
ছুটে ন-তেমনি প্রভাল বাবুর নাটক দৃশ্ত- 
কাথা ছইাছে বটে, কিন্ত অভিনদেন উপযোগী 
নহে। কাৰনেই তিনি ছঃখের সহিত নাটক 
খানি ফেনত পাঠাইয়াছেন। 


আশা-হত। 


প্রভান প্রতাহই আপনার অনৃষ্ট-ফলেদর 
কণ| আনিকার ছক্ত আমার নিকট আলিত । 
লেদনও আনিযাছিল! রাদকালীবাবুর পত্র 
দেখিয়া সে অবদল ₹ইছ। পড়িল। তার মুখ 
সাদা হইত্রা গেল। কোন কথ। ন। বলিরাই 
সে খাতাপানি লগা চলিয়। গেল! আমি 
ভাকিলাম, কিন্ত সে (ফরিয়।ও একবাদ চাছিল 
লা! বেচারার জ্বদগে দারুণ আ।খাত লাগিল৷ 
ছিল! 

এই লমন্ধ চৌবাড়ীর আছিদান ক্ষিতীশ 
চৌধুরীর/ এক সখের থিয়েটারের দল খুলিল। 
তাঞ্ারা নূতন নাটকের সন্ধান করিতেছিল। 
আমি প্রভাদের নাটকের কথ। বলিতে সে 
পাচ শত টাকা দিঃ। লাটকেন স্বত্ব ক্ৰয় করিত! 
শটতে উত্তত হইল! আমি গি। প্রভাসের 
সহিত সাক্ষাৎ কঙগিপ্রা সকল কথ। বলিলাম। 

প্রভাস কাছণ, “লে খাতা পুড়িয়ে 
ফেলেছি !” 

আমি অবাক হইৎ! গেল।ম। 
তার নকল নাই?” 

“না -তার কোন চিডু রাখাল! বার্থতার 
সাক্ষ্য রেখে লাভ কি?” 

ক্ষোভে আনার অন্তর ভরিগ্! উঠিল। 

* প্রভাল কহিল, “কাল আমি ইণ্ডিয়ান 
থিযেটারে গেছলাম__-নাটক দেখতে। থা 
দেখলাম --কদথ্য !” 

আমি কাহলাম, "র।মকালীবাবুর নাটক?” 
না” 


সেকি? 


“বামকালীবাবুর নাটক একদিন দেখে 
এস, কি রকম হলগপটা ওর! চায় ।” 

পদাসত্ব করতে বল, তুমি 1” 

“তা নব, ঠিক ! তবে ষ্টেজের অন্তই ধদি 


ভারতী ৷ 


লেখ, ত ছলে চেঁডকে একেবারে উড়িয়ে 
দিলে চলবে কেন? এতখ্লে! দর্শকের 
কুচি তুমি ত আর একরাতেই হুঠিয়ে দিতে 
পার5 না?” 

“তা বলে তাদের কুংলিত রুচির অনথলরণ 
করতেও পারব না--এতে না! 
সপরিবারে ধরি ঘদি, সে-ও ভালো !* 

৩ 

কিছুদিন পরে প্রভাল আলির! আবার 
সহল| দর্শন দিল । কহিল, "আদা থিয়েটারে 
বাবে? একখানা নূতন বই আছে।” 

ধিয়েটার দেখাব প্রতি আমার কোন 
ওঁৎসুকা ছিল লা! রাত্রি জাগরণ লহ) হত 
না,_তাহার উপর, হেদুত্রার ধারে প্রা তত্র মণে 


খেয়ে 


সাহির হইয়া  দেখিতাম, সারারাত্র 
বাছু ও আলোক-হীল, অন্ধকূপের মত, 
থিয়েটার হইতে দর্শকে দল শীর্ণ 


মুখে শুষ্ক চোখে গৃছে ফিরিতেছে_এই 
নিঠুর আমোদ শ্রিপ্তা দেখিলা আমি শিহরিয়া 
উঠিতাম । থিয়েটারের নামে আদার কেমন 
আতঙ্ক জন্মিযাছিল। 

তাই আমি কছিল৷ম,“সাৱারাত্রি গারদথরে 
আটক থাক! আদার দ্বার! পোষাবে ন। !” 

প্রভাস কহিল, “সারারাত্রি না-ই খা 
খাকলাম--একখান! নূতন নাটকের অভিনন্ন 
হবে--রামকালীবাবুর লেখা ।* 

এফথানিমাত্র নাটক ৷ “জেলে ধুন", 
“কালো ভূত" এরতৃতি গীতিনাট্য ও প্রহসনে 
পাচ ফুলের সাঞজিত বাবদ্ব। হয় নাই শুনির্া 
আমি আশ্চর্য ও আশ্বও্ড হইলাম! 

প্রভাস আনে। কছিল, “রামকালীবাবুর 
লেখার ধরপটা কেসল_- দেখব |» 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


আমি কহিলাদ, “কি নাটক £* 
জাচাস একখান। হাশুবিল ফেলিহ! দিল? 
কেমন করিছা অ৷ম্ম-প্রশংসাত প্চণুখ হইতে 
হৱ, হাগুবিলথানি তাহাৰ চুড়ান্ত পরিচন্র ! 
এমন নাটক আর কখলে প্রকাশিত 
হয় নাট--নাটকের রাছে একেবারে ঘুগাস্তর 
উপস্থিত কনিছাছে ইত্যাদি বাগ৷ড়ন্বরের ক্রুট 
ছিল লা এবং পুৰ মোটা চিত্র-বিচিত্র অস্পষ্ট 
অক্ষরে নাটকের নাম লেখ/--”কমলাবতী”, _ 
, নূতন প্রতিহাপিক পঞ্চাঙ্ক নাটক নারক 
(বিনক সাজিবেন, নাট্যকার স্বনং,-বঙ্গীগ্র 
রঙ্গমঞ্চের আর্ভিং, ীঘুক্ত রামকালী হালদার । 


রাত্রে ইণ্ডিয়ান বিচ্ছেটারে উপস্থিত 
হইলাদ। ছুইথানি টিকিট কিলিপ্লা ভিতরে 
গেলাম । কি ভিড়! কলিকাত।র ঘত লোক 


বেন একেবারে ভাগঙিরা পড়িগ্ছাছে। একই রাত্রে 
এত লোকের থিয়েটার দেখিবার লখ জাগির্ন। 
উঠিগাছে ভাবিয়া আমি ত্যস্তিত হইয়া 
গেলাম ।  রামকালীবাবু গর্বশ্বীত বক্ষে 
টিকিট-ঘরের নিকট দীড়াইক্াছিপেন__আমর!1 
সাবধানে তাহার দৃষ্টিটুকু এড়াই৪! আ।লিলাম! 

ও্কাতান-যাদনের পর পটোত্তোলন হুইল 
প্রথম দৃশ্যে এক স্ুবিস্তীর্ণ। নদী -- দুষ্ট কূল দেখা 
হা ন।! নদীবক্ষে একখানি হুদৃশ্ত তরণী! 
তরণীর উপর বসিন। রালকন। কমলাহতী 
বাঞ্। বাজাইতেছেন! দৃশ্তপটের আড়দ্বরে ও 
গ্গাজকভাব স্দক্ষ বাঞ্টীর সুরে কেমল-একট! 
বিশুম আনিয়া দিল! তাঁহায় পর নান! 
ঘটনার মধা দিছ! নাটকের গতি খারতভাবে 
অগ্রসর হুইয। চলিল! ছুই-চারট। দৃশ্তের পর 
আমি চসকিছ। উঠিলাস,_এ বে প্রস্তাসের 
লাটক! কেবল নামগ্জলা ও দৃহ্য-যোজনাল 


৩৪ল বর্ষ, সীম সংখা । 


একটু পরিবর্তন করিও! দিগ্রাছে ! রচনার 
ভাব, ভঙ্গী, উপাথ্যানের আভিনবস্ধ, সমন্তই 
প্রম্ভালের ! আশ্চর্ঘা হুইরা আমি প্রভালের দিকে 
চাহিল।ম। অআভিনত্রের মধো লে একেবারে 
ভতদ্মদ হছইয়! (গঞ্গাছিল। প্রপম অন্ধ সমাপ্ত 
হইলে, প্রভা কহল, “আমার ‘রাজ্জকন্তার' 
মত মনে হচ্ছে, না?” 
আনি কহিলাম, 
আমার মনে হুদ!” 
চেখ হুইট! [বন্দারিত করিল প্রভাল 
স্থুগভীর দীৎনিখ্বাল আগ করিল! আমি 
কহিলাঘ, “ন্দ'র একটু দেশ যাক ! ভদ্র তা 
ন। হয, কোট আছে!” প্রতাপ কখ। কহিল ন। 
তার পল ত্বিতী্ অন্ধ আর হুইল! 
কথাবার্তার, ভাবে-ভাধায় এতটুকু আর 
প্রভেদ সিল না--ছবহু গ্রডাপের রচনা 
কেবল এ নামঞ্জলাই বা বদলাইর! দিগ্জাছে! 
অভিনহ্গ দেখিতে দেখিতে দর্শকের দল 
মাতিয়া উঠিল ! এমন নাটক বাল্গাল। থিণ্রেটারে 
কখনে। অভিনীত হয় নাই! ধেদন উচ্চভাব, 
গানগুলিতেও তেমনি কবিত্ব,--খিঞ্সেটারী 
সাহিতে৷ থে ছটি দিনল একাজই দুর্লভ ৷ 
পাৰ্শ্ব মনৈক দশক কহিল,“রামকাণীবাবু 
কি আশ্চর্থা নূতন ভাবে লেখার জোত ক্ি[রর্রে- 
ছেন!" 
আর একজন কহিল, "প্রতিভার লক্ষণই 
ত এই !* 
প্রভাস ক্ষেপিঘা উঠিল। লে কহিল,“চুখি [ 
আমার লেখ। বেমালুম চুরি করেছে!” 
শোক ঘইলন অবাক হইত 
এমন অন্ত কথ। তাহারা 
কখলে! আশাও করে লাই! 


“হুবহু তাই বলে ত 


গেল! 
শুনবে বলি! 


আশা-হত। 


আমি কছিলাম, “কথাট। সত্য 1” 


তাহারা কহল, বলেন কি 
মশাহ 
উৎসাহী দশকের দবন করতাংলিবধশে 


প্রভাস অন্থির হুইল লাড়ণ ! 

তপন ততঃ অঙ্ক চালতেছিল। 
বেশ জদক্জা উত্তিজাছিল! নাগক [বনাগক মু 
জগ কারা আসগছে_রাদ। হুংসবাহন 
বিপুল ভাবন। ও দন হইতে দু পাহুছ[ছেল_. 
হঙমাল্য লইল। রাজজকন্ত) কন্লাবতা সন্মুপে 
উপস্থিত এমন সমদ্দ ষড়বস্ত্রকাতী কতপঞ্জ 
রাঞ্ অগচরের প্রচুর প্রদানে বিলাগকের বিশ্বাস- 
ঘ।তকতার পচ পার ফুট হু) উঠিপ-_ রাল। 
(শহাগ্। (বশ্থলঘাতকেদ দণুবিধ।ন কারগেন ! 
রাজকনার কর হইতে পুস্পদাল্য খানা ভূতলে 
হুষ্ঠিত হইণ। এ অনন্তৰ কপার সঙ্াসদগণ 
অবাক হই] গিয়াছিল। রাজা রুপার, 
প্রমাণ পাইহ। দেবীর দণডবিধান লা কারণে 
কর্তবাথাাল হইবে! বিনারক আবচালত 
স্বদন্ধে সদস্ত অপবাদ মাথায় ধাহগা কারাগৃছে 
বাহবার সমগ্র ধানব্বরে করুণ আক্ষেপবানীতে 
দশকের ঘর আদ্র কারস (দখা উপক্রম 
কারতেছে, এমন সদয় প্রভাস গড়াইজ। উঠিল! 

ধপছল হহতে অধাগ দশকের দল একলনে 
গাচ্জত৷ উঠিল--“আও বন্থন লা, মশা্_ 
আপন ত 57905310170 নন থে, দেখতে 
পাব!” 

প্রভ।স ধীর স্বরে কছিল, “চোর- চোর! 
আমার বই চুণি করেছে--নিলঙ্জ চোর 
কোথাকার!” 

আকশ্মিক রসভঙ্গে অভিনেতাও স্থির 
হইল। চার্িধারে রীতিমত গোপ বাগ) 


দৃঞ্ুটি 


ভাঙগতী। 


গলার হইতে চাৎকার উঠিপ_ 
করে দাও, মাতালটাকে_-দুর 
করে দাও! 

অমি প্রতালেব হাত ধরিলাম! প্রভাস 
কিল, “খল, তুমিই বল, চুরি কিনা! আমি 
মাতাল নট, অদ্ঞান নই--এ নাটক আমার 
লেখ।। রামকালী বাবুকে দেখতে দেও হয়ে- 
ছিল তিনি ফেরত দিয়ে বলেন, ভালে! হঞ্ছলি 
-তার পর সেই বই নিলে আগাগোড়। চুরি 
করে নিজের নামে চালিছেছেন-_চোর কে।খা- 
কার! প্রমাণ অবধি র্লাখিনি, আমি? ওঃ চলে 
খাতা পুড়ছে ফেলেছি ।* 

‘দূর ঝরে 81৩”, ‘পাগল’, মাতাল শব্দে 
চারধারে বেল বঙ্জনিনাদ উঠিল! মধুচক্রে 
লোষ্্রনিক্ষেপ করিলে যেমন হর, তেমনি 
ভাবখানা! 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


নাক বিনাত্রক মঞ্চ হইতে হ/কিলেন__ 
“গার্ড 1!” 

ইলের গাড় আলি৷। 
ধরিল। প্রভাস কহিল, 
অসভা, বেগ্নাদব 1” 

প্রভাদকে শান্ত 
চেষ্টাই বার্থ হইল । থিথেটাকের ঘুইচারি 
জন লোক আলি! প্রভ্তাসের গল! ধরিয়া 
ধাক্কা দল। আমি কোনমতে গোল থামাইরা 
প্রভালকে লটদা ঝ1ছরে আলিলাম ! 

রান্তাব ধারে আল| গাড়ীর লঙ্ধ/ন 
করিতেন্ধি, এমন সম ভিতরে ভছুল ববে 
করতালিয় ধ্বনি উঠিল! প্রভাস তখন 
আমার বুকে মাথা আখি) ধীরে ধারে 
যুঙ্ছতুর হই পড়িতেছিল। 

গুল নীন্রমোহন সুখোপা ধার । 


প্রভালের হাত 
“ছেড়ে দাও 


করিবার সকল 


তকাঁ। 


তর্কী ইংলগুর দক্ষিণে ডিডনল!ঞ(রে 
সমুদ্রতীরের উপর অবস্থিত একটি গাগা 
নিধাস। ষ্টেলনে গিঘ। দেখি, লোকে লোকাব্রণচ । 
সকলেই প্রা তর্গীতে স্বযইবার জর বান্ত। 
সকলেরই হাতে এক একটি হ্যাণুব্াগ-_ 
তাহাতে দুই তিন দিনের মত তাহাদের 
বাবশ্রকীত্র দ্রবঝাদি ধধা,-শা্ট কলার 
কুমাল ইত্যাদি । আহার ও বালোপযোগী 
অপ্তান্ত স্রব্যাদি লেখানকার হোচেলেহ নি(ল৷। 
খাকে। আমাদের এক দিন ঝাড়ি হইতে 
বাহ্য হতে হইলে কত কাবল! হযন_কি 
বাইৰ, কোথায় থাকিব। কিন্ত এই সব 


দেশে সে কথা কিছুই ভাবিতে হঞ্ছ ন! বলিয়া 
আছেন বা বাবলার জু দেশ-প্রথপে 
কত সুবিদ । 

যাত্রীর এচ চিড় বে লব গাড়ি শুলিট 
ভরি গিরাছে। ছেণেপিলে লইন্রা বাপ মা 
আনন্দ করিতে করিতে চলিয়াঞ্ছেন। 
কেহ বা লাল রঙেব ধবন। উড়াইর। গান 
গাহিতে গাহিতে  ষ্টেসন ও রেগগাড়ি 
প্রতিধ্বনিত করির! চপিবাছে। ছেলে 
মেস্ধেদেস প্রা লকলের বুকেই এক একটি ফুল 
গো) 

এই স্থানে ্টেলনে ডাক্তার কার্পিণী 


৩৪শ বর্ঘ, সপ্তম লংগঃ। । 


ব্রাউন সাহেবের লরিত দেশ! হইল । গ্রীয্ন- 
প্রধান দেশের রোগ [নিএ্াকরণ কারবার 
দন্ত তে সমিতি আছে, ইনি তারই সেক্রেটাদী। 
লাদর্রে আলাপ কহিছা-লগুনে দিিরিপে 
তীহার সাহত দেখা! করিতে বলিছ। তিনি তাহার 
নামের কার্ড আমাকে দিপেন। ঠিকান। ৩২ নং 
হাতল ষ্টাট। সেখানে ডাঞ্জারের অ।পিল 
ঝাটী, (কম্ত তিনি থাকেল হ্যাদষ্টেড্‌ 
নামক লগ্নে এট নির্জন পনীতে। 
এই মনোহর গানে রাত্রি হাপল করিছ। 
সকালে বঝর্শ-স্বানে আলেন ও লা! 
দিন পেখালেই কান কারা রাত্রে ঝাটী 
ক্রি! ঘান। মাঠেদ নীচে দি) থে রেল- 
লাইন গিয়াছে তাহার সাছাঘ্যে আধ অণ্টার 
ঘাতারাত হয়। লে দেশে আমাদের এদেশের 
মত এত গাড়ি খোড়।র খরচ লাই। 
সবাই পথে চলে ও লাধারণ লোকের সঙ্গে 
যাতাগ্নাত করে; তাহাতে অপদান বোধ করে 
নাং অনর্থক খরচ নিবারণ করা লে দেশের 
লীতি। তাই তাহাদের এত স্বচ্ছল অবস্থা । 
সেই গাড়িতে ডিডনসাযারে৷ই এক 
রূুধক ও কুধকবধুর সহিত আলাপ ছুইল। 
তাহারাও ছুই |*নের অবলগে শ্বাস্থাকর 
স্থানে বিশ্রাম ও বায়ু পরিবর্তনে দন্ত যাইতে- 


ছেন। তাহাদের খুব সরল ভাব। 
রসল্ীট ক্ষীণাপী এবং দেখতেও বেশ 
সুহ্ী। তাহার সহিত করমদ্দন করিবার সময 


দেখিলাম__তাহার হাতগুরি চাবার ঘরের 
মোট! কাজ করিয়া, শক্ত হটণ। গিঘাছে__. 
মোটেই কোমল নহে। তাহারা আমাদের 
দেশের কথা লাগ্রছে শুনিতে চাহিলেন। 

জার একজল সহঘাত্রী ছিলেন তিনি 


তর্ক! 


কারিগর। নহবুহ পাছার তোরঙ্গ তৈগার 
কণাই ঠাগ্র কা । কাএপানার ভিতর! 
বড়ই উদ্তস্ত _তাহারই মধো তিনি দিলে আছ 
আট ঘন্ট। কাজ করেন! প্রত সপ্যাছে হই 
দিন ছুটি পান। আর দেই তু দিন 
কালীকুল৷ মাপ। পোষাক ত্যাগ কলিজা! 
আনোৰ করি! বেড়ান। সপ্তাহে 
ছপ্র পাতি আছ। স্বী আছেন, ও একটি হট 
বছরের ছেলে অ(ছে। স্ত্রী এখন ছেলেটকে 
লইয়া তকীতেই দাধর।ছেন। নাদ এক মাল 
পরে €ুইখনের দেখা হুইবে। 

পোল। মাঠ, শহ্ক্ষেহ, খগবাড়ি, ও 
প্েলনের পর ষ্টেপন অতিক্রদ কির! গাড়ি 
আ(চরে সমুদ্রে ধারে পৌছল। তীরে কত 
ছেলে মেয়ে ও লরনারী শুধু পা করিছ। হাতের 
কাপড় ওটাইতা বালি হাটি! বিহুক 
সু্কাইতেছে। কে ব। ভোট নৌকা সরি 
সদ্ুপ্রে বেড়াইতেছে। সকলেই একটি না 


৫৪৭ 


একটি খেলার ব্গত-কেছই চুপ করিয়া 
দীড়াইরা অপরের খেলো দেখিতেছে 
না! 


তর্কাতে পৌছাইর৷ দেগানকার নিকট বরা 
একটি হোটেলে আহার করিলাম । পরে রেলেয় 
গুদাইঘরে আমার হাতব্যাগটী দিলা রাশি! 
দেশ দেখিতে বাহির হইলাম। শে সব স্বানে 
ষ্টেপনেই মানুষের মোটখাউ জমা রাখিবার 
বঝাবন্ব। মাছে ৷ হুই এক পেনি দিলেই তাহারা 
একদিনের জঞ্র দিনিষপর লা রাখে । ইহাতে 


কত স্বব্ধি,__মোটবাটপত্র লইছা বিত্ৰত 
হইতে হন্গ লা। 
এ ছ্েলনটিও সমুদ্রের ধারে। লেখান 


হইতে স্থনীল সদুত্তর অনেকদূর অবধি দেখ! 


ভারতী । 


বান্গ। দূরে দুই একট ছোট দ্বীপ বুকে লই 
নীল সমুদ্র নীল আকাশে মিলিয্পা আছে। 
বন্দর সুন্দব ছোট ছোট জাহাছগুলি এদিক 
ওদিক করিনা বাত্রী পার করিতেছে। 
[নকটেই ব্রাইটনের ঘাট। লমুড্রে মান 
করিবার ছোট ছোট ঢাক! গাড়ির সারি । 
তাহার মধ্যে কাপড় ছাড়ি কৌপান পরিয়া 
আলে নামিতে হুয়। অনেক স্থলে [11:৩4 
bathing বা স্ত্রী পূরুযে একত্রে স্থানের জাড্ডা 
আছে। সেগুলতেই বেশি ভিড়। সাতার 
শিখা উপলক্ষ করিয়! হত অধথা ঘটনা হু 
তার লব ছ'ব-ছাপ। কাগজ বাজারে বিক্র্ 
ছয়। এখন এ প্রপ বন্ধ করিবার চেষ্ট। 
চইতেছে। 

(ড্রের ধারে 'ধাছে পাথর-বাধন রান্ত। । 
তার তলায় কত সুন্দর জলগ উন্তণ ভালা 
আছে। চলিতে চলিতেই লে সব দেখা হা। কত 
গেলা মাছ দেখিল।ম। ধীব্রদের নৌকা গুলিতে 
ঝলিচকার ছেলের। ঝাপার্কাপি করিতেছে। 
আর সমুদ্রে ধারে ধারে অত্যন্ত পাহাড়ের 
উপর বড় বড় বাড়ী । সেখান হইতে আলীম 
পনুদ্রের দৃশ্ত কি অন্দর! পাহাড়ের 
হারে ধারে অলংখ) কুল গছ। এ লব স্থান 
আনাদেরর ভারতবর্ষের কোল কোন 
স্থানেরই মত প্রা গরম । এমন কি--তাল 
পাছ অবধি দেখা যাপ্গ। রোড্রে ধাহর হইলে 
মাথা ঢাকা দিতে হয়, তাই লীতকালেই এই 
স্বানে যাত্রীর এত জলতা। এই স্থানে 
বন্ত/ গ্োগের চিকিৎসার জন্ত অনেকগুলি 
ডিকিৎসাশাল। আছে । লেখানক্া॥ চিকিৎসার 
বাবস্থা উধধ খাওয়ানো নহে। লিশ্বল বায়, 
সেবন, নিরমিত ব্যাহান, ও সর্ধ্যালোকে সারা 





কার্তিক, ১৩১৭ 


দিন থাকাট নিছম( নিছমিত লমরে 
আহার ও নিত্র। চাই । এইরূপ বাবন্থাছ ধন্ম। 
কাশের রোগীরা হত নদ ও হত বেলি আরাদ 
পাচ, অন্ত কোন প্রকারে তাঙ। পান ন৷ } 
তাই এখন সক্ষল সলভ) দেশে এইরূপ 
চিকি২লাগই বেশি চলন হইতেছে । আদাদের 
দেশে রোগা কেবল উধধ পাইপাই ডাহা 
আহা বায! 

দ্বানটি ছোট ও দেখালে দেখিবার [জলিল 
অন্ই আছে । এবং দৈনিক খরচ প্রা্গ পনেগো 
শিলিং--এই কারণে লেই দিনই সেখান 
হইতে (করিবার মনস্থ করিলাম । কখন টে 
পাওয়া হ। জান! [ছল ন(;--ষ্টেদনে 
আহারে ঘরের তত্বাবধান মেস্জেরাই করেন, 
তাছারা বই দেখিয়া সমন্ত খবর মামাকে 
বলিঞ্জ৷ দিলেন । বিলাতে ও অগ্ঠান্ত সভা 
উদ্নতিষ্টল দ্বানে মেয়েদের উপযোগী সকল 
কাজে কেবল মেরেদিগকেই নিযুক্ত কর! হয, 
খা লো আপিল, টেলিগ্রাফ ও 
টেলিফোন সংক্রান্ত কাধ), আহারের তব।বধান, 
কেরাঝ গিরি ইত্যাদি! এ লব না করিনা রমসীরা 
পরছুখাপেক্ষী হইলে কেনন করছ! তাহাদের 
স্থাধীলতা থাকিবে! এই লব কা রমণীগণ 
দিব্য হুচারুত্রপে ও এমন স্থবাবস্থার সহিত 
সম্পন্ন করিতে পারেন দেখিগ্পা তাহাদিগকে * 
বঞ্চ কাদ দিবার বাবন্থ। ছইতেছে। 
নিদ্দিষ্ট সদগ্রে কান করি! তাহ্যর। নিদ্দিষ্ট 
লমরে চুটি পান। তথ্ন মুন্দরয়াবে সাত 
সজ্জা) করি ত(হারা আমোদ-প্রমোদ করিতে 
বাহির হন! লেই দ্বন্দর পোহাকঞাল 
সবই শ্রাঞ্গ ব্মবলয় সদনে তাহাণের নিজের 
হাতের তৈরী । সুতরাং সচ্জাতে তত অর্থ 





৩৪শ বর্ষ, দীন সংখা! । 


বাপত করিতে হুল ন!--চাহারা নিজের! শিক্ষিত 
ও নিপুণ বলিত তাহাদের কত দৈনিক খর? 
বাচিত্না বাছ। 


পোষাপুত্র ॥ 
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লেইদিনই বৈঙ্গাণে পে চড়িগ্ন রাত্রি 
নগ্রটায় সমগ্র আমি লণ্ডনে পৌছিলাৰ। 
জ্রইন্দুষাধন বলিক। 





পোষ্যপুত্র ৷ 


সাবারাতি দগঞ্জ। ভোরের সম খুণাই- 
বার বহু ঢেই। সপ্েও আরুতকার্ণয ছইন্া 
বিদক্রচিত্তে নীরদকুমার বিদ্ধান। ছাড়িরা 
জানালার নিকট আসিঃ। দাড়াইন্রাছে, এমন 
সম৷ বাহিরে দরজার ঘা পড়িল। কোন 
ছাত্র ছুনত কোন প্রহ্োঞলে তাহাকে 
ডাকিতে আলিপাছে এই কথাই তাহার 
মলে হইগ্রাছল, কিন্তু প্রবেশ করিল 
যোগেন্র । ঘোগেন্র এখন আর একটু 
মোটা হুইপ্রা গিগ্নাছে, মাপার চুলও দুইচারি 
গাছ। সাদ। হইতে আরম্ভ হষট্াছিণ, শে 
ভূষায় পারিপাটাও তখনক(র মত কিছু নাই, 
তবু তাছার মুখে দেই সরল প্রাণখোলা 
ছা(পটুক্র মভা ছিল না। বরে ঢুকিথ। 
একবার মাত্র বন্ধুর মুপের দিকে চাছিতেই 
খোগেশ্রের মুখে -হাপির পরিবর্তে ঘোর 
বিশ্যক্মের চিহ্ন ছুটির! উঠিল। সে আর অগ্রসর 
না। হইয়া সেইখানেই ধদকির্তা দাড়াইঝা 
গড়িয়া গিতালা করিল “একি! তোমার 
কি হয়েচে 1” 

নীযদ তাহার বিশ্বয়ের কারণ কতকট। 
বুবিছাই তাড়াতাড়ি মুখের ভাব সদলাইবার 
চেষ্টা করিত হালিয়া বলিল, "কি? ভূত 
দেখলে লাকি?” “ভুত আমি দেখচি 
কি, কাল রাত্রে তুৰি প্র জাললান দীড়িয়ে 


ইশ এ 


দেপেছিলে তাত ঠিক বুঝতে পারচিনে ! 
যাহোক তোমার কি কোন বেশি রকম 
মহ করেছে?” লতাই খুব বড় একট! 
কঠিন পীড়। মাহুধকে গতি অল্পক্ষণের মধে/ই 
বেন কত বংসগের পরিবর্তনে পরিপর্থিত 
করিগা দি! যার, লীগদের মুখে দেই রকম 
একট! ছুশ্চিকিৎস্য ব্যাধির আক্রমণ শতিহ্ছে 
সআুপরিশফুট হই রহিয়াছে dhs তাহার 
সুখের দিকে চায়া আছে দেখিয়া৷ একটু 
বিচলিতভাবে লে লরিঙ্গা আলিল। আবার 
হা[সিবার চেষ্টা করি৷! মৃহ্স্বরে উবদ্ করিল, 
ই, নাথাট। ভারী ধর়েচে।" “সেইজও 
বুধ কাণ খেলে ন1 ঠাঞ্ুর বল্পে তুনি 
সন্্যালী ঠাকুরের কাছে আছ,__ আর 
ওদিকে বড়_বুঝেছে তো! আমিতো 
জানিন। তোমার অন্ধ করেছে_একি ! 
একবারও [িছানাম্ব শোওনি লাকি? 
ওঁ জণ্জেই তে বলিরে দাদ।, সাধু সহ্যাসীতে 
কি আর তোমার আমার ধাত বোঝে? 
সারা দিনরাত্রি পরে যোগ-ঘাগ হচ্ছল বুঝি ?” 

যোগেন্নের আক্ষেপোক্তরি গুনি নীরদ 
একটু হাদিল, বলিল,“পাগল নাকি | কে ছেগ 
শিখছে? লজ্ডুতে সর্পত্রম করে হখন তখন 
খুব শিউরে উঠতে পারে, খ/হোক ৷" 

বোগেত্র হেন গদ্ধীর হট কহিল বাচালে, 


সর্পেতে রঙ্চুন্রম কিনে পেষ্টটেই 
সাংখ(তিক” নীরদ ছাপিএ। ফোলল "ও একই 
কথ। মোল্লা ভ্রমচতে। বটেই” ॥ 

শ্রাচ্ছ। না হয় আমার জ্রন, কিন্ত 
লেই যে ম্য়ার অমন্‌ হালিখুদি, আমোদ 
অ.হলাদ, খাসা ঝাড়ি, তোদ। ঝবন্!, 
চা-কফি, প1ঠ1 পাখী, কোথাও কোন ফাক্ুটি 
ছিল না;--দেশেয কাঞ,লিগের সুপ একলঙ্গে 
লবি ছিল,_হুড়ছড় করে টাকা! আসছিল, 
আল৷দিনের আশ্চর্যা প্রদীপের মত হঠাৎ, 
কোথা থেকে এক দৈত্য এলে তোমা খাড়ে 


চাপলো বল দেখি? রাতারাতি একেবারে 
সর্লালী !” 

যোগেম্র আপন গ্রহণ করিয়া দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিতর্টিক।রল। 


লীরদ পরিছাল করিয়া বলিল "সে কষ্ট 
যে আর তুলতে পারচো না? শুনেছিলুম লছছ্ছে 


সকলি সহিদ যাত্র। তোমার দেখটি ঠিক 
বিপরীত" । 
“তুলতে দিলে কৈ বলে৷, পেওতো 


ওঁ তোমার কীর্ঠি । মাছ--এমন তে।ফ। 
টাটুক! মাছ চোখের ওপোর দিয়ে জেলে 
ব্যাটার! ধরে নিয়ে ঘাবে রোগ দুবেল।--তাই 
ক্যান ফ্যাল হরে চেত্রে দেখঠি। উপায় সেই! 
নিভে যত চোখে তত দল ঝরতে থাকে। 
কাছে কেউ থাকলে বলি চোখে কি একট। 
পোক! ন। কি পড়ল। নিদেতে। আলো চাল 
ধরেছ, ঘেন ম। কি বাপ" 

নীরদ সকৌতুক হান্তে যোগেন্রের তুঃখ- 
কাহিনী শুনিতেছিল; শেষের দি কটাত্র অকস্মাৎ 
চমফিরা লে বাধা দিল; "যোগেন ধা খুসী 
ভাই বলে বলোনা ওলব কি কথা” 


ভারতী ॥ কার্তিক, ১৩১৭ 


বযোগেন্ব আংশ্চর্ঘ। হইর। গেল । কিছুক্ষণ 
বন্ধুর উত্তেজিত মুখের দিকে তাকাইয় খাকিয়! 
অপেক্ষাক্ৃহ অপ্রতিভভাবে একটু হালিরা লে 
বলিল “একি তুমি ঘে একেবারে আমান 
অবাক করে দিলে? তামাশা করে কি নাকি 
একট; কথ! বলেছি, ভাতে চদার এতে! কি 
পেলে? এতেই বলে-উ(চত কথা দেবতা 
তুষ্ট, উচিত বলে মানুষ রুই__। সত্যিই তো 
মার তোদার স্বর্মগন্ত বাপ স্থিতী্ঝার তোমাছে 
কাছ। পর্াগাহ জগ্তে ালচু।ত হণ অলচেন 
না! ভক্তি কত? বংসহান্তে এক গর্ব 
জলও তো দিতে দেখিলে ।--” 
নীগদ মার যোগেন্সের পিঠের উপর একটা 
অধীর চপেট।ঘাত কারপ্র। তাহাকে একটুখানি 
ঠেলিছ। দিয় অপহিষু। ভাবে বলিহ। উঠিল, 
“ও সব কথ। ছেড়ে দাও ধোগেল, তুমি হদি 
লতাসত) এখানে ক্লান্ত হরে থাক ত! হলে 
লেকগ। স্পষ্ট করে বলেই কেন অবসর না.ওনা, 
জোর তো কিছু নেই! আর দোর করলেই 
বা মানবে কেন? আর পান যদি", লীরদ 
একটু হালিল, “এই ছতভাগ! কুণটাকে 
লিডিগলের আ্ডা বলে ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহছেবেছ কাছে একট! রিপোর্ট করে দিও, 
খুব উন্নতি হচ্ছে বাবে এখন ।” 
যোগেন্দ এই বিজ্ঞপে শিহরিগ। উঠিল, 
“বণে নাও ; ভগবান সুখ দিগ্জেছেল হত পার 
বণো। জানে৷ কিনা হততাগাটাফে 
বড়শিতে বিধে রেখেছ, ওর আর কোবাও 
এক পা নড়খার জো নেই_-তাই মাঝে মাঝে 
খেলিত্ে দেখে নেওয়া বইত না) তাই ঘদি 
পাবে! নীর, তাহলে মার মহুয়ার তেমন 
ভাকদীটে পুনে তোমার সঙ্গে এলে 


এ৪শ বর্ষ, সপ্তম লংখ্যা॥ 


বনবালী হই? স্ত্রীপুত্র নব ছাড়িরেছ, আরও 
তুমি বলা ঠোমান্ধ ছেড়ে হেত চাই ?” 
নীরদ মনে মলে অনেকখানি লজ্জা বোধ 
করিল, হছোগেজ্র বাছ। বলিতেছে সে কথা 
সম্পূর্ণ লতা । বোগেছ্ের ম্বার্থভাগ ও 
বন্ধুপেদ ঘপার্থই অনুক্তরযীহ্র । নীরদ আনিত 
যে করজন যুবক তাহার এই নবপ্রতিষ্ঠিত 
স্কুলের কাভার গ্রহণ করি! নিজেদের 
উচ্চাকাক্ক। (বৰ্জ্জন দিয্পাছেন, ঘোগেক্স- 
নাথ তাাদেরই মধ্যে একজন নহে। অন্ত 
সকলে দেশ.ক ভালবাপিঙ্ক! কর্তপ)কে ভাল- 
বালিছ। হশ ও ভাবদ্যতের আশ! লই 
তাহার সহিত যোগদান কল্িরাছেন 
কিন্ত বোগেজ্র শ্বেচ্ছা্ছ এ কাথা গ্রহণ 
করিক্সাছে, সুধু তাহাকে ভালবাদি! 
ইহার আন্ত লে বেচাগ্না হয়ে অনেকখানি 
নির্যাতন সহা করিছা থাকে । পাছে নীরদ 
মণিমাল|ৰ চরিত্রের এই ছূর্বলত1 ও সন্ধীর্ণত। 
জানিতে পারে সেই ভগ্রেই দে সে এই কমল 
তাহাকে এখামে আনিতে পর্থান্ত সাহলী 
হন লাউ, একখ।ও নলীরদ ঘে একটু একটু 
না বুঝি্াছিল, এমন নল) দুএকবার লে একটু 
আধ দিও সাবধান কণি। [দিতে চেষ্! 
কারত।ছিল। "[গির্ির কাছে আভিশণ্ড হরে! 
" ন ভাট, দেখে ।” 
লীরদ চুপ করিয়া রহিল। ঘোগেশ্র আরও 
একটু আশ্চর্য হুইজ। গেল! অবশেষে হঠাৎ 
তাহার সনে পড়িল, আজ নীরদ অন্ুন্থ, 
এবং তাহ।র আহার হয় নাই । এক মূহুর্তের 
অন্ত যে সে বিরুদ্ধ ভাব হৃদরে স্থান দিছিল 
ইছা আব অনুতাপের ধিক্কারে তাহার 
হৃদ পুর্ণ হইল উঠিল, বাগ্র হই! 


পোবাপুত্র । 


তাড়।তাড়ি লে বলিয়া ফেলিল, “ডাক্তারকে 
একবার ডাকতে পাঠাই তা হলে?” নীরদ 
মাথা লাড়িগা না ডাক্তার 
কি হবে? তেমন কিছুতে হুরনি”।- “লে 
কি ! মুখের চেছার! দেখলে (যে ভয় করে! 
তবে লা হয় থ।র্োমিটারট। লন । নিশ্চই 
তামার শরীর বেশি খারাপ আছে।” 
ঘেগেক্র উঠিল,_নীরদ ডাকিল, “না, না 
ও সন কিছু করতে হবে না,_ঘেগেন, 
শোন শোন_-এসোনা একটু গল কম! 
যাক। একটা কথা আছে-__” যোগেন 
ক্রোধ প্রকাশ কারন বলিল, পমন্থখটা 
বাড়িকে কি হবে?” 

“বেশতো তোমরা না হয় একটু সেবা 
হর করবে! পারবে?” “য়া আব আছি 
কট?” নলী৷দকুমার হাসিত বলিলেন 
শহওনা কেন তোমরা,_আমি কি বারণ 
কক্স? বিরহের পালা-অন্তে মিলনে নাট্য 
রচন! করে, আমি দেখে থাই।” 

শাক বলে, দেখে যাই? অক্তার্থ 1?” 

“ও বে আগে ধুম একট! কথ! আছে, 
এটা তারি সুচন! 

“হুচনা শুনেইতে) হংকষ্প উপস্থিত! 
আস্ত করে| ভবে দেখ! বাক কোথাছ 
গিলে শেষ!” 


বলিল, পলা 


৩৪ 
সেইদিন প্রাতঃফালে নীরদকুমারের ওস্ন 
(বদ! লইজ। গিঙাছেল। বৈকালে পড়বার 
ঘরে প্রযেশ করনি একটুখালি অন্তমনশ্ব 
হইবার আশাঙগ নীরদকুদার ঘটায় চারিদিকে 
একবার প্রত্যাশিতনেত্রে ভাল কারন ডাহছিছ! 
দেখিল। থলের ছুই কোণে ছুইট। আলমারিতে 


ভারতী। 


পুস্তক ভরা আছে, বাংল। সংস্কৃত ইংরাজি 
সকল ভাষার কিছু না-কিছু ভাল বই তাহার 
সংগ্রহে ছিল। ম্যান্সমূলারের “অদিতাভড বুদ্ধ” 
একবস্র হাতে করির। লাড়িহ। চাড়িছ 
বখন লে ঈষৎ ক্লস্তভাবে উপরে তাকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তখন একখান গ্ু্রাকতি 
পুস্ডিক। নিজের পূর্বস্থতির সবটুকু মধুর) 
ঢালিছ। নিয়া উজ্জ্বল সুবর্ণক্ষরে হাসিয়া 
তাহাকে আহবান কর়িল। বস্রচালিতের 
মত ন্ইধান। তুলিয়া লইগ্রা নীরদ আলমারি 
বন্ধ করিঃ! ঘরের মাঝখানে টেবিলের কাছে 
ফিরি আসল। টেবিলের উপর দাদা 
কাপড়ের আন্ুরণ বিদ্বানো ও তাহার স্টপর 
বাসীর পিতলের সুন্দর ফারুকার্য্য খচিত 
স্থলদানিতে এক গুচ্ছ হাসনাহান[ফুল তাহার 
শুদ্ধ হদগটির ভিতর হইতে তরখানিকে ক্ষীণ 
শেব সুয়তি দান করিয়া যেন সফলতার 
গৌরবে চাচির দেখিতেছিল। আসর মরণের 
পানে চাহিলা সে বেন হাসির বলিতেছে, দেখ 
সবটুকু দিয়! দিছি, অনুতাপ করিবার 
কিছু লাই ।” বাতাস তাছারি স্থক়নি স্বতিতে 
পূর্ণ হই প্রাণপণে তাচাকে তাজ! 
রাখবার চেষ্টা করিতেছিল। লে-ও শুধু 
লইয়! সবষ্ট নয়, কিছু দিতে চাছে। বইখানা 
খুলিতে প্রথমে নীরদের চোখে পড়িল, 
All look for thee love, Light and Song. 
Light in the aky deep red above 
Song in ihe Lark of pinions strong 

And in my heart true Love. 
Apart we n iss our nature's goal 
Why strive to cheat our destinies ই 
Was not my love for thy Soul ? 


Thy beauty for mine eyes ! 


কার্তিক, ১৩১৭ 


No longer sleep oh listen now 2 
I wait and weep, Dut where art thou তা 

অতান্ত ভাল লাগিল। And in 
my heart, truce Love. সে ছইবার 
উচ্চারণ করিল, “ছা 
সত্যই তাই! ইহাকেই 17000 1-০৮৫ বলে! 
স্বার্থ (সিদ্ধি, রূপের মোচ, সিঃতর শ্ব।ওাহিক 
আকর্ষণ, সে লব কি প্রেস? তুল, তুল, সে 
সব ভুল! সহ্য বলিয়া পূর্ণ িথ্যাকে 
আশ্রন্থ করিতে সবেগে তুই হাত সে উদ্ধে 
ভুলিগ্নাছিল, তাই সত্যর অধীন্ব৷ তাহার সে 
বাহুলতা সন্থ করিতে পারেন না| তাছার 
অমোঘ বজনক্ষেপে তাহার গতি প্রতি. 
হত কারা দিয়) সতোর গৌখব রক্ষা ও 
লেই সঙ্গে সঙ্গে তাহ।কেও রক্ষা করিয়াছেন। 
অস্তরের মধেঃ একটা স্থানে ঘেন লীরগ 
একটু হাতা! বোধ করিল। হাহা বজাহত 
বলি ভগ্ন ছিল, ভাল কারগ। দেখিক্স। বুঝিল 
তাছা উপরের সামাঙ্ক আচড়মাজ,_ 
ভগ্মচিছু নন ৷ 

পিছন হুইতে যোগেজ্জ হঠাৎ বলিল উঠিল, 
শহর তুমি সত্য ! দেখো এতদিন তুমি 


True Love? 


আছ কি না আছ এ বিহে বিষম 
সন্দেহ পোবণ করে এসেছিলাম; আজ 
আমি মুক্রফঠে স্বীকার বর্কো ঘে তুশি 


আঙ, আছ, আছ, এই পৃথিবীতেই আছ’’। 
নীরদ হালিয়া মুখ ফিরাইল, “হঠাৎ বেলিকের 
সুখে হরিননি শুনলে হে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয ! লক্ষণ তে! বড় শুভ মনে হচ্ছে লা, 
ধোগেন'’ ৷ যোগেজ্ঞ নীরদেহ পিঠে একটা 
চপেটাখাত করি৷! সোৎদাছে বলিল, 
“গুভ লক্ষণ বলে তোমার মনে হচ্ছে লা? 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম সংখা । 


আমার কিন্ত এখনকার লক্ষণটা বডচই সু বলে 
মনে হচ্ছে ! (ক বলব দাদা ঘদি তোমাছ মত 
ছিপছিপে শয়ীরথানি আজকের জলা পেতাম 
তাহলে একবার আছল[৯। প্রকাশ করে 
দেখাতাম। আমার ইচ্ছে করে আনন্দে 
হু্গ নেচে, নয গল। ছেড়ে একবার কেঁদে 
উঠি৷" 

“কেন হঠাৎ তেম|র তলে? কি, বলো 
দেখি? সতী নাপদালা 
আলছেন, কেমন 1” 

শতিনি আলছেন, কাল। কিন্তু তা নয় 
নীরদ, তোমার এই কুচি পরিবর্তন দেখে 
আমার আগ বে আনন্দট। হচ্ছে ভাই তা আর 
[ক বল্‌” যোগেন খুব উতৎদাহিত হুইয়া 
উঠি৷ আসাগ বন্ধুব পিঠ চাপড়াইণ। বলি৷। 
উঠিল,”বেঁচে থাক, তাই, আমা॥ বড ভাবনাই 
হোছিল, এখন আবার আশ৷ ছচ্ছে _।+৮ 

নীঞদ দেহ সন্থুচিত করি! লইগ্র। লগা 
গেল। ঈধৎ কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল 
এবেওখািসমাল পেয়েছ, যোগেন ! পিঠখানা 
ভেঙ্গে দেওয়ার বিশেষ কোন লাভ তোমার 
নেই! হঠ।ৎ অতট। উচ্ছন ভাল নয়, 
একটু রেখে খচচ কর-।” 

ধোপেঙ্গ নদের পাশে আসন গ্রহণ 
করি৷ উচ্চ ,লিত হুইপ কহিল, "বাই বল, ভাই 
জামি হ।পিয়ে উঠেছিলান,_ গম্ভীর মুখ আর 
ভাধ্য ভন্ম আমার প্রাণটাকে একেবারে চেপে 
দেয়ে ফেলবাঘ খোগাড় করেছিল? নীর 
তোদার মুখে শেলি, যারণ স, রবীন্দ্রনাথের 
কাবা কত মিষ্ট পোনাদ্র ! ও গলা কৈ মোহ 
ুদগর আবৃত্তি করবার জন্ত, তাই! তুমি যে 
খোদার উপরেও খোগাগরি কমেছিলে!_আমি 


তৰে আবহ 


পোষাপূত্ৰ । 


বেশ বুঝতে পারছলুস অহট] বিড্রোহ তোমার 
বরদাস্ত হবে লা। এখন, কি কথাট। বললে 
বলেছিলে-__শুন 2" 

নীরদ এক্ষপ হোগেন্সের কথার বেশ 
একটু কৌতুক অনুভন কারতোছিল। 
অশ্রে সংস। সে সন্রন্ত হই 


খল” । 


শেষ 
উঠিল। "বলে৷ 


“কখন বলবে, পািপুথি আনতে হবে 
নাকে ? তারপর দুখানা নৈবেন্ম একট। শাক 
ফুল ও ন্দন1”__লীরদ হাসিত ফেলল, 
শ্জ(লিও না, থামো, কি বলে! ?” 

শষ। বলবে বলেছিলে!” লীরদ অগ্যন্ত 
লছল! বলিছ। উঠিল, “কি বল৷ উচিত, 
বুঝতে পারছি ন।- তাহার সুখ চোখ গরম 
এবং লাল হইয়া উঠিল; সাপা ও মুখের 
[ভিতর উত্তপ্ত রক্ত ক ক। করিতে লাগিল। 
হোগেআ কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সমল 
ঘটা স্কুলের ছেলে ঘরে আল! নত- 


মন্তকে দীড়াইল। নীরদ দরজার দিকে 
ফিব্িগ্া বসিথ]ছিল, তাহাদের দেখিতে 
পায়৷ তাড়াতাড়ি (দল্ঞাস। করিল, “কি 


বলচে। সুধীর, বিন 1” সুধার সোজা নীরদের 
মুখের দিকে চাহিয়। জকুষ্ঠিতভাবে কহিল, 
“আপনি আজও [ক বাগানে বাবেন 1? 
রোজ রোজ আপনি না 
চলবে £" 


থাকলে কেমন বরে 
বালকেয় এই কণা কট জ[চমকা 
নারদকে খেন আঘাত করিল। ছি, ছি, লে 
স্বার্থপর নিতান্ত কাপুরুবের মত নিজের অন্তর্দাহ 
লহক্ এ কোণে ও কোণে লুকাইণ বেড়াই- 
তেছে ! নীরদের উত্তর দিবার পূর্বেই ঘোগেন্স 
একটু ব্যস্তভাবে বণ ল, আজ নীরদের শীল 
ভাল নেই সুধী, বিশ্ু, তোমরা খেলতে নও । 


ভারতী। 


কাল থেকে তোমাদের খেলার সমন আমরা 
ঠিক উপস্থিত থাকব দেখে৷” । বালক হইটি 
একলঙ্গে নীরদের শুস্তিত মুখ্যে দিকে চাহিয়া 
দেখিল | হিল তীরে ধীরে ঝপিত 
নেত্র নামাইর। বলিল, --"তবে থাকৃ_ এসো 
হ্ধীর ঢা 

তাছার। ফিরল, (কন্ধ তাঙাদের মৌন 
আভিমালের প্রচ্ছন্ন ব্যথা নীরণের অপরাধী 
চিত্তকে তাহাদের মত সহজে ক্ষমা 
করিতে চাছিল লা। লে অন্থতণ্ত হই 
উঠিব৷ তাড়াতাড়ি বলিল, "না = 
আমি বাচ্চি। আজ তোমাদের ম্যাচ আছে, 
ন11প [বন ফিরিয়া ধাড়াইর! হালিহুখে 
উত্তর করল, পসেতো কাল হয়ে গেছে।” 
সধীনের সুখ হইতে তখনও আভিমালে॥ ছল- 
ছল ভাব চশিগা যা৷ নাই। সে মুখ লা 
ফিরা কুদ্ধত্বরে বলিল, "আপনার 
শরীর ভাল নেই। আজ থাক 
“তা ঢোক আমার কিছু কই হবে না 
এলো” এই ললিতা নীযদ ভ্রুতপদ্ে 
বাহির হটরা পড়ল; যোগেন্র একটু অধাক 
হইরা চাহিত। রাছল-_তারপ এ কাধাজতে উঠিয়া 
গেল খেগালী-লোকদের চরিত্র বোঝা তাহার 
সাগর অতীত, সে কথা সে পুনঃপুনম 
স্বীকার কারা আলিয়াছে। আজ আর নুতন 
কি বলিবে? 

ছেলের! ছুটাছুটি করিয়া খেলা ক্হতেভিল 5 
বাচার! গেলা না ক্িতেছিল, তাহারা আপনা 
আপনি দাড়াইর। হানি এআ ফারতেছিল। ছোট 
ছোট গছণুলি (বকাল ব্লোর বাত:সে তাজ? 
ছুই ধীরে ধীনে মাথা কাপাইতেছিল, 
অদূরে নদীর পারে অস্তোশ্বদ হুর্ষোহ রাঙা 


চলো * 


কানিক, ১৩১৭ 


কিরণটুহু ঘেন প্রধিপত্থীর ক্ষৌম দলের 
রাঙা পাড়টির মত জাসপ্র সন্ধার তলে সুটিছ! 
রহিঙ্গাছে। নীরদ স্বধীরের হাত দৃঢ় ভাবে 
চাপির। খারছ। মৃত্বস্বরে তাহাকে (িল্ঞালা 
করিল, “আম লা দেখলে তোমাদের খেলতে 
ভাল লাগে না?" স্ুদীর এখন অভিমান 
ভুল গিয়াছিল 7 সে লেই হাতখান৷র উপর 
অল্প একটু কুঁকিয়। পড়িষা প্রবলভাবে মাপা 
নাড়িগ্া বলিল, “একটুও ন।”। 

এই পৃথিবী এমন দ্বন্দ! এই ল্গিগ্ধ 
বায়, প্রল্্প সুর্য্যকিরণ, ওঁ আক্কাশের 
গান্ছ মিশিপ্পা উর! বেড়াইতেছে খে ছোট 
ছেট পাখীগুণল, নদীতীয় হইতে ভাপ 
আস।, সহজ হাসন্ত মিশ্র কলতব, এখানকার 
ক্ছ্িই তে! নিয়াশার অন্ধকার শান মাপে লা! 
উততাপে তাহারা কান হয, আবার বাতালে 
হানিয়া উঠে । অন্ধকারে বুমাইন্থা থাকে, আলে! 
আসলেই জাঢ্য়। উঠে। তবে এই সজীব শাস্ত 
আলোকিত জগতের মাঝখানে ইহাদের সঙ্গে 
মিশিক্গ। লে ফেল এক হুইর়। হাইতে পাছে 
না) আরো, তাহার উপর অন্ত সকলের এই 
খে নিংস্বাথ ভালবাদাটুকু, এই থে ভক্তি 
পুস্পাঞ্জলি, ইহাই কি তাহার পক্ষে যথেষ্ট নছে। 
সে তো অনেক পাঃগ্রাছে। তাহার জীবন 
বার্থ নহে, দে ধর্ত ! 

৩৫ 

লেদিন ও তার পরদিনটা পর্যন্ত নীরদ 
যোগেনক্রের হাত এড়াইরা কোন রকমে আত্ম- 
রক্ষা করিয়। বেড়াইতে লাগল। আবশ্যক 
তাঁহার নিজের,__কথাট! প্রথম সেইই তুলি- 
হাছেত বালবাহ প্রসন্ন এখনও বিস্জনান, 
অপ ঘোগেজ্বকে দেখিলেই বুক বেন কাপর 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য! । 


উঠে! হাত পায়ের তলাগুলা গাড় হিন 
হইত! আলে থাকে। 

মনিমালা তাহার ত্বইটি পুর কও দঙ্গে 
বগা আলি৷৷ পৌঁছলে যোগেন্সের 
ছাহ হইছে আপাতত রক্ষা পাইল 
মনে করিনা নীরদ কতকট। আদ 
বোধ করিতে জাগিল। লন্ধাসেল! ছেলে- 
দের শইত্র। গল্প করিয়া রাতে হখন লে 
শরন করিতে গেগ,--কলা।পমহ্থী জননীর মত 
সর্বদস্মাপহরা নিদ্রাদেবী তাহার শর্ত ললাটের 
উপর কোমল ছাতখানি বুলাইন্তা দিলেন । 

শ্রভাত জাবার যুদ্ধের সাজে সাজিয 
আসিল। আবার সেই জীবন-সংগ্রামে ঘদ- 
ঘের লছিত ধন্তাধণ্ডি ! (বিদ্রোহী চিত্তকে সহজ 
এলে শুনে ভুলাই! বর্শাভূত করিবার ভক্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা ! 

তখনও ঠিক প্রভাত হয় লাই! দৃে পুর্বা- 
কাশের একটি প্রান্ত সবেমাত্র লাল হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । পাখীরা সন্ত জাগ্রত হই 
আপনাদিগের শিশু শাবকগপের লাহত আলাপ 
শেষ করি] দিবদের মত বিদায় লইতে ছিল। 
ছইটী পক্ষী-দম্পতী একটি গাছের ডালের 
কাছাকাছি বলিছ৷ এদিক ওদিক চাহি! 
দোঁখতেছে । মন্দরের প্রাঙ্গণ হইতে বালক 
দের সমবেত কঞঠ্জোন্ডাছিত লংস্কত শুব 
আবৃত্তির গাভভীরধা/নছ। ঝক্ষার স্তক্ধ প্রভাতের 
বাতাসে-মাহ।ণে কম্পিত হইতে লাগিল । 
মন্রদুডেই মত নীগদ এক পা এক পা কার! 
অশ্রসথ হইতে ছইতে কোন এক সমছে 
আলির! তাছাদেদ সাহত যোগদান করিল। 

সেই দিন আ[সপ্র সঞ্চার ছান্বাচ্ছেজ কানন- 
পথে ফিযিতে কিরিতে গাছের বৈধাগী তখন 


পোষ্যপুত্ৰ । 


খুনী বাজাইগ। আ/পন মনে গাছিছ! চলিন্াছিল, 
“লামাল মাঝি এই পারাবারে বাণ ডেকেছে 
সাগরে। এবার তোমার দকা, ছল রক্ষা, 
পড়ে গেলে ফাপরে”-__তথন পাশে" বেড়া 
খরিগ। দীড়াইপ| নীরদ আপনার মলের সহিত 
শত-শত প্রশ্োন্তর করিতেছিল । যুদ্ধ শেহ হইব! 
আদিকছে। কলা প্রভাতেই দীব্ন-খাপী 
হালমন্গের সমাপ্ি_তার পর? তারপর 
কি অপূৰ্ব্ব শান্তি, অটুট মধ! লুন্ধ বালকের 
দত আপনাকে আপান লে তুলাইতেছিল। 
গান একট। সামান্ত ভিক্ষাভীবি গ্রাম গৈনাসীর 
অশিক্ষিত কণ্ঠের স্বাভাবিক স্বরমাত্র, সার! 
বিলেল ধুলি-লৌদ্রমাখ। ক্লান্ত6িক্রের একটুখানি 
আত্মতূধি, কিন্তু নীরদের কালে ইছ। আগ 
সংলায়ের মধ্যে সব চেগ্রে মিষ্ট ও সধুর ঠেকিল। 
বৈরাগী যেন তাছায় সক্ষট বুকিগ। ছরস্থ 
পারাবারে ভাপমান নৌকাখানিকে প্রাণপণে 
সংমলাইতে বালশেছে ! বান ডাকিরাছে, ঘাদ 
পে সাবধান না হস, তাহার ক্ষদ্রতরী রক্ষা 
করা দাদ হই উঠিখে। 

কয়ৰিন সমস্ত মানসিক শক্তি খগচ করিয়া 
কথিয়। আর লব মীমাংস। একরকম লে করিয়া 


আনগ্গাছে? (ক একটা অদম্য লজ্জা লে 


বিছিতে পার্গত্যাগ করতে পারতে" 
ছিল না। লক্ষ্মীপুরে সে কাহার প্রতি, 
হন্ব। হইছা। দীড়ইবে? লে ছে শির 
স্বামীকে তাহার ম্বর্ধন্থ দান কাদা 
দিযাছে। আবার কি লে দান কিক্সাইঘ। 


লইবে? নীরদের আ(রক্র মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল, তাহার চঞ্চল হৃতৎপিও পুলঃপুলঃ নিশ্চল 
হইয়া পড়িতে লাগিল । ঘড়িতে যেন দম আর 
একটুও নাই। সামলাল বুঝি দা হর, ত্র 


এবার ফাপবেই পড়িল! লস্ত কোট! 
কুলের আক।শভবা নক্ষএ গুল! 
লকৌহুকে তাহার লঙ্জাক্িষ্ট মুখের পালে 
চাহহা* রহিল; শীতের কনকনে বাতাল গার 
তীরের মত বিধির ফিরিছা ব্যঙ্গের হালি 
হালল, অনেক দূহ হইতে ক্ষীণ সঙ্গীতের ধ্বনি 
তখনও শুন। হাইতেছিল কিন্তু বুকিতে পারা 
খাইতেছিল না। আনেকর্ষণ পয়ে অদুরন্থ 
অন্ধকারান্্র কলাঝাড়ের পালে চাহি 


মত 


চাহয়! আদীঘ নিশ্বালে সুগভীর লক্জাকে যেন, 


জোর করিত) লে পরিত্যাগ করিতে চাঙ্লি 
শআমার থেতে হবে, মামি খাবো, তাপ 
সন্মুখে গাড়িগেই আমার প্রা্শ্চিত্ত করতে 
হবে,-তাই কদ্রব,--সামার বাএগা ভিশ্স 
উপাগ্জ নাই ৷” 

নীরদ ঘন থরে ফিরির। আলিল তখনও 
অপর দিকের ঘরগুলি হতে ছেলেদের 
পাঠের সাড়া আলতেছিল। তাহার ঘরে টুলের 
উপ একটি তেলের প্রদাপ জলিতেছিল ও 
যোগেন্ আলোর কাছে একখানা চৌকিতে 
বলি খপরের কাগজ হইতে পুনঃপুনঃ চোখ 
ভুলিয়া দরঞার দিকে চাগিতেছিল। নীহদ 
ঘরে চুকিতেই কাগদখান। ফেলিয়া দিয়া সে 
বণিক্না উঠিল "হালে! মান! তোমার “ছে 
পাত্তাই পাওয়া বাহ ন|--হলো কি? কেখল 
ঠাঞ! বতাস, আর দীর্ঘশ্বাস !--না, আর 
কিছু?” নীব্দ যোগেন্দের চৌকি ঘেঁহিরা 
দীড়াইল, ভাসছ। বলল, “না আর কিছু না।” 

*I wait and weep but where 
art thou? সুধু ভাট ?" 

শতাক্ট, কিন্তু ঘোগেন, 
কাজের কথা বলো, 


তামাস। 
আমার 


হাক, 
কথার 


ভারতী । কার্ত্তিক, ১৩১৭ 


উত্তর কই? আমি চলে গেলে আদার 
কাজের ভার তুমি নেবেত ?" 

“আাদার প্রশ্নটা(র উত্তর কেন প্রথমে 
হোক না! তোমার মতলব কি?” 

প্কার মলে কথন কি মতলব ওঠে, ত! [ক লব 

সমর খুলে নলা ধায়? তবে এই পর্যন্ত বলচি, 
মন্দ কিছু লব,গুকদেবের আদেশে মামি ঘাচ্ছি।” 

শী তো ওখানেই বধে গল্দ। তাহ 
বে একটি তলি বঃবায চেলার দরকার ছন, 
তা ভরসা করব কি কবে?” 

মাথা নীচু কলি! নীরদ কহিল, “ত! হলে 
ত আমার লৌভাগা 1" 

বন্ধুর অন্তর্ডেদী দীর্ঘশ্বাস যোগেন্র শুনিতে 
পাইল ন।। লে মাশ। নি আত করুণ কণে 
বলিতে লাগিল, ওটাও খে একট! তলক্গণ। 
এ বোঝন! - মহ! নহ! পাপীধাই তে! শেখ 
ক।লটাঙ্গ বড় বড় লাধুছর। অ্রগাই মাধাই 
পাপী (ছল, গরিলানের গুণে তরে গেল ॥ আর 
জানে৷ তো মছামুনি ঝালীকির পুর্ব 
ইতিছাসটা? বত দেখবে সত্য জট।, ততই 
তার পুর্নবলীলার সন্ধান নিতে থাক, দেগবে 
বে কেউ আর বাদ পড়চেন ন" 

আর একটু গান্তীধোহ চেষ্টা করিয়া সে 
বলিল, "আচ্ছা, তাহলে এদন ব্যাপারটা বুঝতে 
চেষ্ট। কর) হ1ক- ব্যাপার হচ্ছে এই যে, তুমি 
আপাততঃ কোন অজ্ঞাত মতলবে কিছু দিনের 
অন্ত নিরুদ্দেশ হুচ্চো_ল| হত পর্ণ)টনেই 
বেরুচ্ডো! এখন তোমার 'সন্গপন্থিতিতে আদর) 
এখানকার সব ছার নিলেদের স্বন্ধে বহন 
কার, তোমার অহুরোধ-__এউ, ন! ? আমার 
এখন জিজ্ঞাসা, এট তারবাহী গর্দচের গলার 
কত দিন মার এক্সকম শিকল বাধা থাকবে?” 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম লংপ।] | 


নীরদ একটু ভাবিছা বিল “তাতে 
জনি লা। চয় তো খুব শীঘ্র ও হতে পালে আর 
নন তে অনেক দেবিও তে গেতে পাবে কি 
আনি ঘোগেন কিছবে?” নীরপের স্বর 
কম্পিত হইতেছিল। ঘে'গেন্প জনিত ভাবুক 
লোকের কথা বার্তা চাল চলন লাধান্রণ 
লোকের সঙ্গে ঠিক পাপ পারনা। দে 
কহিল “তোমার আদেশ কসে অগ্রাহ 
করেছি। কিন্ত একট! কপা-__-এই বংদবৃন্দ 
নিয়ে দিন রাত গো্ঠলীল করতে করতে 
বে সমগ্র প্রাণটা পরিত্রাহি ডাক ছাড়বে 
দেই সমত্রটিডেই যে ঠিক মানভগ্রনের পালা 
গাইতে খুব ভাল লাগবে এমন তে! তরল! 
ক্র! ফা ন! । তাই ভাবচি ওপরের থর গুলে 
ওঁদের থ।সনহল করে দিঘ্ে তোমার এই 
নায়ীবর্জ্জিত গৃহে আল্তান। গেড়ে একবার 
জিরিস্লে লেওয়। যাবে, নৈলে ত আর পারা 
যায় ন)।” 

নীঃদ তীক্ষ ল্লেষের স্গিত বাঙ্গ কৰিল, 
“ৰো খানা উওভি পশ্ডায়। ৷--মার যো নেছি 
খাগ--উওভি পত্ৰ৷ঃ। ৷ তা ত দেপতে পাচ্চি 
মশার ! এখন বল দেখি কোথা যাচ্চ, চোন 
দেশে?” 

নীরদ হঠাৎ খাময। উঠিল, তাঁচার বুকের 
মধো এত জোরে ভোরে হৃদপিণ্ডের ক্রিছা 
আরন্ত হইয়াছিল ঘে তাহার নিশ্বাল 
আটকাইরা পড়িবার মত হটন্থা আাদিল। 
মাটির দিকে চাহিয়া কদ্ধশ্থাহল মৃতু স্বরে 
লে উত্তধ করিল, “মাপ করে| ভাই, আঙ্গ 
আমান কিছু জিল্তাস৷ করে| না ॥” 

ধোগেক্ মনে মনে বিস্থিত হুইল কিন্তু 
বাহতে তাহ! প্রকাশ লা করিয়া! কছিল "এছ 


A ৪ 
. 


পোঁধ্যপুত্ৰ । 


লুকোচুরি কিলের বলো তো শুনি? তাষাও 
যাও যদি সঙ্গিনী-লংগ্রচের ইচ্ছা হয়ে থাকে 
তো বলে যাও ন্দামি মণিকে দিছে বরণডালা 
সা্িছে রাপি। কি চমকালে যে? 
ঠিক ধণেছি নাকি? দেখ আদ তোমার 
খণি__শান্তিকে ভাল-বেলেও তুমি বখন তাকে 
পাবার চেষ্টা কমলে না তখলি আনার একটু 
সন্দেহ হয়েছিল ঘে তোমার আন্তলীলার 
কোথাও কোন গল্দ আছে। কে সে 
ভাগ/বতী গুলি এতদিন পরে যান কপাল 
ফিরলে! ? [নিশ্চঙ্ই কোন ব্রাহ্ম মেয়ে হবে 
নৈলে কে আর এখনও আইবুড় বসে আছে। 
লীহদ নীরদ! ওকি? রাগ কলে?” যোগেজ্ঞ নাথ 
সহসা লঙ্জাতাড়িত আবেগে এই কথ! বল 
তাহান ছাত ধরিবার জক্ণু নীরদের দিকে ছুই 
হাত বাড়াই দিল । কিন্ত বন্ধু তাহার প্রতি 
কেন লক্ষা না করির। নেত্রাহতের মত 
চমকিন। দ্রুত পদে পাশের ঘরে চলিহ। গেল। 
সেপাঞ আন্ধভাগে জালাল।র নিকট দীাড়াইরা 
বাহিরের অন্ধকার দৃশ্যের দিকে সে চাহিয়া 
সছিল। 

ঘদি তাহার বদ্ধ যোগেন্রনাথ অখল 
হতবুদ্ধি ল। হইয়। (গ্থ। উঠিত। আলি) একট! 
আলৈ। হাতে করিয়া তাহার সন্মুখে ছড়াইত, 
তাহ। হইলে তাহার বিন্মগ্র লীষা অতিক্রদ করি॥া 
উঠেত কাংপ সে দুধে লজ্জার থে নিবিড় ছাহ! 
ফুটি৷! উঠিশ্নাছিল তাহাতে অমার্জ্জনীর অপ- 
রাণেহই চিহু প্রকাশ পাইতেছিল। যোগেন 
তার বন্ধুকে ঠিক দেবতার মত পবিত্র 
বলত! অ।নে শে ঘপল জানিবে ঘে বাস্তবিক 
নে তাহা নল! 


ক্রমে অন্ধকার কাটি! গির। কুরাশা- 


সারতী । 


ক্র ক্ষীণ ভো!ংশ্না ছড়াইযা আকাশে 
চাদ উঠিল, জানালার নীচে টবের মধ্য হইতে 
চন্দরমিকার গন্ধ আলিতে লাগিল, শাখা 
বিরল "সাজন। গাছের উপর হইতে একট! 
নিশাচর পক্ষী কর্কশ কণে চিৎকার করিতে 
করিতে বাতাসে ডানা মেলিলা জানালার 
নিকট দিনা উড়েছ্বা গেল। 

ধীরে ধীরে নীরদ পূর্বাকক্ষে ফিরিরা 
'আলিল। সে ঘরে যেখানে সে তাহাকে ছাড়িথ। 
পিন্বাছিল__ঠিক সেইখানটিতে লেই অহস্থাছ 
দোগেআ্স তখনও শুৰ্ধ হুইপ বসিয়া ছিল। 
আঅনুতাপের মানতে তাহার সুখ পণিপুর্ণ। 
নীরদ ধীরে ধীরে তাহার পাশে আলি 
দাড়াইল, বলিল “ঘোগেন্‌ তাই বলো, 
বরণডালা সাজাতেই বলে! আমনি আমার 
স্রী্ষে আনতে ধাচ্ছি।” তাহার জিহবন্গ তপন 


কানিজ, ১৩১৭ 


আর একটুও জড়ত! ছিল ন। বযোগেজ্ঞের 
ক মধা হইতে অস্দুউ চীৎকারের মত বাহির 
হা পড়িল তামার আ্্রী 1 

নীৱদ উত্তর করল, “ছা জামার পারতাকণ 
অত্যাচারিভা, স্ত্রী শিবানী ।” সম্গুশ কোন 
অশরীগ্লি মূর্তির ছাপ্রা দেখলে লোকে যেদন 
€মকিছা পলাইতে ঘা তেমনি ভাবে 
পিছ্ছাইছ। পিখ। এস্কুট কণ্ঠে যোগেম্ম কছিছ। 
উঠিল, "তবে তুমি, তবে তুমি শান্তর _-" 
পরিত্যক্ত চৌকিধান। সঞ্জাইছা! বসিয়া নীরদ 
স্থির কঠে উত্তর করিল ‘'হঁ। কিন্তু যোগেন 
ওলব কথা নিযে আলোচনা এখন থাফ। 
প্রতি কর, আম কবে ন। আপ। 
পর্ধাস্ত তুমি কারু কাছে এ কগ। বলবে ন। ?" 

প্রকুতিশ্ব হবার 6 করিতে করিতে 
যোগেন্ব কহিল “আচ্ছ।।” 


একই । 


একই সুরে সবই ধাধা 

জান বা আর না গান। 
একই তায়ে সবাই গাথা 

মান বা জার ন। মান। 
একই ময়প, সনাই মৰে 

মরতে চাও আরনাই বাচাও। 
একই জনন দবাই ধরে 

ধরতে চাও আর লাইব! চাও 
একই কথা লবাই গলে 

ভাষা ঘতই হোক লা কে!। 
এক রাপিণীই সবাই ভাজে 

সুরে তক্কাৎ থাক না কো । 


এক জোড়ে সবাই জোড়া 

বাধা বাই এক তাতে। 
দশার ফেরে হতই ফিরুক 

আ1গ্‌.পিছুতে এক লাখে । 
এক নিগচমে গড়ছে দবাই 

যচট কর কোপাহল। 
ভাঙ্গতে তারে পারবে না কেউ 

কারিকরের এমনি কল। 
একই ধরম একই করম 

একেয়ই লব কারখানা । 
এক ছাড়! হুই নাই রে ও তাই 

যতই কর কল্পনা । 


দে।-সতীন।। 


দো-সতীন। | 


হুগলী জেলার অন্তর্গত “দে পাড়া, একটি 
ক্ষুদ্রারতন পলীগ্রন। তপাকার অধিবাসীদের 
মধো কছেকঘর কর্মকার, কুষ্তকার 'ও ক্ষৌর- 
কার মাত্র হিন্দু; অবশিষ্ট দক্ষলে মুসলমন। 
গ্রামের পূর্বদিকে বিস্গৃভ পা্ক্ষেত্র এবং 
তার পরেই ছুঈটি শ্বপ্রণন্ত পুরী পথিকের 
মনে স্বদুর অতীতের কোনো প্রাচীন স্মৃতি 
সতঃই জাগাইর| তোলে। এট স্ুবুজং 
পলিন্ধ সরোবর ছইটিউ *দে।-দতীন।” ন।মে 
আনসাধারণে নিকট পরিচিত । এই পুরাতন 
বিখাত সরোবর এটির দঘন্ধে যে প্রবাদ-কথ। 
প্রচলিত আছে তাছ এঁতিছালিক মূলারঞ্জিত 
না হইলেও কৌতূহলোদ্দীপক, ভাবি নিঘে 
তাহা প্রকাশিত করিলাম । 
প্রান ছরশত বৎলর পুর্বে এই প্বানের 
লাম ছিল, ‘দেবপদী’, এবং এপানে দেবপাল 
নাশক একজন ভূপতি বাদ করিতেল। 
তাহার মাতালিতার পরিচয় প৷ওগ্জা ঘান না_ 
তিনি ঘে কত বংদর ফাহৎ এখানে রাজন 
করিয্াছিলেন তাহাও নির্ণল করিবার উপাত্ত 
নাই। রালাা দেবপাল প্রথম) স্ত্রীর মৃত়ার 
পর আবার বিবাহ করিতে অভিলাধী 
* হইলেন। তাহার বিশ্বৃত সম্পত্তি, তরুণ বয়স ও 
অস৷ধারপ রজূপলাবণ! দৃষ্টে লক্ষ্মীকান্ত নামে 
ফনৈক রাজ? আপন কগ্ভা ইলকে দেবপালের 
ৰস্তযে অৰ্পণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন 
দেষপালও ইণার অপরূপ ক্ূপ-মাধুরী দর্শনে 
একাস্ত মুদ্ধ ছইলেন। ঘথাসদর্ে বিবাহের দিনও 
স্থির ছইল। নিদ্দিষ্ট দিনে দেবপাল বরবেশে 
সজ্জিত হইর। আখ্মীর বদ্ধুবান্ধবগণসহ 


রাজ! লক্ষ্মী কাণ্ডের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 
বরহাত্রী এবং কক্কাযাত্রীর দলে পপ্রল্পরে 
আলাপ-পরিচত্ন হইতে লাগিল, উভয় পক্ষের 
ব্অধ্যাপক ভটাচার্ধাগণেব মদো বিবিধ শাঙ্ের 
বিচাব ও তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত ভটল। 
সনিবাহের লগ্ন উপস্থিত হটলে, বব লদক্প্রনান 
স্থানে আনীত চটণেন। পূরমছলার। শঙ্খ- 
ধ্বনি করিতে লাগিপেন,__সাতিরে শান।ই এর 
সত নহব বাঞিতে লাগিল; বহুমুলা 
বস্ত্রালঙ্কারে ভূলিচা পীঠোপর্লি উপবিষ্ট। 
পাত্রীকে নিদ্দি বানে মানা হইল। পুরোছিত 
ঠাকুর মন্রোচ্চারণপূর্্ধক দণংশরদানকার্ঘা 
আস্ত করিলেন। এমন দমন সহস। 
রণডেরীর ভীধণ নিলাদ শ্রবণ করিত! লফলেই 
লেইদিকে উতৎকর্ণ হইলেন। দেখিতে দেখিতে 
বহু অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈগুপাদভরে 
সম্প্রদন-ভূমি কপি উঠিল। গসগণ্য লেনা 
ভীম্বে লকলের প্রাণে দারুণ ভীতির সঞ্চার 
কক্সিরা তোরণ-স।র হইতে বিবাহ স্থান 
অবধি তুই সারিতে বিভক্ত ভইরা দীঃড়াইল। 
বিবাহ আর হইতে পারিল লা। লৈগ্তগণ 
ইল)কে লইন্থা প্রন্থান করিল। 

সন্তাস্থ সকলে চিত্রার্পিত পুত্তলিকাবৎ 
নিশ্চল ও লিম্পন্দ হুইয়া রছিল। কাহারে! 
মুখে একটি কথা লাই। ক্ষণজাল পরে 
বাড়ির ভিতর তইতে ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিল, 
কয়েকনন দশ্রাদলের অনগ্ুদদ্ধানে ছটিল। 
ক্রমে রাত্রি সবসান হইত! আসিলে, দেবপাল 
উপাছান্তল না দেখি! অগত্যা ‘মালতী! ও 
“মাধবী” সামী ইনার তুই সবখীকে লই 


গছে প্রতাগমন করিলেন এ২ং য(রীতি 
তাঁছাদের দুজলকেউ বিবাছ করিলেন। কিন্তু 
খু টনের মধো একজলও ব্রাক্ষণঙ্ুন্ত। নহে; 
একট*কৰ্শ্মকার ও অপরটি কুস্তকারের কলা! | 
এই কথ! প্রচায় হইবমাত্র আামন্থ সকণেই 
দেবপালের উপর অপৰষ্ট হটল। অনন্তর 
রাজা দেবপাল স্বীয় প্রাসাদের পূর্ক প্রান্তে 
চষ্টটি শ্যতৃহৎ পুৰ্ধরিণী খনন করাটলেন এবং 
উদ্ধার মধাস্থলে এক-একটি বাড়ি প্রস্তুত 
করাইরা ছুট দ্রীকে তথান্র রাধিলেন। 
তদবধি গর তুই দীঘির নাম *দে-সতীন1৯ 
বলিয়া! চতুর্দিকে ঘোষিত হটল। 
কেহই আর দেবপালকে ভ্রাঙ্জণ হলিযা। মান্ত 
করিত না এবং তাহার সংশ্রবে থাকিলে 
জাতি ও ধৰ্ম্ম নষ্ট হইবে, এই বঝাশড্ার সেই 


অতঃপর 


ভারতী ॥ 


কাড়িক, ১৩১৭ 


এামবাদী ত্রাঙ্ছনগণ সকলেই স্ব স্ব পৈত্রিক 
বাণগ্তান পারভ্যাগ করিয়া ভিন্ন গ্রামে গিত 
বাস কহিতে লাগিলেন । 

সেই অবধি ওঁ গ্রাম এ্রান্মণণূঞ্ 
ছুইছাছে। কাজ! দেবদ।ণ দীর্ঘকাল বাচিয়া 
ছিদেন কিন্তু সাহার কোনে। পুঞ্জকঙ্কা 
জন্মে নাট । কালক্রমে এ দেবপলীর- নাম 
‘দে-পাড়।' হইছাছে। উক্ত গ্রামবাসীদের 
নিকট রাড! দে পালের লাম ও অনেক 
বিচিত্র কাহিনী শুনা ঘা । তাহাদের কণিত 
দে পালট যে সেই ইতিহ।স-প্রসিদ্ধ দেবপাল, 
নে বিধয্ে সন্দেহ করিবার কোনে| কারণ 
নাটি। অতীতের মাক্ষান্বরূপ এই 
“দো-সতীন।” দীর্খিক আদ অবধি বৰ্তমান 
রহিয়াছে 

ভর বেপিনবিছায়ী চক্রবর্তী । 


শারদ-ল্নী ৷ 


পুলক'ঢালা অ।ক!শ'নীলে ছা কি তথ স্পৰ্শ । 
উড়িয়ে-চক। যেযের কোলে খেড়া ছুটে হ৫? 
ছড়িয়ে-পড়া সোল।ছ ঠোধে তানে মুখের নীতি? 
আফ।শ খন সমীর চুদি ভার কি তৰ তৃত্তি? 
সমু ধামে "চট্ট তুলিয়ে বছ কি তুশি বহ গে! ৮ 
স্বৃদাণ-বধু পরাণ মধু চুলির| তুষি রহ গে।। 
যদিরঘন শেক।লিবাসে [বঞ্চাশে হাদি-বদন।।? 


প্রেম 


প্রেম চাগ মিলদনর নিবিড় সংঘে!গ, 
অনিবৃত্ত আকানক্ষার অন্চ্ছেদ ভোগ ; 


কল-আারানে কুহরে কি গে। চুখর শত কামনা? 
পরাণ আপি কক্তণ বাজি খু ফিরে তোমারে, 
নন-ষনে লরপহুণে চাই ঘে তৰ দেখ। রে 
কপোতগলে যরপ-আঠলে চকিতে হও মিলছে, 
কালের ফুলে থরিতে গেলে ঘ।ও ঘে মেঘে পলায়ে | 
ফাটয়ে-টুট। চ(কিতে-ছুট তোবার পাব দেপ। কি? 
বাধন-ছ1র) কণ।গুলির কোথাও আছে মেলা কি? 


প্রাহ্ধরঞ্জন রার । 


ও মিলন। 


মিলন কাদিপ্া ফিরে সরমের নাকে, 
প্রেম-কঠে নিরাশার ভগ্রবীণ! বাজে 
শ্রীকানিকচজ্ছ দ।শগুস্ত। 


সন্যাসী । 


সন্ন্যাসী ৷ 


> 

ঘাটের ধারে বন্ধ কটগাছের ছারাত্ত ঘে 
ফীর্ণগ্রায় পরিত্যক্ত কুটীর বতুদিন শৃঙ্গ পড়িছ্া- 
ছিল, হঠাৎ একদিন প্রাতে গ্রামসানীগণ 
বিশ্মিত তই! দেখিল, সেপানে এক্ত সন্যাদী ৷ 

রং গৌরনর্প, আপাত দীর্ঘ কটা, পরণে 
জীপ বন্খণ্ড 7 এই সঙ্জাসী একদিনের মধ্যেই 
সমগ্র গ্রামবাপীর কৌডুছল আকর্ষণ কারল। 

সম্জামী বৃহৎ অন্নিকুণ্ড আলাইক্সা সমস্তদিন 
ধিক চোম করে, মাথার উপর দ্র ঘখন 
খর হয় তখনও তাহার বিরাতি নাই, এবং 
সব চেপে বিশ্রয়েক বিষয় এই যে, ডোজলের 
জঙ্প তাহার কোন প্রথোজন ব চেষ্টার লক্ষণ 
দেখা বার ন।। 

এত বড় একট। অদ্ভুত প্রাণী সচরাচর 
মেলে ন!--বিশ্ত্রে এই ললিতগাকে। 

আমবালীর। সমস্ত দিন তাহার ছুগ্ারে 
ভিড় কছিয। দাড়াইচা রহিল, অবশেষে বেলা- 
অবলানেও ঘখন তাহার! কিছুতে সপ্পযাণীর 
»ক্ষ্য আকর্ষণ করিতে পরিল না, তখন 
ফিরিয়া গেল। 





২ 

পরদিন এক বৃদ্ধা আসয়! সাই।ঙ্গে প্রণাম 
কারা ডাকিল, “ঠাকুর” 

সঙ্ক্যানী কাল, "কি?" 

আপনি কে আমাদের দয়! করে এখেনে 
এলেছেন ?” সঙ্ামী একটু হালিল, "আপনা- 
দেরই মত মান্য বোধ তয় তাও নয _” 

বৃদ্ধ। দিড কাটিল,“অমন কথা বলবেন না 
আপনি দেবতা” 


ছেলে মাগুণ লক ক করি। উঠিল, 
সন্রাপী কহিল, “না, বাকে তাকে দেসত বলে 
পাপের ভাগী করবেন ন!--দেবতা কি সহজে 
হত?" 

বুন্ধ। আর একধার গড় করিল, "একটা 
কথ! বলন ?* 

সপ্লালী কহিল, পরলুন”__ 

“আপনার দেবার জঙ্গে [কছু এনেছি, 
যদি দয! করে গ্রহণ করেনপ__ঝলিও1 একপাল 
কপ বং অন্তান্ত ভোজ্য সপ্াসীর সন্মুখে 
রাণিল। 

সন্যাসীর দুখে আবার হাসি দেখা দিল, 
“গ্রহণ করব সৈকিমা। পরের দেও অল্পে 
আট হংদর উদর পুর্তি কচ্ছি, আগর আর তা 
নইলে আহার চলে না ॥” 

সেইদিন হইতে প্রতাত 
হন্্যালীর ড্র অপর দিয়! যাইত । 


গ্রামবাসীগণ 


সগ্রাসীয় কুটির হটতে খানিকটা দূরে 
জমিদার বিপিনবাবুর বাটি । 

নবীন যৌবনে বিপিনবাবুর উদ্দাম চরিত্রের 
কথ। দেশবিদেশে রাষ্ট্র হইয়। [(য়াছিল। 
তাহার পর সহসা একদিন কোথা 
হইতে তানি কাহ'কে বিবাহ কারা আমির) 
ক্িকাতাবাশী হইলেল। চার-পঃচ বৎলর 
কলিকাতা পাকার পর ঘখন তিনি দেশে 
ফিরিকে ল,_শুথল ভাহাব সঙ্গে আলিল উজ 
স্ত্রীও তাহার ছোট ফুটফুটে মেনে মন্দ! । 

এই বিবাহ সঙ্ছন্ধে [ক একট! গোলযোগ 


ভারতী ॥ 


উঠিযাছিল, [কিন্ত সে অত৷|স্ব অস্ফুট, কারণ 
বিপিনস্াবু জহিদার ৷ 

কলিকাতার হপন বিশিলববু ছিলেন 
তখন দেশের লোকে  বাচিপ্রাছিল_ তিনি 
ঘখন ক্িরিলেন, তথন তাহারা প্রমাণ গণিল। 

৪ 

(ঝ্ছদনের মধ্যেই লঙ্গযপীর কতকগুলি 
তত, এবং বন্ধু জুটির! গেল। আমদালকন্ত। 
মন্দ স্বিতীর দলের অন্তর ক্র । 

ছুপুরবেলা একটা ছিন্ন বই হাতে লইঘা 
মন্দা আলি উপস্থিত, “সন্যাসী ঠাকুএ-_* 

লঙ্গানী ধ্যান-নয ছিল, চোখ পুলিছ 
বলিল "না এসেছ ?--এই দুপুর রোডে 
ঘুমোলেন। কেন?" 

মন্দা প্রবলভাবে ঘাড় নাড়িত্বা কহল 
পলা, কত পড়েছি আপনাকে তাই দেখাতে 
এলাম,__আর একটা জিনিষ এলোছ 
সঞ্্যাসী ঠাকুর-শ 

ধান অগত্য। বন্ধ রাখিতে হইল। লঙ্গামী 
কহিল, “কি, দেখি?” 

কাপড়ের [ভিতর হইতে একটা পুতুল 
বাছির কার! মন্দা কহিল, “এ ছচ্ছে 
বড় বৌ। আরো মেদ বৌ, সে বৌ, ন বৌ, 
চোট নৌ, থরে আছে, নিয়ে আলব 1” 

সঙ্গাসী হাল।। কহিল, “ন। থাক্‌, আল 
আর আন্তে হবে না, কাল এনা ।” 

তখন বড় বৌকে কোলে সাপ! মন্দা 
তার ঘরকলার কথ। পাড়িল। ‘ওদের বাড়ার 
কুন্দর ছেলে সহিত খড় বৌএর মেপ্রের 
এই সে দিল বিবাহ হুল গেছে-_তাতে কত 
ঘটা কত আমোদ!” ছোট ছইখ|[ন হাত 
ঘুক্াং তু মন্দা তাহাই কথা বলিতে লাগিল ! 


কার্তিক, ১৩১৭ 


সন্যালীর কঠিন হুদগ্গ আতর হইত উঠিতে- 
ছিল, চোখে অল অ(সিথাছল। এই একটা 
অবোধ ছোট মেয়েটি জানি কেন এর 
এত মোহ! সে তার ছোট ছখ/নি হাতে 
এমন সুদৃঢ় বন্ধন রচন! করিয়াছে যে, এই 
দীর্ঘ আট বৎসরের কঠিন সংঘষেখ পল্পও 
সন্লালী সে বন্ধনে বধ হই পড়তেছিল। 
ওই ভার সুন্দর নুখখানি--সে কাহার কথা 
মলে ফরাইয়া দের! ফিলের একটা আভাষ - 
[কলের একটা স্বতি! নদীর জল ছলছল 
করিতে থাকে, গাছের পাতা হাওয়া 
শির লির্‌ করিছ্না উঠে, চোখের জল কোন 
রকম কারর। ঢাকিঃ। স্রা।সী মন্দাকে বুকের 
মধে) টানিদ্! লইছ| বলে, “য।ও মা, বাড়ী ঘাও, 
যেল| পড়ে আলছে।” 

অনর্গল কথ! বলিতে বলিতে হঠাৎ মন্দ। 


থামিন্। বার--“সগ্যানী ঠাকুর, আপনার 
চোখে জল কেন?" ff 
সন্যাসী হালিবায় চেষ্টা করির। বলে 


“আমার কি চোখে আপ আলে মা? এ হোমের 
আগুনে লব শুকিয়ে গেছে -* 

মন্দ!" গল। ফড়াই৷৷ ধরে “কিন্ত ওর ৩ 
রগ্রেছে__!” তখন অশ্রু্জণ উচ্ছ লিত ইরা 
উঠে। মন্দার দুখচুম্বন করি সঙ্গ)]সী তাহাকে 
বাড়ী পাঠাইছা দে । 

« 

বাস্ধীত্যে ইছার জন্ত মন্দাকে অল্প লাছনা 
সঙ্গ করিতে হইত ন! । তাহার ঠাকুম। দেখিবা- 
মাত্র তাহাকে শাসন করিতেন, কাহতেন, 

“কোথা গিছেছিশি রে?” 

অন্থ! একট! ঢোক গিলিয়। বণিত, “ঘাটের 
ধারে।" 


৩৪শ বর্ম, লশ্তুম সংখা! । 


শলগ্জ্যাসীর কাছে বুঝি?” 

মন্দ! চুপ করিয়া পাকিত। 

তখন ঠাকুমা! গর্জন করি৷ উঠিতেল 
“এমন মেল্গেও ত দেখিনি! সঙ্গ্যালীর কাছে 
দিবারাত্র পড়ে থাক! এমন ত শুনিনি! 
হতভাগা মেনে তার! কত কি জানে, তাদের 
কাছে কি খাকতে মাছে, _তাও। নজর দিলে 
বলাছিষ্টি হর-_-শহুখ বিহু কলে দিচ্ছে 
মেরে ফেলে,কতবার বলি-ন্লাকুপী মেরে 
তবু শোনে = 1” 

মন্দ। কহিত “ন। ঠাকুমা, সগ্যানী ঠাকুর 
আমাকে কত ভাপবালেন, কত গল্প বলেন, _ 
কত আদর করেন-__” 

ঠাকুমা সভরে বলিতেন, পর রে, 
মেয়েটাকে ভুলিয়ে ভালিপ্রে বিপাকে ফেলবে 
দেখ ছি” 

সন্ানীযও বিপদেষ অন্ত ছিল না। 
মন্ন।র মত ছু একটি বন্ধু ছাড়া তাহার অলংখা 
তক্তও জুটিগ্রাছিল। সমরে সমত্রে তাহাদের 
ভাজিআোত ঘখন উচ্ছ্বসিত হইর৷ উঠিত 
তখন দশমী প্রমাদ গণিত । 

কিন্তু প্রকৃত (বপদ ছিল এই যে, ভক্কের 
প্রার্থনা আন ওহধ-বান্ধাড়পেই প্রকাশ 
পাইত। “সঙ্সা।লী ঠাকুর, আমান মেজযৌমাঙ্গ 
হম হুদ লা”। "আমায় ছেপেটার (পিলে 
হয়েছে”, প্লাতিট। আর-বিকারে মর সর", 
গ্মেযরেটা কেমন রোগ। হন্গে যাচ্চে” 
হইতঙ্যাকার রোগের বিধ্ণ ও তাহার পর 
ওুধ্ধ পরর্থনা, সকাল হইতে সন্ধা পরাস্ত 
ইহা (বরাদ থাকিত ল। 

লগ্যানী বিস্মিত হুইহা ভাবিত, চিকিৎপা- 
শান্তে তাহার এ অধিকার কবে হইতে! 


সয্যালী । 


৫৩৩ 


এতগুল। লোকের বিশ্বাস লে কেমন করি 
বিন! প্রমাণে আল্াইঘ! দিছে! 
এ বিশ্বালের নুলই বা কি? 
সে কিছুতেই শুদ্ধ দিতে সন্মত হইত না, 
কিন্ধ ভক্তের! নাছোড়হন্দ । নগা! প্রতে।ক 
প্রার্থীকেই একটু কার। হোমের তস্ম 
দিপা তুই ফরিতে হইত। 
তাঁহার কপ এই হইত, যাহার! বাচিনার 
তাহার। বাচি হাইত। কিন্ত ইছাতেই 
» সন্রাদীর খাত বছুবিপ্ুত ছইছা পড়িল, 
এবং ওধধ-প্রার্পীর সংখ্যাও ছিল দিন বাড়ি 
চলল। 
কিন্ত লব চেয়ে বড় বিপদ হইছিল, 
মন্দাকে লই।। লে এমন করিত হৃদগুকে 
অভিভূত করি! দের কেন, -লরগালীর কঠিন 
আগকে এমন করি ম্েহ-কোমল প্রেম" 
আরজ করিয়া দেচ, কিসের মোছে ! ভগবানের 
ধ্যান করিতে করিতে চোখের সন্মুখে ভাসা 
উঠে মন্দার মুখ? মন সমস্ত দিন উন্মুখ হইল! 
থাকে, মন্দার লখু:পদ-শব্দেখ প্রতীক্ষার ! 
সংসারের মাগা কাটাইর। একি মান্নাবিনীর 
মোহ-পাশে আগ নুতন করিয়া বন্ধন! 
ছুই হাত জোড় করিয়া সে কে “দেবত! 
আমার ! হেষন করিত্রা মামাকে লেবার সংলার 
হতে মুক্তি দিছেছিলে, তেমনি করে এ নতুন 
বন্ধন কেটে দয়ে আমাকে তোমার পারের 
তলাছ নিছে চলে!" 
সন্াসীয় চামিপার্খে দেশের পোক ছে 
দিরজিং এবং অন্দ। ঘে আকর্ষণ গড়িছ। 
তুশিঙ্গ(ছিল, সন্া।দী একদিন স্থির কারল 
ভাঙা হইতে আপনাকে লেই রাতে 
মুক্তি দিবে। 


এবং 


লে 


9 


কিন্ত মন্দ।! দু'দিন মন্দা আনে লাই, 
তাই আহাএ জঞ্ প্রাপ ছটফট করিলাছে ! 
কেন ? মাত রাত্রে সে দুক্র হইবে, বন্ধনহীন 
ছইবে-হওবে আর কাহার জন্তু চিন্তা) 
সে আগ চিত্ত দৃঢ় কররিদাছে! 

কিন্তু হার, তবু মন বলে, মন্দা! 

৬ 

সন্ধার সময় বন্দনা শেষ করিছ। স্লযাসী 
বলিয়াছে। আছ গভীয় রাত্রে সে ললিতগী 
ত্যাগ করিবে। 

এমন সমর মন্দার ঠাকুমা বালিয়া এণাম 
করিল, “ঠাকুর, মন্দার বড় অসুৰ করেছে, 
একবার তাকে দেখ বেন চলুন ।” 

সঙ্গ]ালী চমাকঘ। উঠিল, “মন্দার অন্মুপ_ 
কি অস্থখ ?* 

পহদন্ত হথেছে।” 

লহালী কাঠের মত বলি হছিল। এ কি 
পরীক্ষ।। আজ সে ঘখন সমস্ত বন্ধন ছিল 
করিতোছিল, তথন সব চে কঠিন বন্ধনের 
[ক এ নিদারুণ আকধপ।! সগ্দা তাহার 
কেছ নঃ, [বশেধ সে চিকৎসঙ্ক নহে, কি হবে 
সন্দাকে দেখিক।£ আর নহে, আবার নূতন 
কয়িছ। সে ধয়। দিতে কাজী নহে। 

“আম গৃহীঞ্জ বাড়ীতে যাই নাত 
আপনাকে আমি এই ছাই দিচ্ছি, এতেই 
তাল হবে।” 

বৃদ্ধা অনেক অনহুনহ্ন করিল, কহিল, 
“ঠাকুর তোনারহ কাছে সে আস্ত, এখানেই 
কি অপরাধ করে সে রোগ১ল্ত হয়েছে, 
কুদ্দি দহ্। করলেই সে সেরে উঠবে_ 
একটিবার চলে ।” 

লসক্পসদী কছিল, “না"=_। 


ভারতী ॥ 


বাতিক, ১৩১৭ 


বৰ 

হোমের আগুণ নিভিথা [গ্থাছে--এইবার 
গ্রাম ত্যাগ কারবার সনয় আসিগ্রাছে। 
অদূরে মন্দাদের বাড়ী, একটা থয় হইতে 
জালে আসিতেছিল--বোধ হুর, ওঁ ঘরে 
মন্দা আছে। 

সেই দিকে চাহিয়া 
জল আনল, _কিন্তলা! 

সঙ্পাসী ধীরে ধীরে উঠিল, এইবার লে 
ললিতগা। ও তাহার স্মৃতির সহিত সমস্ত স্বন্ধ 
শেষ করণে । 

এমন লম্স কুটিরের দ্বারে একজন 
স্ত্রীলোক আসা দীড়।ইল,_বস্ছে সমঘ্ত 
দেহ সংবৃত, মুখ খোল।। 

বিন্মিত সন্যাসী কহিল, "কে?" 

সঙ্গযাসীর পাছে মাপ! রাপিঘা সে কিল, 
শকমল!_" 

মুহূর্তে সঙ্গানী দশ ছাত গারচা গেল 
ক্ষীণ আলোকে একবার মুখখানা দেণিা 
শটল-_-"কমল। ?* 

বোধ হজ দীড়াইবার ক্ষমতা লোপ পাইরা- 
ছিল-_সক্যাসা বসি পড়িল। “এ কি?” 

ই পা বুকের মধো আড়(ইগা ধার কমল। 
কাদিতে লাগিল মুহর্জেদ ছর্ববলত! 
আমাকে কি পাপের মাঝখানে এনে ফেলেছে 
_তা তোমাকে কি বলব? তোমার সমন্তে 
ছোমািগ দাহর চেয়ে তীত্র আলা আমাকে 
দিনরাত্রি পুড়েক্লে মারচে-_উপাণ্ নে, 
উপার নেই" 

সঙ্গানী পা ছাড়াই পইব।য় চেষ্টা করিল 
"আমাকে স্পর্শ করোনা -” 

কমলা কু বাই৷৷ কীদিতে লাগিল। 


স।শীর 


“এক 


৩৪শ বর্ষ, সধ্যম সংখা! । 


“তোমাকে ছেড়ে এদে অবধি কি চিতার 
আগুনে আমি পুড়চি তা বলতে পারবে না। 
সারাজীবন তেমনি পুড়তে হবে; তোলার 
পাঞ্ছের তলা আল এক মুহূর্তের জনা তার 
(বরাম হয়েছে,_দয়া করো, এই এক মুঢূর্তের 
আনো মাচাকে বঞ্চিত করোন।,--তুমি দেবতা, 
তোমার স্পর্শ আমাকে ভিক্ষ। দাও |” 

সন্নাসী কহিল, “আমি এখনি এ গ্রাম 
ত্যাগ করে চলে যাৰ--” 

কমলা কহিল “তবে বিলদ্ব কবোন।__ 
আমার ক্ষমা নেট, আমার অনন্ত নরক, অনন্ত 
দাহ, জান,কিস্ক তোমার এ ছোট মেপে মন্দা, 
লেট তোমাত এক্ষমাত্র স্যতে, থাকে বুকে করে 
তোমার কধ। মনে করে, প্রাণ ঘুড়োট, - 
তাকে তুমি বাচাও, তুমি মনে করলে, তুমি 
দঘ। করলে সে নিশ্চপ্র বাঁচবে । একমাসের 
দেপ্সে-তাকে কোলে করে আমি 
বেরিয়ে ছিলাম 

সন্যাসী স্যগ্রভাবে কছিল, “চুপ কর, চুপ 
কর, সে কর।(হনী শুনলে, বাতাল [নিষ্চল হবে, 
গাছপালা (শিউরে উঠবে!” 

সন্যাসীর পাছে মাপ। রাধিক্স! কমল! কহিল, 
“তবে থাক । কিন্ত কাম চলো তাকে বাচা ও, 
দত) করে|, দয়া কছে।” 

যক্রচালতের মত সন্যাসী কহিল, “চল” । 

৮ 

মন্দার মাথার শিরে আলির যখন 
সঙ্গাদী বসিল, তপন সন্দার ঠাকুমা কহিলেন, 
“ঠাকুর, আমার প্রার্থন। শুনে অবশেষে যে 
তুমি মন্দাকে দেখতে এসেছ, এতেই আমার 
মলে হচ্ছে, নন্দ। [নষ্চন্ন বাচকে।” 

সমালী কছিল, “বাচবে বৈ কি--ব।চবে । 

৫ 


সন্যাসী । 


৫৬৫ 


ভেবেছিলাম আদ্বনা--কিন্ধ মন্দাকে ন! 
দেখে থাকতে পারলাম নাশ 

ঠাকুমা কছিলেন, “তার ওপর এই গঙ্গা 
চিরকাল রেখো, ঠাকুর /* ক 

সেকি অক্রান্ত লেখা! দিন এবং রাত্রির 
মধো ব্যবধান তুচিছ। গেল--নিনিস্র, নিরলস 
ভাবে সন্যাসী সাতদিন মন্দার মাপার শিরে 
কাটাইথ! দিল। বে রাত্রে মন্দাকে সে দেখিতে 
আনে,-_সে রাত্রের কথা একট! শ্বপ্র-কাছি- 
নীর দত, এ ছোট মেনে মন্দ, থে আজ 


“ব্যাধির প্রকোপে সংজ্ঞাহীন, সে তারই, লে 


লেই ছোট এক মালের মেতে, যে তার ক্রোড়- 
ছাত হচ্গেছিল! তার ব্রণ।ন্কিত অরে সগ্রযাসী 
ত্বীরে ধীরে চুগ্বন দান করে,_লেবার মে! 
দিবারাত্রি প্রার্থনা করে, “হে ঠাকুর মন্দাকে 
বাচাও, পতিতার, সাশ্রহহীন| কলান্কলীর লেট 
একটি মাত্র শীতল সান্বনা, একটিমাত্র স্মৃতি ! 
তাকে ফিতে দাও!” 

সাতদিনের পর হখন মন্দ। রোগদুক্ত হইল, 
তখন সন্্রাপী বলিল, “এখন তবে বাই!” 

ঠাকুম। কহিলেন, "ঠাকুর আপনাকে কি 
বলব, কি দেবো, জানিলে! আপনি 
দেনতা ৷” 

* সন্্যাসী কছিল,“আমাকে আর কিছু দিতে 
হবে না, শুধু ছুক্তি দিন, আর আবাদ হদি 
কখনও ফিরি, মন্দাকে দেখ তে দেবেন।” 

ঠাকুষ। কহিলেন, “মন্দা ত ঠাকুর, আপ- 
নারই ! আপনি তার প্রাণ দিত্েছেন, লে আর 
আমাদের :র। তাকে দেখতে ইচ্ছে করেই 
দেখতে পাবেল__এ ত ছোট কথ! ১৮ 

বিদাত্রের সময় মন্দাকে বুকের মধে। কাই 
সঙ্গাসী হার-বার আদর করিতে লাগিল__ 


ভাহতী ॥ 


ছাড়িতে ইচ্ছা করে না তার পর জশ্রুতল 
বোধ করি) সহল। অন্তৰ্হিত হইল! 


লালতগ। ত্যাগ করিছ। সন্যাসী বাছির 
হইল,__সসত্ত অঙ্গে দিদারুণ বেদনা ! সাত দিন 
ও রাত্রির পরিশ্রমের জন্ত শরীয়ট! বড়ই অন্থন্থ 
বোধ হটতেছিল--তবু আর একদণ্ড থাকিবে 
লা। স্মৃতি আবার তাহার ভাগো সতাতর-প 


কিরিরা আসিয়াছে এসং বঞ্চল আরও দৃঢ় হই- 


দ্রাছে সুতরাং আছ লা। 

ললিতগ। হতে সে বেশী দূর হইবে না, 
এক ক্রোশের মধোউ,__শুতপূর গিগ্সা আর 
চলিতে পাল না, একট; গাছের তলা 
লঙ্গযানী বসি৪। পড়িল। 

কেন,এমন হুইল ? আপনার দেছেক দিকে 
চাহিয়া সঙ্গালী দেখিল, বসন্ত-ওটিকায় সমস্ত 
দেও ভর্িসা গিক্সাছে | 

চোখ বুজিঘা। গালা ভাবিল। “আহ এই 
ত ভাল! মামার মত অভাগাৰ নৃত্যু লোকা- 
লয়ে শোভা পেত লা, তাই ভগবান মন্ুধ্যের 
সম্পর্ক থেকে দূরে এটপেনে আমাকে এনে 
ফেলেছেন! এখান কান মুক্ত বাভাল, গভীর 
স্তৰত, এই ত সম্াপীর মৃত্যুর উপযোগী !? 

গাছে৷ একটা শিকড়ে মাথা রাগিছ। 
লন্যাসী শয়ন করিল। 

নিদ্রার মধ্যে,চেতল!-হীনতার মধো একটি 
মাত্র সুখ ভাসি) উঠে, লে মঙ্দাক্স! সেই 
একমালের ছোট মেখে মন্দা, তাহার মেছ- 
মী জননীর ক্রোড়-শারিতা মন্দার, আটবৎসর 
পূর্বেকার লতাপাতাধের আনন্দ ও 
প্রেসোজ্জল গৃহের সদ্দার 1 


কাঁ্ঠিক, ১৩১৭ 


কতদিন এমন ভাবে কাটিয়াছিল স্থির 
নাই। হে দিন সদ্যাসী চোখ খুলিল, সেদিন 
তাহার মুখে মৃতার গাথা সুনিবিড় হই 
আলসিয়াছিল। 

একটা গরুর গাড়ী ঘাইটতেছিল, গাড়ো)ল 
স্্যাসীকে দেখিল্। নামিয়৷ আলিল। ডাল 
কর্র। দেখি৷। চিনিল, লালতগ।র লেই 
সঙ্লাসী খে তাহার প্লাং! আরাম করিআাছিল। 

ছাতজোড় করিঘু। লে কছিল, “ঠাকুর 
আপনার এদশ। কেন? আপনার জনে 
আমি কি করতে পারি?” 

সদ্াদী কহিল, “দয়া করে যলি একটি 
কাজ করো । তোমাব এ গাড়ীতে আমাকে 
একটু জারগ। দিযে ললিতগ।র বিপিনবাবুর 
বাড়ীতে পৌছে দাও-__একশাম মন্দা+ে 
দেখতে ইচ্ছে হগেছে ॥” 

সন্ধার কিছু পুর্বে গাড়ী আলিছ। গড়া 
ইণ। অতি ধীবে ধীরে গাড়ী হইতে নমর 
সপ্রযামী গোগ্জাকে উপবেশন করিল। 

ভাল আওয়াজ বাহির ধন না,_কল্পিত- 
কণে দানী ডাকিল, “মন্দ৷---ও অন্ন” 

শুনিহা! মন্দার ঠাকুমা সুপ বাড়)ইগেন, 
“ওম! সঙ্গাসী ঠাকুর হে! বলব হযেছে 
দেখছি--এমন অবস্থা এখেনে এলেন কেন, 
_হছেলেপুলের হাড়ী-_* 

সঙ্যালী মৃত্শ্বরে কহিল, "একবার মাকে 
দেখতে এলদেছি_-" 

ঠাকুম। সুর উচ্চ করির। বলিলেন, “না, 
না, লে কাহল, এখন সে উঠতে পারবেনা, 
তাকে এখন দেখা হতে পারে না" 


৩৪ল বর্ষ, সপ্যম সংখ্য।। 


গোলমাল শুনিরা বিশিনবাবু বাহিয়ে 
আ[লিলেল, “কি জযেছে ?" 

তাহার মাত। চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“একবার হদ্দাকে ত এ মনুখে ফেলেডিলেল, 
আবার এই অব্াল্প তাকে দেখতে চান 
কেন, বাপু, তার ওপর এত নকয়_” 

বিপিন বাবু দিকে চাহিল! সদ্যালী কছিল, 

“মতবার আগে একটিবার গুধু চোপের দেখা 
দেখব__দ্। কর্ন _*" 

ধীরে ধীরে লগ্লাদী 
পড়িতেছিল। 

বিপিলবাবু ক্রোধের ভরে বলিলেন,”না__ 
লা, তা তবে ন!। নন্দা, নন্দা, সমস্ত দিল শুধু 
মন্দা, মন্দার লঙ্গে তোমার [কি সমন্ধ -?" 

সঙ্।|লী উদ্ধে চাহিল,”তিনি জানেন!” 

আরও জুগ্ধ হইরা বিপনবাবু কহিলেন, 
যাও, ঘাও, ও সব হবে না বল্ছি, আমার 
বাড়ী পেকে বেরোও_"” 


যোৱাকে শুইল 


চোখের জল বাধা মানিল ন।। “এক- 
বার, একটিবার, শুধু--তারপর চলে 
যাবে” 


ক্রোধের তখন পরিসীম। ছিল না, (বাপিন- 
বাবু চীৎকায করি উঠিলেল,“তবু ঘাবে না-- 


জাপানের সর। 


দারোছান, এই পাগলসাকে 
দিছে বার করে দে!” 

শুনি সঙ্গাসী তুই ভাতের উপর্ন ভর 
করি৷ উঠিবার চেষ্টা করিল,_অবলম্বনহীন 
অস্তক হুই হাতের মাঝপালে ঝুলিঘ) পাড়ল,- 
তবু সে চেষ্টা করিতে লাগিল,__এবং 'দুয়ে 
দরোরান আলি! দাড়াইল। 

এমন সমর মন্দার হাত ধরি! মন্দার মা 
লেই কোলাহলের মধ্যে মাসিক। উপস্থিত হইল । 
সন্যাসীর শির বআপনার কোলের উপর রক্ষ। 


“করিয়া তাহাকে শন করাইল, তাহার মুখের 


নিকট সুখ লগা গিগ্। নিশ্বাদ-সৌরতে 
আপনাকে ব্যাপ্ত করি লইল, এসং তাহার 
ত্রণাক্ষিত কপোলে বারবার চুদন দান করির়া। 
কহিল,"ও এসেছে, তোমার দন্দ। এলেছে,_ 
আসি তাকে এনেছি__” 
সঙ্া।সী ধীরে দীরে চোখ খুি। কমলার 
সুখের পানে চাহিয়া রহিল, তাহার পর মন্দার 
হাত আপনার বুকের মধ্যে টানিহ। আবার 
চোখ বুজিল। 
বিশ্মিত দর্শকের দল লিম্পন্দ নির্ধ্ধাকভাবে 
চাহিদা ছিল! 
জগিবীশ্নাথ গঙ্গোপাধ্যাছ। 





জাপানের সহর। 


যখন আমরা জাপান বাই তখল মনে 
করিয়াছিলাম যে তথা কলিক!তার চেয়েও 
কত বড় ঝড় হন্দ্যামালাম্থশোভিত লগন্প দেখিতে 
পাইব। হয়ত কত গগনভেণী অকৃটারলেনী 
মনুমেণ্ট জাপানের নব উচ্চতালাডের পরিচয় 
প্রদান করিতে দণ্ডাতমান রহিয়াছে ; হয়ত 


লাটভবন, ভিক্টোরিঙ্া স্বতিলৌধ প্রভৃতির সা 
কত বড় বড় মনোহর প্রাদাদশ্রেণী দর্শকের 
দৃষ্টি সুস্তিত করিয়া! দিতেছে! বে জাপান 
বাস্তবিকই রবির স্কাত্র একটি ইউরোপের 
অতি প্রধান শক্তিকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিল, অক্টালিকাগৌরবে ইল্লোরোপের কেন 


<r 


সহরের অসমরূলা হইসে না ইহাই আমন! 
কমলা কচিছাছিলাম। বখন আমাদের 
জাহাজ ইয়োকোহামা বন্দরে পৌছিল এবং 
পিডাপুর ছাড়ি আমরা গ্রিক কই সপ্তাহ 
পরে লোকালরের দর্শন লাভ করিলাম তখলও 
জাপানের সহর সম্বন্ধে একেবারে নৈরাশ্ে 
[নিমজ্জিত হুই লাই। প্রকাণ্ড ইন্োফোহ!ম। 
সর দেখিয়া! সনে করিলাম রাদ্রধানী তোকিও 
সহ নিশ্চগ্ছই ইহার চেয়ে অধিক তাকাল এবং 
জাতীঞ্ছ এন্বর্ধা-ফ্যাপক ! কিন্তু ধখন তোকিও 
সংয়ে গিয়া পৌছিলাম,তখন পূর্বকল্পন। লোপ" 
পাইতে লাগিল । করেকদিন সহরের আন্ত 
খুজিও চৌলী, গড়ের মাঠ, ডালহৌলী- 
স্কোয়ার প্রসৃতির সাক্ষাৎ পাইলাম ন, আর সে 
মাড়োছাদীদেন অতু।চ্চ আকাশস্পশী হশ্মারাঞি ও 
দেখতে পাইলাম না । পক্ষান্তরে দেখিতে 
পাইলাম বাড়ী খর ছোট তইলেও বেশ পরি- 
ক্ষার ঝক্বকে , রাত! ঘাট তুলিতে অক্কিত 
চিত্রপটের স্যার । [নাস্তে দক্ধ্যাবেলার 
পালি'রামেণ্টের মেখবর, লর্ড, রাজমস্তরী, ক্রোর- 
পাতি প্রসূতি উচ্চপদদ্ব বাক্তিগ্জ সহিত দীন- 
দরিদ্র সুটে মজুরও সমভাবে ইডেন গার্ডেনে 
আনন্দ উপভোগ কহিতেছে | সেখানে ইডেন্‌- 
গার্ডেন নামে কোন গার্ডেন না থাকিলেও 
দেইকূপ গার্ডেন এবং পার্ক অনেক আছে। 
সকলেই এক আসনে উপবেশন করিনা! আপাপ 


করিতেছে $ এবং একই মঞ্চে দীড়াইরা 
দেশের কথা, দশের কথা এবং প্রকৃতির 
কথা) আলোচল। কছিতেছে। আর এক 


বৈশিষ্ট, সহরের ভিতর ছোট বড় অধিকাংশ 
বাড়ীতে এবং দোকানে ছোটখাট ধরণের 


কোন ছিলিষ প্রস্তুতের কারখান/; আর 


ভারতী । 


কাৰ্তিক, ১৩১৭ 


দেখিলাম সহরতলীর চারিধারেই সারি সারি 
বড় বড় ফ্যাক্টরীর অসংখ্য চিন্নির ধূদ মেঘের 
কায় স্ুর্ধ্যরশ্মি-বিকাশ প্রতিবন্ধক অল্মাই- 
তেছে। রাজ্জাঘাটে লোকজন কলের মত 
দৌড়াদৌড়ি ছট।ছটি করিও কাল কথিতেছে। 
নিভৃত পলীগ্রাদের লোক কলিকাতার গিক্গা 
ঝান্তা লোকজনের দ্রতত দেখিঙ। যেমন 
অবাক হল তেমনি কলিকাতার লোক দছাপানের 
এই বতিশ্ফ,বিমপ্ৰ ভাব দেখিত অবাক না 
হইয়। থাকিতে পারে না। 

কলিকাতার রাস্তার দলে দলে লোক 
ছোটে সত্য, কিন্তু অধিকাংশ লোকের 
বদনমণ্ডলে বেন বিবাদের ছারা প্রকটিত। 
খাহার। ভদ্রসন্তান এবং যাছাদেদ উদরাদের 
কথঞ্চিং সংস্থান আছে তীৎারাও উপর- 
ওয়ালার তাড়না ও গঞ্জনার ভয়ে বিধ প্রতি 
হীন মনে আফিলপানে ছুটিতেছে। ্ুপ 
কলেজের ছেলেরাও ঘেন গারছে ব( মলালে 
যাইবার পথে থরথর করি?! চলিতেছে । এই 
স্থলে কবিবর লবীনচন্দ্রের একটি কথ! মনে 
পড়িল। তিনি এক জাগ্রগার্ লিখি(ছেন 
“নামাদের বিশ্ববিস্তালগ্র কর!লবদনী নৃযুগ্ড- 
মালিনী কালিকাদেবীর চ্চাছছ পরীক্ষাক্তপ 
তরবা[র ত্বারা সহস্র লহন্র সবলপ্রক্বৃতি 
তরুণ যুবকদের সম্ভক ছেদন করিতেছে ।” 
তারপর অপর সাধারণ উদরাহচিন্তাভারগ্রন্ত 
হইঃ। হেন চক্ষে সার্গযা্ুল নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে চালয়াছে। ভাবলা্ সকলেরই 
স্বাস্থ্য বলিছা গিছাছে, হৃদয় দমিক্াা পড়িয়াছে। 
আর জাপানের রাপ্ডার সকলকেই হেল রাম- 
মুর্ঠিংৎ দেখিতে পাইলাম । ছেমন হষপুষ্ট 
শরীর, তেমনি বদনমণ্ডলে শ্কুত্তি মংতাপক 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম দংখ্যা। 


ভাব । আল চিন্তা কাহার নাই? কিন্ত তাহাই 
তাহাদের প্রধান [চন্ত! লহে, জীবনের কর্তব্য 
সাধনে সকলেই ন্যস্ত । পশু সায় ধু উদ- 
রাজের সংগ্বানে মনগঘা সন্ধই পাকিতে পারে 
না, অন্তাপ্ট অন্তর চেপে তাহ।দের জীবনের 
অপর কর্তবা আছে। তা তাহারা স্থা পুরন 
সকলেই রাস্তায় খাটে কলের সান দ্রুতভাবে 
কর্ডব.সাধনে বান । 

জাপানী লহরের ঘরদজূজার দিকে তাকা- 
ইয়। দেখিলাম উহ; কত দামাঙ্ক ধরণের । ফাট 
নিৰ্শ্মিত একত।ল। কি দগোতাল!--ব্ড় জোর 
কচিৎ ছুই একটা তিনতাদা দালান পেপিলাদ। 
ইঞ্গোকোছামা এসং কোলে লহর ছটা সনুদ্র- 
তীরন্থ বড় ব্দার। এই ছুই সচরেই বৈদেশিক 
বণিকদের অত্ান্ত বড় বড় আমদানী রানীর 
কারবার রছিযাছে। তাই এ সহর ছুটা 
অনেকট। ইউরোপীয় সদর অর্থাৎ কতঞ্টা 
ক(লক।তার ধরণের । তোকিও সম্পূর্ণ দ।পানী 
সংর। ইয়োকোছামা এবং কোবে বাপে 
অন্তাপ্ত দকল সর্ট, আ।পানী সহর। জালালী 
হরে নীরদ কৃত্রিম লৌন্বর্থোর পরিবর্তে 
মনোরম প্রাকৃতিক লৌন্দধ্যেন্ই প্র।বলা অধিক। 
লংনের ভিতর কত পার্ক, গাছপাল| এবং 
বাগান । অনেক সহরের [গতর ছোট ছোট 
পাহাড় এবং হুন ও লরিৎ অনির্ববচনীর সৌদ্দর্ধে 
ভরিখ! রছিছাছে। আবার আপনের 
অধিকাংশ প্রধান প্রধান সহরের পাদদেশই 
অরশান্ত মহালাগরে বিধৌত হইতেছে, বাস্তবিক 
আপন যেন প্রকৃতি দেবীকে আগহতাধীন 
রাখিবার অঙ্ক নানা প্রলোভনে মুগ্ধ 
কারা রাখিযাছে; পরক্বতি দেবীও বির 
সন্তানগণের মননপ্তষ্টির ন্ড প্রতানঙ্গত তাহা- 


জাপানের সহর 


৫৬৯ 


দের সন্মুপে নানান্তপ বেশতৃঘান অলক! ছইঘা 
বিরাল্জিত। । আাপানীর। গাছপাল!, লতাপাতা, 
ফুল প্রভৃতির যেঞপ সমাদর কপ! থাকে 
পৃথিব অন্ত কোন জাতি তেমন কে কিন! 
জানি লা । ভাঙার! সচবের নীরদ শ্ষেত্রকেও 
কুজবনে পহণত করিয়া! তাহাতে বাস কে, 
প্রান্ত সকগের বাড়ার সঙ্গুগেহ অন্ততঃ ছোট 
একটী বাগান আছে । হাধাদের বাড়ীর লক্ষমুপে 
বাগানের স্থান নাই তাহার! কতক ও? টবের 
সাচাযো বারেন্দা অতি ক্ষুদ্র একটা গান 
রচন! করি! ররাখে। 
জাপানে ঘে সহরের লোক-লংখ্যা (দশ 
হাজাহের উপর তাহাকে পি অর্থাৎ নগর এবং 
তাঙ্গমঘে মাচি অর্থাৎ সংর বলা হ9। ক্ষুদ্র 
দেশের তুলনা জাপানে নগরের সংখা। অত)স্ত 
বেশি। উত্তর দক্ষিণে প্রায় বারশত মাইলের 
মধ্যে অধকাংশ প্রধান সহরই আমি দেখিয়াছি । 
তন্মধ্যে তোকি ও, ওমাক1, কিওতো” কে।বে 
নাগোইস্া, হগ্গেকোহামাত ছেন্নাই, সর" 
ওকা, আওমোর হাকোদাতে, ওতারু, 
ছাপ্সোরো, ইয়োকোদুকা এবং মো বিখ্যাত । 
নাগামাকি, হছিগ্োমিম৷ ওফাইগ।ম। 
সংরত্ররও বেশ কারবারী। গুল কথ! এফটী 
সংর দেখিলেই সকল জাপানী সহরেরই খারণ! 
করা যার । জাপানে ৪৬ট জেলা সহর, উহার 
প্রত্যেকটীর লোক সংখা(ই এক পঞ্চাশ হজ 
পের উপর । সংক্ষেপে রাজধানী তোকিও 
সহরের বিবরণ নিমে প্রদত ছইল। 
প্রশান্ত মহাসাগরন্থ তোকও উপলাগরের 
উপর সহরটি অবস্থিত । সাহ্ুতনে ৬৪ বর্গ 
মাইল । জাপান টাইম্‌স রিপোর্টে দেখিয়াছি 
£ আহ্তনে তো[কও সহর পৃথিবীর মধ্যে লরকা- 


এবং 


ভারতী । 


পেক্ষা বড়; আর তোকিও সইরে দৈনিক 
তাড়িতে খরচ লওন অপেক্ষ।ও মধিক। 
ঘুরি ফিরি)  সহরের কুলকনারা ঠিক 
পাওহা৪ সুদ্ধিল। কাডনির্ন্দিত এক তাল! 
বাড়ার সংখ্যা অত্যন্ত অধিক ; সহরের ভিতর 
বঞ্জেকটি বড় বড় পার্ক আছে এবং হুর ক্ষুদ্র 
কয়েকটি পাচাড় দাছে। এট সকল কারণে 
সংয়টি অনেক জাবুগা! জুড়িয। আছে। সং- 
বের ডিতর দিয়! হুগণী নদীর চেছ্ে কি 
আজম পরিসর (বিশিষ্ট দুমিদানদী প্রাবছিতা ॥ 
নদী৷ ছুই তীয়েট সহর॥ চারিটি সেতুর" 
উপর পিএ লোকছন গাড়ী ঘোড়া এবং টান 
নদীর অপর তীরে ঘাতাহাত করিতেছে। 


চুনিদ।ননার ছোট ছোট শাখা সংরের 
ভিতরে চণ্িয়া যাওদান্ধ বাবসা বাণছ্েের 
বিশেষ সুবিধা হুইগরাছে। একখানি গ্রন্থে 


দেখিগ্রা ছি এই লকণ খালের উপখ দা 
চলাচলের সুবিধার ওস্ত তেকিও সরে 
চোট বড় অন্ন তিল সহশ্র সেতু 
{ bridges culverts ) রহিয়াছে । 
প্রতিদিনই লচরের চক়ুপপা।্বর আরতন বৃদ্ধ 
পাইতেছে | গত আদম সুনান পর লোক- 
খ]। (হস্তর বাড়িয়া গিয়াছে। কেছ কেছ 
বলেন এখন লোকসংখ৷। একুশ লক্ষের উদ্বর, 
আমার মনে হয় বিশ লক্ষের কম নধে। 
ছিরিকা, শিবা, উয়েনো, আছ!কুছা! এবং 
কুদ।ন এই পাচটী পার্ক বিশেহ উল্লেপখোগা । 


and 


সমাটের বাড়ী এবং [হিরিঘ। পার্কের মধো 
কেবল পারখা মাত্র বাবধান । এই পার্ক 
সহরের নধান্বলে অবস্থিত | ইহার পাশেই 


মিকাদোর বাড়ী, পলিতামেন্ট নহালভার 
হাউস্‌ অব ঈর্ডদ্‌ এবং হাউল্‌ অব, কমন্স 


কান্ডিক, ১৩১৭ 


এবং তোকিও সহরেন প্রাশর্ণরেছ। 'অফিস। 
নিকটেই সমরব্ভাগের অফিন, চেন্বার অন 
কমাল [শক্ষাবিকাগেএ বি, বড় বড় 
'ংবাদপত্ৰ আহ, পিদ্নাল” ক্লাব) ইল্পিরিয়াল 
হোটেল, [নিষ্টল ইউমেন কাইমা আপিল, 
সেপ্টযাল ও শিশ্বামী রেলওরে ষ্টেশন এবং 
বিখ্যাত গিএ। ্বীট । পার্কের ভিওবে স্থানে 
স্থানে বিশ্রাদাগ।র এবং ভোজনালন্র রহিন়াছে। 
রাস্তাগুলি ধবধবে; কোন ধা্রগান্র ফুলের 
ঝাগান আবার কোপাও ব। হৃদ্দর অন্দর 
বৃক্ষশ্রেণী ও কুৱ্বন । কোথাও শ্ুুদ্র ক্ষুদ্র 
জলাশরে নানা রডের নংস্ত ক্রীড়। করিতেছে। 
ফো[গারার জল উঠিতেছে, কোথাও তালে 
তালে স্যাগ্জ বাণিতেছে। স্থানে গানে 
যুবকের দল (লিমখানাতে ব্যাছাম করিতেছে। 
কোথাও বাটবল খেলিতেছে। ঝ1টবল 
জাপানের প্রধান খেলা । ইহার আমেরিক। 
হইতে এই খেলার প্রবর্তন করিঙ্গাছে। 
মার্কিন যুক্তরাপ্দো ইহ! প্রধান খেলা বলিয়া 
বিবেচিত ইইয়| থাকে। আবার গালে দ্বানে 
ছে।ট ক্বৃত্রিম পাহাড়ের উপর বলিবার আদন 
রহিয়াছে, রাত্রিবেলাল তাড়িতালোকে 
উদ্ভাসিত পার্কটা লম্দনকানন বলি) মনে 
হয়। পরিষ্কার দিনে সক্ধাবেলাগ্র বিশেধতঃ 
বসন্তের সন্ত্যা্ত বহ লোকের সমাগম হইয়া 
থাকে । কষ জাপান যুদ্ধের সমর যখন প্রা 
প্রতিদিনট্‌ নূতন নূতন আছর সংবাদ 
আসিতেছিল, পার্কে দিন রাত সমভাবে 
আনন্দে ছড়াছড়ি চলিত। আমরাও কোন 
কোন দিন দে আনন্দে যোগ দিতাম) 
পার্কে চারিধারেই প্রাতে ৫ট। হইতে রাধ্রি 
>২ট। পর্থান্ত ট্রাম চলিঙ্গ। থাকে । 


৩৪শ বর্ষ, লপ্ম লংখা1। 


ছিরির! পার্ক হইতে অর্দ্ধমাটল দূরে শিব 
পার্ক, হুই মাইল দূরে উয়েনো পার্ক । শিবা 
পার্কে কতকগুলি অতু/চ্চ প্রাচীন বৃক্ষ 
আনে । ক্ষদ্র পাহাড়ের একটা স্থান বেশ 
উদ্ছু। তাহার উপর 'একটি দ্যানপ্ছ দেলমুস্টি 
রাধিগ্রাছে। ওঁ উচ্চ স্থানে উঠিলে আদুরে 
সমুদ্রের দৃশ্য এবং চতুর্ণিকন্ছ সহরের দৃশ্য 
অতি সুন্দর দেখাও । শ্রিগাপার্কের দেব মন্দির 


কখন 


reno 


জাপানের লহর । 


এবং নিকটবর্তী স্থা্ী প্রদর্শনী ( কাঁক্ষোনা) 
বিশেহ বিপাাত। শিবার দেব মন্দিরে 
সব চেনে মূল্যবান প্রস্তর এবং ধাতব পদার্থ 
রচিয়াছে 1 দমন লদন্ধ লন্রাট এবং *সম্থাট 
পরিবাধের শগ্ঠান্ত ব্যক্তি তথা গিল্। থাকেন । 

উত্তেনো পার্ক একটি দেখিবার জিনিল! 
উল্লেনোপার্কের পাদদেশে হুদ । হন মদন 
দ্বীপের উপর বিশাত সেন্তেন দেবীব মন্দির, 


ক, 


AE 





সর নতি 


উচ্ছেনো পার্কেব নিকটবর্তী সদ । 


বিশ্রামাগার, এবং স্বীগে ধাইবার রান্ত।। 
পার্কটী অনুচ্চ পাহাড়ের উপর অবস্থিত! 
উহার একধারে একটা হ্রদ এবং ছুই ধারে 
রেলের রাস্তা আর অপর পার্শ্বে পল্লী । 
হদের চহুর্দিকে বেড়াইবার প্রশন্তে রাস্তা 
আছে। জুল মালে ত্বদের ভিতর পশ্মঞ্ুল 


ছুটলে সৌন্দর্য্যের তুলনা থাকে না। প্রাতে 
ও সন্ধাান্ধ লোকের ভিড় হই! থাকে। 
এই হ্ুদের তীরে জগ্মাণেযে ভূধিহ প্রচ্যাগত 
মার্শাল ওইন্রামাকে মচার্থন! করা হন্গ। সে 
দিম মাবরল বৃষ্টিপাতেও ঘেক্কপ লোক দম/গন 
দেখিগ্রাছি জীবনে কোন লমারোহ-ব॥াপাতে 


ভারতী । 


চেল ন্বিতীদ্রবাত হছেশিব বলিঙা কজনাও 
করিতে পারি না। এই হদের ভীরেই 
মুদ্ধেব পর জাপানের বিখত প্রদর্শনী খোল! 


হইক্সাছিন্ল । যুদ্ধের পর অ রাস্ত! হ্রদের 
জ্পর ভীর পান্ত প্রন্তব দেতুর সাহাখো 
যোগ করা হটগ্রাছে। উদ্দেলো পার্কের 


গাছপালাগুল বেশ বড় বড়, এখানে লাকুরা 
বা চেরি প্ুস্পের সমস্থ বছ লোকের সমাগম 
ছ্টগ্লা পাকে । চেরি পুষ্প স্থন্ধে হস্ত কোনো 
সময় লিপিবার আশ) রছিল। পার্কের 
ভিহুরে ঘাহবব  চিড়িয়াপানা, ২৫ ফি ই 





কার্তিক, ১৩১৭ 


বুদ্ধদেবের মুহি, অনেকগুলি ধর্ম মন্দির, 
মৃত বাক্তির স্বতিরক্ষার আঙিনা, আটক্ষুল 
এবং ইল্পিরিন্থাল লাইভ্রেরী রহিয়াছে। 
প্যানোঘামা মন্দির সর্বসমক্ষে কষ জাপান 
যুদ্ধের জীবন্ত দৃপ্ত ধরিয়া আছে। পার্কের 
নীচেই প্রলিদ্ধ উত্লেনো রেল ষ্টেশন । নিকটেই 
উদ্জেনে। কান্কোব। বা স্বান্থী গাদর্শনী । 
আছাকুছা পার্ক আমোদ-প্রমোদের 
প্রণান স্বল। তথান্থ পদ'্থ বাক্তির ততদূর 
সমাগন দেখা যার না। দিন রাত থিয়েটার 
লার্কান্‌, বায়োস্কোপ, পুতুল নাচ, পাপীত 


আছাকুছ। পার্ক । 


গান, কুত্তি, ভীবন্ত চিত্র টেব্লে, গেইসা। 
নাচ, নানাবণ জুগ্রাপেলা,  পাানোরাসা 
দৃষ্য প্রভৃতি দেখিবার দঙ্ক সকালে 
বিকালে কোন সমরেই জনস্রোতের বিল্াম 
নাই। পর্সপিলে লোকে লোকারণঃ হুইয়া 


মাপু। কারণ, এ দিন কল কারখানা 
অক্ষ প্রভৃতি বন্ধ খাকার সকলেরই, ছুটি। 
একটি পুকুরের চতুষ্পার্থে শ্রী সকল আমোদ 
উৎসব হুইপ থাকে । ফোগারার পিছনে 
ক্ষুদ্র মন্দির, অদূরে প্রকাও এবং বুদ্ধদেবের 


৩৪শ বর্ধ, সন্তম সংখ্য। ৷ 


এক বিখ্যাত নন্দির | অনেফ সময় স্ত্রীলোকে 
পুর্ণ দেখিতে পাওহ! যাত । বৃদ্ধার সংখ্যাই 
আধক । সকলেই ভক্তি গদগদ চিত্তে হাত জোড় 
কারছ। নিবিষ্ট মনে পুরোহিত মহাশছের 
উচ্চারিত মন্ত্র শ্রবণ করিতেছেন । বল! বাহুল্য 
উ মন্ত্র স্্রীলোকদের কেন আধুনিক শিক্ষিত 
বাজিদের পক্ষেও বুঝি! উঠ! মুস্কিপ) 
থেছেতু উহঃ পালি এবং ছর্কোধা প্রাচীন 
আপানী, কোরিয়ান এবং চীল। ভাবান 
লংদিশ্রণ। অনেক দিন কলেজের জাপানী 
বন্ধুদের সহিত আমি মন্দিরে গিক। 
দেখিৱ্রাছি হহারাও সে মন্ত্র হোকেন না। 
বৃদ্ধার বৃদ্ধদেবের সন্মুধত্ব নাপ্রপাত্রে ধূপ 
ধুনা নিক্ষেপ করিতেছেন, কেহ বা মেদের 
বাত আলাইতেছেন। কেহ কেহ পাইন- 
দৃক্ষের পল্লব, পুষ্প বিশেষতঃ পদ্মঞ্ুল ফলমূল, 
এবং নানাকপ মিষ্ট দ্রব্যে অর্থা প্রধান 
করিতেছেন। এবং দাঝে মাঝে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিয়| অশ্পষ্টস্বরে কি বলিতেছেন । 
অনেকেই আনেন ঘে আপানীদের নাক 
চেপটা! | ধৰ্ম্মমন্দরের স্থানে স্থানে বুন্ধদেবের 
যে মুর্তি প্রতিষ্ঠিত অনেককে তাহার নাকের 
বাত (নঙ্জগ [নধর নাক পণ করাইতে 
দেখিয়াছি । তাৎপর্থয জিল্ঞাল! করার বৃক্ধাদের 
নিকট শুনিগ্রাছি সদ্গ্রত নাকের প্রতাশার 
প্রাচীন কাল হইতেই জাপানীয়া এইরূপ 
কার আলিতেছে । ফলত: এই দীড়াইয়াছে 
খে খধিতে ঘবিতে বুদ্ধদেবের নাক 
একেবারে পোপ পাইছাছে। এই মন্দিরের 
অনতিদুন্দেই জুনিকাই অর্থাৎ বাহানা 
উচ্চ স্তপ্ডের গার সন্ধীর্ণ দালান বিশেষ! 
উহার উপর উঠিলে দূরবীক্ষণের সাহাধ্য 
ভি 


জাপানের সর। 


তোকিও 
দেখাছ। 

হিরিহ্া পার্কের বিপরীত দিকে সন্্টের 
বাড়ীর অপর পার্থে কুদান পার্ক অ+ন্থিত। 
কুদান পার্কের ভিতর একটী মিউজিছম 
আছে । এখানে গত কুঘ জাপান এবং চীন 
জাপান-ঘুদ্ধে লব্ধ বন্দুক, কামান, তরবারি 
এমন কি সেনাপ[তর খাট ও বিছানাপত্র 
সর্কলাধারণকে দেখাইবার আন্ত হুন্দরভাবে 
সঙ্দিত রহিযাছে। পার্কের ভিতর পরদিন 
[শল্তো মন্দির । প্রতি বংপর এপ্রিল মালে এই 
মন্দিজে মৃত লৈনিক পুরুষদের বার্ধিক শ্রাদ্ধ" 
উৎলব হই9। পাকে । স্বপ্নং সম্রাট লেনাপতিগণ 
সহ উপস্থিত খাকিছ! প্রথম দিন ক্রি আস্ত 
করেন। তিন দিনে এই ধ্যাপার শেঘ হয়। 
দিবসত্রছ প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১২টা পর্ণ) 
লেই লোক-সমুদ্রে একবার শরীর ঢালিলা 
দিলে বেন পদ-সঞ্চালনের দরকার হয় লা; 
অনায়াসে পার্কের একপ্রান্ত হইতে অপর 
পাস্তে চলিয়া ঘাওয়া বাগ । লে তিন দিন 
কথার সার্কাস, থিছেটা৷ প্রভৃতির অবধি নাই। 
রাত্রে আতল ঝাজীর মহা পূম। শোকে 
অভিভূত হও! জাপানে কাপুরুঘতার লক্ষণ। 
সৃুরাক্তির সগগতির জন্ত শ্রাদ্ধ দিনে বিশেষতঃ 
সৈনিকের শ্রান্ধে তাহার! আমোদ উৎসব 
করত! পাকে । এ সন্বক্ধে অন্ত ফোন লমন্ে 
বিস্তারিত লিখিবার ইচ্ছ। রহিল । শি! 
মন্দিরের পশ্চাৎচাগে অস্থান্ত পার্কের আর 
এ পার্কেও পুকুর ফোল্ারা, কুঞ্জনন প্রভৃতি 
খেই আছে । 

এই করেকটী উল্লেখযোগা পার্ক ছাড়! 
আহও ছোট ছোট পার্ক ঘথেষ্ট আছে। 


দৃপ্ত অতি বিশাল 


ভাক্ছতী। 


অনেক ভগ্রলোকেন্গ বাগানগুলিও কতকত। 
পার্কের অনুকরণে রচিত। তোকিও স্হরের 
উশিগোস অঞ্চলে বোটানিকাল গার্ডেন 
আছে * জাপানের স্হর গ্রাম সকলই গাছ- 
পালা লঙ্দিত বলি সর্বত্রই হেন পোটানি কাল 
গার্ডেন । উশিগোমেখ বোট।(নিকাল গার্ডেন, 
আমাদের শিপপুরের পোটালিকাল গার্ডেনের 
চেয়ে অনেক ছোট মাশ্চখোর বিধ জালালের 
ছাত্রগণ এমন কি মেরেরা এবং সাধারণ লোক 
পর্য্যন্ত অনেকে লাধারণ গাছ পালাগ্র বোটা- 
নিকাল শ্ৰেণী বিভাগ বেশ বুকিতে পাবে) 

উল্লেনে! পার্কের ভিতর বে যাতৃঘরের 
কথার উল্লেখ করিয়াছি উচাই জাপানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুঘর । উহ! আমাদের কলিকাতার 
থাহুথর অপেক্ষ। অনেক ছোট । কালকাতার 
ঘাছদর পৃথিবীর মধ একটী উল্লেখ যোগা 
যাদ্ঘর । আমেরিকায় স্বপ্রসি্ক ব্রায়ান 
লাহে উছাকে পৃথিবীতে তৃতীর্ন স্থান প্রদান 
করিয্নাছেন। জাপানের প্রত্যেক জেলা সহব্রেই 
একটী করিয়া বাছঘর আছে। এক তো[কও 
সছরেই বলিতে গেলে মনেকগুলি বাদুঘর । 
উরেনোয ইল্পিরিস্থাল মিউজিয়াম ছাড়া গবর্ণ- 
মেণ্টের কুবি এবং বালিঞ্য বিষয়ক একটী 
মিউজিয় ( নোশলোদুখে৷) রহিছান্ছে। 
তা ছাড়া স্থন্দর সুন্দর প্রকাণ্ড বাড়ীতে লহরের 
স্বানে স্থানে কাক্ষোবা নামক প্রদর্শনীর স্কাছ 
স্থান্রী বালার প্রাতঃকাল হুষ্টতে রাত্রি ১*ট। 
পর্ধান্ত অলংখ্য দর্শক এবং ক্রেতাদের চি কর্ধণ 
করিতেছে। 

প্রাচীনকাল হতেই জালানীর! সামরিক 
আতি। আর পুর্ববপুরুত্দের প্রতি উহাদের 
কলাধারশ উচ্চবস্থাস এবং অচল! তাকি। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


তাই যাদুধরেব দ্রঃ তিনটা আন কেবল 
প্রাচীন তরবারিতেই পুর্ণ । প্রাচীন গন্রর্বাপ 
প্াচনে পোষাক, প্রাচীন দেবদেবীর মুত 
প্রস্থৃতিতে ঘাহুঘর সজ্জিত। আধুনিক কল! 
ও শিম্পবিদ্ত৷ সম্তৃত দিনিলপত্র তথান্থ অতি 
অল্র। পে লমণ্ রাস্তাঘাটে ও ছাটে-বাজারে 
সব্বত্রই জ্টবা । একস্বণে। হুই বাক্তির ছীর্ণ 
বস্ত্র এবং টুপি আর তাহাদের তৈল চিত্র আতি 
সযত্নে এক্ষিত হইগাছে। উচ্ছারা উভয়ে 
ইউরোপে গল্প! সর্ব প্রথম পনিজবিষ্তাঙ্গ বু)ৎপত্তি 
লাভ করিত! দেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
খনিতে কাধ করিতে করিতে পাথরে চাপে 
মৃত্যুমুপে পতিত হয়েন । তাই জাতীর স্বান 
এদর্শনের ভজন্ত উহাদের স্মৃতি লাবারণের 
সমক্ষে সথতে রক্ষিত ছইাছে। 

আমাদের কোন ডারতীর বন্ধু ঝলিত্বাছেন, 
ভাহতের তুলনাত্ন জাপান অতি ক্ষুদ্র দেশ 
অথচ পৃথিবীতে এদন কিছু লাই যাহা জাপানে 
লাই! তাই শমগ্র জাপান দেশকে একটী বড় 
আকারের হাছুঘর মলে করিলণেও চলে। 
সহ কিছ। প্র'মে পুকুরের সংখা! অতি অল) 
নাই বলিলেও চণে। কোন কোন বদ্ধ বলেন 
একে ক্ষুদ্র দেশের ৮৪ ভাগ পাহাড়ে আয়ত 
শাহান উপর ধরি পু্ুর খনন কর! থাপ তবে 
কষ করিবে কোথা! 

মিউজিওমেন অনতিদূরে পার্কের ভিতরই 
চিড়িগ্াথান।।  চিড়িগাখানাস্স জীবন্ত 
আধিকাংশট বিদেশ হটতে আনীভ-_ধেহেতু 
জাপানে আবদ্ধ বৈচিত্র্য এবং সংখ্যা অতি 
অন্র। লিংহ, বাত, হন্ডী, বানর, ভচুক 
জডভ়তি গ্রীগ্ন প্রধান দেশ হইতেই আমদানী 
কর! হন্ছ। শকট পরিচালন এবং রুধি- 


৩চশ বর্থ, সন্তান সংখ)! 


কার্যোয জন্তু গরু এবং থোড়। ইউরোপ ও 
অষ্টেলিচ! হইতে আনীত হই পাকে । সদগ্র 
জাপানে ডিনটী বই হাতী নাই । 
আলিপুয়ের চিড়জাখান। দেখিলে আর 
জাপানের চিড়িয়াখানায় দেখিবার উপযোগ 
কিছুই থাকে ন!। সমন্ধ সমন দুই একটী 
বিশেষ শ্রেণীর জাপানী মোরগ দেখিতে পাওয়। 
ঘাল্স। উহাদের পুচ্ছ ১২১৪ ছাত লগ্বা। 
উ্রল্পপ এক একটী মোরগের দ/দ নাকি চারি 
পাচ শত টাকা। 

তোকিও লহরে পৌদ্ধ ও শিস্তো মন্দিরের 
খা নিৰ্ণন্ৰ কর ছরূহ। সাধারণ পার্কে, 


আমাদের 





চল্গন__পুবন্ীপে | 


রং 


রান্তার ধারে নদীর ঘাটে, পাহাড়ের উপল 
কত হে হন্দর তাহার উরন্তা নাই । রাজ- 
পুতানান বিকানীর বাছ্ো হেপালে সেখানে 
মন্দির? কিন্তু জাপানে মন্দিরের. লংখ্খা। 
তার চেয্রেও ঢের বেশ্ম। বৌদ্ধ ধর্ম্মাবল্বীদের 
বাড়ীতে অনেকের খের হধোও অতি ক্ষুদ্র 
আহতনের একটী কার? মন্দির আছে। 
উহা কাছে লিশ্িত, অনেকটা আমাদের 
পাখীর পচা বা পিয়া মত। প্রতিদিন 
তপার ভাতের ভোগ দেওত। হয় এবং সন্ধান 
মোষের বাতি জ।ল।ন হনু । (ক্রমশঃ ) 
প্রীঘ্ঘনাথ সন্গকার। 





চক্শ্সঞ্ন 1 


যবদ্বীপে । 


. বুধবার_-১২ ডিসেম্বর 

আজ প্রাতে, ছয্ন থটকার সময়, 
হোটেলের সম্ুধ্ উন্সান হইতে একটি 
চনৎকার দৃগ্র আমার দৃষ্িগেচর হুইল; 
সম্মুদের সমভূমি হইতে কতকগুলি ক্ষুদ্র 
শ্ষীতোদর পাহাড় উঠিগাছে, উৎার উপর 
তেঙ্গের়েলের কতকগুলি গ্রাদ; তাহার পশ্চাতে 
জলা।বিত ধানের গেভ ঝিকুমিক্‌ করিতেছে; 
দক্ষিণে নীল লমুদ্র_-পতলা কু্!সাও আচ্ছত ; 


বামে, ঈধত-ধুলরবর্ণের কুঘ্বাটিকা-াল 
প্রসারিত; তাহার পশ্চাতে, বিরাট-দর্শন 
ক্কষবর্ণ কতকগুলা আগ্নেরগার । বর্ধাকালে, 


প্রভাতেই কুচিৎ-কখন এইন্সপ প্রসারিত 
ভূখণ্ডের দৃশ্য দেখিতে পাও! বাছ। 

হোটেলের খোড়াগুল! সবই ভাড়া হই! 
গিগ্বাছে; তাই আগ ক্রোসাদ যাওয়া হইল 


না; কাল বাইব। 
হাতে পাইছগাছি। 
আপপ।শগুগা 


আজিকার একটা দিন 
এই অবসরে তোলারীর 
পদব্রতে ভ্রমণ করিব। 
NEgadivono নামক একটি গ্রাম দেখিবার 
জন্তু একজন পাণ্ডা সঙ্গে লইলাম 7 কিন 
এই পাখার পপ দেখাইখার ধরণট। আতি 
অন্ত; রাস্তা প্রত্যেক চৌনাথাদ্র খামির 
আমাকে একট! পথ নির্বাণ করিতে বলে 
এবং মালাই ভাঘাছছ একটা লঘ! বক্তা 
ঝাড়ে---হোটেলে ফিরিছ। গিয়া, তাহাকে 
সেইখানে ছাডড়ত। দিলাম) আমি একলাই 
হাটি চলিলা ৷ 

পর্বতের হাড়ি পথগুলি ধরিছ্া, গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে হদৃচ্ছাত্র€ম ভ্রনণ করিতে 
বড়ই ভাল লাগে । এই লকল গ্রাম ছোট 
ছোট পাহাড়ের “চুড়ায় অবস্থিত । তাহার 


৫ 


চারদিকে বেড়ার ঘের) কোন কোন গৃহে 
বেক্ধল এক একটা তোরণ আছে, এই খেললে 
মধে।ও সেইন্ধপ একটা তোরণ আছে; এই 
তোরণস্কার আড়াআড়ি বাশ দিছ (নর্দিষ্চ। 
এখানকার লোকের! সমহুমির লোক হইতে 
খুহই তফাৎ; ইহার! ভধঢ় প্রন্পতি বলিষ্ঠ 
পর্কাতবালী ; উহাদের চাল্চলনে বেশ একটা 
তেছ ও বীর্ধোর ভাব এক্ষিত হয । ইহা এই 
প্রামেঘ চত্বরে গ্রীড়ামোদ করে। আমি 
একজন অপুর্বব-থরণের যুরোপীর, পাণ্ডা না 
লইপ্রা হেখানে-লেখানে ইচ্ছামত বেড়াইতেছি 
মামাকে দেশিরা উহার (কচুমাত্র ভগ্ন 
করিতেছে না। পাহাড়ের ধার দিপ। ছোট 
ছোট রাস্তা গি্াছে_লেই সব রাস্তা! ধরিয়া 
আমি গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রবণ করিতেছে। 
ক্ষেতে যুরোপ-স্লভ শাকলকি জআন্মগাছে) 
তাহার পর, কতকগুল! তেরাণডা, কতকণ্ডলা 


পণতুক, কতকগুল! কলা-গাছ। আমাকে 
দেখি ভগ্রে গণ্ডা পাচ কেনায়ী-পাদ্বী 
তাহাদের ক্ষুত্র পীত পক্ষ বিস্তার করিছা 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


গেল। একটা সুড়ি 
একটী শ্রোতোস্বনী 


ঝা কারযা উড়য় 
পথের বাকে আলিহ!, 
পাইলাম। একটি দেশী তক্ষুণী তাহার 
ডলে সান করিতেছে; আমাকে দেখি৷ 
একটা চীংকার শন্ব করিয়া, তাড়াতাড়ি 
কাপড় পাছা, ছটিহ! পলাইল ; আর তাহাকে 

দেখিতে পাইলাম লা। 
আমি তোলায়ীতে ফিরিয়া আলনিলাম। 
শাকসবজি বহন করিছা হুই পন কলুষক-রমপী ও 
লেখানে আসি৷ উপস্থিত হইল । একট 
প্রকাণ্ড কালো প্রজাপতি উড়িতেছিল,__ 
উদ্ার। আমাকে দেখাইণ এবং মালাই ভ'ধার 
[ক বলিতে শাপিল-_আমি ফহাপী ভাবা 
বলিলান এইরূপ পরস্পরের সহিত দুই ঢারিট! 
কথার বিনিমপ্ত হইল, কিন্ত আমর! কেহই 
কাহার কথ। বুকঝি/।ম না । পরে, হঠ।ৎ এই 
হান্তজনক অবস্থাটা আমাদের হৃদয় 
হওয়াই আমাদের ভাবী মলা খা(গল,_ 
আমর) লকলেতউ এক লঙ্গে হানিতে লাগগিল।ম । 
ভজ্যোতিরিন্র নাথ ঠাকুর । 


বন্দী। 


২৪ 
বেল। দশটা বালিয়াছে ! 
আমার মেরির কথা মনে পড়িতেছিল। 


₹! হতভাগিনী কন্ত। আমার, আর 
ছর যণ্ট। পরে কোথার এ পৃথিবী, কোপার 
আমি! হাসপাতালের টেবিলে একটা 


কদর্ঘা সাংলপিতওর দত সানি পড়িয়া! রহিন। 
দেছ-বাবচ্ছেদ করিস তবে তাহারা 


আমাকে মুক্তি দিবে! তারপর লেই টুকর|- 
টুকরা শাংদ ও অস্ধিগুলা ধরণীর কোলে 
বিছাটগ্না দিবে--তবে আদার ছুটি মিলিবে! 
হায় মেরি, তোছ।র পিতার জীবনের 
একি পরিণাম 
অথচ এখানে 
চক্ষে দেখে না! 
ভারঙ্া গিঞাছে! 


কেহ আমাকে ঘ্বপার 
করুণার সকপের প্রাণ 
ঘর বা সেবার এতটুকু 


৩৪শ বধ, সপ্তম সংখ) । 


কউ নাই! তবু [মাকে ঝাচিতে বিবে লা! 
ককণা-কিন্ধ এ কি নিশ্থম ভাত বিধি! 
আমাকে হত্য। করুবে-_ কিছুতে ছাড়িবে ন | 

ব্চোরী দের আমার! পিতার সেকি 
ভালবাল। তোমাকে দেরিছ। রাখিগ্রাছিল, 
ভার সে কি নধুএ চুব্বনে তুমি তৃপ্তি 
পাইতে, তোমাত এ কুঞ্চিত কেশের গুচ্ছে 
মৃত দোল দিলা পিত! লে কি আদর করত 
ফুলের মৃত তোমার কচি নরদ নুথবানি হলতে 
নিত্য চবির! রহিত-গালন্দের কলহান্তে লাম) 
গৃহে সেকি বিচি সঙ্গীতের ঝঞ্ষাহ উঠিত, 
তার পর নিদ্রার পুর্বে ছেট হাতছুটিতে মুঠি 
ভনিঙ্গা পিতার সাত বিধাতার বন্দন!-যটতে 
যোগ দিন৷ দিলেখ সকল প্র(ন্, লকল তাপ 
খুচাইঞ। দিতে_কি সে আবেগপূর্ণ আন্তরিক 
আরাধনা! এমন সুখের স্বাদ আর কে 
পাইছাছে__কিন্ত হাছ,আগ লে দৰ যেন শপ! 
ছাছ বালক তেমন কররির। তোমাকে বুকে 
তুলিয়া কে আর 'অজন্র চুমা তোনাথ চট 
মুখখানি ভগাইঞ। দিবে_ তেন ভাল আর 
কে বালেবে! দবর গৃহে ছোট ছেলে-মেে 
গুণি খখন হ্ুখে-হঃখে উৎলবে-আনন্দে 
পিতার আদরে নাচিথ। মাতি৷ উঠিবে, তখন 
তোমরা আখির কোপ শুধু ছলে ভরিঙা 
উঠিবেঁ__গন্ভী্জ বেদনার তাপে তোষার 
ঢলঢল দুখখালি শুথাইগ্র। যাইবে মান (নেত্ৰে 
লখা পালে চাহয়াই তোমার দিন কাটিবে! 
বৎসছেছ প্রথম দিনে না আছে কোন উপহার, 
না আছে পিতার আদর | নাই, কিছু নাই, 
হা রে অভাগিনী, শ্রেহক্চাঙ্গালিনী, তোর 
হৃদয় দেহের তৃষা আকুল ভিত হুইল 
উঠিবে-কিঞ্ক তাএ  পর্তৃপ্তির কোন 


চন - বন্দী । 


৭৭৭ 
আশ। থাকবে লা! 
মেরি! 

মুত্র দল একবার যদি আমার নেরিকে 
দেখিত, তাহা হছলে এ মৃত্যুদণ্ড দিবার পূর্বের 
আদার কথাট। একটুও বুঝি ভাব! বিবেচনা 
করিত! তিন বংস্রের অবোধ পে বালক! 
তবু তার লু নেত্র দেখিছ। তাদের কঠোর 
চিত্ত িশ্চয্ন চঞ্চল হইত; সন্দেহ নাই, কোন 


সন্দেহ নাহ! আনার মে৫,_তার হঃখ 
দেখিলে কার ন। প্রাণ ্ষাটিআা ধার! 


পিতৃছাণ অনশন 


সে! হবন তার ব্রস ঝাড়বে, জ্ঞান 
হইবে, লকল কথ। বুঝিনার তার শক্তি হইবে, 
তখন কোথা আনি! লার। পর একট। 
কলঙ্কিত স্থত মাত্র! আমার নানে তার 
আগ কি [শা উঠিবে না! আমার 
নামে জীবনের যত দৈব, যঙ লক্ষ, 
নিমেষে তার মন্তরে কি আগিঙ্গা উঠিবে লা! 
লোকের স্বনা্ তার সমন্ড জীবন [ক এক 
অলহা আগার ভাঁয়ঘ। বাইবে! মের, আদরিয় 
মোর আমার--পিতার নামে একবিন্দু অভ্র 
পরিবর্তে কি তোমাথ চক্ষু বাঁভৎল স্বণার 
দাহ বর্ষণ করিবে! না, খঘেরি, ন৷, একবিন্দু 
জস্রা দিও! শুধু একাবন্দু মাএ! ছ। 
ভগ্পবান, আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, 
পাপ করিয়াছি ধে, সমাদর আজ এমন একট। 
গুরুতর অপরাধ ও পাপে তার সাৎশ্চিত্ত 
করিতে বলিছাছে ! 

আক সুর্য ঘখন অন্ত ঘাইবে- 


তখন তোধান্জ আমি: এ পৃশিবাতে দল 


অন্তিথ হারাই! ফেলিয়াছি । আজ আমার 
জীবনের শেষ দন! ইং! কি লতা? 
স্বর নয়? 


বাহিরে অল্প একট। কি কোলাহল! 
আমারি মৃতু দেখিবার জঞ্জ সকলে 
বুঝি চিত্রা চলয়াছে! কৌতুহলী দর্শক, 
প্পন্ধিভ প্রহপী, সজ্জিত আচাধা-_ আমাকে 
দোখধিবার ভন্তই সকশের এত আগ্রহ । মৃতু 
তৰে লতাই আঞ্গ আনাকে গ্রচ্প করিবে! 
আমাকে__? হে আনি বসিত। রহিঘাছি, 
নিশ্বাস ফেলিতোন্ত, দেখিতে, শুনতেছি, 
বাধুপ্পশ। অহুওব করিতেছ--সেই আমি 
এখনই মরিব! 

২৫ 
এ বঝাাগারখানা আদারে কিছু আন৷ 


কাছে! (চেনি আ্রীভের পাশ দিয়। থাৱতে- 
ছিলান--সে আদ বহুদিলের কথা! বেলা 
তখন এপায়োটা ঝ[পছছিল! সংলা আদার 
গাড়ী খামি। পাড়ল। 

পথে বিস্তর লোক দমিয়াছিল। গাড়ীর 
মধ্য হইতে আমি মাপা বাহির কগিরা 


দেখি, আবালবুগ্ধবনিতাপ্র সার। পপ ভি! 
গিয্নাছে! লরশিরের সংখা ছিল না! 
গৃছের প্রচীর, হুক্ষচূড়। কোন স্থান বাদ 
বায় নাই ! এবং আদুরে উদ্ধে স্থাপি 
ফ((সকাঠও দেখা বাহইতেছিল। ফাসির সকল 
সং্জামই প্রস্তুত ছিল। ্ 

আজও সেইদিন কিন্তু আন আম 
দর্শক নই, আজ আমাকে দেখিবার জন্ডই 
লেখানে তেমন লোক জ'মরাছে। 

একটা গজ্ছুকে অবল্ন করিব_-নিসেষে 


আদলি কি বিরাট অতলল্পশ অন্ধকারের 
মধ্যে নাম৷ পড়িব! জমাট অন্ধকার! 
এপার 


আআ, একখও প্রস্তর হদ কুড়াইর। পাই, 


ভারতী । কাঞ্তিক, ১৩১৭ 


ত তারি আঘাতে এখনি মন্তকট। চুণ কাছ! 
ফেলি! 
২৬ 

আর্জ্জলন!। ওগো, মার্জনা? আমান 
মার্চ্জন। কর! হগ্রত আম মুত্র পাইব! রাজার 
পাণ করুণার গলিবে--মার্জ্জনার আন্ত 
বাছা এখনি দূত ছুটিগ্ৰ। আলিবে! শখ 
শুদ্ব এসে! ৷ তখন এই লমন্ত অদ্জকাধ চকিতে 
সুষ্ছিথ। ঘাইবে --এবং কি লে তীব্র দীপ্ত মুক্ত 
আলোর রাজো প্রবেশ করিব! জণ্রে নেকি 
বিকট উল্লালে সারা চিত্ত ভরিল্লা উঠিবে। 

আমার পরাণ ভিক্ষ। দাও! ওগে।, 
দেহমাপ্াভর। এমন সুন্দর পৃথিবী, প্রাণ বে 
ছাড়তে চাহে ন। ! আমার রক্ষ। কর! ওগো, 
তথ্য লৌহশল[কাছ সর্কদেহ আমার বিধিগা 
দাও--লোকালঢে প্রবেশ ফরিতে দিও না-_ 
হিশ.বংসর, পাচশ বৎসর জেলে রাবি দাও, 
শুধু এই সুৰ্য্য আপে! আকাশ বাতাল হইতে 
বঞ্চিত কারও না-_বন্দী ধে,৫দ-ও চলে, দেখে, 





ভাবে, কথ! কম, লে'ও হী! শুধু এই 
আণটা ভিক্ষা দ[ও,_মআএ আমর কোন 
প্রার্থন। নাই 1 

আচার্দয ফির! আলিল। তার পলিত 


কেশ, শান্ত কপাবার্তা, নসর প্রকৃতি ॥ 
যোগ) পাত্র বটে। 

আজই সকালে আপনার সমন্ত জ্ঞান বন্দীর 
দলে তাহাকে বিতপ্ণ কলিতে দেখিয়াছি 
কিন্ত আমার তাহাতে কি লাভ! তার 
কথার দিকে আমার মনই ছিল না! বৃষ্টির জল 
লাশির গা লাগিরা যেমন ঝরিছ। (পছলাই৷া 


শ্র্চার 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম লংখ।]। 


যাত, আমার মনে লাগিয়া তাহার অমুল্য - 
স্বাপী'ও তেমন পিছলাইছা ঘাইতেছিল! 

তবু তাহাকে দেখিছা প্রাণটা বেন জুড়া- 
ইল! চারধ।যে এই পরুব কুল্্রতার মধো 
তিনি যেন কি এক আনন্দ বিকশিত 
করিয়া দিলেন? 

আমহ। -বলিলাম--তিনি ছেঙ্গাগ্জে এবং 
আমি আমার সেই শীর্ণ শ্যার উপর। 

শভাই !” তিনি কছিগেন-_কপাউ। আমার 
হৃদগে বিধিল। তিনি কহিলেন, “ঈগছে 
তোমার বিশ্বাস আছে কি?" 

আমি কাছলাম, "আছে ।” 

"এই দে উদার ক্যাথলিক ধ্__ইহাব 
প্রতি তোমায় ভক্তি আছে?" 

আনি কহিলান, পনিশ্চর আছে)” 

“তবে শোন।” আচার্য্য বলতে লাগি- 
লেন! কি বলিতেছিলেন তাহ! আমার 
মনে নাই, কতক্ষণ বলিতেছিলেন তাহাও 
আলি ন! আরম অন্তদিকে চাহিআাছিলাম__ 
নহল। তিনি কহিলেন, শক?” আমার চমক 
ভাঙ্গিল। আনি পীড়াইছ। উঠিগাদ। কথি- 
লাস, পন্চুগ্র করে আমাকে একলা 
থাকতে দিন । আমার কিছু ভান লাগছেনা।” 

শকাখন আলব আমি, বল।” 

খবর দেবখন |” 


তিনি উঠিলেন, মৃহ্কণ্ডঠে কহিলেন, 
শনাত্িক।* 
লাভ্তভক! ন1-যশই কেন হীন হই না 


আমি, তবু নান্ধিক নেই! ভগবান জানেন 
তার প্রতি কি গভীর আদার বিশ্বাস! কিন্তু 
এ আচার্য আগ নূতন এমন কি কথ! বলিবে ] 
আমার সংক্কুদ্ধ আস্মা বাহ! পইরা পূর্ণ তৃপ্তি 


চর়ন--বন্দী । 


পাইবে, তাহ! দিতে ইচার লামখ্যই বা 
কোথা? কতকগুলা বাধ। গত বকিন্বা শুধু 
শন্থির করিসে ছাত্র ! 

পুনী.ও ডাকাতের সন্মুণে দুখস্ব বিশ্য।ণদ!ছির 
করা যাহার পেশা, ক্ষুদ্ধ আত্মাকে শান্ত 
দিবার ডেই। কর৷, তার পক্ষে বৃুষ্টত।! ভগ- 
বানের নাদ লইছ। কি এ শ্ব-বৃত্তি ? বিধাতার 
নামে এমন পরিহাদ ! অপ ইহাই রাজদর্শ্দে 
অগ্রমোদিত হই কতকাল ধ্রিন্ল। চলিঘ। 


আ(লতেছে! আশ্চ্ধ। । 
কিন্তু এই বৃদ্ধ আাগার্থা ! ইহার ঝা 
দোষ কি? [ক তার শিক্ষা) কি তার জ্ঞান? 


তুচ্ছ করট। মুদ্রার ভর সে এট কাজ 
করিতেছে! ইহাই তার জীবিকার অবপন্বন, 
নহিগে উদঝপুর্তি হর ন। বে! এমন অশ্রক্ধা 
দেণানোট! আমাত পক্ষে উচিত হয় নাই! 
কিন্তু উসাগ্র নাই ! আমার নিখাপ-বাদুস্পর্শে 
চারিধ।র আলিঘা হাইতেছে, মুখের কথায় 
বিধ বাহির হইতেছে, আদি ত উপলক্ষা থাত্র, 
ভবিতব। কঠিন! 

প্রহয়ী আমার জগ্ত নানাবিধ আহার 
পইছা আসিয়াছে! ইহজীবলের মত একসার 
বাসনা মিটাইরা খাইয়া লইতে হইবে। গেষ্ট 
হইছে! এমন কদর্ণ/ স্বণা, এমন হীনতা 
আর গণাধ্ঃকরণ করা যা ন।! 


২৮ 
একট! লোক, মাথার টুপ--হুঠাৎ 
আনিছ উপস্থিত ! ব্যন্ত ভাব, কোনদিকে তার 
লক্ষ্য নাই | হাতে গজের ফিতা ও কাগজ- 
পত্রের বাঞ্িল ! আসছাই লে দেগ্রাল মালিতে 


লাগিল ! 'আচ্ছ।'__'পা6স্ট”এখানট। হদগ(লে! 


ভারতী । 


দরকার’ প্রস্ততি নাল। কথ। আপনার মনেই 
লে বাকল্। বাইতে লাগিল। 

প্রবীর মুখে শুনিলাঘ, সে একজন 
কণ্ট রঃ ! কাখাগৃছের সংস্কার হুইবে, তাই 
লে মাপ করিতে আসিছাছে? 

ক।জ শেষ হইলে লে আমাকে কহিল, 
“আপনার বুঝি আদ ফাসি ছবে__ আহা?” 

আনি উত্তর দিলাম লা। পে আনার 
দিকে অবাক হুইপ চাছগ! রছল। 

লে কহিল, “ছ'মাল পরে এ জেল আর 
চেনা ধালে না, এক্স আগাগোড়া বদল হয়ে 
যাবে, আর কি আঅমকালো রকমই না লে 





দেখতে হবে ।” 

অর্থাৎ তার কথার দর্শ, মামি নিতাস্থই 
পেচাবা, এমন কাণ্ড দেখা! আমার অধৃষ্টে 
ঘটিবে না ॥ 

তার সুপে কাষ্ঠ হাসি দেখ দিল। 
প্রচবী তাহাকে কছিল, "এখানে দীড়াবার 
ভকুম নাই) আপনার কাজ হয়ে পাকে 
মদ ত, বাছিরে গেলে ভালে! হর 1” 

সে চলিয়া গেল । আর নামবে পাহাণ" 
দেয়াল সে কিতা লই) মাপিতেছিল - দেই 
পাষাণ দেন্ছালেরই মত নিশ্চল মুক হুইয়। 
বলিয়া! র(হলাদ । 

২৯ 

এমন সমত এক মজার কাণ্ড ঘটিল। 
প্রচরী বদল হইল। নূতন প্রহরীর আসভ্য- 
ভাব-ভঙী, বিশ) চেহারা, কর্কশ স্বর ! বেন 
বনদূত ! 

প্রহদ্রী কিল, সওছে, তোমার মলে দরা- 
মারা কিছু আছে কি, ভাই?” আমি 
কছিলাম, “লা |” 


কান্তি, ১৩১৭ 


আদার স্ববে একট! তীক্ষত্রা ছিল-_কিন্ত 
সে হঠিবার পাত্র নছে। দে কহিল, পল, 
একট! কথা, শোনই লা!” 

আমি কহ", "অত রসিকতা আমার 
লহ হবে ন1।* 

সে কাহল,*আদি বড় দুঃখী, ভাই, লেহাৎ, 
হতভাগা । তুদি একটু দর! করলে হদি ভালে 
হচ্ছ ত,কল্ন =]! চিরদিন আমি কৃতজ্ঞ পাকব!” 

চিয়দ্িন। আমার দে ‘চির’ ত শ্বর্ধাস্তের 
পূর্বেই ছুয়াইয়া বাইবে! আমি কাঁহলাদ, 
“তুমি কি পাগল? তোমার সুপ্তঃপের খোজ 
নিপ্রে আমি মিছে মাথা ঘামাই ফেলা” 

তবু সে ছাড়িবে ন!_কছিল, “ঝাল 
শোনইন। কথাটা!” তার পয চারিধারে 
চাহিয়। নিরকচ্ঠে লে কহিতে লাগিল, “দেখ 
দাদা, আমার ঝ| কিছু সুপ, ঘ। কিছু ভালো, তা 
তোমারি হাতে নির্ভর কচ্ছে! নেহাৎ গণীন্‌ 
আমি-_-এ কাজে কি পাগ্রশ্রম, আর মা|হলাট। 
কি কম! এয় উপর আবার নিজের খরচে 
একটা ঘোড়া! রাখতে হত! চাকরির সুখ 
কত্ত! ভাই বুঝে, ভাই, লটারির টিকটট। 
আসটা দাকে-মাকে আমি কিনি! জীবনে 
একটা কিছু করা চাই ত ! কিন্তু এই তে আজ 
লাত-আট বৎসর লটাগ্লিতে এত টাক। দিচ্ছি, 
তা এ ত লটারুতে নদ, সব জলে দিচ্ছি! 
আমার নব্য হদি হুঃ, ৭৬, ত ঠিক ৭৭ লঙ্য়ের 
টিকিট টাক! পেৱ্রে বলে আছে । আবার যদি 
দেখে-শুনে ৭৭ লন্দবরের টিকট কিনি ত, হয় 
4৩৬ নশ্বর, নগর ৭৮ নম্বর টাকা পান্ত! বরাত 
দেখ লা)! তাই মনে করেছি কি জানে।?” 
কথাটা বলিয়৷ সে আমার দিকে চাহিল। 
আসি কহিলাদ, “কি মনে কবেছ ?" 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ)1) 


দে কছিল--তই আনে করছি একটা 
সুবিধা হুতে পারে তোমা হতে" 

আন আশ্চর্য! ধইপাণ, কহিলাম, “আমা 
ছতে ভৃব্ধা। ?" 

সে কছিপ, “হই, দাদা সে তোমারি হাত। 
দেখ, মাঘ মরে গেলে ভূতভন্ধি।ত সব দেখতে 
পা, তা তুমি ত এই ক’ঘণ্ট। পরেই সএ6, 
তাই বলছি কি, দানো, আমা ঘৰি এ ঠিক 
ন'্বরটি বলে দাও ত আমি সেই নম্বরের টি(কট.. 
খানি কিনি! বেশ দ্র পন্্ল। তা হলে হাতেও 
লে! রাতারাতি বড়মানথল হয়ে পড়ি,আর এই 
লব্ম্মীছাড়৷ চাকরি ছেড়ে বাচি--হৃতকে আনি 
ভগ্ন কায় না, বুঝলেক্ষি নন বাধ) নাই। 
আমার নাস কালে পাপিকুর ! বি নন্বর খর, 
২৬ নন্বর বিছান।ননে থাকবে ত? আই 
দন্ধ/ার পর 5 চলে বলে দিও, দাণ)। 
দোহাই তোমার ।” 

এ কথার আনি উত্তর দিতাম লা 
প্রবৃত্তি ছিল ন!--কিহ্ধ একট। উন্মন নাশ। 
আমার সনে ছাগিগা উঠিপ__ একবার শেষ 
চে! আম কছিলাম, “দেখ, তুমি টাকা 
চাও?” 

শ্ছ, দাদা! 
করতে গারিনে ৷” 

আমে কছিল[ম, “বেশ আম তোমাকে 
রাজার অশ্ব দেব, অগাধ টাক! যদ এক 
কাছ করতে পার!” 

তার চোখ যেন আল উঠিল। লে 
কহিল, “বল, সামি এখনি করব-__বত বড় 
শক্ত লে কাছ চোক, তবু পেছুবো না” 

আদি ক'ছিলাম, "শুধু আমাদের পোবাক 
ৰদল করতে হবে, ঝস--মার কিছু নয!" 

৭ 


আর প্রসার প্রঃখ ভোগ 


চহন-_ বন্দী ৷ 


খাল 


“এই কাজ! ওঃ, এপনি রাজী আছি ।” 
বলিছ্াহ সে ছ।মার বোতাম খুপিতে লাগিল । 


ক্ষিপ্ৰ গতিতে আমি উঠিপাব। বুপ্টা 
পলক কহিজা। উঠিগ। আর একমুহ্ও 
বিলগ্ব নন্_ এখনি লব পণ্ড হইবে! আঃ, 


ভগবান, খন্ড তুমি! নিসেবে মি দেখিলাম, 
আমার দন্মুপে অ(পাগোড়। লমন্ত হর সুজ - 
কোথাও বাধা নাই, বন্ধ লাই -মুঝ 
আকাশতলে আবার আনি দাড়াইনঘাছ-__ 
মাথার উপণ পাখীর দল উড়িহ। চ(লক্থাঞ্ছে, 
নি শীতল বানু স্পর্শ মবধি যেন মাম 
স্পষ্ট মগু ডৰ করিলাম,--লে এক সম্পূর্ণ নূতন 
জীবন ৷ 
লহলা। প্রহ্রীট। পখকিছা। 
“ওহে । বুঝোহ তোমার 
তুম পালিয়ে যেতে চাও?" 
একট। ঢোক গিলিঘ। আমি ক্ল৷ম, 
“তাইত চাই, নইলে চোৰ।কে টাকা দেব কি 
করে?" 
প্রহরী জামার খোভাম স।টতে লাগণ। 
আমর অন্থণ্রের মধ্য দি) একটা তীব্র 
বিদ্যুৎ শিখা বহিছ। গেল-_মাথাগ্ৰ রক্ত চন্‌ চল্‌, 
করিয়া উঠিল। 

* লে কহিল, “না-তা কি হয়? ওসব 
হঙ্গাম।্ বমি নাই__ সনে তুমি টাকার 
(কিনারা করে৷ ভা, হেমন বললুম__এ রকম 
পালিখে_চ্যারে লালা ।* 

আমি বালা পড়িলাম_ আমর প) 
উলিতেছিলপ। আশা লাই_কফোন আশ! 
নাই! নিরাশার সুগভীর বেদনা আমার 
নিশ্বাল রুন্ধ হট, আহসতছিল। 


গেল-_-কঙিণ। 
মঠগাধানা_ 


(ক্ৰনশঃ ) 
জলৌৰীন্্রমোহন বুপোপাধ্যান্র । 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


দ্বিতীয় ভাগ । 

কাহতবৰ্বের অনেকগুলি নাৰ আছে। পূর্বে 
ইহাকে লিট নাযে অভিহিত কর। ছইত। কেই কেছ 
ইহাকে (চেদটোও বলিত । কিন্তু ইহা৷ প্রকত 
লাহ হইতেছে ইণ্ট_। নিন [নদ শিল অন্ববাতী 
ইন, দেশীয় লোকের] ইহার আানক॥ণ করিয়। খাকে। 
প্রত্যেক প্রদেশের আচার ঘ/বছার বিডি প্রকারে॥। 
চীন ভাষায় ইস্ট, অর্থে ত্র । 

ভারতের বাক্তদণ বিজি বর্ণে বিজক্রু।* 
ত্াঙ্গাণগণ ভাহানে কৌলীক্ঞ ও চরিত্রের জন্য অলিদ্ধ। 
জনক্রুতি ত্রাক্ষণদের কাহিনী পবত্রতাপূর্ণ করিয়াছে) 
জনসাধারণ ভারতব্ধকে ব্রান্ধণতের লেশ এটকপ 
বলির! খাকে । 

পরিমাণ, জলবায়ু প্রস্তৃতি । 

ভারতবর্ধ নানক্গ পরিচিত দেশগুলি পঞ্চদত্ধ 
লামে কৰিত হইয়। খাকে। এট হেশে৷ পরা 
* লি; উহা তিন দিকেই হবিপাজ। সাগর এবং 
ইহার উত্তরে তুথায পর্বত । ইহা? উত্তরাংশ প্রশন্ত; 
দক্ষিণাংশ শন্ধীর্ণ। দেখিতে আর্ড চশ্ত/কতি। সহগ্র 
দেশটা ৭- কি তত্বক প্রদে-শ(বিগক। খচুণগুলি 
অভায উচ্চ । ডাঃততুদি গলা এংং আর্ত। উত্তরাংশ 
ষ্টলতকাপূর্ন ও সসহল। এই দকল৷ উপতাক। শু 
সমতল ক্ষেত্ৰশুলি সুজন। ও কৰত বলিত) উর্বর ও 
ফলোৎপাদক । দক্ষিণাংশ বনানি ও শক 
পারপূর্ণ । পশ্চিষাংশ এবং অন্ধ 

ভারতবর্ষের পরিদাপ লঈটতে হইলে প্রথছ্ে তেন 
গণনা করা হই পাকে । অভি গাঢীনকাল হইতেই 
শৈগুদের এক (দলের কুচকে যোজন বলে। পুত্ৰ 
পুস্তকাগিতে ৪* লিতে এক যোজন এইরূপ দেখা 
সাধারণ; ৩*লিতে এক যোজন পরিসশিত 
কয) হত্_-কিন্ধ ধৰ্শ পুস্তকে দেখা হার যে ১৬ 
লিঙে এক দোল হয্। আট ক্রোশে এক যোজন । 
শর্ুর ডাক লতদূর হইতে কর্ণে প্রবেশ করিতে পাছে 
লেই দূরয্বকে ক্রোশ বলে! এক ফ্লোশে ৭-- শত 















যার । 


ধনু । তার হাততে এক খছু এবং ২৪ অঙুলিতে 
এক ছুতা হয়। ৭ নৰে৷ এক অঙ্গুলি এবং এই 
প্রকারে বারও ননাপ্রভার পাসে প্রণালী 
আছে। ইহার পরে আবার জু ও পদ৷] আছে। 


জ্যোতিষ, প্ভিক। ইত্যাদি । 

লর্ববাপেক্ষা সুত্র লদতকে ক্ষণ বলে। একশত (বিশ 
ক্ষণ তক্ষণ : ৬" তক্ষণে এক শ। ৬* পলে এক 
দৃহর্ত এবং « মুছূর্রে কাল এবং ৬ কালে এক অঙ্গের 
হ্গ। সাধারণত; দিব/রাজি আট-কালে বিভক্ত 
করা হয়। অতিপদ্ হইতে পুর্ণিদ। পধ।যা শুক্র পক্ষ, 
পূর্ণেদ৷ হইতে জবাবন্তাকে কফপক্ষ বলা ছয়। 
চৌদ্দ কি পলে॥ দিনে কফপক্ষ হন্র_কেলন। নান 
কখন দীর্ঘ কখন ছোট হই) থাকে। কৃ্ষপক্ষ শু 











তৎপবতী শুক্লপক্ষ লনা একনাল। ছয় মালে 
চুই অন্পন। পুধ। খন বৰিধৰমেণার থাব্কা 
খাকে তখন ইহাকে উতত ও বাহ।গে থাকিলে 
দক্ষিণায়ন ঝুল, এই এই অঞ্জন লইয়া এক তৎপর 
পরিগলিত হয় । 

বৎসর জর কতুতে বিভক। প্রথম বাপের ঘোডশ 


দিবস হইতে তৃতীয় বাসের পঞ্চদশ [দধল পথ) 
আন্মকাল; তৃতীয় বলেছ দেড়শ দিবস হইতে 
পঞ্চহ মাসের পঞ্চদশ দিবল পথ্য পূর্ণ গ্রীস্কাল ; 
পঞ্চম নাসের থে/ডশ দিধল হইতে সপ্তম যাসের 
পঞ্চবশ দিৰণ শান বর্যাক।ল। সপ্ত মানের 
হোড়শ দিবস হইতে নৰঘ দাসের পক্চনশ দিবদ পথ/জ। 
শঙ্তবব্ধিক।ল । বদ খালের বোড়শ দিষস হইতে 
একাদশ সালের পঞ্চদশ দিৎস পান্ত শীত খতুর 
আরপ্র্ধাল ও একাদশ নাসের যোড়শ দিন হইতে 
প্রথম বালের পঞ্চদশ দিবস পূর্ণ সীতকাল। 

তথাগতের৷ শাস্তদুধাদ্া বথদয়ে আত ওটা কতু । 
অ্রথনদাসের বেড়শ দৈবদ হইতে পঞ্চদ হালের পঞ্চদশ 
দিবল পান্ত তীন্মগুতু। পঞ্চম মালের (ঘেড়শ দিবস 
হইতে নবষ নাসের পঞ্চদশ দিবস পথ্য বর্ধাখতু ও 
সস হালের ছেড়শ দিবল ছইতে অধম মানের পঞ্চদশ 


৩৭শ বর্ঘ, দহন সংখা ৷ 


দিল পর্যাপ্ত সত কহু। আবার চাবিশতুও কপণিত 
হইয়া খাক্েবসপ্ত, শ্ীগ্। তেনন্ত ওশীত। খলগ্যের 
হল হইতেছে চৈত্র, বৈশাখ ও আউ। আপন 
মাদের বোড়শ দিবশ হইতে চতুর্থ মালের পঞ্চদশ 
(দিবলের সত এই সাসত্রযে৷ বকা দেখা বায। 
আছাড়, শ্রাৰণ ও ভাদ্র বাল সই আন্মকাল) চতুর্থ 
বালের গোঞৃশ দিঘল হইতে দণ্ডৰ নাসের পঞ্চণশ দিবদ 
পৰাত এই শ্রী্ষকালের এক] দেখা লান্স। আন 
কাৰ্তিক, সার্গনী এই (তদৰাল লগা ছেসন্ত । লগ্ন 
বাসের যোড়শ দিবল হইতে দশম সালে পঞ্চদশ দিবল 
পধান্ত সগ্চের এক) আরে । পোৌধ, খাঘ, এবং ফান্তন 
এই কঃৰাল শীতকাল। দশদ বালের সে(ড়শ দিন 
হইতে গুধম মালের পঞ্চদশ দিবস পধাপ্ত এই কাল। 
পূরাকালে পু(॥৷ছিতপণ বুদ্ধদেধের নিষ্ঞযাএলী অংলগ্থদ 
করি! বধাকালে 'তুইব।র [বশৰ করিতেন *_ 
অথন পিনস।স অথবা শেষ তিন ম।ল। সুত্ৰ গু বিন 
অন্থবাদকারীগপ-_এই [বয় শুদ্ধরূণে অনুধাবন 
করিতে পারিতেদ না) তায কারণ এই থে সীবান্ত 
আদেশের অশিক্ষত বাক্তিপণ দৰ্যপ্রদেশের তাৎ। 
বোধগনা করিতে পারিত দ।)। এবং এই কারণেই 
তৰাপতের জন্ম, গৃৎ২)।স, নিবা অভ্ভুতির লঠিক 
সমর [নির্ধারিত হই উঠে নাই । 
নগর ইত্যাদি । 

নগর ও প্রথছে॥ হবে) দ॥৪। আছে ৷ প্রাচীর উচ্চ 
ও প্রশন্ত । পথ ও উপশখ লক্চল পাকা! এবং রাজ" 
পথগুলি সের । পৰপুলি অপরিষ্কার এবং ইহাদের 
পার্শ্বে শথদজ্জিত বিপণিগু(ল বখঃথোপা চিহে শেভিত। 
কষদাট, বৎস্তদীবি, সক নর্তকী, চলাদ ও দশ্মার্দদক 
প্রস্ৃতিয় ধাল নগরের হছিডাসে। ইছদিসকে 
রাজপধেছ বামপান্থ দিয়া পসনাসদস করিতে হয়। 
ইথাদের পৃহাদি পগ্বচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত এবং উপলগ্জ 
অলিয়৷ খ।৬। দ্বত্তিক নম ও কৰ্দদৰয় থলিয়। 
নগরের প্রাচীহগুলি ইউক ৰ! টাল) প্বারা অন্তত । 
প্রাচীরের উপান্থ আলাদগুলি কাঠ বা বংশনির্িত 





চঘন-_পিউ-টউ-কি । 


৭৮৩ 


পৃাদিতে বাজনা ও আ।সোদপৃছ আছে। এইগুলি 
কাষ্ঠণি্শ্ধিচ ( তবে ছহাদের হাছি্ধেশে চুপ ৰ 
স্ক্ষীর আন্তরণ থাকে এবং ছাদ ইযকের ৷ চীদের 
স্যার তৃণ, শু শাখা, টালি বা কাষ্ঠ আবাদের 
জগত ব্যবন্ুত হয়। দেওযালগুলি চুন ও কালি 
এবং পৰিতিত:র অন্য পোমনও দিতিত হইগ 
থাকে । 

সম্মারাখণ্ুলি॥ নির্াণ কৌশল অত অসাধাচণ । 
চতুক্ষোণেহ তুছিতেই এক একটা জিতল বন্দির 
নির্ধিত হইগ্লা থাকে। কড়িক। ও কার্ণিপ নানা- 
আকারে খোদিত হইল] খাকে। দত) আমলা এখং 
প্অদুগ্চ াঠীরগুলি সুকদ্ধত্ঞে চিত্রিত । সঞ)1সীগশের 
কক্ষের অভ্যন্য় ক।রুফার্থঃখতিত কিনতু বছরে 
অলজস্ৃত। লে উচ্চ ও (বস্বচ খদ। খরঞাণুলি 
পূর্ববদূখ : রাজলিংহালদও পৃর্বদুখে স্থাপিত । 

আসন, বসন ইত্যাদি । 

জামতবাসীরা উপবেশন ঘ) বিশ্রাথের কালে ঝ।গ্রর 
ৰথ করে। রাজপঞ্িবারস্থ ঝক্ষিগণ এবং 
সঙ্জাস্বথ৷ফ্ি ও সহকায়ী কর্ণচারীপণ ক্ষাককাধ্য 
শোভিত ছাদ বাবছর করে কি আকারে লকল 
বারই এক প্রকার [সংহালন বৃগুৎ উচ্চ 
এবং সূলাবান ছশিদুক।লঞ্ছিত । ছব।কে [সংহালন 
ঝলে। লিংছালন অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্ৰ দ্বারা দণ্ডিত; 
পাদদানটী পলান্ত বশিদুক্রাখতিত। সনন্মবাজিসণ 
নি নিগ্র কুচি অনুস।মী হচিজিত ও দূলাবান আংলন 
বাবার কছেন। 

বপোধাক্ষ পছিচ্ছদের কোন রূপ "ছাট কাট আই। 
শুক পোদাক্ই ভাঙার! পদ্ন্ম কছে। বর্ণ বা 
স্থশোতিত পরিচ্ছদ তাহাদের মন:পুত ছয় ল1। 
পুলধ্রে। বধাদেশে তাছাদেজ পরিচ্ছদ জড়াই্রা, 
কুক্ষিতলে কত্ত কিতা দক্ষিণ পার্শ দিয়া কুলাইর়্। 
দে। স্বীলোকের পোধাক মৃতিক! স্পর্শ করে এবং 
সম্পূর্ণরূপে তাধাদের স্বঞ্ধ আবৃত করে। তাহাছ। 
অন্তক পরি কেশের কিছদংশ দ্বার! কব” বন্ধন করে 


























* এই সৰল আচার ব্বহাজগুলি ইৎপংও উল্লেশ করিয়া সিযাছেন। 








৫৮৪ ভারতী । কারক, ১৩১৭ 
এম চলগুলি আলগা কণিয়! রা-খ। কেছ ক্ষতি ও আগাপণ পচি পরিজ্ঞল বন্দি 
কেহ পৌৰ চেদন করে”) অন্তকেোলা্ তাহা) বযবহাচ করেন এবং দাত।লিৰ। তাৰে ও (নিতথা[তায 


মুকুট ও দশিষর ছাল্য বহর করে। তাঞদের 
প্রচ্ছদ কোৌছের* ও কার্পাস নিশ্িত।  ক্ষৌধ 
বন্তেছ পরিজ্ছ্দ্ড দেখা হায়। উৎকৃষ্ট ছা।গলে।স 
| বল অন্তত হয়। করাল ( বস্তু পণ্ডর হুচিকণ- 
লোম) স্বায়| বস্তু বল করা হয়! ই! বয়দ করা 
সহজলাধা নয় এবং দেই গুলু উদার পচিছ্ছদ সুল/বান 
এবং ইহ উৎকৃষ্ট পরিস্নদরূণে গণিত হয । 

উত্তর ভারতে বায়ু শীতল এবং দেই জন্য তথায় 
তাধা৷৷ ছেট এবং আটা পোধাক বাবার করে। 
আংননথাসী[দিগের পঠিতুদ ও পছন। বহুবিধ ও ছি্রত ৮ 
কেছ মচ্রপৃক্ষ। কেছ নঃবস্তাল ঝ)বছার কছে। ক্ষেহ 
ৰা উপঙ্গ বাকে, আবার সহ পত্র থ। বক্ধল৷ পরিৎ।ন 
করে। কেই কেশ সর্ডন কংর, কেহ ব। (গাঁক্চ সুওন 
করে। পক্ষান্তরে দীর্ঘ গো এবং বাধার উপর চুলের 
কৰমী ও দেশাযার়) ইহাদের পরিজন একরপ নহে 
এবং এক এক সময এক এক সকার রংয়ের পোধাক 
বাবহার কছে। 

আসদপগণের ডিন আকার পরিচ্ছদ *। এই 
ভিন প্রকায পহিচ্ছদের "হ'1ট'' এক একর নহে 
ইং! সম্পদ৷ বিশেষের উপর নির্ভর করে। ফাধারও 
কথাও স্ুজপাড় কাহার আবার চওড়া। ফোন কোন 
পোষাক আবৰা কমবেশী কুলয। পড়ে । এক প্রকার 
পোধাক কেবল ৰন স্ব ও উভয় কূক্ষিতল আবৃত 
যাখে। ইহ বাদদিকে বনাযৃ্চ রাৰি৷। দক্ষেণদিক 
ছার করি! রাখে। কেনের নীচে ইহা) কুুংহা 
পড়ে। অন্য প্রকার পোলাকের কটিবন্ধ থা খোৰা 
দাই। পর়িধানকাযলীন ইহার নিয়া:শ কাজ কয়] 
পয়িতে হয় ও হটিদেশে ।জ্দু ঘার। বন্ধন করিয়া 

















রাবিতে হর)  সংশ্রদায সকলের পচিছ্ছদের বর্ণ 
ভিত ভি. বিদ্ত-পীত ও লোহিত উদ্তরই 
ছবন্ধত হয়। 


লহিত জীবন ধারণ করেন । রাজ! এবং মকত্রীপণ ডিএ 
ভিতর প্রকারের পরিচ্ছদ ও অলন্ক।র ব)বছায় করেন। 
ত উৰ্ধ এংং পূষ্ণ কেশে বাহুর করেছ। 
ডাহারা বলয় ও হাল) থর) নিজেদের তূৰিত কছেন। 

অনেক বঙ্গবান বণিক স্বর্ণালন্ধাচের ব/বলাযে 
নিষুক থাকেন । ইহারা লয়পদে কাত ফরেন_ 
কদ|তিৎ কেহ উপ(নৎ বাবহার করে। ইহা! দন্ত 











লোঠিত কিন্ব। কঞ্চব্ণে রঞ্জিত এবং কর্ণ বিদ্ধ 
করে। ইহাদের নাঁলকা চিত্রিত এখং চন্ুগুলি 
আন্ত। 


পরিচ্ছন্নতা । 

ইথার। শানীরিক পরিজ্ধপ্তত'র বিদয়ে বিশেষ 
মনোযোগী এবং এই বিনে কে।দরূণেই শৈহ্ছিল) 
অ্রধাশ করে দা) । আহারের পূর্বে সকলেই পাম করিয়া 
বাকে । কখনও উচ্ঘ্ট ডোদন করে ন। এবং একের 
ভে।জদপাত অপ(রে থাবায় করে ন!। কাষ্ট ৰ 
অন্তর পাত্র বাবত হইলেই লষ্ট কঢিযা ফেলে। সুবর্ণ, 
কোপ, তাত ৰ! লৌহ পাত্র অ্ত্যেকৰার ব]বহারের 
পর ঘৌত ও বার্চ্ছিত করে। আহারাদির পরে 
তাহারা দস্তক।& + ব/বহার করে এবং মুখ ও হল 
প্রক্ষালন করে” । স্বাদের পুর্বে কেছ কাথাফেও 
স্পর্শ করে এ) ) শৌঠান্তে প্রতেঃকবার তাহারা 
গাত্র বৌ করে এবং চম্যন ও হযিজ।র সুগন্ধি বাংছ।র 


ফরে। রাজার হ!সক'লে চরা নাদ হয় 9 বাদাঘন্তর 
শোগে দঙ্গীর হয়। পৃজ]ব! প্রার্থনার পুর্ব ই হার। 
অৰপাচন কতে। 


লিখন, বর্ণমালা, তাষ৷ পুস্তক প্রভৃতি । 

রতবধাসদের বর্ণযালা অক্ষতে কর্তৃক রচিত 
হইয়াছিল এবং সেই সময় হইতেই এচলিত রহিগ!ছে | 
সংগা ইহার) ত৭ এবং দেশ কলপাত্র অনুদ।চী 











* এই সফল আচ বাবছা। 
+ দস্বকাষ্ঠে। ব)বহার। 





হইৎসিংয়ের আছে এবং আ$2ও বং 


[লি ইৎলিংও উল্লেখ কয়া গিল্ানছে। 


আচীল গ্রন্থে লাওয়া বায। 





দেশের ইতিহাসে জঙ্গতের কণা” প্রবন্ধে ( ভাচতী ১০১৬ আৰব ভ ভাত লংখ।। ) জবা । 


১৪শ বত, সপ্তম লংখাা | 


শব ॥চনার উপবোগ্টি ভাবে পংগুক। এই বরছাল! 
সানা দেশের নান। ভ।লান প্রগালত হইরাছে এবং গেছ 
এই দেশভেবে উচ্চারণে হা।ঃক্রন দেখা খর কিন্ত 
সাধারণ 6: বিশেষ কিহু অভেদ দাই? মা ভাজতে 
ইছা ছদিকাল হইতে এক ভাবেই আছে। এই স্বাদের 
উচ্চ।রৰ শুনিতে নু এবং দেবতাদিগের নাধার স্াত। 
সাদ অদেশএ।শীদের টচ্চাএনে আন দেল থার কেন 
শ1০রিজগত দোবেয জগ্ত তাহাদের জ.বাও দূনিত 
থয পড়ে। 

আতোক প্রবেশে দামারক ঘটনা লিশিবন্ধ 
করিবার জন্য রাদ্কন্মচারী (নপুক্র আছেন। এই 
সকল (বৰৱাকে নলশিত বলে। ৩1৩5 সসবণ্বষ 
ঘটন।ই ইছ।তে লিশিবঞ্ধ হ়। 

ব।লকদিপের শিক্ষ। ও উৎদাছের আন্ত তাহাদিগকে 
আপন; বাদন আখান (খশিউ [লদ্বংতী নামক 
পু জবান করান হয়। লত্ঘঘ বগে উপনীত 
হইলে তাহার। পকবিধ)। নানক শান্ত অবঃহন কছে। 
অথনেহ তাহার) শপ বধ) আখ) কর়ে। এই পুত্তক 
শন্দেহ অথ এবং বুৎপত্তি বিধ্যক তর শিক্ষা 
পেস । ছিতীঘতঃ, তাহ।হ। শিলন্থান 'বগ/। অর্থ 
শিশকি নিরব বি৭)) এবং £জ11(তিখ শৰৰ করে। 
পরে চাকৎদ।বিভ। অর্থ।খ থাহাতে হদ্ষ। ও 
শুদ্ধ শিক্ষা) ঘেয় তাহাই অব৷ৱৰ করে। পরে 
হেতুবিদ]। ও জ।ড(বদ]। (শক্ষ। দেওয়া হয় । শেখোজা- 
চিতে পক ঘোদ্ধ শস্তের = দকল তত্ব নিক্ধারিত 
আছে। 











ত্রঞক্ষণে চতুবেদ নবাঃন করেন। পরখ 
বেনকে মাদুর্যেদ বলে কেন সা ইছ। আীবনঃক্ষণ 
বিহন্ষে পথ্যালেোচ৭। করে। [দ্বিতীয় হদুর্কেষদ, 


তৃভীঙগ লামবেদ ও চতুর্থ নবর্বববেদ। 

হু সকল বেদে বে দকল গূঢ় ও গুশ্ুওস্ত 
সত্ৰই আছে তাহা এওদন্দেশীর শিক্ষকগণ বে 
উত্তদরূপে আঘাত ক(ংয্রাছেন তৰিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই । তাত উহাদের তাবার্থ 
ৰাাখা। কিতা পৰে জাত্রদিসকে চরহ শব্দ সু 


অশ্বমতঃ 


চহন-_সিউইউ-কি । 


অর্থ বোস] রই দেন । উহা শিষাদিগকে 


উৎদাছিত করেন এবং সুগৌশলে তাহ'দের 
পরিচালিত করেন: বদি ঠাহারা দেখেন বে 
তাহাদের শিপন আবী বিশ্যত লক হইল 


লাংলারিক কানে শিশ্ত হতে ইচুক তার্থা হইলে 
তাহ।হ। উঠে বক. বশে রাশেন। তাহানের 
শিক্ষা দদা শ্ত হইলে এবং ত্ৰিশ বসত গগুঃহান অন 
হইলে তাহাৰে: সত এবং আল পৃশত। 
প্রান্ত হয়। ঘৰৰ তাখ)&। কেন কাতে। (নধুদ্ত ছয় 
তথন প্রথথছে ভক্রপেতের বং পয ঠাহাকে 
ধন্যবদ দেৱ। পুৱাতে অভিজ্ঞ অনেকে (4917 
"চর্চাতেই জীৰন।তপাত কেন এবং সং 
ধইতে দুরে বাল ক (নিঙ্গেদের ব্বভাৰ জনত 
রাণেৰ। পার্থ [বিৰৰে॥ ইহার) (কনুই বায ৰাযেন 
না; নিশ্ব। ঝ। শ্শংসায ই'হাধের, কিরুই বার আলে 
না। ডৎ৷দেৱ৷ নখৰ দিপথিসঞ্জে (বত ২৩1 
বাজৰ ঠাহাদের হৰে সন্মান করেন কিন্তু ঠাহ 
কনালিও এ।গদড৷র উপাস্ত ইন না পুণের জন্য 
দরপতি ঠাহাৰের লন্মান করেন এবং প্র বুনস 
ভাখানের দংশ।রাশিয অশংল। করে এবং পক" 
লংব!এপে ভীহাৰের আর্ত করে। এই কারণেই 
ভাতার! দৃঢ়গা ও উতলাধ সংকর অক্লান্ত গাৰে 
[ৰৰ)৪।র লহগতিপাত করিতে পাছেস।  ডঁাৎায। 
আরবে (এর ক গুনাখেধন কছেন। 
ঠাধার। বিপুল ধনের আঁবকাগী ৩তাপ উহার 
লাবন্য আকার জন্ত নান'ত্থান ভ্রদণ করেন। 
"| লে। বশত প।ওয়। হায় ব।ছা1এ1 
বিদ)হ প্রেঠব শক কগিছ।ও (লিজ ওতে 
কর্তব। পালনে বিদুৰ হই কেবল নাত হখল।ললার 
অর্থযশির  জলচয্ {| বহার বহুল) 
অহাহাদি ও বস্র নিদ দম্পান্ত [খত কররে। 
নিজেদের নৈতিক বল এবং আব।হসস্পৃধ) স। থাকত 
ইঙাহ। অপমানিত হয এবং ইৎাধের দনাৰ চতুর্দিকে 
বিত্ত হইয়া পড়ে॥ 

নিজ নিজ শ্রেণী অহুদাতী, 

































সকলেই তখাপতের 





ন্‌ পত্রহান-:০) বন্ধ হে) ৰোৰিলব (০) অতে। 





বুদ্ধ (9) ৰতি (*) মঞ্চক িথ) । 


ভারতী । 


[4ডাবের পতে 
মতের কওপাস্তর 





বনত্র পাত আছে] কিতা! 
বতকাল গত হওয়াতে, চান 
হঃগাছে এবং কেবলমাত্র তরান্ষেছিপণের মনুদন্ধাদের 
উপরই এইক্ষণ এই জ্ঞান [নিওগ্রকরে। 


বৌদ্ধ সম্প্রদায়, পুস্তক, বিচার, বিনয় 


প্রভৃতি। 

(ভগ্র ভিত সম্্রবান্ধের ছতের হখে্ট পার্থকা 
লেখা ধা এবং সমুদ্রের তরঙ্গ মালার স্যার তাহাদের 
মধ্যে তর্কবিতর্ক উত্থিত হইয়া খাকে। ভিত ভিগ্র 

যদিও 


স দুপায়ের ভিত ভিশ্র আচাধা আনেন এবং 
তাহাদের মাত বিভিগ্রদুখী, তথাপি তাহের লক্ষ * 
এক । 

অষ্টাদশটা সম্প্রসাত্ আছে এবং প্রজোকই 
পরের উপর প্রাধান্য কাশ করিতে অভিদাদী। 
মহাৰাৰ এবং ছীনঘান লশ্প্রহ্াাতেজ যৌদ্ধগণ পৃথক 
পূৰক বাল করিডেই ইদ্মক ৷ অনেকে নীরব 
থপেই আসক এবং অৰণে, উপৰেশনে, 
লওারহান থাকিস সকল সহে অনা ও 
স্থন্ত দর্শলের জন্য দিত খাংকন। কেহ কেহ খন 
মতে পো গার্থ চীংক্ষ।এ করিও অর্ক বিতর্ক করেন। 
নিঞ্জ [নগর দাসস্ন।যি? লিন অনুসারে ঘৌধপণ 
চালিত হল। 

(বিন, বিচ।॥, এখং সুত্তপিটৰ সকলই বোঁদ্ধ- 
পুস্তক । বিনি এই লক্ষণ প্ৰশ্থে॥ এক শ্রেণীর লম্পুণ 
হ)াখ)। করিতে পরেন, াঙ।কে কশ্দদানের শ্যলন 
হইতে মু দেওয়া হয়। বদি তিনি দুই আন 
বগা) কহিতে পারেন তবে চাহাকে দ্বিতীয় তলে 
বালের জন) আলবাৰ দেওয়। হয়। (বিলি তিন 
অংশ ব্যাৰ্যা কজিতে পারেন, হাক পর্নিচত্য। 
করিবার জল কক্েকটী ভর) দেওয়। হয়। তিনি চাতি 
করিতে পারেন উহাকে উপাসক 
শিঘুক্ত করিয়। দেওয়। বিন পঞ্চাশ ব।।খ/) 
কহিতে পায়েস তাহাকে হত্তিৰান দেওয়া ছয়। 
[বনি ছয় অপে্ই ব্যাখ্যা করিতে পাদ্দেন তাহাকে 
শরীররক্ষ। প্রদত্ত হয়। হথন কাবা আশ উচ্চ 





অংশের ব্যাণ)! 





কাধিক, ১৩১৭ 





লীদ।র উপনীত ইত, তখন বিচারের আনা তিনি সঙ 
আ'হবান করেন। থাধার! সভায় উপস্থিত হুন, (তৰি 
আছাদের গুণের (বি কঞেন: তিনি বুদ্ধিদ।ন(হগকে 
প্রশসে। করেন এবং আন্ত ব/কিকে [তত্র করেন? 
দকায ছাদ কেহ দা্জ্ধিত ভাবা, সুন্ম অনুলক্ধান, 
তীক্ষবুদ্ধির পারচর দেদ তাহা হইলে থাকে 
হৃদজ্দিত হণ্িপৃণ্ঠে আরো। হ্ত। এবং বখলংখ! 
সহচর দঙ্গে দিয় মঠের স্বাঃদেশ পথ/গ্ত জনগন 
কর! হন? পক্ষান্তরে, বৰি (চেহ বিঢাছকাজীন 
আনাধু ডাহা শদ্োগ করে: ব। কুঙর্ক অবলম্বন 
করেন, তাছ) ইইলে সকলে আহার মুখ লাল ও 
আদা হঙ্গে হজিত ক[রঞ। দেয়, তাহা॥ সবব।ব্ছে ধূলে 
ও ক্দদ সাধ।ংয়। দেয় এবং পরে কোন নির্জন 
স্থানে বা পল্পঃএরণঃলীতে আাবিহ। আইসে । এই 
অকারে তাহার) গুনী বাকিকে সন্মান এবং 
শুএহীনকে অশথ্থ করেও 

ভোপবিলাল লাংল((রক দীবনেই পে পাছ 
এবং জ্রান।গ্জনহ ধশ্মসীবমেজ লক্ষণ । পেৰেড 
জীবন পণিত্যাস করিয। সাংসারিক তে।পৰিলালে 
লিশ হওয়। অত্র পহিও। বদি কেহ বিনয়ের 
নিম ভক্ষ করে তবে তাহাকে অ্রফাস্কে (তরক।র কর! 
হয়। লাৰানা দোছে, তিরস্কার বা কমেক দিবসের 
ছল) (নধবলেণ বেওছ। হয়) পরান গুরুচঃ৷ হুংলে 
চিরদিনের জন্য নত হইতে বিকৃত লি] দেওয়া হয়। 
ধাধার। এইরূপে বহিক্কত হয় তাহাহ। শন) আবাল 
অন্বেষণ করে এবং বক তাহাতে জলছপ হয় তে পৰে 
পৰ্ৰে সু) বেড়াছ। কখনও তাত 
পুনগ গহথ)।শ্রম্দে অবেশ করে) 


বর্ণবিভাগ ও বিবাহ। 


হহার। চারিবর্পে বিভক্ত / অপম ব্রাহ্মণ ই হার। 
সৰাচারী। ইহাছ।ছ বন্মণরাত্নণ এবং নির়দ।ংলা 
পালনে হিশেষ তৎপর । (বিচীয় জেনীকে ক্ষতি 
বলে, ইহ্যর। রাজজ।তীর । বন্দন হইতে হাহাহা 
দেশ শালন কঞ্গিতেছেন।  হছাছাও বাদক ও 
দয়াশীল, তৃতীয় বৈচ্ত- ইথার। বাপি) থ)বদ।ী। 























কখনও 





৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা ৷ 


উধার! বাবলাযে লিস্ত বাকে ও দেশ বিদেশে ধনার্জ্জন 
কছে। চতুর্থ হোলুকে শৃত্র বলে-_ইহার! কৃষিজ! 
ইঘর। হলচালন ও কর্বণ করে। এচ তুলে 
জাতীর বিশুদ্ধত! বা জবিশুদ্ধত দনুলারেই পদ. 
দর্ধা।দা শির্ধগিত হয় খন চহা বিবাহ করে, 
তখন নুঙন কুটুন্িত। অগুসারে হুঁহাদের পদমর্যাদার 





ভঙ্গন__ছবি । 


ফাসবৃদ্ধি হ্ছ। আৰ্মীর স্বজনের লহ বিবাংশ্রথ( 
প্রচলিত নাই । একবায় স্রাপোকের বিবাহ হইলে 
জার বিবাহ হয় না। এতঙ্/ত্রীত অন) বছ 
আতি আছে সাধয় নিজ নিত ব।ললানুযান্ী বিবাৰ 
করে। 


ছবি। 


( ইংরাজী হইতে ) 


শরতের পশ্রথ অপর।ছে প্রলিদ্ধ চিত্রকর 
সে্খুর সন্ত্রীক নদীতীয়ে বেড়াইতে বাহির 
হ্টরাছিল। এঅএন্ডগাদী স্ুধ্কবণে তখন 
নদীদ জল লাল হইস্স। (গচাছিল। 

আদুরে শিলাথণ্ডের উপর বলিন্পা এক 
বালক কাঠখও লই! চুঁরিকার সাহাযে। 
ছোট নৌকা তৈথ্াথ করিতেছিল। বালকের 
বেশ ছিপ ও মবিল। আপনার কাছে 
লে এমন তস্বঘ হুইপ গিরাছিল যে, পের 
দিকে তার কোন লক্ষ্াই ছিল না। 

সেদুর ভাবিল, বাঃ চিত্রের ধোগা 
বটে! স্ত্রী কিটিকে কাহিল, “আকবার মত 
নর বি?" 

(কটি কহিল, “(নশ্চন্ৰ, হ্ন্দর হবে!” 

অপ্রপ্ন হুইঘ1 বালকটির কাধে হাত দিয়া 
লেমুর কহিল, “তোমার নান (ক 1" 

বাণক চমকাইর! লেদুয়ের মুখের দিকে 
চাছল, কছিল,দআ[ম জিদ” | ঝলিছা সে 
আবার আপনর কাধে মন দল। 

কিচির্ন নিকট আলিয়া লেঘুর কফিল, 
মামি এখনি সব জিনিধপত্র আন্ছি_ 


তুমি একে কিছুতে উঠতে দিও লা, ক্ষোন 
বক্ষদে ভুলিতে রেপো (” 

সেমুর ঘখন ফিরিয়া আলিপ, বাণকটি 
তখনো. তেমনিভাবে লৌকা তৈত্ায় 
করিতেছিল । সেমুর পট লইন্স। বলিল্া গেল। 

তখন চ/রধাতে আঁধার নামতেছিল ! 
ছিম্‌ একবার আকাশের দিকে চাঙ্গা ছেট 
নোৌকাটী বুকে লট উঠিছ। পড়ল। 

লেমুর কহিল, “আর একটু,_িম, আর 
একটু বল।” পরে পকেট হইতে একটী 
কোপ্যমুদ্ঞা বাহির কারা কহিল,“ এর একটু 
বললে দেব!” 

*জিম্‌ আবক হুইপ গেল। 
“আমাকে দেবেন ?” 

“হা, তুমি আর একটু এখানে বল, 
তাহলে দেব। কিন্ত কাল আবার আল। 
চাই, আবার দেব । কেমন আসবে ত, জিম।” 

ছিম্‌ থাড় নাড়িগ্। সম্মতি লানাইল । 

লে রাত্রে লেস্র বাড়ীওয্ালীকে 
ছিমের কণ। ছিন্তাস। কারণে লে কহল, 
"ওঃ, নিশ্চণ্ড তবে লে জিম গেরিডিথ। আহা 


কহিল, 


ভারতী । 


লেচারা জিম! তাদেন ছঃখেষ কথা আল 
যলস কি, লে নাজ "প্রান্থ তু বংসরের কথা।। 
ছা, ঠিক হু ধৎসত। জিনের বাপ ওয়েনের 
সঙ্গে গার বন্ধ ত্জের কি বচসা ছল, 
ওপেন বিগ্রকে একটা ধাকা দেত। ওয়েলের 
ধারার রিজ্ঞ কেমন নে"কাগদার পড়ে 
অন্ভান হয়। দিছ বুঝি মায়া গেল 
ভেবে ভদ্ষে ছঃখে ওপেনও কোথা চলে 
তার পর, তার আর কোন সন্ধান 





গেল। 
পাওয়া যাঞ্জনি।” এ 
কিটি কিল, “রিও কি সতাট মাতা 





গেছে ? 
শলাঃ, মরবে কেন? জোৱান দানব, 

একট! ধাক্কার !ক সতে কপলো? প্রাক 

চপ! ছট পরে সে সেশ লেরে উঠল! 


ওযপেলের জন্ক কতদিন সে কেদেছে, তার কত 
গেজও করেছে--মাহা,ব্ড ভাব ছিল 6ঞলে, 
তার উপর রিজেবট লাকি দোব ছিল 
তা কোপার ওপেেল-তার কোল লক্ষালট 
নেট 1” কথাটা বলিগ্। বাড়ী ও্জালী দ্ধোটপাট 
একটি দীথনিশ্থাল তাগ কবিল। 


পরদিন লেদুর নর্দীতভীরে আলি 
দিম তাচারঈ প্রতীক্ষার বাসা 
জিমি 


দেখে 
আছে। 
লহ সারিকার 


কিন্তু আদ সার সে 
ভিন দিবা পরিজ্ছন্ন ৷ 
ধোপদন। পোষাক পরিষ্গা সে 
মুখের কালি সাবানে ধু 
ইতল-চিন্তপ, 


নেশ 
আসিয়াছে । 
ফেলয্াছে, উদ্ক-খু্ক চুলগুলা 
ব্রলের সাঙাবো ভার পাণরপাট।ঈ বা কি! 
লেদুর কছিল, “এ কি ফরেছ জিস্_ 


কাতি গ, ১৩১৭ 


তুদি মার দে জিম নও যে--এ:, এমন লেজে 
আসতে কে বলেছিল 7?" 

বালকেহ মুগ শুবাইপ্র। গেল। লে বলল, 
পমা লাদিযে দিত্রেছে, ছবি তোলার কণা 
বল্তে, ম!--" 

“না, না শীহ্ব ধাও, কাল ধেদন ছিলে, 
তেমনটী হয়ে এলস--কিছু মনে করোনা 
ভিম্‌, এই দেখ তোমার চুলে এমন তেল 
দেখেছ --এ সব ঠিক কয়ে এল, হও, না চল 
ছবি ভাল হছবে ন! ত। ঠিক কালকের মত 
পোৱাকে এল।” 

এমন ভক্রোচিত বেশ সেমুরের কেন থে 





মনঃপূত হটল না,-_জিম তাহাব মর্ম 
মোটে গ্রহণ কহিতে পারিল না । 
. a . . 
ছবিখানি লল্পূৰ্ণ ছইল। লেমুবের নিপুণ 
তুলিকাপাতে হবন্দর ছুটিল ! চিআশলে 
তার দক্ষতা ও ছিল অলামান্ট ৷ 
[কটি ছবি দেখিগ্৷ মু হইল। সোৎলাছে 


স্বামীকে কহিল, ‘‘ব|;, চমৎকার হয়েছে।'' 

“হোমার ভাল লেগেছে ত কিটি, 
তাহলেই আমি সুণ৷। জিম তুমিও একবার 
এসে তোমায় ছবি দেখ * 

লিম গৃঠমধের ঘাই৷| অনেকক্ষণ একদৃষ্টে 
ছবির পালে চাহিয়া ঝছল! এই কিসে! 
দেখিল, একেবারে ঠিক-_ ক্রমে আপনার 
বেশেক প্রতি তার নঙ্গর পড়িল__লঙ্জ।এ সে 
আপন গেশের [ছন্র স্থান গুলা হাত দির! 
ঢাকিতেছিল। তাহ কেমন একট! সঞ্ষেোচ 
হইতেছিল_‘তাইত ছবিতে এগুলাও মকা 
হুট গিগাডে 1” 

দিমের প্রতি লক্ষা করিছ। সেমুর ছাসিদ্থা 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম সংখ্যা । 


কহিল, “জিম্‌ খৰ গুলার জন্তই ত ছবি খালি 
দাম! বুঝলে?” 

পরে কহিল, “আর পাচ-সাত দিনের 
মধোই আমরা চলে হাজ্ছি !”” 

বালক কাতন হৃষিতে লেমুৱেপ্ প্রতি 
চাহিল, কহিল, “চলে হানেন ? €কাথান্ধ ?'” 

পল হনে হাব, ৰূঝণে, কম্‌, ভুমি যাবে 1” 
বালক বলা উঠিল, “ছা! বলছিল লেখানে 
জামার বাধা আছেন”, পরে সে গার 
কছিল,“সেখানে আপনারা আমার বাবাকে 
[িশ্চক্স দেখবেন, দেখা হলে আদার আর 
মার কথা বদি বপেল--”' ঝলিতে বলিতে 
বালকের চোখের পাত! ভিজির! আলিল। 

লেদুর ও কিটর মন্তর €::খ তরির 
গেল! জিমকে বুকে টালিগ্রা কিটি কহিল, 
“কেদোনা জিম । চুপ কর।” লেদুর কাহিল, 
“তিন তোমার বাবাকে নিশ্চয় আছি এপালে 
পাঠিয়ে দেব, তোষার মাকে বলে৷ ৷!" 

. তি 

স্তন্ধ রাত্রি। লগ্ডনের এক গৃহমধে! 
নিদকঠে কে কছিল “হা ভগবান 1” লোকটীর 
মুখ শুদ্ধ বিবর্ণ! লে চোর, চুদি করিতে 
আসিগ্ছাছিল। 

বাতি তখন রা হই প্রহর অতীত হুইরা 
শিল্পাছে। গৃহের মেঝেতে চোঁবের পঙ্গিশ্রমলন্ 
জিনিহপন্থ সংগৃহীত --সক্লগুলিই কোপ্য- 
নিশ্িত-_ কু বহ কফরিতেছে। নিকটে 
একটা খলিও পড়ির্নাছিল। 

চোর লঙগল! খমাকছা। দীড়াইরা পড়িল। 
কাছারে। কোনে। সাড়াশন্দ নাই--চারিঘার 
নিন্তন্ধ ? 


চঙছল__ছনি। 


eva 


বাহিরে কেবল খড়খড়ির গার বৃষ্টির 
ক্ষোটার পট-পট বন্দ গাত্র রানা কচিৎ 
গৃহমুখী গাড়ীর বর্থর শব্ব চিব্র আরম 
কিছুই প্যন। বাত না। চাৱিবাবে বি্াউ 
নিক্তন্ধত৷! চোরের দুখ পাংশুবণ, তাৰ 
স্বশরৱীবে রোমাঞ্চ । 

লক্ুখে গৃগকোণে একটী (তেৰ প্রতি 
মন্ত্রমুত্ধেখ মত লে একনৃষ্টে চাথিগ্রাছিল। 
তার পত্র ধীরে পীরে দেৱাল হটতে ছবিখানি 
লে নামাইরা লইল । 

ছার খোলার শদ হুইল-প শুনিতে 
পাইল ন, তন্মর হুইা ছবি দেখিতেছিল । 

একখানি চেয়ারে সে ধীরে ধীবে বাদি 
পড়িল। পশ্চাতে তখলে! প্রবেশদ্বার 
অর্চ্চমূক্ দহিগ্রা গেল। হাটুর উপর ছবিখনি 
রাৰিৱ। একমনে সে তাহাই দেখিতেছিল। 

নন্বীতীরে শিলাখপ্ডের উপর উপবিষ্ট এফ 
বালকের প্রতিমুর্বি_বালফের বেশ ছিগ 
মলিন ৷ সুখে কেমন করুণ ভব! সুন্দয ! 

দেখিতে দেখিতে একটা অবাক সদন 
তার শ্বাস রুদ্ধ হইগ্রা আলিল--অলক্ষিতে 
তার চক্ষু হইতে বড় একছোউ অশ্রু গড়।ইর। 
চিত্রের উপর পড়িল। আমে হছটী_ভিনটী। 
আপনাকে সে জার ফোনদতে দত্ুরণ করিতে 
পারিল না) 

এদন ভাবেই খানিকটা সমন্থ কাটিগ। 
গেল। তখনও লে ছবি দেখিতেছিল। 
চোখের ছলে ছবি অস্পই হইয়া আলিরাছিল। 
এতক্ষণ কগন লে চলিছ। হাইত, কিন্ত মাজ 
আর এক মোহ? 

তখন উবার প্রথণ আলোকচ্ছটা ধরণীতে 
ব্যাশ হইতেছিল। তাছারই একটা অস্পষ্ট 


কারতী ৷ 


কণা 
হযে 
কক্ষমধ্ো 
আসিল । 
রাস্তায় মনল! গাড়ীর বর্ঘর শব্দৰে সে 
চমকিত উঠল। লক্দুথে থলি ও মেঝেতে 
আ.পীক্কত দ্রঙ্গাদির প্রতি চাহিতেই লব 


ফাকের 
পড়িত্াছিল। 
আলোও মান 


খড়খড়িএ 
আলিয়া 
বাতির 


ধা দিহা 
ক্রমে 


হই 


কথা তার মনে পড়িত্টা গেল। কিছুক্ষণ 
লে শুম্ভিত হা রচিল। পরে ছস্িখানি 
দেৱালে টাঙ্গাইথা লে ভাধিল, “1, 


ভগবান! ধগ্ত তুমি,আজ রাত্রে 'এ ক 
নূতন পথ ধেখালে। আছ হতে আমি 
নুতন মানব! আহ নামার কোন লোড 
নাট_অভাব নাট, আজ ₹তে আদি চুরি 
ছাড়লাম।” ধীরে শ্বীরে পারের দিকে সে 
অগ্রসর হইল। কে বেন তা বুক চাপিব। 
ধারয়াছিল ! ত্বারের নিকট অদি সে দেপে, 
বাহির হইতে তাহ! রুদ্ধ । আর সন্মুখে 
রিভলভার হস্তে দাড়াটণা শ্রত: গৃহশ্থামী 
তাহাই প্রতীক্ষা কারতেছে! 

গৃচস্থামী কহিল, “দাড়াও” তার স্ব 
বন্পগস্তীর ! 

চোর থমকিত] পীড়া] পড়িণ। 
চোরের দিকে রিভলভার তুলিপ। গৃঙগ্বামী 
হাকিল, “চুরি_চুরি করতে এসেছে, ঘাও 
ঘেষন বলেছিলে তেমন ভাবে বস, নইলে 
এখনি মাধ। উড়িয়ে দেব!” 

চেয় ধীরে ধীরে বলিক্। পড়িল, কিল, 
শবিশ্বাম করুন, আর নাই করুন, আমি 
সত্য কথা বলব--তী ছবি ৷ এখান চোখে 
ন। পড়লে কোন্‌ মুহূর্তে আমি এ সব জিনিষ 
নিছে দরে পড়তান! শুধু ও ছবি) অ ছবি 
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খানিই আজ চোরের ছাত হতে আপনার 
জিনিষপত্র রক্ষ। করেছে” 

চোরের কথা শুনিয়! গৃংস্বামী জিডলত]ছ 
নামাটগ্রা একপদ অগ্রসর হইল, বিস্মিত 
ভাবে হ্িজ্ঞ।ল। করিল “ছবি, _ফেন্‌ ছবি?” 

চোর কঞ্চিল, “ওর ধে একটি ছেলে 
নদীব ধারে পাথরের উপঘ বলে, উক্ক-খুন্ধ চুল 
_ ছেড়া পোধাক --" 

গৃহহামী কহিল, "ওঠে! বুঝেছে 
সেই ছবি-_ড।লো, তোমার নাম 1 তুশি_-* 
“ওয়েন মেরিডিখ_-ও ছেলেটির মত আদতে 
একটি ছেলে- * 

গৃহস্বামী অধীরভাবে কিল, “তার নাম?" 

চোএ কহিল, “[জম্‌ ।” 

গৃহস্বাম) শুস্তত হটণেন । চোরের বন্ধে 
ভাত রাখি! কহিলেন, "ওগ্লেন মের্সিডিথ্‌ 
তোমাকে এমন চোরের বেশে দেখব, তা 
হ্বপ্রেও ভাবিনি !” 

শিশুর স্তার ওয়েন কাদির উঠিল। পরে 
করুদ্ধস্বরে দিল্লাস। কছিল, “মাপনি আমার 
দিমের ছ(ব কেমন করে পেলেন ?* 

হুগভীর বেদনা গৃংস্বামীর অন্তর 
আকুল হটছা! উঠিল। লে বলিল, “লে 
আন চার বৎসর, ঠিক চার বংলরের 
কথা-_হগন আমি এ ছবি আঁকি । ওঁ ছবিই 
আমার উল্ততির প্রথম গোপন -লে এক 
শুভ মুচ্তের কি উজ্জল স্মৃতি! আমের স্লী 
কিটি ও আমি বেড়াতে গেছলাম - দুজনে 
জি্মিকে দেখি,_আমি এই ছবি আফি_ 
তারপর আদার জীবনের উপর দিয়ে কি ঝড় 
বরে গেল-_আজ কোথা কিটি-এ ছবি 
আমাদের লেই মহ সুখের স্বতি_তাই 


৩৪শ বধ, সপ্তম সংখ্যা । 


আবার আমি কিনে রেখেছি, ওেন আজে 
তোমাকে পেছে আমার বড় আহলাদ হচ্ছে। 
তোমার জগ্গ বাড়ীতে তোমার শ্রী-পুত্র-বদ্ু 
ল্চলে অধীন, তোমারই সন্ধান 
তোমার বন্ধ" 

ওছেলের সুখ বিবর্ণ হুটত্র। গেল। সে 
কছিল--আানেল ত-_খুলের দানে আমি, 

ওকে), লে তোমার ভুল, ওজন, লিজ 
ময়োল__বেছে মাছে! তোগার দুঃখিনী স্ত্রী, 


করছে। 


চন _ বিজ্ঞানের নূতন বাণী । 


আদরের জিম্‌, প্রাণের বন্ধ রিজ লকলে 
তোমারই অন্ত আছ অবীর।” 

ওপ্জেনেছ চে'প আলিপ্র। উঠিল, এ কি দ্বপ্র ৷ 
উন্মাদেজ মত সে দড়িতন্বরে কিল পরল, 
শরিক বেচে আছে !--কি আশ্চর্য), আর 
আমি--” 

সমু কহিল "তুমি চারটি খেরে নিযে 
আজই বাড়ী বাও- আমি টেলিগ্রাম করে 
দিচ্ছি ।” 


আনরেন্রমোহুন চৌধুরী । 


বিজ্ঞানের নুতন বাণী । 


এতদিন পর্যাপ্ত লোকে কবি ও 
বৈজ্ঞানিকের মধো এই পার্থজাটাই লক্ষা 
করিয়াছে বে শৈল্তানিক প্রক্কতি দুয়ার 
পর্যন্ত মাত্র অগ্রদর হইন্ছাই ক্ষান্ত হন, কিন্তু 


কাব (লে গণ্ডীর মধ্যে আপনাকে ধরা 
দেন লা; তিনি প্রকৃতির গ্রহাত্যন্মতে 
গমন করি প্রকুতি অহরছ খে পাদপদ্ের 


দিকে তাহার অথাজনণি প্রেরণ করিতেছেন 
তাছারই লঙ্কান গ্রহণ করেন। বৈজ্ঞানিক 
নাকি কবির এই কাঞটিকে হালির! উড়াই 
দেন--মস্ততঃ অনেকেই তাচ। মনে করে। 


এই জগ্ধই কলির সহিত বৈজ্ঞানিকের 
বিয়োধ অনেকটা প্রথাদে দাড়াইয়া 
গিক্সাছে। 

কিন্তু সেদিন আর পাকিবার নছে। 


যাহার! বিজ্ঞানের কেবল কাঠাযোটুকু লই 
আলো6লা করেন তাহার! লেই পুক্তাতনট! 
শইছাহ আছেন। বিল্ঞানের প্রাথমিক 
শিক্ষার্থীরা এই দলের। [ক আলকাল 


ধাছারা বিল্রানের অস্থরদেশে প্রবেশ করিয়া 
তাহাকে তগাইএ! দেৰিদার চেষ্ট। করিছাছেন 
তাহার। বিজ্ঞানের ভিতন্স হইতেই একটা 
বড় কথার দন্ধান পাইন্স:ছেন। তাচছাতে 
কবির সহিত বৈজ্ঞালিঞের সমস্ত বিরোধ 
দূর ছইন্াছে, এবং ছইদিক হুইতে কুইজনের 
লক্ষ্য যে একই দিকে ফিরিখা আছে তাছ। 
স্পঞ্টভাপে বুঝিতে পারা গিছে। 


বৈজ্ঞানিক বৈচিত্রের মধো এক্যকে 
দেখিবার সাধক। তিনি নানা প্রাকৃতিক 
ঘটনা লইরা আলোচনা ফরি৷৷ তাহাদের 


সকলগুলির ভিতরে দাধারণ চক্ষুর অন্তরালে 
ঘে লতাটি কাজ করিতেছে তাছাই আবিষ্কার 


কলিজা থাকেল। এই ওুলিই তাহার 
বিদ্ঞান-দৌধ নিশ্বাণের ইষ্টক। বৈচিত্র 
ভাহাকে ধিচলিত করিতে পারে ন৷। গয়মিল 


দেখিলা তিন নিরাশ হন না, বরঞ্চ সেই 
গরদিলের মধ্যে (মল খুঁজবার জন্ত তীহ।র 
উৎসাহ ও উত্তম জাগ্রত হইল উঠে। লোকে 


ভারতী । 


বেখানে কোনে! সিল দেখে না বৈজ্ঞালিককে 
সেই স্থানেই মিল আবিষ্কার করিতে হরর । 

বৈজ্ঞানিক বে নিন্রমেগ্র ছুত্রে লাশ 
প্রাক্নক্িক ঘটনাকে একত্র বাধেন সেগুলি 
এই কোর অনুসন্ধানের ফল শ্বক্ণ। এই 
নিরমগুলিই একটা ঘটনার সহিত আর 
একটা। ঘটনাকে এবং অতীতে সহিত 
বর্তমান ও বর্তমানের সহিত ডবিষ্যৎকে বন্ধন 
করি! ভূত, বর্তঘান ও ভবিষ্যৎক্ে এক হরে 
বাধে। থে কারণে একবার হাহা ঘটিরাছে, 
এখনে! লে কারণে তাহাই ঘটে, ভবিব্যতে ও' 
টবে । দশটি ঘটনা যে সুদৃঢ় লিগ্সমের 
বশবর্তী হুইপা ঘটে সেই নির্নমঞগুলিই বিজ্ঞানের 
প্রাণ । 

এক সমন্ব ছিল বপন লোকে রক্ষ ছইতে 
ফলের পতনের কারণ এবং স্ুর্ধ্যের চতুর্দিকে 
পৃথিবীর গতি অব্যাহত বাকার কার্প থে 
একই তাহ! কল্পনাই করিতে পাত লা। 
কিন্ত বৈজ্ঞানিক এই দুই ঘটনায় মধ্যেও এক্য 
আবিষ্কার কচিরাছেন তাই প্রচারিত হই! 
গিঙ্াছে যে লৌহ জগতের সমন্ত গ্রহ উপগ্রচ্থের 
গতি বে ক্ষতিরছিত ছই?| অপর্িব্হিত 
গহিয়াছে মহাকর্থণই তাছার কারপ। সমগ্র 
লৌর দগংটি বে লুজ গ্রথিত হইয়া! একটি 
হুইরা আছে তাহা নহাকর্ধণ। পৃথিবীর আত 
প্রচণ্ড বেগ সত্বেও বে কারণে তৃপৃষ্ঠস্থ কোনে 
পদার্থই পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন ছইঞ্প। পড়িতেছে 
ন! তাছাও অঞাকর্থণ। যে শাক্ততে পরমাণুর 
লম্পাতে অণু এবং অগুর সম্পাতে পদাথ গঠিত 
হুইপ রহিক্াছে তাহাও আকর্ষণ । অত) 
সুন্্ হইতে অতাতি বৃহৎ ক্ষেত্রেও সেই এক 
মহাকৰ্ষণ শক্তি যে কাঞ্জ ফরিতেছে তাহাই 
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আবিদ্ধা্ করিয়া! বিজ্ঞান কি কম গরকে।র 
সাধনার পরিচছ দিছে? 

জ্যোতিষীর! হলেন, আছর! আকাশে বে 
সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই তাহাদের 
প্রতোকটিই এক একটি কুর্ধা। তাছাদের 
এক একটির চারিদিকে তাহাদের আপন 
আপন গ্রহগুলি খুর্িয্না বেড়াইতেছে, এ ফ্থাও 
অসম্ভব নহে । এমন কথাও বলা হয়' বে 
শর উপগ্রহ লহ আমাদের এই সৌর জগৎটি 
এমনিতঞ্জ আরে৷ কত কত জগতের লাভ 
কোনে! এক অজ্ঞাত বুছগুর সুর্যের চার- 
দিকে ঘুরিতেছে। নক্ষআগুলি আমাদের 
নিকট হইতে এত দূরে হে লে ওলি কোনো- 
ডিরই সহিত সৌর জগতের কোলে সম্পর্ক 
আলো স্থাপিত হইতে পায়ে লাই। এইটা 
হইলে বিশ্বাকাশকে একই স্তরে গ্রথিত দেখিতে 
পাইতাম। একদিন ছিল ঘখন কেছ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই ধে একটি দাত কারণে 
সৌর জগৎ এক হইয়। আছে এবং তাহার 
প্রতি অংশেরই গতি এরূপ নিদ্ধমবন্ধ; কিন্ত 
আজ লেটাও বে সত ত্বাহাতে আমাদের 
কোনে সন্দে উপস্থিত হইবার আর অবকাশ 
মাত্র লাই। একদিন হঁশ্নতে| জানা হাইবে 
যে মছাকর্ষণই একমাত্র শক্তি যাহাতে কেবল 
লৌর জগৎ নহে, লমঞ্র বিশ্ববস্র সুনিয্নে " 
চলিতেছে । তখন সৌরজদ্রগতকে বিশ্বের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । তখন দশ বিশটা পদার্থের মথো যে 
খ্রক্য দেখিয়া আমরা এত আনন্দ লাত করি- 
তেছি তাহাই আরো প্রসাঞ্তা লাভ করিছা 
একট। মহ! এওঁকারূপে আছাদের নিকট 
প্রতিভাত হুইবে । 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম লংখ্যা। 


জীব পগতেও এমনিতত্ন একট! সত্যের 
ইঙ্গিত পাওর। বাক্স, কিন্তু এখনে! কোনো 
কথা জোনের সহিত বলবার সামর্থ জন্মে 
নাই! দারউইন্‌ বানরত্বকে মাছুবের পুর্বধা- 
বন্থারূপে নিৰ্দ্দেশ বারি! এই দুইটি জীবের 
অধো একটি সম্বন্ধ শ্বাপন করিয্না গিছছেন। 
তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন লাই। 

দ্বায়উঃলের পপে আদে। কোনে মঙা- 
খ্রকো উপস্থিত হইতে পারা ঘাৱ নাই সভা 
এবং মন্ধাকর্ষপের ভিতর দিও আমরা কে।লে। 
পন্তম উক)কে দেখি নাই লত। কিন্তু আন এক 
স্থানে বৈজ্ঞানিক ফোর সাধনার লিদ্িগাড 
করিয্াছেন । লদগ্র ঘগৎকে তিনি এক করিনা 
দেখিতে পারিয়াছেন । 

এতদিন এটুকু মা জানিতাম যে পর- 
মাণু সম্পাতে অণু এবং অণুর সম্প।তে পদাথ 
গঠিত ৱইয়াছে। এক সর ছিল যখন 
অণুতেই আমাদের গতিবিধি শেষ হইত, 
আরো সস্তার ঘ1ওয়। কাহারো সাধা ছিল 
লা। এ গত্বী এখন উত্তীর্ণ হওয়া! গিগাছে। 
বিজ্ঞান এই এক সত্য প্রচার করিয়াছে ঘে, 
তৌ(তিক পদার্থের অণুগুলি অভৌতিক পদা- 
খেঁছ সম্পাতে গঠিত সাধারপত বে থে স্ড৭ 
থাকিলে আমরা কোনে! কিছুকে পদার্থ বলি 


সীতারান। 


= 


এই অভৌতিক পদার্থ গুলিতে সেগুলির 
কোলোডিউ নাই । এ গুলি লক্তিকণ।। 
সকল বস্তুর অণু এই শক্রিকপার লম্পঃতে 
গঠিত । এই সম্পাতের বিশেষত্ব ব্বঘুলারে 
পদার্থের মধো (বিশেষত্ব জন্মে । স্বর্ণ যাহা, 
রৌপাও তাহাই, আবার সামান্ত অঙ্গার 
পণ্ডের উপাদান ও লেই একই লক্তি। একই 
এই ভুগতে উপাদন । ভূলোক, ক্বলোক 
এবং অস্তনীক্ষ একট শক্তির বিভিন্ন প্রকাশ । 
বিদ্ান এট এক শক্ষিকে জগতের 
উপাদানক্ূপে নির্দেশ করিতে পারিস শ্রকোর 
সাধনা সিদ্ধৎ সংবাদ দিপ্াছে। বিপুলভাবে 
এককে উপণন্ধি করিয়া বৈক্ঞানিক কবির 
সহিত তাহার হুল্ব মিটাইঃ। ফেলিগ্রাছে এবং 
উভ্ভগ্গেই বলিতে আঃন্ড করিয়াছে-_এই 
বৈচিঞ্ানয বিশ্বের মুল এক । 
বর্তমান যুগ আমাদিগকে একটি একটি 
করিঃ। বৃহৎ হইতে বৃহত্তর উপলব্ধির মধো 
পইছা! ঘ(ইতেছে। বে বিজ্ঞানকে এতদিন 
আ।খাস্মিকতার শক্র বলয়া লোকে মনে করিত 
সেই আজ এমন এক নুতন বালী প্রচারিত 
কঙ্গিওাছে ঘে তাহাতে ভগবন্ধক্রের ঈশ্বরে পঞ্্ি 
স্বতই সার পাইতেছে। 
অজ্ঞ।নেন্্ৰনাথ চট্টোপাধ্যার ৷ 


সীতীরাম । 


সীঙারামের ব্রীড়াক্ষেত্র, প্রতাপাদিত্যের 
লীলান্থল, লেই লোণার হশোহর আজ আর 
নাই) থে বশোহর একদিন লহল সহশ্র 
যোদ্ধার ঘক্ধারে নিতা বুখ্রিত হইত, অসি 
বাট ও বন্দুক ভ্ৰীড়াঃ, মগ, ফিরিজি, পাঠান 


ও মোগলের ভীতি সঞ্চারিত করিত, স্বপ্রসিদ্ধ 
গৌড় নগরীর বশহর-_করিয্াছিল বলিয়া 
হাহ) হশোহর নাসে প্রথাত হইয়াছিল, 
বথাকার প্রতি পলী-_ প্রতাপাদিত্য ও সীতাঙ্গাম 
নি্শ্বত, গোবিন্দদেব, লল্জ্রীলারারণ ৬ 


4৯৪ 


কালী, দুর্গা প্রভৃতি দেবদেবীর উচ্চ শীর্ষ 
মন্দিরাবলীতে স্থশোভিত ছিল, বেখানকার 
পল্লী, ছত্ত, দেবমম্সির স-হ একদিন 
লক্ষ লব্ধ যাত্রী ও অতিথিকে চর্ববভোষা 
লেহপের আহারাদি খারা পার করিত, 
প্রতাপ এবং সীতারামের স্ববিথাত দেই 
রাজধানী আজ আর নাই। এখন তাহার 
কতক অংশ লমুদ্ত্র গর্ভে নিছিড, কতক অংশ 
বা গভীর করণে] পরিণত; অবশিষ্ট ঘেটুকু 
আছে, তাহ! মালেরিক- প্রপীড়িত জীর্ণ শীর্ণ 
লংমান্ত পদ্লীগ্রাম মাত্র বলিলেও অতাক্তি 
হয় লা। 

আজ লে রামও নলাই-লে অধোধাও 
নাই--আছে কেবল তাছার ক্ষীণ স্মৃতিটুকু ।- 
গেছ স্বতিটুকু লইগ্াই আমরা ধর্ধ । ইতিহাসের 
উজ্জল অক্ষরে সেই ক্ষীণ আলোকটুকুও 
ঘদি দ্বা্ী করিতে পারি তবেই আমাদের 
প্রয়াল সার্থক হইবে । 

তঃখের বিহ অচীত ইতিহান এ সব কথা 
বড় বলে না। সুসলমান এ্রতিহাসিকগপ 
এ দকল বীরের কথা ফুৎক্কারে লিবধাপের চেষ্টা 
করিয়াছেন) তাই সীতারামেল্স জন্ম ও মৃত্যুর 
তারিখ আমর! হপোহরবাসী জানি না। কেহ 
কেৎ বলেন যে ১৭১২ খ্রষ্টান্বের শেষভাগ্ে 
তাহার মৃতু হর। ওয়েষ্টল্যাগ্ড সাহেব তাহার 
“যশোরের (ববরণী"তে তাহাই লিখিয্নাছেন। 
আব৷র কেহ কেছ বলিতে চান থে সীতারাম 
খুষ্টান্য পর্থ/স্তও জীবিত ছিলেন। 
শেযোক্, পক্ষী ব্যকঙগল [১০175 Sclec- 


১৭৬৪ 


tions [rom the records of Govern- 
1100 (নহোদ্ধ,ত করেকখানি পত্রের উপর 
নির্ভর করিচাই এ কথা বলেন। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 
“বে পত্রে আপনি রোজ সাহেব নামক 
ইংরাছ সওদাগরের নৌকা লুট ও তাহার 
মৃঠার কথা লিখিয়াছেন লে পত্র আমার 


হস্তগত হুইছ্ছাছে। বাখরুগঞ্জের নিকট হে 
তাহাকে মারিয়া ক্ষেল/ হইতাছে এবং 
ডাকাইতগণ বে সীতারামের জমিদায়ীতে 
আশ্রয় গ্রহণ ক(গয়াছে তাছাও আপনা 
পত্রে অবগত হইছ্ছাছি। আপনার 
অনুরোধামুধাদ্রী ঘাহাতে উক্ত জমিদার 


ইঁ লুষ্তিত সম্পত্তি ফেরত দেন ও & অঞ্চলে 
যাহাতে আর হন্থ্াতদ্প লা থাকে তঙ্জন্ত 
বন্দোবন্ড করিতে লৈগদ রেজা থাকে অস্ত 
পত্র দিঝ্ছাছি।” ( কলিকাতা শালন কর্তার 
নামে নবাবের পত্র ) [ প্রপম খণ্ড ৩৬১ পৃষ্ঠ] । 
ওঁ খণ্ডের ৩৮৭, ৩৮ এবং ৩৮৪ পৃষ্ঠা 
পুনরান্দ এই ঘটনার উল্লেখ আছে। ১৭৬৪ 
পৃষ্ঠান্দেৰ ১৪৯ নবেম্বর তারিখে গবর্ণর 
মহাশত্র নবাবকে থে পত্র লিখিক্সাছিলেন 
তাহারও মৰ্শ্ম এইকপ--প্পুর্বেই আপনাকে 
বো সাহেবের নৌক(-লুট ও তাহার মৃত্যুর 
কথা এবং দক্মাগণ হে সীতায়ামের জমিদারীতে 
আশ্রন্থ ল্যরাছে তাহাও বলিরাছি। আমি 
একজন ংরাদকে এই সন্থপ্ধে অনুদপ্ধান 
করিতে সীঙারামের নিকট প্রেদণ করি" 
ছিলাম কিন্ত উক্ত ছ(মদার এই দূতকে গ্রাহথই 
করেন লাই!” এইত গেল এক কথ! ৷ 
িতীছতঃ, *[কশোরীচ।দ মিত্র মহাশদ 
একটী প্রবন্ধে উল্লেখ করিগাছেন যে, সত)" 
হাছকে ধৃত করিবার জন্ভ ঘে সৈশ্তবাহনী 
প্রেরিত হর্ন তাহার সহিত দর়ারাম প্রেরিত 
হহরাছিলেন । এবং সীতাক্গামের পরাজের 
পর দগ্জারাম নবাব কর্তৃক পুরস্কৃত হইয়া 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম সংখ্যা । 


ছিলেন । ( কলিকাত। রিভিউ ১৭৮৩ সনেহ 
জানুয়ারী )। লং লাছেবের পুস্তকে উপরোক্ত 
য়োজ লাছেসের মৃত্তা-ঘটলা বিবৃত হওযার 
অবাবছিত পরেই দগারাদ সংক্রান্ত একটী 
ঘটন। বিবৃত গইদ্ৰাছে! ১৭৩১ খষ্টাব্দের 
»*ই জাঙুগ্রারী তারিখে গবর্ণর কর্তৃক লিখিত 
পত্রে জান। যাত ধে কাসমবাঞ্জার কুটীৰ 
অধাক্ষ উইলিহামদন্‌ গবর্ণনকে অবগত কিছ! 
ছিলেন যে, রামপুর বোশ্রালিয়া চষ্টতে নৌকা- 
ধোগে কোম্পানির ১** শত মণ রেশম 
আপিতেছিল কিন্তু দচারাম ও রেশম আটক 
ফরেন। এই লক্কল ঘটনা হইতে কেহ কেছ 
অগ্থমান করেন ণে লীতারাম এই লমণ্ড পধ্যন্ত 
জী[বত ছিলেন। অর্থা২, উপযুক্ত সীতাগাম 
ঘদি আমাদেরই লীতারাম ছন, তবে বলিতে 
হইবে লে কোম্পানির থেওছানী লনন্দ 
প্রাপ্তির ২১ বংলয় পূর্কোও তিনি দীবিভ 


ছিলেন। আমরা দেপাইতে চেষ্ট করিব 
থে তাহ! দস্তবপত নহে। 
প্রথমতঃ সীতারান মুশীদকুপীখার 


আমলেই সনন্দ প্রাপ্ত হইথাছিলেন। মুশীদ' 
কুলিখ। ১৭৮৪ হইতে ১৭২৫ পর্যান্ত বাংলার 
গদী উপভোগ করিরাছিলেন। 

দ্বিতীঘতঃ, সীতারাম তাহার দেওয়ান 
ঘর সদ্ুমদাযকে ঘে সনন্দ প্রদান করেন 
তাহাতে ১১১৪ লনের ২৫ বৈশাখ তারিখ 
ব্সাছে। বাংল! তারিখ ইংকাজী 
১৭০৭ খ.ষ্টাব্দ । 

তৃতীযত;, সীতারাদম-প্রতিষ্ঠিত দণতূঞ্জা 
মন্দিরে নিয়লিখিত কবিতা লিপিত ছিল _ 

শমহীতুপ রসক্ষৌণীশকে দশু জালছং 

কার উরমতাল)তাদামরাহেগ মন্দরং (৮ 


এই 


সীতাগ্নাম । 


অর্থ ; -মহী এই স্থলে *১র পরিবর্তে 
ব্যব্ৃত ভ্ইন্ছে | সচী বা পৃথিবী মাত্র 
একটী-_লেইজগ্ত মহী = ১ 

তুঙ্-এই স্থপগে '২’র পরিবর্তে বাবহাত 
হইগ্রাঞ্ছে। ভুত বলিতে গ্ুই বা তুই বুঝার 
লেইন ভূগ্গ ২ 

ল__এই স্থলে ভাব পরিপর্তে সাবছত 
ছুটগথাছে। রস ছচুটী। লেইগ্গ্ত রস = ১ 

ক্ষৌষী--এই স্থলে (১)র পলিবর্জে বাব 
ছটগ্রান্ধে। ক্ষোণী বা পৃথিবী মার এক্টী - 
“দেই ক্ষৌম => ॥ 

ই) ছুটতে সামব। ১,২,৬,১, এই অন্ধ 
চার্লিটী সঙ্জিত করি! ১২৯১ শকে থে এই 
অন্দিগ্টী প্রস্তুত হটরাছিল তাহা বুঝিতে 
পারি) ১২৬১ শক ১৮৯৯ খুষ্টান্ছের এপ্রিল 
মালে আর্ক হইঝাছিল। 

লক্ত্ীনারারণের 
শিলালিপি ছিল। 

*লন্বীনারাঘপন্ধিততো তর্কাক্ষিধল ভূমিতে 

নিশ্িতং পিতৃপুণার্থে সীতাগামেপ মন্দিরং ।* 

অর্থাৎ তর্ক (ভাপ (১১), অঙ্ষি (২,), 
রুশ (5), ভুমি (১) হুটত্তে দামর। ১৯২৬ শ্রকের 
নিদশন পাই। এই শক ১৭৯৪ শ্্টাব্বের 
এপ্রল মাপে নার্ভ হইগ্নাছিল। তাছা হইলেই 
আমরা দেখিতে পাইতেছি ধাঙাব। ১৭১৯৪ 
পৃষ্ান্থ পর্যান্ত সীতারাদকে টানাটানি 
ফরিতে চান, তাহাদেছ ঘুক্তি ব্রমসঞ্কুণ । 

কীতিহালিক ষ্টর্রাট লাহে তাছার 
“বাংলার ইতিহাসে” লীতারামের নিরলিখিত 
কাহিনী বর্ণনা করিছ্াছেন। "আমর ৪ ত্রার্টের 
বর্ণিত কাহিনীর স্থণবৃতান্ত লাঠকগণের 
নিকট উপস্থিত করিলাম । 


মান্দরে 


৪৯৬ ভারতী । কার্তিক, ১৩১৭ 


আবু তোরাব নাদক একজন লংশজ্ঞাভ অধীনে অনেকগুলি দহ্থা খাকিত। সীতারাদ 
ওমরাহ বঙ্গদেশের অন্তর্গত তৃহণাব ফোৌজদার ইচ্ছানুধায়ী নি লোকজন সহান্বতার ডকাতী 
নিযুক্ত ছিলেন । সেই সদর, ভৃত্ণার নিকট করিতেন। আবরার এই হা হন 
সাতাবাহ নাদক হক্তগন অবাধা জণমদারের দমন মানসে নবাবের সাহাহা প্রার্থনা করা 


দশতৃছ। মন্দির । 











৩৪শ বর্ধ, সপ্তম দংখাযা। সীতারাদ । 


সন্বেও নবাব ডাঁছাকে কোন সাভাঙা প্রদান তাচার একন্সন দেনালতিকে প্রেরণ করেন । 
করেন নাট । অবশেণে, এট দন্যকে পভ সীতাহান এই সংবাদ পাটগ্রা নিজ আড্ডা 
করিবার জন্ত নোজদার পিরপ। নামক পরতাগ করিস অন্তত্র গমন করেন 








লক্গীনবাছণ ৷ 


“nr 


ঘটনাচক্রে ক্ৌজদার আবু হারান এই 
দ্বলেই মৃগন্থাথ আগমন করিত্রাছিপেন এবং 
সীতারাণ পৌ।ছিবাএ পূর্বেই তাহার অধীনন্থ 
ঘন্াগঞ্জ আবু তোরাহকে আক্রদণ কিছ 
তাহাত মুগুচ্ছেদ করে। সাতারাম এই 
টন! অতাস্থু ভীত হ্বর৷ পড়েন 
আবুতোরাবের মৃতদেহ ঠীাহার মন্থচহগণেব 


এবং 


নিকট প্রতার্পণ করেন। আবুতোরাকের 
আঅহুচরগশ মৃতদেহ ভূধপার নিকটে 
কবর দেয। 


নবাব, আবৃতোগাবের মৃহুলংনান পাইনা 
কা ইল[ছি খা নামক দেনা প' তকে 
সীতারাসের বিকঞ্চে প্রেরণ করেন এবং 
ইলাহ খাকে লাহাঘ্য কারবার জগ্ট নিকটবন্তী 
জ(মিদ।াঃনিগকে পরোযাণ। প্রেখণ কবেন। 
সীতারাম লপরিবাবে ধৃত হইএ। মুশিনাৰানে 
€প্ররিত হন। পেইনানে পৌছিবানাত্র উহার 
পরিবারবর্গকে বিরুর ক।। এাং দাতাবাদের 
মৃত়াদও্ড ছয়।” 

ইরার্ট সাছেব লে বৃৱান্ত লিপিগাছেন 
তাছা উপগ্কাস তউতে পাবে কিন্তু আমণ। 
ইহাকে ইতিছালে পরিগণিত করিতে পাবি না। 
ওকেইলাও সাছেক লতাই লিশিত্বাছেন যে 
“Thc tanks and temples and ryins 
at  Muhammadpur far 
bettcr with the local legend than 
with the Muhammadpur account.” 
অর্থাৎ সীতারাদক্কৃত্ত দীর্ঘিক1, লন্দির এবং 
মহস্মদপুরের ভগ্নানশেধ বেপিলে স্পটই 


consist 


ভারতী । 


কার্ধিক, ১৩১৭ 


প্রতী্মান হন্ছ বে লীৱায়াম সন্বন্ধীর 
গাবাদই সতা। 

ওহেইল্যাও সাহেব * হে বৃত্তান্ত সংগ্রঙ 
করিলেন আমরা সেই বৃত্ত স্mকেই মোটের 
উপব গতা বলদ সণ) করি এবং তাহাই 
দখা নিছে বিবৃত করিতেছি । 

বঙ্গদেপে এই সমর স্বাদশটী ভূ ইরা 
[ছপেন। এই ভূ ইযাগণ এক প্রকার স্বাধীন 
(হবেন বললেও তু।ন্তি হয ন! এবং বাদসাছ 
বা) তাহায় প্রতিনিধি লব্যবকে বিশেষ 
গণানান্তও করিতেন না ঝা লিরূপিত কূপে 
র:ষ্শ্বও ধারণ করিতেন না। লন 
কোন এক ভূ ইরাকে শালন করিবার ল্টই 
হোক বা ফতেঙ্গাবাদ [্থহ কোন পাঠান 
ওন৫াহকে দমন করবার জট ধোঁক নবান 
সাছেগ্র।ণ। কতৃক সাঁতারাম বঙ্গদেশে পেখ্তি 
চইর। ছিলেন । (তিনি ইহাতে কৃতকার্য 
হওখাতেট পুরস্কার স্বন্ধপ নণনী পরগণ! লভ 
শবেন। এবং সম্রাট আউরংদীব তাহাকে 
সনন্দ প্রান করিরা রাজা উপাধিতে ভাবত 
করেন। সম্রাট প্রদত্ত ফার্দগলহ লীতাঞ্াম 
নুধন্টৰকুলি খর (নিকট পৌছিন্ছ। তম ত 
লঙ্র দিস তাহাকে সন্ত কলে নবাব 
তাহাকে করেক বহপরের জন্ত এ সকল 
ভূমি নিরক্ষর দখল করিতে অনঘতি প্রদান 
কবেন। সীতারাদ ছিরিস্া। আসিছ। মহক্মনপু 
নিশ্্াণে পানু হন। কি কারণে হিন্দু 
কুণতিণক দীতারাম তাহার রাঙ্গধানী 
মংনদ্মদপুর নামে আখ)াত করেন তাহ! সঠিক 











* Mr. Dlochman supposes him to be auc of the descendanis of successors 
of the equally notorious Mokund. who possessed ihe Sirkar of Faihabad and 


Vergunna of Bhoosna..—Ibid. 


শীহারাম। 

















ভারতী । 


জানা ঘার লা) ওগেইশা সাহেবের মতে 
সীতারাদ বেগ্ছানে নিজ এাপ।দ নিন্দরাপে মনন 
করেন,লেই প্যানে এক ফকাীএ বাদ করিতেন। 
সীতারাদ ফকীরকে অ স্থান পরিত্যাগে অথ- 
রোধ করিলে ফকীর অস্বীকার করেন। পিকে, 
ক্মনলেক অনুরোধ উপরোধে স্থান পরিত্যাগে 
স্বীকৃত হন কিন্তু সীঙারাৰ ক্ষকীবের 
নামানুধ।দী ও গান মঞল্সদপুব নামে আখ] 
করিবেন বালগ। প্রতিশ্রুত ছন। ডনশতি 
এইরূপও শোনা ধান্র থে, মহস্মদ মালি নামক, 
এক ফঙ্ধীয লীতারামকে বণেই শ্রেহ করিতেন 
ও আবস্টক মত উপদেশানি প্রনান করিততেন। 
মব-গাদ্রা সংস্থাপনোগ্তত সীতারামকে তিনি 
উপদেশ দিলেন বে লীতারাম ভিন্দু হউগ্র। 
ঘলি সুললমান-পরগপ্ঈরেখ নামে নগর প্রতিষ্ঠা 
ৰুবেন, তাহা হইলে মুললমান গ্রতাও দন্ধষ্ট 
হইবে । এই নূতন রাজ! হে (হন্দু নুসগমান 
উৎসকেই অপত্যনির্বিশেষে ও নিরপেক্ষভাবে 
দেখিবেন, ইং তাহার) বুঝিবে। বন্িস১৩৫ 
তাছার উপদ্াল সীহায়াষে এই মতই অবলগ্বন 
করিয়াছেন ।* ৪ 
প্রচলিত জনক্রুতি এই বে, সীতাবামের 
পিত! উদ॥নায্নায়। একদিন অশ্বারোহণপে এই 
স্থান দির! ম্বাইবার সমর তাহার অশ্রক্ুথ 


ক “The ruins at Mohamadpur called 





of ihe Report ই 
চসঙ্া পাওয়া বায় না। 








ly designated by Mr. Westla 








alcutta Review C) 


কাধ্িক, ১৩১৭ 


কর্দ্দে পোপিত হইঃ। বান । বুকে অশ্বপদ্ 
কদ্দম হইতে উঠান চছটলে দেখা গেল হে 
অশ্বক্কুর ত্রিশূলে বিদ্ধ হচদ্রা গিছ্াছে । এবং 
অনুসন্ধানে লক্ষ্মীনারাগণ শিলাও এইটদ্বানে 
পাওয়া গেল । অগ্ একটী প্রবাদ এটহুপ হে 
সাহারামের অশ্বই এই জিশুলে আবন্ধ হই 
হান এনং লেইক্রন্ত সীভারাম এই স্থলেই 
রাজধানী ও হর্গ নিম্থাপ আস্ত কবেন। 
সীতারাম রাজা হুর অন্তান্থ ভুইিও।দের 
নিকট হতে রাজকর মাদান করিতে আরম 
করেন। দেনাছাভী, বকর, ক্ষকীর 
মাছ কাট।, কপচাদ ঢল প্রভৃতি লৈনিকদিগের 
তত্বাসধানে ঠাগার এহু শৈল্তরল সুশিক্ষিত 
হা উঠিল। সাধ্যরণতঃ নিকটবর্তী জনপদ 
সমূহ চতেই এট সৈৱনল গঠিত হইয়াছিল । 
সীচাবামের লৈল্তদগমধেয ক্ষাত্রথেরও সভাৰ 
ছিলন।। দহগ্মদপুর্রের লিকটনর্তা ২।১টী 
স্থলে এগনও ক্ষত্রিঃ'বাল আছে। 
এট অঞ্চলে তপন জাবুতোরাব নামক 
ঝাকি নগাবেধ প্রতিনিধি ছিলেন। 
{চনি লীহাগাম আনের উন্নতি সহ করিতে 
পারিণেন ন! । গৃহ্শক্র মীতারামের উকীলও 
অভিদান্ধি 
ফলে, 


এক 


গোপানে আবুতোরাবকে 
পরান কধা দিতে লাগিণেন ॥ 


লক্ল 





after Mabmxt Shah, the twelfth king of 


| Muhammadpur. They all betong 10 





১৫০৪ of I¥hoosn 
- রেল সাছেছের এ বালে।(ক্রিতে এতিহ।সিক 


bh, styled by the সা 





বাক্কনতন্দ সীতারাৰ উপস্যাসে ছে ঠঁতিছালিক লতোহ অপলাশ করিয়াছেন ইহা 


লক্ষলেই অবগত আছেন। শন্ধা"দদ এএগুভ প্রমধন্যৰ বায় চৌধুরী মহাশয় সীতারাস লাহে এক নাটক 


লিৰিয়াছেন। তাহা কর্তৃত্বাধীনে "সপ্তোষ ॥ঙ্গদকে” ই। 
হইলে সীত।ৱাৰ সৰ্ঞ্ধে আদ] অছও (কিছু নৃতন নুতন বি 


আতনগণড দেশিঘ)ছি। 
জানিতে প।রিহ । 


দাটকৰানি প্রকাশিত 






৬৪প বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 
আবুতোদাব দলবললছ সীতারামকে আক্রমণ 
করিলেন! লীতাঝান প্রন্তচ ছিলেন। 
এ যুদ্ধে বাঙ্গালীর নিকট আবুতোরাব পরাস্ত 
হইলেন । তাছার অনসিমৃয্যকারিতার ক্ষপলরূপ 


সীভারাম ॥ 


+১ 


মেনাচাতী তাঙার অমন্তকচ্ছেশন কারা 
সীতারামকে উপহার প্রদান করিলেন। 
বব্স ইণ।চিপাৰ অধীনে আসার দৈল্ত প্রেরিত 
হইল। সীহ।বাম এই দুদ্ধে ঠাছার জর প্রসিদ্ধ 





সীতারামের দুর্গাবশেষ। 

















কালা খা ও কুমকুম পা নাদক ২টী কাদাল 
ঘাৱা সুদলমালকান্ধিনী বিধ্বস্ত করিজা দিলেন। 
ভগ্নী সীতাগ্রমকে ঢ৪দাপা দিতে বিন্দুমাত্র ও 
খিধা করিলেন না। 

এই হুট যুদ্ধের কে লীহারান বিছ্রেটা 
খলিদা পরিগণিত ছউলেন ) তাচ “মহকের 
ছন্ত" পুরঙ্জার ঘোধিহ তল এবং গাতাএানকে 
সমূলে দলন করিবার এন্ত সি'গরাম নামত 
এক প্রথখিহমাম; লেনানা প্রেরিত ছইলেন। 


গণ্তচতে সিংহ রাদকে সংবাদ পিল যে মেনা, 





ছাতা হঙাদন জীবিত আছেন তহইদিন সী 
রাম অপরাদের । তাই মেলাহাতী একদিন 
ঘখন দে।লমঞ্চ সমীপে সঙ করিতেহিলেন, 
তপন তাহাকে সিংহহ।ম সমীপে আলছুন করা 





চল । নিকন্তা বীর আঘ্বংক্ষান্গ সক্ষম ইই- 
লেন না। প্রবাদ এট, মেনাঞঙাতী নিত 
শখীনে গুপ্তভাবে একপ্রকার ওবধ দাএপ 





করিহেন। লেই গ্রবধপ্রভাবে কোনগ্রাকাব 
আপ্তরট তাহার শরীয়ে ক্ষত করিতে পারিত 
ন৷। কিন্তু ধেদন। নিবারণের কোন উপার 
তিনি জালিতেন ল।। তাই হদন শক্ৰপক্ষীয 
সৈনিকগণ সাহাকে অন্ত খারা আঘাত করিতে 





লাগিল, তখন যন্ত্রণা্ন অধীর তইঝা তিনি 
হেয় কগা বক্র ক দিলেন ইহাতে 
তাহার হ্বড়া হষ্টল। তাহার ছিলশিয় 
নবান সমীপে প্রেরিত হলে নবাব এক্প 
বাবের এট শোচনীত্জ যহতে আঙেপ 
করিস বণ্পেন যে ইহাকে ভীবন্ত ধৃত 


করিরা আনাই লমীঠান ছিল। 





হইচাঙে। 
ঝালীর আস্তারক ইচ্ছ। 
শর্থযা কিতেছি । 


সক উপকরণ সংগ্রহে ব্যাপৃত ডিলান । 
আবার এই দুন্তহ ব্যাপাঞে হন্তক্ষেণ করিবর 
ও অনুগ্রহ বাতীত এ কা 


ভান্তী। কাষিক, ১৩১৭ 
মেনাহাতীর এট আকশ্মিক মৃতাতে 
শীতাহাম যৃহলায চৱা পড়িশেন। কিন্তু 


ততাপি তিনি পিংহযামকে যুক্ধে পরাস্ত কর- 
লেন। তুঃবের বিষ, তিনি [পংহরামকে 
পলান্ত করিলেও তাহার গঠিবোধ করিতে 
পারিলেন ন।। লিংহরাদ ঠ1হ1 তুর্গাধিকার 
কৰবিলেন । 

সীতারাবে? মৃঢ়া কাচ্িনী ॥ সঠিক (ববরণ 
পাও হাত না । কেহ কেছ বলেন থে চর্গ 
আক্ৰমণ কালে সী রাম বীরের স্টাপ্র মুসলমান 
বাংহলীব গতিবোে।ধদ ক’এয! পাপত্যাগ ফরেন। 
ক্ষীর সংশ্মদ জালি তাহার এক 
শিষাকে সীতারামের ভাজপোবাকে লঞ্জিত 
করছ যুদ্ধক্ষেত্রে গেরণপ করিখাছিলেন। 
[ঘা সুহাসুণে পতিত হইলে মুদলমানলৈষ্কগণ 
সাতাঘান হত হইয়াছেন ইহ! মলে করিয়া 
আহলাদে উৎফুল্ল ₹ঃর। পড়লে ফকীর সীতা- 
রামকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দ্বানান্রে লইয়া 
শুঞ্রঘ। করিয়া তাহাকে ভীবন দান করেন) 

আমঃ। সংঙ্গেপে সীতাযাম সন্ধে কয়েকটি 
কথ লিখিবার প্রান পাউসাছি। ফিঝ সহ” 
পুরুষের কাহিনী সাদান। করেঞচ পৃষ্ঠার বিতত 
করা ল্ভবপর নহ । বাযাস্তরে এই বীরের 
কাহিনী আও পর্য।লেচল) করিবার ইচ্ছা 
রকিশ। আন) কেছ দীতারাম ও হশোগের 
লুপ কাহনী উদ্ধারে আমাদিগকে সাহাধ্য 





অগ্ঠ জণাদ, 


করিলে জানত কৃতাণ বিবেচনা করিব | 
আবে ্ুনাধ সমাদ্দার । 





সবই ছস্মীতু' 
বাসনা জাপিয়াছে। কিন্ত সমগ্র হপোছর- 
অসন্তৰ_তাই সকলের নিকট আদা সাঙছেঃ 


পৃ 





৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


তরু দৱ্র। 


তরু দত্ত । 


“Full many a flower is born to 
blush unscen, 

And waste its Sweetness on the 
desert air.” Gray. 
কবি তরু দত্তের লাম অনেকেট শুনিহা 
পাকিবেন। তীছার জীবনী লম্মপ্থে কিছু হলা 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নচে, তীাচার কবিতার 





সহিত আমর! বঙ্গীগ্র পাঠকের পারিচদ্র সাধন 
করিব নাত্র। 


তরুবাল! ১৮৫৬ সীঃ অন্দে কলকাতার 


ঝআমবাগালে জ.শ্বগাহণ করেন। তাহার 
পিতা গোবিন্দচন্্র দত্ত মহাশয় শিক্ষিত 
এবং লন্গান্ত লোক ভিলেন । নন্দ, 


অক এবং তরু তিন ভদ্রী, শুস্মসো তরু সর্বা- 





৯৪ 


কনিষ্ঠা । তের বংলর বগলে তরু পিতার 
সহিত সুঝোপ ভ্রমণে গনন ক্রেন এবং ফ্রান্স 
ও কেম্বিজে কিছুকাল অধান কখেন। তিনি 
পাচ বলত যুরোপে অতিবাহিত করি" 
ছিলেন । বিদেশ ভ্রমণের এক্স সুযোগ কুম(হা 
তরুর ভু অপর কোন ভাবত রম্য ভাগে 
সচরাচর ঘটে না। অবানকালে 
তিনি তাহার আদণের বিআপিত বিবরণ দৈনিক 
(লেপিতে লিণিবঞ্ধ রাখেন । মত অন্তর বয়স 
হইতেই তিনি দ্ৰন্দয় পিচানে। বাজাউতে ও 
গান কলিতে পারিতেন ; এবং তাহার অসা- 
ধারণ স্বরণ শক্তি ছিল।  বাণাঞাল হইতেই 
তিনি বিভিন্ন ভাষায় পিপিশ নাশা গ্রন্থ অধায়ন 
করিতে বড় চালবাসিতেন। তিনি সেঙ্গপিয়র, 
মিল্টন, গেটে, ভিউপ হিউগো. ঝরাউ'নিং তত্ব 
(তির কাব পাঠ কৰিতেন। সংস্কত ও 
ক্ষরামী ভাধায় লিখিছ বচ্‌ কবিতা ও গল্প তিনি 
ইংাভী ভাবার অনুদিত ক'রগ্থাছলেন। 
(দেশর ডাব হন্দগন্তাপে আগত করা ও 
লেট ভাবা আস্ত হুণচন করা আভাস কঠিন 


ঘুঝোপে 


কা1। ‘মণ্টন উতালীদ্ ভাষার এই! হুটন- 
বর্ণ ফরাসী ভাবা কলিঠ) ৪5৯1 করি 
গঞ্জাছেন।  পংদেনীপ্র ডা উচ্চংশ্রণার 


কবিছ। রচনা করার দৃষ্টান্ত গাছিত) জগতে 
পর এট হষ্টটী ভিন্ন আর বড়-একটা দে 
বার লা। ভক্ষবালা ইংরাজী ভাবায় বহু কবত। 
লিখি আপনাকে চিরস্থর্নীহ। করিগ্। 
গিন্মাছেন। 

কিন্তু বিগাতা ইহাকে অধিকদিল এ সংসারে 
রাখিলেন ন! । 
মাত্র বয়সে, ভিনি {ছলোক ২) করেন। 
তাহার এহ আকাল মৃতুতে আদর কবি ০০৯ 


১৮৭৭ ট্রাষ্টান্দে। ২৯ বৎসর 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


এর কথ। মনে পড়ে । 
বলিতে ইচ্ছা! হয 
“A crcaturc of the starry skies, 


তরুর নিজের আবার 


Too lovely for the carth to keep.” 
তরুদত্রের বালারচিত কবিতার কতক্চ- 
উল্লেশ-ঘোগাও নহে। কতকগুলি 
নিতান্ত অপরিপক্ষ, গাস্তীর্খ।-বিছীন, এবং দোষ 
বহুল । কিছু বঞ্জোবৃদ্ধির লঞ্গে সঙ্গে ভাবের 
কিন্রণ বিকাশ হত তাছার ফৰিতা হইতে তাহ 
স্পষ্ট বুঝা ধাল গুহার সংক্ষিপ্ত দ্বীবনের শেষ- 
ভাগে লিঙ্দিত কবিহ্াপলী তইতে বার্থ কবিত্ব - 
বলেত আন্বাদ হথেউ পরিদাণেট পাওর। যাঃ। 
ইংৰাজী সাচিতোগ পাঠকেয়াও জানেন লেক্ষ' 
পিকের ‘Midsummer Night's Dream’ 
এবং 'Iamlet’এ রচনাঃ ফিরল প্রডেদ। 
সকল কৰিয় সন্বন্ে এট একই কথা খাটে । 
তবে এ কপ! বলা ঘাটতে পারে বে 
বালাবন্থা হইতেই তাছথ রচনাঃ কবিত্বের 
একটা লক্ষণ দেখা গিরাছিল। তাহার রচনা 
স্বতঃট সরল, অনাড়খর এবং কবিতার ছুন্ম মধুর 
ও পাবলীল । 

‘Ancient Ballads and Legends 
of Hindustan” লামক গ্রন্থটীতে হিন্দুদিগের 
কতকগুলি পুরাতন গল্প মধুর ছন্দে বর্ণিত 
হইচাডে । কোন্‌ হিন্দু রমনী লা সাবিত্রীর 
উপাপহান পাঠ করিয়া! পরিতৃপ্ত ₹ন ? তক দত 
এইঞ্প বহু প্রচলিত ভারতীয় গল্প তাহাজ 
হুণপিত ভাধায় নূতনতয় করছ) বর্ণন। করিয়া- 
ছেন। 

‘Royal Ascctic and the Hind’ 
কাবা নিম্ন ক’ননে কিলর্ূপে একজন 
ৰানপ্রস্থাবলস্বী সম্রাটের মন একটী মৃগশাবকের 


গুলি 


uv 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখা । 


প্রত আকৃষ্ট হঃ্রাছিল, তাহাই বর্ণনা করিনা 
কবি মানব ঘগনের স্বাভাবিক সেচ প্রবণতার 
একটা হৃদরগ্রাহী চিত্র প্রদান করিল্রাডেল। 
লমাটের মৃতাকালে মৃগশিশুতী লজলনয়নে, 
পিতার মৃত্যুশধ্যার পার্শ্বে মলিনমূপ শিশুয়ট কত 
দীড়াইরা| মাছে ! কি স্বন্দর প্রাণস্পনী বর্পনা । 
কবিব প্রতিপাদা, কেসল কঠোর শাবীব নি 
তন হার। দার আদার ঈীখবরতে পাইবাৰ চেষ্টা 
করা ভুল। গল্পেব এই মণ্দাথটুকু শেষে হুন্দত- 
সাপে কর জে জুটি! উঠ্িক্সাছে। 
“Not in seclusion, not apart from 
all, 
Not in a place clected for ita peace, 
But in the heat and bustle of the 
world, 
3ickness, sullering, 





id sorrow, 
and sin, 
Must he still labour with a loving 
soul 
Who strives to enter through the 
narrow gate.” 
তাহাকে পাইতে হউলে সংসারের ঘংপ, 
দৈজ্গ। বেদন] সমন্তট কছিতে 
হইবে । তিনিই সমন্ত, কাজেই সমভ্যকে 
স্বীকার না করিলে তাচাকে স্বীকার কর! হত 
না, তীচাকে পাওজাও ধান না। 
স্বোপাখা।ন্টী এই মণিকাঞ্চনমন্র কাবা- 
কুহুম মালার একটী উদ্ধ্বল রত্ন । বালক প্রব 
তাহাধ পিতার ক্রোড়ে উঠিবায় আশ।ঘ পিতার 
নিকট গিয়া রাজ্গাব প্রির। জাধ্য মুখর? স্বরুচিয় 
তাড়লাঘ ক্ষুদ্ধ হুইল্সা মাতার নিকট ক্রন্দন 
করিতেছে ৷ ম্থনীতি তাহাকে বুঝাটলেন__ 


বব্ণ 


> 


তরু দব। 


*The sins of previous lives must 
bear their fruit,” 
[কিন্ত ক্লে মাহুল কষ্ট পপর, পুণের মন 
এ কণা তুলিল লা, তাহার উত্তর কি“নীরত্ব- 
পু! 
“There is a crown above my father’s 
crown, 
1 shall obtain it, and at any cost 
01511, or penance, or unceasing 
prayer.” 
কঠোর অপাবলাঘ, কঠোএতব পর্নশ্চিত্ত 
এবং অবিচ্ছিগ্র প্রাথন। ভ্ধার!__-কিছ্ব। যেমন 
করিযাইট হউক লে পিতার মুকুট লাড 
করিবেই । 
“Well kept the boy his promise 
made that day 1 
By prayer and penance Dhruba 
gained at last 
The highest heavens, and there he 
shinesa star 1 
the fir- 
mament,” 
ঞ্রুব্ব আপনার কথা রখিপ্াছিল। খর্গ 
লোকের শীর্ধদেশে আজছে। পে অপুর্ব আলোকে 
উচ্্বল হই! দেখা দিতেছে । 
লিদ্ধ, বট,, প্রহলাদ, শীত! প্রকৃতি কৰিতা- 
গুলিহ ছন্দ থেমন মধুর ভাবও তেমনি 
স্গস্তীব ! পবদ্ধনিস্তারের আশঙ্কার এগুলি 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত কৰিবার ইচ্ছা দমন 
করিতে হইল। 
‘Our 
"আত স্ন্দর! 


Nightly men sce him in 


Casurina Tree’ 
কবি বলিতেছেন, 


কবিতাটি 


ভারতী । 


“Dear is the Casurina to my soul 2 
Bencath it we have played 7 
though year may roll, 
0 580৮ companions, loved 
with love intense, 
For your sakes shall the tree 
be ever dear 1 


Blent with your imag: 






it shall a 





০ 
In Memory, till the hot tears 
blind mine eyes 0 

কবি অভীত শ্যতিতে প্রকৃতির সহিত 
ঘনিষ্টবন্ধনে আবদ্ধ! গাছটির ছাগ্রাতর কেমন 
করিয়া একদিন সঙ্গীদের সাতত আনন্দে কাল 
কাটাউগ্সাছেন লেই শৈশলের শ্বর্গগ্রথের 
দিল স্মরণ হওযাপ গাছটি কবির নিকট 
কি এফ অভিনবরূণে প্রকাশ পাইরাছে। 

তরু দত্তের গরকৃতি-বর্ণন। বড়ই অন্দর। 
‘Ancient Tallads’'এব  কবিহাবলী 
পারিআাতকুহমমালোর স্তায় লদাই নুচন। 
পাঠ করা যা৷ প্রতিবারই নব নুব 
দৌনাধ্োে মুন্ধ হইতে হর 

‘A sheaf gleaned in 
80105 লামক গ্রন্থ 
Heine, Victor Hugo, Sainte-Beuve, 
Dupont, Gramont প্রভৃতি নানা বিথাত 
(অধিকাংশ ফরাসী ) কলির অনুবাদ সমষ্টি । 
ইহাদের সধ্যে অনেকগুলিই সাহিতা-জগতে 
চিনন্সরণীয় হটর। খাফিবে। অচুসাদের 
বিশেষত্ব এট ঘে মূলের ভাব ও সোন্দর্ধ্যেক্স 
কিছুমাত্র হাল ন! করিগ্না কাব নিঞ্জের 
কৰিত্বেরও প্রভুত পরিচয় দিরাছেন। 





যত 


French 


chateaubriantd, 


কার্তিক, ১৩১৭ 


‘The young Captive’ (Andre 
Chenicraএর অনুবাদ ) কবিতার লান্ধকার 
চক্ষে মানবজীবলই স্ষষ্টিকর্তার শ্রেষ্ঠ দান। 
তাহাত উক্তি কি কাকুণ্ পূর্ণ _ 
“At the banquct of life 

I have barcly sat down, 
My lips have but pressed 

the bright foaming Crown 
01 ihe wine in my cup 

bubbling high. 

. . 

O Death, thou canst wait ; 

leave, leave me to dream ; 

* . তি 

The world has delights, 

the Muses have songs, 

I wish not to psrish too soon ” 
লে আরো জগংপিতায শ্ৰেষ্ঠ থানটির 
সঞ্াবহার কার উঠিতে পারে নাই, এখনে। 
দেলে হাইবার চন্ প্রান্ত হয লাই! কবির 
নিঞ্জের জীবনদীপটি এমনি অকালে নি 
গিগ্থাছিল! 
ভিক্টর ছিউগোর Re- 

16 কবিতা এেশ সুচারুরূপে কনুদিত 
হটহাছে। ইহাতে টেনিসনের “Parliament 
the Federation of the 
world"এর মত মানবের ভবিষ্যৎ ভ্রাতৃভাবের 
কৰ। স্বন্দরন্ূপে বলিত মাছে। 
“-Rancour and hatred arc 0756৫ 


“Universal 


of man, 


Once picture in all hearts is (raced, 
One purpose animates all minds ; 


Equality— no king, no chief.” 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম লংখা। 


প৷ঠ করিলে 5011০ ছত্রশুলি 
মলে পড়ে_ 
“‘The loathsome mask has fallen, 
the man remaius— 
Sccptreles, frec, uncircumscribed, 
but man : 
Equal, unclassed, tribeless, 
and nationless.” 

সমস্ত স্বাত’স্ত্র' ত ভাব চলিছ। গিপ্পাছে। 
কোথাও আর বাধ। নাট; শালকের দণ্ড 
কোপার খপিগ্! পড়গাছে! বিশ্বে আর 
শ্রেণী নাই, জাতি নাই__-লক্চলেট সমান ৷ 
Ucan 
Rceboulaএর অআনুলাদ ) কবিতা শোকাকুলা 
মাতাকে পৃথিবীতে অবিমিশ্ৰ সুপ পাও 
বা ন1--শচক্রবৎ পরিবর্ডপ্কে হুঃখানি চ 
দুখানি 6” প্রভৃতি কথার দেবদুত শাম 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন__ 
“‘Herc never is an unmixed joy, 
Distinct from suffering and from pain, 
Nothing, alas, without alloy 7 
No smile but has its sigh again. 


“To a bzreaved mother’ 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন 


ভারতী চিত্রের আদশ আমরা পাট, 
প্রথমত বৌদ্ধ গুছ! থেকে, দ্বিতীরত-_মে।গল 
রাজাদের প্রাসাদ এবং পুগতকে অক্ষত 
চিত্রাদি থেকে । 

আমরা এখন দেখাতে চাই, এই বৌন্ধ- 
যুগের আর .সুসলমান যুগের ছবির অধে 
কি কি বিবয়েই বা পার্থক্য এবং কি কি 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিলপ॥ 


বালাকালাবধি তক্রবালার মাকাজ্। ছিল 
দে তিনি একপানি উপন্কাস রচনা করিবেন 
এসং চিত্রবিস্াকুশল! ভদ্রী অরুবালা তাজা 
চিত্ত অঞ্চল করিবেন। এই উপন্টাসখানি 
ফরানী ভাষার এবং দৈনিকালপির আকাকে 
লিপিত ছটন্্ছে। ইত! ফরাদীদেশের একটি 
চিত্র, এসং নাগ্রকনার়িক্কাপণ ও লেট দেশী 
এপানি এখনও পূনস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই । 

ইংরাজদিগের অধো Elizabeth Narrctt 


* ]r০৮nin প্রভৃতি আনেক মহিলা শ্বী 





ভাহ। কাবা রচনা করিগা যশোলাভ 
করিছাছেল। একজন বঙ্গ-মছিণ। থে 
ইংরাজী ও ফরাপীভাধাত্ এপ কবিতা 


রডন। করিয়াছেন, তাচা ভারতের পক্ষে অল 
গৌরবের কপ! নহে । সুবিখ্যাত লাহত্য 
সমালোচক dmund 09550 তরুঝলার 
‘“Ancicnt Hallads’ এদের ভূমিকা লিখিত 
দিএ।ছেন। চহ! হতেই বুঝ। যাইবে 
বিদশ্ক্ষ সাছিতো তরুবালার স্থান কত 
উচ্চে। 
উদেবাংশুনাথ চক্রবর্তী । 


মোগল চিত্রশিণ্প । 


বিধরেই বা শ্রীক্য আছে । মূলে দেপ তে গেলে 
আমর! দেখি, উভগ্র শিল্প প্রন্ন একই লিয়মে 


রচিত। পাশ্চাত্য শিল্পের মত 'ওগুলি 
শুধু আলো! ও ছাগ্রার খেলা দেখিয়ে 
পালাতে চাত্ না; ওরা ভাব ফুটিয়ে 
তোলবারই কেবল চেষ্টা করে। যাদের 


ধারণা, স্বভাবের হুবহু নকল করার নাম, 


ভারতী । 


অথব। কাগজে পথিঞ্ছেটার নেখানরই লামই 
চিত্র-শেম, তারা বদি কন্ঠ) গুহায় পদার্পণ 
করেন তবে নিশ্চয়ই তাদের লে ভুল বিশ্বাস 
দূর হবে! একদিকে তারা হুবুহু চিত্র-ভাওডার 
গুলির অপূর্ধ কক্িকলাপ দেখে বিশ্হিত হণ্ে 
যাবেন, অঞ্চদিকে আমাদের দেশে শত-লক্জ 
বহর আগে এটএফম শ্রন্দর ছাৰ আকা 
হয়েছিল বলে আস্মগৌরবে অভিভূত হয়ে 
পড়বেন । 

অজজার শিল্পীরা ধে সমন্ত প'ইকমিত 
চিত্রে গিরি গুতা পরিশোভত করে রেখো 
গেছেন (লে লমন্ুগুলির-গশুধু নকল কর্তে 
পারাণ্ড [বিশেষ ক্ষমতার কায়। এমন [ক 
আমঃ। শুলেছি বিলাতের বড় বড় [শাল্পরাও 
হরদ্দ:র্ধূপে তার দ্বএকটা ছবিয়ও সামা 
আতিলিপ করে উঠতে পারেন|ন। বিশেষত 
ছবির যেখানে প্রাণ, অর্থ।ৎ ছপির 'আসল 
তাবটা একেবারেই বছগার রাখতে পারেননি। 
হমগলশিমও ইংরাজ চিত্রকরগণপের কাছে এক 
আৰ! বাপা! একটা নখের মত স্থানের 
মধ্যে সংখ্যাতীত কারু শিল্প থে কি করে 
দেখান ঘর, তা” তার। বুঝে উঠতে পাধেন 
না। সুক্ষ কারু-শিলল বিবর্লে মোগল শিম 
শ্রেচ ; আর বৌদ্ধ [শিম গাব পরিকল্পনার 
সর্বঞ্ধন । 

আমলা যখন গিরি-গুহার বেশ করে 
লর্ব প্রপম সেই অনস্ত অদংখা কারু-শিল্প 
দেখলুম, তপন মনে হয্রেছিল, এই সকল 
কাজ ন! জান কত যুগ ধরে কতশত শিল্পী 
[বশে এঁকেছেন ; কিন্তু আশ্চযোর বিধত 
এই ঘে, আমরা যতই সেগুলি দেখতে 
শাগলুম ততই আমাদের নলে ছ’তে লাগৃল, 





কারক, ১৩১৭ 


বেন অবলীশাক্রমধে নিবক্বেপ্র মত এই সকল 
বিচিত্র কারুণিমুসমূহ শিল্পিগপের অন্তর হতে 
প্রবাহত। সেগুলো তখন দেখলে আর 
মনেই হুড ল। ঘে,লে সব 'অনেক সাথ! থামিয়ে 
বা বহু পরিশ্রমে আকা! ছেন আলাদিনের 
প্রদীপের গল্পের মত লে এক (বিচিত্র ঝাপার ! 
একএসটা নিন্ছেষ্ট সমতলে বখল শুধ্যালোক 
ওছান্তলে। আলোকত করত ; তখন, গুছার 
দেখ্খালের 
পেরে সীল পে উঠে আমাদের চেখে দে 
বে কি (বিশ ময় দৌন্দণ্োর অবতারণা কর্তে। 
লে ব্যাপার বিনি প্রতাক্ষ 
করেছেন, তিনিই কেবল বুঝতে পারেন। 
দে্জাপের কোথাও রাছারান্টী পাবদবর্স 
বেষ্টিত হ'লে লিংহাসলে ঝসে, কোথাও 
রাজ[তিধেক,_ বাইরে ভিখারী (বদাঞ্ছ ধু’ 
কোথাও গান-বাজনা, বেগুঃবীণা। বাজিয়ে 
ন্তঞ-নর্্কীর। আসর জমিগ্রে উলেচে) 
কোথাও বা রান্তাপ রাণডা৷ ঢোল মৃদঙ্গ নিয়ে 
সংকীর্ত্তন বেহিচেঙে, এই রকম আরও 
শত শত চিত্র এক সঙ্গে চোখের উপর ছুটে 
উঠে আমাদের যেন গোন্‌ এক নূহন অনন্ত 
লৌন্দর্ধোর রাজের যধে) নিয়ে ধেত। এ 
অমন আমরা কোন্ট। ছেড়ে থে কোন্ট! 
দেপ বো ভেবে ঠিক কর্ডেই পাদ্তুম লা! 
মলে *ত যেন কি এক এজ্জজ্জালিক ব্যাপারের 
মধ্যে পড়ে ছ॥য়হা হয়ে পড়চি! মোগল 
চিত্র দেপে এরকম ভাব আমাদের কখনও 
হঙ্গনি। গোগল চিত্র চোখের সাধনে ধরে 
তার মধ্যের সু হুস্্ শিল্পের বিচার 
করে তবে লৌন্দ্া উপল কর। ঘার। 
মোগলচিত্রে আমরা প্রধানত বিলাল ও 


ছবিশু£ল আলোতে শেন প্রাণ 


তা বলা অদনস্তব ! 








৩৪ বর্ষ, সপ্ত লংখ্য1। বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প। 


আড়ার ভাবই দেখতে পাই । কিন্ত সমস্ত ছবিতে পর্যান্তর ধর্শ্মভাব প্রাবেশ করেছে। 
বৌদ্ধ চিত্ৰই একটা আধাব্দিক আলেশও তা?জলে বুঝতে ছবে মোগলশিল্প বিলাসপ্রধান 
শাকির ভাবে মণ্ডিত ! এমন (ক যুদ্ধ বিপ্রেছের এবং বৌঞ্চ শিল্প শারদ । মোগলদের 


EK 





চিত্ররচন! প্রণালী ও বৌদ্ধ শিল্লদের চিত্র হার! ছুটিক্জে তোলেন বোৌদ্ধশিল্লীরা সেটা 
রচনা প্রপালীর দধে। একট। বিশেধ পার্থক্য হই চাহট। সরু-মোটা রেখার টানে দেখিয়ে 
আছে। মোগল শিজিল। চিত্রের ধে ভাব দেন। ঝৌক্ষশিদী বক্কিত উপরের ছবিখানি 
আতি চেষ্টা ও ঘর লিদ্ে ও সুস্ম কারুকার্য দেখলে সেটা বোঝা হাবে। অঞ্জস্তাচিত্র 


ভারতী । 


বর্ণলম!বেশেও অতি তার 
প্রত্তিবর্ণ ঘেন চোখে দিওঁ স্টতল ভাব আলে । 
মোগল কিন্বা অন্ত কোন শিল্পে লে রকমট। 
প্রা দেখা থাপ না! বৌদ্ধ আর মোগলচিত্র 
উতদষেরই রঙের একটা প্রধান শুণ, শত শত 
বৎসরের পুরাতন মোগল ছবি এবং সটম্র বৎস- 
বের ভীর্ণ বৌদ্ধ ছবিওলির কোলোটারট বর্ণের 
অদ্যাপি কোন রকম পারবর্তিন ঘটেনি । সেগুলি 
ধেন চিরননীন ! দেখলে হঠাত 
এনটনাত্র বুঝি কেউ রং দিযে গেলা! 
পরিবন্তুনস্জীল রঙের মধ্যে সানা আর নীল* 
হংগুণি অদৰস্তার ছবিতে এখনও এত পরিষ্কার. 
কূপে বর্তমান ঘে, ইংরাজ দশুকেরা সে 
যে লংস্র বইলরের পুরাতন রং, একখ। 
মোটেই শ্বীকার করতে চালনা! তারা 
বলেন, পহদর্ভা চিত্রকরের। সংস্কারের লনগ 
ওশুরলিতে নুতন করে রও নিগেোছলেন। যাই 
হক, ভারতীয় [তের রঙ থে ইউরোপা 
তৈলচিত্রেপ্র চেয়ে গাছে প্রেত সেকথা 
সর্বৎাদিসন্মত । 

বৌদ্ধ শিল্পদের অদীম ধৈর্য্য দেখলেও 
ভম্ডিত হতে চপ ! সেই অবরুদ্ধ অন্ধকার গুঞ্ধার 
ভিতর নানান অসুবিধার মধ্ো বিশেষত 
ছাদের নীচে (০৫) (বে [ক করে খু 
লমন্ত দিন্ছগকর ও নয়নানন্দ কারুকার্দ। করে 
গেছেন, এখন তা বোকাষ্ট অপাধ্য । এ বিদগ্সে 
দোগল চিত্রকর অর্গব। অন্ত কোন দেশের 
চিএকরকেই এতটা কষ্ট স্বীকার করতে দেখ! 
হাথ ল।। আলড্কাএক (decorative 256) 
সম্বন্ধে বৌদ্রশিদী এংং মোগল শিল্পিগণ 


মনোৰম 1৯ 


মনে হর, 
স্বচাবত 





কা্ধিক, ৯৩১৭ 
প্রান্ত লসকক্ষ। অজন্ঞ! গুহার শীর্দদেশ সম্জঞা 
(ceiling Jccoration) এক [(বচিত্রকাও ! 
হঠাৎ (দখলে মনে হত, ছেন মাথার 
উপর একথানি বহুমূণ। শালের চাধোছা 
টাঙান রণ্েছে । প্রতোক চাদোছার মধো 
একট। করে প্রকাণ্ড শ্বেত পল্প বিকশিত ॥ 


আর চারিধারে গোলভাবে লংজ্ডত সর নর 
হস, কিছু। ময়ুব,অথব! মৃণাল দল-ম দ্ূল-তৎপন 
হাতার পাল ; এবং চার কোণে লানারকম 
পতা-পাতার কাত । সেগুলির মধ্যে থে একটা 
বিশেষ অর্থ মাছে ত। দেখশেই বোধ হুদ । মোগল 
decorative চিত্র সুস্ত্বতা হিপাবে লর্দেৎস্কই 
বটে; কিন্তু অঞ্স্তাম আলঙ্কারিক চিত্রের মত অর্থ 
পূর্ণ বলে মনে স্ব ন । অলভ্রাগুহা গাছ- 
পালার চিত্রঞলও প্রা নিপুত। মোগল 
[0এও বৃক্ষাদ্রি ছবি অতি স্রন্দর ! পাশ্চাত) 
শিলদের মত খরা শুধু জুলির স্পশে একটা 
গাছের ভাঙ্গ খাড়। কণে দিলে নিশ্চিন্ত হন 
না; তাগ। ঘতদূর সন্ত? গাছের পাতাগুলি 
এদন কি গু'ড়ির আকারের তাততম। ঠিকতানে 
গাছের পারচছ দিযে দেল) 
অথাৎ ভারতবধীঙ্র চত্রের গাছপাল৷। দেখলে 
পিজ্ঞালা করতে হয় লা যে, ‘এটা কী গাছ?” 
Perspeclive সক্ধে অজস্ায ছবিতে প্রাথ 
কোন হুল দেখলুম ন।। মোগল শিজির। 
বোধ হম ও বিষয়ে ততটা «না পাতিল ন।। 
আমরা এক নন্বর গুহার দেজলের এক 
জায়গা একটা ছবির নক৷ল৷ নেবার সমন 
হঠাৎ পিছন করতেই দেখলুস গুহা চাার- 
দিকের বারান্দ। দেওছ! প্রকাণ্ড হুল ঘরটা 


একে 





এ দংখ্য। এভাহতীতে মুৰপতেহ হবি অইৰ) । 


৩৪ বর্ণ, সপ্তম সংখ্যা । বৌদ্ধ ও প্রাচীন মেল চিত্ৰশিল্প । ১১ 


খধেমন, চিত্রকল্রের৷। লেন ঠিক পেটে ছবি একেছেন। এতে বোদ ছয় বে, 
দেখেট ছবিতে একটা হাবাগু। দেওয়। হলের তখন 1১07৯১০০৮৮৩ বলে একটা কিছু কথ! 





ভারতী । 


না থাকলেও তারা ও বিগ লেছাৎ অন্ত 
ভিলেন না ॥। তবে, তাহ পাশ্চাত্য শিল্পদের 
মত ওটাকেই ছাবিহু সার বা চুড়ান্ত জিনিল 
বলে মানতেন ন৷। অরস্তা ছবি ছা 
আলোক সমানেশেও ( shade and light ) 
নধ্ন-তৃপ্তিকর ! বিলাতী নিতে যেদন 
ছবির একদিকে খু  আলে৷ আর 
অপর দিক্ষে আঁধার ঘনিয়ে দিয়ে ছবিব 
কোমলত্ব ঘুচিত্তে দেৱ, এ তা নন্ত॥ অজন্তান 
ছবিতে গঠন দেখাবার আস্তে কোন ফোন 
জান্গার লামান্, জোন কোন আগা প্রচুর 
998৫০ দেওয1 মাছে তাতে ছবিতে ভারি 
চমৎকার এক প্রি ও স্বাভাবিক ভাব এলে 
কফেলেচে ! মোগল ছবিতে কচিৎ, 9১2৫০ দে ওরা 
দেখতে পাই। ইচাধ প্রধান কারপ,ষ্টারা 
লাধারণতঃ ছোট ছোট ছবি আঁক:তন বলে 
তাদের ছবিতে থেটুকু 977৫৫ দিতেন তা 
চোপে পার দেখা বাগ না। 

অন্তন্তার চিত্রে আমলা আগনাটামির ভুল 
কোথাও দেগোস্ধ বলে মনে হস না। আমাদের 





লঙ্গে হে একজন ইংরার মহিল! শিল্পী 
(Mrs. Herringham) ছিলেন, তিনি 
বলতেন, পএত প্রাচীন কালে আকা - 


তোমাদের দেশে এরকম নিপূত ছবি দেখলে 
সত্য লতাই আনন্দ হপ্। আমাদের দেশে 
এ রকম ছবি থাক্‌ণে আামর। তাদের নিঞ্জেদের 
জাবনের চেগ্েও বে ঘর করহুস! বড় 
ছংশের বিধন্ত যে তোমা এমন অমূল৷ বস্তুর 
আদর আন না ।” মোগল চিত্রকরগণ স্থানে 
দ্বানে anatomy এবং 01০1১০727০1 সন্ধে 
বিশেষ অস্তথা করেচেন বটে, কিন্তু তাতে 
বে তাদের ছবির ছবিত্ব লোপ পেরেছে তা 


কার্ধিক, ১৩১৭ 


নয, ঝন্গং লেই জন্তেই তাদের অনেক ছবিতে 
স্রন্ধ শান্ত ভাব এলেছে। 

আজ্ন্তার ছলিতে আমব/ ঘে লমন্ত নানা 
রকমের নিখুত ভাবে আকা! ভীবপন্ধ, পন্ড, 
পক্ষী, গাছ-পালা, প্রাগাদ, দোকান, প্রাচীর, 
কুটীর প্রস্ততিতর চির দেখতে পাই, সে সমস্ত 
কোনে। আদর্শের অনুক্কর্প ন! করে কেবল 
কল্পনার দ্বারা যে কি ক্কূপে ঠাদের মাপার 
এসেছিল তা আমাদের ভ্ঞানাতীত! ভারা তাদের 
চিত্রের ছ এক জাপ্রগান্ছ বে সম সংশোধন 
ও পারবর্তন কহেছেন, সে গুলির স্থানে 
স্থানে রং উঠে হাওছাক, তাহা অম অল প্রকাশ 
চৰে পড়েছে । দেওগুলি দেপে, বেশ স্পষ্ট 
বোধ হল যে, তাদের ঘ!-কিছু দশন মাপ 
আল্ত, এম্‌নি €গাসরমাটী-লেপ। দেগ্রালে 
লাদ। রঙের একটা ভান করে এক এক 
তুলির টানে ত একে হেতেন। তার 
পরে, তাদের উস্থাদত তার উপর রং 
দিছে ঢেকে সংশোধন কিন্ব। পরিবর্তন 
করতেন । আজকালকার মত পেনলিণের 
দাগ বারবার রবারে থলে খলে ইচ্ছামত 
বৰল কিন্বা শোধহাতে পার্:তন লা। এ 
বিধঞ্জে তৈল-চিছ্ে অনেক সু:বধা ; কেন না, 
নরম ম।টাতে পুতুল গড়ার মত একট। ছবির 
উপর অহশীলাক্রমে ধেদন ইচ্ছা পরিবর্তন 
কথা চলে । অন্তর শিল ছবিতে লংশোধন 
ক! এক প্রকাহ অলম্ভব দেলে, যে বিধর্নট। 
আ.কতেন হথানন্তব তার স্তুপ খাল করতে 
করতে ব্শন মানসচক্ষে দেখতেন লাদ 
দেগ্গালেব উপএ ছবিটা ফুটে উঠেছে 
তখন তুলিতে ছাত দিতেন ! মোগল চিত্র- 
করগণ কিন্বা অন্ত দেশের খুব মল শিলী 


৩৪শ নর্ধ, সপ্তম লংগা! । 


মহাস্মারাই ওরকন পদ্ধতিতে ছবি অকৃতে 
আন্তেন। 

আজন্ম! গুচার এন্ত এক দেন্গুলে এক 
একা ধরণের (51510) ছবি। 
বেশ বোঝা ঝা যে গুছাগু'ল একট। বিখাট 
শিলবিস্কাপন্ধ ব। আগমন ছিল; এনং গুদ 
শিষোর! মিলে এক একটা দেছালে ছাব 
আকতেন। সম৷! অপ্স্থাহ দেয়ালে 
অসম্পূর্ণ ছনিও অনেক দেখেছি; কিন্তু, দে 
গুলির মধ্যে কতকগুলি অলপ্পূর্ণ হ’লেও 
দেপে 'মনে হ'ল 
হাতের কা । তনম্বর গুহার এ পন্পূর্ণ 
কাজের সংখ্য। বধক । অন্নবন্নন্ধ বাপকেছ 
হাতের কামও কোন কোন দেখালে. পেশ স্পাই 
বোঝা ঘায়। 

গুহার ক্ষোদিত শিলপেও চিত্রশিদীগণ 
অ্রংদিতে ছাড়েন নি; দুপ্লের দ্র ওহাব 
বারাগ্ডাপর দেখলুম খামের উপর এবং 
খামের ধারে ধারে লাদ high 1610 দিছে 
খামের গঠন ক্ুটির্রে তুলেছেন। লেই নির্জন 
ইন্্র-পুরী তুল) গিনিগুহাঘ নির্বরনীয পাশে, 
ন্তৰ্ধ হআিপ্ধ ভাবে বিভোর হে পুণা।্রা শিল্পিরা 
বাদর পেঁচ। যা কিছু একে গেছেন তারই 
ভিতর থেকে যেন আমরা এক অম্ুতম 
শাস্তি ও আনন্দের বিকাশ দেখতে পাই। 
অনপ্তার ছবির মার একটি বিশেধ ধাহাহরী 
এই ঘে, কোন ছবি কোনটার নকলে 
আকা হু নি। প্রত্যেকটার ভাব ও ব্যাপার 
ভিগ্র। কালিরাল প্রভৃতি প্রাচীন কবিরা 
বর্ণনার বে সে ভাব বান্ড। করে গেছেন, জজস্তার 
ছবিতে সেই সমস্ত ডাব প্রত্যক্ষ করা ঘাছ্। 
কালিদ।ল বেখন বিবাহের বরাত দেখবার 

১৯ 


ন্তাতে 


থেন ফোন ওস্তাদেরই * 


বৌদ্ধ ও প্রাচান মোগল চিন্তশি্ । 


অরণ্যে উৎসুক মহিলাদের কাউকে লাজ-বর্ধণ- 
তংপরা, কাউকে চুল বাধতে বাধ তে। 
কাউকে ব। স্থাল্‌ত! পানে দিতে দিতে বাত্ত- 
স্নন্ত ভাবে জানালার কাছে উঠে *« আস্তে 
দেখিয়েছেন ;--অজ ্বাতেও ঠিক সেই সমস্ত 
ভাবের ছবি অস্কিত আছে । পল্মবনে ছাতী, 
হংল-মিখুন, চক1-চকি, মৃগ-মৃগী প্রতি পূর্ব 
কলিদের নর্ণিত বিহত অন্রস্তার ছবিতে দেখতে 
পাই। পুর্ব কবির! ধেদন স্থন্দী। ললনার 
উপমান্ধ কৃপাঙ্গী, পীণপপ্দোধর| প্রভৃতির গার! 
আকুতি-বর্ণনা করতেন, আমরা অগহাঃতে 
ঠিক সেই বর্ণনার অনুরূপ চিত্র দেখতে 
পাই। কালিদাদের রঘুবংশে আছে, 
বন পণ দিছে হখল মগ্রাস দিলীপ 
আর রাজী হুদক্ষিণ। পূত্রকাদনার নিধনে 
চড়ে বশিষ্ঠগদির আশ্রমে বাচ্চেন, তপন 
তাদের রথের শন্দে হরিপ-হঙ্িষ্টগণ কিছু 
মাতরও ভীত অন্ত না হ'য়ে বরং থেল রাঙা 
রানীকে দেখ বার দঞ্চেই পথ ছেড়ে রণবন্ধের 
দিকে অনিমেষ লেত্রে চেপে আছে। ব্দডন্তা 
চিত্রেশ্র মধোও একটা ঠিক এই ভাখেরই 
ছবি আছে। 

আমর! ছবিতে এমন-দব অনেক ঙিনিষ 
স্বাক। দেখতে পাই, ঘে গুলো আরা 
আমাদের ভারতের জিনিষ ঝলে মোটেই 
জানি না।-_লামাদের বোধ হয় কারো 
ধারণাই নেই ঘে, বগলন’ট। আমাদের দেশে 
অনেকদিন থেকে চকে আদ্চে ! 'গকটা হবে, 
কল্কাতার ঠিক কুক কম্পানির ঘোড়ার 
আড়গড়ার় মড অনেকগুলি ঘোড়া রাখ! 
আর হুকের উপর সাদরঞ্জাদ টাওাল। 
দেখলে দতা দত্যি অবাক্‌ হয়ে খেতে হয়! 


ভাগ্কতী । 


আগাম ছবি দেখলে বেশ বোকা বাগ বে, 
আধুনিক পাণ্চাতা দভাভার আদব কায়দা 
যেমন কোট বা কুর্তা-ন। পরলে সভাশ্রেণীর দধো 
শণা ছওদ% বাজ না, এবং অধিক গহন। পরাটা 
বেমন ভন্ানক বর্বরতা, অপ্রস্তার ছবিতে 
দেখি, ঠরিকৃ তার বিপরীত ৷ যত নর্বক-নর্তজী 
লেকের গাছ কোর্া আটা, 


আর সাধারণ 
শঙ্ছনা নেই বলেও হ্র। আর বত বিশিষ্ট 
ও ল্গ্মান্ত লোকে৷ অঙ্গেই অলন্কারের 
পরিমাণ বেশী । বড় লোকদের গাছ কখনও 


কখনও কোমরে একট। নাম মাত্র স্থপ্প 
উত্তরীপ্ধ কিতের মত কারে বাধা। আর 
তৃতাগপ তাদের পার্শ্বে পান-পাত্র কিনব আর 
কিছু নিয়ে একান্ত অনুগত ভালে পাড়িয়ে 
ব্াছে। খুব সম্ভব সেই সমগ্তড গালের! 
বিদেকীগ। যার হত পদমর্ধাদ। ও দন্মান 
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বেবী তাহ গায়ের গহনার 
অধিক । 

অজস্তার ধে কেবল বড় বড় ছবিই আছে 
তা” নমঃ ১৭লং ওছার সামনের বায়ান্দ।র 
এক পাশে দেয়ালে একটা প্রকাণ্ড রথের 
চাকার ভিত্তয় টুকৃরে! টুককরে। ছোট ছোট 
আনেক ছবি স্বন্দয় ডাবে আক। আন্ধে। 
অপ্স্তা্থ যেমন মাছধের চেঞগ্জে বড় ছবি 
দেখা হার, তেম্মান চার পাচ ইঞ্চি ছবিও 
বিরল নগ্র। মোগল ছবি সাধারণত 


মূলাও তত 


*ছোটই বেশী দেখতে পাওন। ঘার; সু 


আদ পর্ধন্ত কোন দেশের 
চিত্র ওর কাছে ধেঁস্তে পারেনি, কিন্তু 
অজ! মত প্রশান্ত ভাবপূর্ণ এবং বড় 
চিত্রও বোধ হয় আর কে।ণাও নেই। 
(ক্ৰমশঃ ) 
জরীমসিতকুদাগ হালদার । 


হিলাবে 








অঙ্কমালার উৎপত্তি । 


পাটীগণিত বাঙলার নিজস্ব বলিলেও” 
চলে; কারণ গুভন্ধর বাঙালী ছিলেন এবং 
তাহাত আধা, দেহের পক্ষে মাড়ূতত্ধের 
সায় প্রতোক বঙ্গবানীর সন্তিকষের স্বাভাবিক 
পাঁপে। মানসাঙ্ক এই পাটীগাণতেরই 
অঙ্গ মাত, এবং বাঙালী যে এককালে 
বর্তমান মাড়ওয্ারীগণের স্থার্ অতীব চতুর 
ও কর্মঠ ব্যবলান্ী ছিলেন, তাহার অন্ত 
ক্ষিগ্রগপনাকোৌশলই তাহাত প্রমাণ। বিবিধ 
প্রকার Table বা Ready Reckoner 
সাহাযে।, উচ্চ-বেতন-ভোগী বর্তমান হিসাব" 





নৰীশ যাছ। কহিতে [গিগ্ৰা ডে(সমেলের সাহায্যে 
(দ্রদৃষ্ট বশতঃ তাহ। আবার মণো মধ্যে 
পরিণত হু) কোনরূপ 
একটা মোটামূটী সমাধ। ঝাঞ্ির করেন, 
জলধিক-পঞ্চদশমুদ্রা-বেতন দলে ঝালের 
পাঠশালে পড়! সরকার বা সুস্ছরী, কাড়াক্র ভি 
মিলাইক্স। তাহার পিকি সমত্রে লেই সমাধাটি 
মুখে মুখে বলিল্না দেন। দ্রব্যাদি ক্র করিতে 
গিয়া আ[ল কালিকার শিক্ষালিমানী করদন, 
দাম গ্রিক হইল কিনা বুধিতা লগা মূলা দি 
থাকেন? বিশেধত: ইংরাজের দোকানে 


Recurring a 


৩৪শ বর্ষ, সম্তম সংগা! | 


হইলে বিনা ঝাক)ব্/প্লে বিক্রেতানিক্ধ1রিত সুল্য 
দি! আলিয়া, পরে ঝাটীতে কাগঞ্জ কলমের 
লাহাযো হিলাব কার! দেখিতে হর) 
শুভক্ষরের মানদান্কের শিক্ষা থাকিলে আজ 
এরূপ হইব!র সন্তাবন! নাই । নাগালী বে 
পাটীগণিত ঝা তদলগীভূত মানলাছে নির্ধিষিধাদে 
পৃথিনীর অপরজ্জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ট, তাচার 
কারণ ইছা বলা ঘাইতে পারে মে বঙ্গদেশ 
হইতেই অন্গমালার € উৈ।/150319 ) স্টটি। 


দে দাতি ঘে বিষয়ে শ্রেষ্ট, ঈশ্বর সেই জাতির, 


মধেই তাহার উদ্ভব বা প্রপমাবিষ্কার ঘটাইগ! 
খ।কেন। বিজ্ঞাগপটু ইন্সেকোপীন্ জাতির 
মধ্যেই বাল্পীছঘান ও [বছ্বাৎ্ঘানল প্রস্তুতি 


ঘক্তের এপ্রথমা(বফার) অধুলা ক্ত্রিম শিল্প- 
(বস্তাবলে নার প্রলোভন দেখাই! অর্শ, 
প্রমল প্রতিৎন্বীগণের মধোও লিজ ঝ11ণজ) 
বিস্তারে প্রত্থালী, লেই জন্তু কৃত্রিম প্রপক্ণ 
বিদ্যা এক্ষণে জর্শ্মণিযই একরপ একচেটির। 
বলিলেই হু । বণিজ)কুশল বাঙালী, সেই 
অগ্তই বহুপুর্কো, অন্ধমালার উদ্তাবনে সমর্থ 
হুইস।ছছলেন। 

উক্ত কথার সমর্থনোপযোগী প্রমাণ 
প্রয্নোগের পূর্বে এইটুকু বলছ! রাখি ঘে 
হত্রোৱোপীর্নগণ এক্ষণে স্বীকার করেন মে 
ভারতেই পাটীগণিতের প্রথম 'দাবির্ডাব। 
ছোট বড় সকল এ্রতিছালিকই 
পাটীগণিত ওারততূদি হইতে প্রাচীন অরব- 
গণ কর্তৃক মিশ্রদেশ পথে ই দ্রারোপে "আনীত 
হল-__হ্ুতরাং উহার পুনঃ লমর্থল লিশ্রুপ্পোজন। 
এক্ষণে ভ্রষ্টধা এই যে পুণাতূমি ভারতবর্থের 
কোন প্রদেশ ব| দেশে ইহার প্রথম উৎপাত্ি। 
আমি নিলিখিত যুক্তি দ্বারা এইটুকু প্রমাণ 


বলেন 


অন্ধমালার উৎপত্তি । 


অক্ষর ছুইটীর 


৬১৫ 


ফরিবার চেষ্টা করিব শে আমাদের “পোনা 
বাঙলা”ই অন্ধমালার উৎপত্তি ্বান । 


প্রমাণ । 

৯। এক, দুই, তিন, চার, প্রসূতি 
শব্দের মাত্রা বর্জিত প্রথম বা প্রধান অক্ষর 
ও অঞ্ষমালার অন্কগুলি পরম্পর্ পার্শ্বে 
বাশির) উহাদের আকায লাদৃক্ত অথলোকন 
করুন। ঘখা :=- 


> এ এক 
২ স তই 

৩ ত তিন 
8 6 চারি 
< প পাচ 
৬ ছ ছয় 

৭ স্‌ সাত 
৮ ট ক্সাট 
৯ > নল 

১০ শ দশ 


বল! বাছুলা, ট-ই আট শব্দের প্রধান অক্ষ 
ও শ-ই দশ শব্দের প্রধান অক্ষর! পাওছ 
লামান্ঠ পতিবর্ততনেই অর্থাৎ 
একের দাড়ি ও অপরের পুচ্ছ বাদ দিলেই 
«৪৬ হল্প। সঘোড়। প্ুটুলী শ লেখে!” 
কে জানত এই হোড়া পুটুলী শ'ই অন্য 
মালার ‘জান’ প০* অস্কের উদ্ভাবক ? শ এর 
দড়ি বাদ দিলেই ১ অন্ধটী প1ওপ1 লায় এবং 
শ এর স্বিতীঙ্গ পুটুলীই শূত্ত **” অন্ধের মুপ। 
দৈব লাহাযাই অনেক আবিক্চারের মূল! 
মৃত ভেক-দেহের সহস। স্পন্দনই বিহ্রাৎ শক্তির 
উত্তাবক। দ্বিবিধি ধাতু ও তাহাদের সংযোগ 
সক্ষেতের নির্দেশক । দশ শব্দের শ অক্ষরটির 
এই বিচিত্ৰ পুটুলী বহল আকৃতি ন! থাকিলে 


ভাহতী। 


*শুগ্ত প্রাণ অন্ধ মালার সৃষ্টি আদৌ হইত 
কি না, কে বলিতে পারে? 

২। এগারো, বারো, তেরে, প্রভৃতি 
শব্দের ও তাহার অর্থ ও অন্ধ লিখন প্রণালী 
পর্যালোচনা করিলেও বুঝা ধান দশ অন্ধ 
ছুই অঙ্ক বিশিষ্ট (১ ও *) হইবার পর, 
এগারো অর্থাৎ এক আর ও, বারো অর্থাৎ 
চুই আরও, তেরো অর্থাৎ তিল আরও এই 
কূপ ভাসে পধ পর অঞ্কগুলি এক অক্ষেয 


কার্তিক, ১৩১৭ 


পাশে যোজলা করত! 
লেখা হয়। 

৩) শছুটতেই বে শুস্ত (+) অক্ষের 
স্থষ্ট, তাহ! বিশ, ত্রিশ, চল্লিশ প্রন্ৃতিয 
জঞ্চপাত প্রণালী দ্বারা সমর্থিত ছয় । 

৪. শুণ্তের এই আশ্চর্য ক্ষমত। উপলন্ধি 
হইবার পর, অপর শৃন্র গ্রঘোগে ১৯০, ১৯০০, 
রস্থৃতি অন্ধের সৃষ্টি হইয়া! পাটীগণিত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে--বল! বাহুল্য । 

প্রগোপালচন্দ্র মুখোপাধাত। 


অপর অঙ্কগুলি 


সমালোচন৷ । 


কুমকুমি । হুক ষশিলাল পঙ্গে।পাধ্যার 
পীত । ই(ওয়।ন প/বলিশিং হউশ হইতে প্রথ।শিত ৷ 
কাত্তিক তেলে দুতিত । হু ছং আনা । এখনি 
শিশুপাঠা গার বহি। পঞ্সগুল জাপানীগরোর 
ভাব লইয়া ছিত । লিপিগ।কুর্ধো মৌলিক গঞেই 
খত হন৷ জুডিগঞ্ে। গল্পগুলি পঙজ সৱল 
কাহার উপকোগ।, কৌতুক ও আ।নন্দ-রসেম ধারায় 
হানি) পাঠ করিলে দুরন্ত শিশুও বশ আশিবে। 
শিশুস।ছিত)-রচনায় দণিলাল বাবুর দক্ষত! আলাঘ(রণ। 
"ইছরের মোকর্ঘঘ।'' কবিতাটি হুন্দ॥.বাঙ্গাল। লাত্তে) ০ 
সম্পূৰ্ণ অভিনন ও মনোরম) প্রন্বে এগার খ।নি নানাব্ণে 
রঞ্িত চিত সপ্রিবিষ্ট যইরাছে। হলাটের উপর 
কাশী ফাদে গ্রন্থের নাম ও কুষকুদিক্স চিওখ।নি- 
চৰৎক।র হইয়াছে) ছাপা কাপজও উৎকৃষ্ট। 

হৃদয় ও মনের ভাষ। । উদ হেষেলে- 
দাধ (সহ শুধত । কুন্তদীৰ গ্রেণে মুড্ৰিত। দুলা 
চার আনা ৷ এই কু পরন্থখানি পাঠ করিচা আঙুর] 
লবিশেষ আনস্দলাভ কগিয়াছি। ‘আগে ভাৰ খোজ, 
তাদার জতাব বাকিবে না,' “হে মানু ও যে জাতি 
ছেহন, তাহার চিন্তা! শু তাবু তেনন--তাহার আমা 
তেদদ। ইরোজী শু পাশ! শাকর তাষা-- বলের ভাহ!। 
লংস্তত ত গ্রীক, সত্য ও অন্যের তাহা। লাটিন 





জান বিজ্ঞানের ঘা! ইট।লিয়ান, উর্দ.. ও বাগ।ল। 
শ্রেছেহ কোদলতায় ভাহ।,'”তাৎ।॥ মে দানবের চিন্তা! 
ভ।ব ও জীবনের অধ, কাল সমাধিত’ পঅঞ্চুতি 
কয়েকটি হুগতীর সত্য লেখকের ঘুকিতর্কে বেশ স্ববুচ 
প্রতিষ্ঠিত হুইয।ছে । ছুই এক স্থলে লেখকের লহত 
আদাদিপোর মতে৷ বিল হয সাই, তথাপি এই পুত 
প্রন্থখানি পাঠ করি! আমর। লেখকের গভীর 
চিন্তাশীলতা, ও ক।বা়ল2(হত।র পরিচর পাইগাছি। 
খন্থখানিতে একটিও বাজে কখ। নাই, এইটুকুই ইঞায় 
অনোযঘ বিলেবর । 

বাঙ্গালা ত।ষ৷ ও বাঙ্গাল! সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রস্তাব | "সাৰগতি তার অধীত। 
ঞরছুক্ত গিচীল্রদ।খ বন্দো(পাৎপ। বি, এল কর্তৃক 
সম্পাদিত । তৃতীয় সংস্করণ, ১৩১৭ । ছান প্রেদে 
মুকিত । বুল) সাড়ে তিন টাকা স।জ। বাল।ল! 
র ইতিছাল স্গন্ষে এইখা নিই প্রথম গ্রন্থ । কুমিক। 
প্রদঙ্গে গধুক্ত অন্ল/চরণ তে: [বদ্যাভুষণ সহাশর 
বলিছান্ধেন, “বাঙ্গাল! ভাষা লন্বথে এক্সপ তাহের 
বআজ্োচন! আদক্ছ মহাশয়ের পূর্ব কেহই করেন নাই 
সংহিতা পৰে৷৷ পরবন্তা পথিকের * কেহই নূতন 
মার্গে বিচরণ কঙিতে পারেন দাই । * = ভাগ 
যছাশহ যে অটালিক। নিৰ্দ্ম।ণ করিয। সিরাছেন, 











৩৪শ বর্ষ, সপ্তম দংখ্যা । 


শরবন্তাত্ব পতির। লেই অট্লিকার চুন-বালি বই 
রড কলাইগা শিল্পী কৃতি:ব্বর পর্রিচত্র দিয়াছেন 
মাত্র, নক্প| বদলা! তে পারেন নাই ।” গ্রন্থক।চ বাহ্মাল! 
ভার পর্িবর্তদের কালকে তিন আপে বিতক্ষ 
করিয়াছেন আদ্য, মৰা ও ইদানীন্তৎ অর্থ।ৎ বাঙ্গালা 
ভাবা ব।ল। হৌবন ও প্রৌঢ়ানস্ব।। অনিৰ্দিষ্ট কাল 
হইতে চৈতগদেৰের প্রাহর্ড।ৰকাল আবৰি বাল।, 
বিদ্য।লতি চ্ডীদাল ও কুত্তিৰবাস এই কালের লেক । 
পত্রে ভারতচশ্রেশ সয় ববি যৌনন, মুকুন্দয়াৰ, 
ক্ষে॥৷নন্দ, কাশীরাম, রামপ্রনাদ অভৃতি এই কালের 
লেখক এবং তাহাত পর ইদানীন্তদ অখব। বাশ্বাল। 
ভাবার ত্রৌঢকাল। প্রন্থণ৷[নিয় উপ(দেয়তা সন্ধে 
একটু বলিলেই বনে হুইবে, খে অবিশলেধত বাতি ও 
ইহা বেশ সংগ্রভ।বৰে আগাগোড়া পাঠ *রিতে 
পারিবেল। গহেদণ।র অত্যধিক কারে বধ্য কোথাও 
চাল পড়ে ন॥ট--গ্রন্থের বারাধাহিকতাটুকু এপ্বকারের 
[লপিচুশলতায় কোনখানে অচ্ছন বা অস্পষ্ট হয় দাই ৷ 
প্রাচীন লাছিতে।র কাল-নিঙ্জলণ।দি সন্ব্ধে বে দকল 
নূতন তখয অধুনা আবিতৃতত হইতাছে, সম্পাদক 
মহাশয় ফুটৰোটে লে লদন্তই লৱৰি কণিযাঙেন। 
পুরাতন হতও বাদ দেও হর নাই! প্রন্থকার 
স।হিত।লস।ট ৰাক্নচল্য ও কৰিবর মাইকেল সব্বদ্ধে 
খে অভিষ্ত প্রকাশ করিয়াছেন তাহায় সহিত 
অনেকেরই সচ।নৃতুতে হইবে না। অ্রস্বেত্ পারশিষ্টে 
হাঙ্গালার লমগ্র লাসরিক পত্রাপির সত।দিশ এবং 
* কতিপঞ্স নবীন প্রস্থকারেজ বর্ণাস্বক্তমিক তালিকা 
লিপিবদ্ধ হম্বখাছে। গ্ৰন্থৰারদিগের নাদের তা(লক।র 
*নস্পাদক মধাশয় [বপ্ত(রত বিবরণ 
হিতে পারেন নাছ; উফ.তালিকার দশ্রখিত বা অজ্ঞাত 
মাদ। আদ দাত আট নন লেখকের নাম লিশিবদ্ধ 
হইয়াছে, অথচ সুকবি পরজনীকাস্থ সেন,এ যয অননীত্রে 
নাথ ঠাকুর, শু নবীন আছে ছই চাহি অন অ্রতিডাশানী 
লেখক এবং কাধ শ্রিছন্ববা নেৰী, শরবকুদ্াগী 
চৌধুযান প্রসূতির জামোোখ দেশিলাৰ =! সম্পাদক 
অহাশরের এ কর্তবা-শৈখিল্য উলেক্ষণীর নহে । আশা 
করি অধিলাতে এ কেটি স্বালিত হইবে। 


‘ৰাহলাভয়ে 


সমালে॥ন। । 


কবীর] শ্রপৰ গণ্ড। ই্রছুক ক্ষিতিমে।ছন 
লেন। জ্যাম) বেলেপুত। দূল্য ছয় জ।না। 
সাধু কবীর রচিত আছ শতা(খক দোথাবলী অনুৰাদদছ 





সংগৃহীত হইতাছে । কৰীয়ের ঢেছাট নৃতন করিয়া 
শর্ত দিতে হইবে সা । [ক্ষতিবাবূ বিস্ুম পরিশ্রম 
ক্রি! বত নুতন চৌছ। লংগ্রহ করিয়াছেন. 
অনুবাদ গুলি ভান বেশ সরল ও আজ্জল_যূণের 
ভাব কোনা নই হয় মাই । হট গ্রন্থশা(শ 
হঙ্গভ!হার সন্পাৰ নে লিক বত কাৱিয়াছে সে কখ। 
ৰ’ বাহলাঘাত্র । অস্বেয ভুৰিক্ায় কৰীরের সংশ্দি্ড 
জীৰনী-পরিচন্নও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । লেখকেছ উন্ভদ 
অপ্ৰৰূতত হউক, চহাই আৰাদিপেহ শ্রার্থন।। 

সাবিত্রী । শুক ক।ব্জিকচল্র দাদগুণ্ড 
অণ৷5। সুল। ছয় আন।। [িচীয দংক্কযণ। অধম 
লংক্কহণে আহর। বই খনির যে প্রশংসা করিয়।ছধিলাৰ 
তাহার আ[তরিক্ত খলিবার কু সাই) 

রেখ | শুক্র হতীন্রাদে।ছন বাগচী অঠিত। 
দুল বাছে। আান[॥ এখনি কবিতার বই । হতীশ্রুধাবু 
কাবত। লিখিয়। ৰশৰ্বী হইন্াছ্েন। ও1ধ।॥ রচনা 
কব আদ্বে, ভাবে যৌলিকতা, ভাবার সতলতা, 
শক্তিতে নিপুপতা ও ছশে একট। লীল! আছে। 
হা বর্ণবাগুলি ছবির শত ফুটিচ। উঠে। ঠাছাগ 
কোনে! কোনে! কিতা রদবিধাবূৱ ভাবে জ্বআআশিত 
হইলেও সেগুলি উপকোগ। । 


টুন্টুনির বই ৷ 
রাঘচৌণুরী অরণীচ। কাক লেসে নুত্রিত। দুলা 
আট আন।। এখবি শিশুপাঠ) গঞ্জে বে 
টুনটুৰি পাখী, “ছষ্ট, বিড়াল, ‘নহৱ গাল, 'বুদ্ধর 
বাপ, 'লাৱবুডী’ প্রনৃতি চিরপরিতত  গঞ্গলি 
প্রন্থকালের দহা সমল আপকছর ভাদার৷ চৰষৎকার 
কুচিহাছে ॥ বাহখ।শির জন্য শিশুরা সীতিষত 
কাড়াকাড়ি পড়িগা ঘাইবে। গলশুল আগাগোড়া 
স্বদঙথ-গ্রাহী এবা লেগুলির মধ্যে বেশ একটি মনোরম 
বৈচিত্ৰ। আছে । বাহখাশির পাতার পাতা ছাৰ 
আকাছে' ছোট হইলেও সংখ্যা অনেক | কঙ।এ 











প্রুফ উপেলীকিশে।ছ 


ভারতী । 





কাগজ লরিপাচি, হেঃ ছাপা, কাশ্িক খসে 
ব্ৰাচাৰিক জুউণবৈপুপোহই একই পারতাজক। 
আধা-বিধব! । হ্রপুক্ত পঠানীশন্কর দালগুপ্ত 


কর্তৃক [ব্রতিত ও বশুড়। হইতে প্রকাশিত । হাসত্রেসে 
সুত্রত। ১২৯৯ লাল। দূল৷ তিন আন1॥ ক্ষ 
পুদ্তিকাৰাদিতে বিবার কর্বঝান লক্ষে লেখক 
লংক্ষেণে আলো5ন। ক্ষরিয্াছেন। শ্রপত্রিছ। পির।আর। 
ৰ। লংঘন-মক্ষধ। নারীর পক্ষে বিবাহ দে।ছেং লে, 
কর্তবা ; তৰে আঙ্চচধে।ছ ব্দর্শ-সোঁহৰ ঠিএবিলই অন্কুয 
মাকিবে, ইহাই এ ক্ষত পুদ্রিক। খালি আভিপাদ। ৷ 
লেখকের ঘুফ়শ্ডলি সুত্র তিষিত ; গ্রন্থে কোথাও 
পোকাৰি নাই--সঙক্চলদিকই লেখক সঙ্কদতার স্তি 
অংলে।6না কারযাঞ্ছেন। 

গার্গী। গুধুক্ত পযানীশক্কর দাদপুণ্ড এল, 
এম, এস প্রীত । লবাভারত ভেদে মুত্রিত । মূলা 
[তন আমা) গ্রন্থকার ক্ষম। করিবেন উবার বিরাট 
ভাষা-সহন ভেদ করিয়। অগ্রল্ধ হওপু। আছাপিগের 
সাধ নে। রচনা যেমন নীয়দ, তেমনি ছুরষর্াধা 
জটিল, আস্তে লোৰ ও নৈক্চের দৃষ্ঠ।স্থও অচুর। 

বঙ্গের রত্রমালা । থা বঙ্গীর লষাজে॥ 
ক(তপর মীতিগঞ্ড ঘটন। ও চরিত । শীদুক কান্দীকৃকচ 
৬161৫) সীত । দ্বৰিত।ক্ষ দত্ত সুজিত | বধাই 
দুল/ সশ আন।। যালঞ্চৰ৷লিকাপণের নীতিশিক্ষ। 
এগ।লোদ্দেত্ে সাধারণ শু অসাধারণ বাঙ্গালী-দীবনের 
ছেট ঝড় ঘটল! হইতে দৌড।ত্র, পচছেঃখ।নু। হাৱে 
সংঘম, চরিত্রে যলফে বা পালন, প্রভুপরাদ্ণত! প্রভৃতি 
[িক্ষণ্যর্র গণ।বচীয দৃষঠা্র এই অস্ছে সংগৃহীত হছে । 
ইহার একটা উপভোগের দিক অ:ছে। দেবচর্তরর ৰ 
বিদেশীয় যহতগায়ত্র অনেকত্বলে হৃদরে ঠিক ততৰানি 
পপ ট।নিতে পারে না. ঘতগঃশি আম।:দেগেরই নত 
“সাদাসিধা বাঙ্গালী চরিত্রের দ্বায। সাব হয়। শ্রশ্বক্ষাত 
ক্ষলেজের অতা।৷পক হতেও তাহ ভাথ। বছ- 
নিধনের মত কর্ণদটগ্ের পীড়াদায়িক্ক। নহে, তাহা 
বেশ সরল ও সতেজ ! সহদগ্গতার গুণে গঞ্পগুলি বেশ 
ফুটিয়া । তৰ মাকে খাকে ভাষভকঙ্গির জতিবাকিতে 
অবথা বাড়ামাড়ি আছে | বা, “আলী এক পূৰ্বৰ 








কার্তিক, ১৩১৭ 


দুর্ত বারণ করিলেন । তাথাজ চক্ষু দিয়া দেন আগ. 
প্কুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল ।” ‘চক্ষু দিড] দায় স্ষ লিজ 
আহি অস্তৃতি বচবারীতি নিতান্তই লহ ঠেকে । 
বালকৰ ব।লকাপণেছ নীতিশিক্ষার উপযোগী ত প্রানি 
বটেই, উপরস্ধ জভিজাবকগণও্ ইছ। পাঠে পরিতৃপ্ত 
হইবেন? প্রন্থেথ ছাপ ও বীৰা শ্রন্দর হইয়াছে । 
খোকার বই । বিতীছ ভাগ প্রীদৃক্ত 
বৰোহছেনীদেহন বন্দ প্রলীত॥ বাদী ঢাক! হইতে 
শ্রকাশিত। মূলা তিন আলা দাস । এখানি শিশু- 
পাঠ) প্র্থ। এন্থে { কটমট, নীরল এবং হরুঘ। 
শরিক অরহলাং". “)ছতধ্ষ প্রভ়ৃতিয় ভা! 
নিতাস্থই অপহু ! কাবতাগুলিতে ন আছে ভাব ৰা 
জবা, না জাঞ্ছে কোমল লালিচা। কোন আখা।নই 
জালে! করিছা ফুটে লাই! শিশুদিগেজ পক্ষে গ্রস্থখানির 
উপখেগিতা বিধয়ে আদাদিগের তোর সং 

















আছে! পাঠ অনুৱাগের পণ্বর্তে (শশুদ্ধদরে 
বিড়ীৰিকার সঙ্চার হইবে । 
মেহেরনেগার-কাবয । ইজ আব্বাঙ- 


আলী : পীত । খৈষদ(সং ডিটিউ বোৰ্ড প্রেলে যুত্ৰিত । 
মূলঃ দশ আনা। প্রন্থখানি কাব) ফি (হেঁয়ালি ঠিক 
বুঝিতে পাছা পেল না। কষিতেরও একান্ত অভাব 
পায়লক্ষিত হইল। নমুন। কপ দুই ছত্ৰ উদ্ধত 
হইল। 

“* + বলি, এক কৌটা বিহপূৰ্ণ, 

শ্বকরে গলায় ঢাল পড়িল তুতলে " 

উদ্ভ্রাস্ত প্রেমিক | অক্ষত ঘটনাধূলক 

উপন্ঞাল। শ্রথণ খণ্ড। শীঘুয়' কুলচ্্ রায় চৌনুরী, 
প্রধুত। সাধনশুছ “শরৎ পুন্ডকালয" হইতে 
প্রকাশিত। চট্টগ্রাদ সনাতন যত্ত্রে সুক্রিত। দুলা 
ছুছ জনা) এমন বীভৎস ও শুষ্টিত্বড়। কাম! 
ক্ষচিৎ দেখা বায । পনের বৎল:ছের বালক ও বারে। 
বহুসহেছ বালিক! সকলেই গ্রামের পাঠশল।্ একসঙ্গে 
পাঠংক)।ল কহেন এবং প্রেমে প$ড়ন। গ্রন্থের দায়ক 
স্কুল পরিবর্শনে শি! একটী ঘর বংসঙের বালিকার 
হাত ব্রিছ! “বেশী হড় দুরন্ত বলক’ পড়াইতে ছিলেন, 
সহসা ডাহা “নবী শিহরিত উঠিল । হৃদয়ে তাড়িত- 


৩৪শ বর্থ, সপ্তম সংগা । 


ৰং কি প্রবেশ করিল । চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে 
পাইলেন পুনঃ পুনঃ সালিক্ষার ছুণ দেখিবার টা 
জন্মিল ।' আদায় চিগ্রনী আতে,_-"ঈশ্বরের সব ইচ্ছা” 
আ।বরা বলি, শ্রফ উপল্' শিক, জ্আাপনাতিট লব ইসা: 
এছল হীন শ্রুতির নুষ্ষকর্ষে ব/লিকবিণালগ্লের 
লীঘনান্র এবেশ ক্ষরিতে দিতে নাট. প্রেমে পডিব।র 
জন্য ইনার! বেন সর্প উদ্দ্বীৰ হুটন্ব। রছ্ছিরানে। 
এনন কাওা।নবর্জিরিত লেগককেও উপগ্যাদ লিশিতে 
হাৰে। হার বক্গসবিতা। 

কায়স্থ দর্পণ । পথ ভাগ। আরমুক্র অতুল 
ভল্র রান চৌলুগী প্রগুত। লাবনপুর কাপস্থ সঙ! হইতে 
প্রকাশিত | কলিকাত। বিশ্বকোষ দস্তরে যুত্রিত। দুলা 
দেড় টাকা কানযাপণ ক্ষত্রিয়, ঠাছ!দের টরপনরন 
সংস্কার বিথেজ এবং ট্টপনধনের প্রণালী প্রভৃতি সম্বন্ধে 
লেখক বিশদ আলোচন! কিয়ছেন। কারয্বগণের 
আচার বাবধার ও প্রধান প্রধান বংশের পরত 








লিপিদদ্ধ হইগ্রান্বে। প্রশ্থথ।দি নানা তখো পূর্ণ, 
কোৌতুহলোদ্দীপন্ । কাদুস্থগণের নিকট সমাদর 
লাতের যে।প/। 


শিক্ষাবিভঞালের ভূমিকা । এরুক্ বির 

সুমায় লরকার এঠ%ত। ই[ও্ডিশ্রান পাবলিশিং হাউস 
হইতে প্রকাশিত । ইয়া প্রেলে সুপ্রিজ্। দুলা 
লিখিত লাই । গ্রন্থকার সুপঞিত । "(তি শিক্ষাৰিছ।ন 
সন্বন্ধে এক বিপুল প্রতদুত আম্েজন করিঘাঞেন, এই 
* পুঞ্চিক। তাঙার তুজিক।।- প্রথম ভাগে "শিক্ষাতৰ ও 
খ্িতীয ভাগে “শিক্ষায় প্রণ। সবে আলে।/চত 
হইবে। ভুসিকায় যুক্ত বীয়েপ্রনাথ দত অহাশল্প 
*শ্্রস্থকাছের বেগাত। অবসান ও এক।স্তিকতার প্রতি 
লক্ষা কার)” এ হহুৎ অনুষ্ঠানের দফলত! সন্বন্ধে লৰি- 
শেষ আশান্িত। ক্আামর'ও ওত্রপ আশান্িত । গ্রথ- 
কাছ শিক্ষাত্রতে আপনার সকল টিও! সকল চিন্ত 
অর্পণ করিয়াছেন । শিক্ষাঘ।ন কা তিনি নৈতিক 
ব্রহ্ছচান)--সমত্র ভাঃতৰাদীয শ্রদ্ধাভ]জদ] "শিক্ষা" 
বিজ্ঞানের ভূদিক।' পাঠে অপ্থবকারের শক্তি সন্ধে 
কাহারো সংশয় খাফিতে পাহে সা। এদন পতিত) ও 
তাহার দাবার স।(জকালিক এ স্বার্থের যুগে চুল ত, 








সমালে!চনা! । 


৬১৯ 


আ্াচীদ ডারতের কখ। নদে পড়ে। বাঙ্গালীর 
পৃ পৃতে এই গর বিঙ্গা করুক । শিক্ষার প্রকু্টুতর 
আনাৰ্শ বাঙ্গালী উত্রতির পৰে টঠিনে লে বিহন্গে সংন্দেহ- 
মাত্র নাট! অন্বেঃ ছাল (ও কাপর উৎকুই হইরাছে। 
প্রাব। প্রদু পানীশক্কর দাসগুত্ত এঁনীত। 
নবাচাহহ প্রেলে মুহিত। দুল) চালি আনা নাত্ৰ। 
লেখক আদুনিক নভেলের হতে ফবেপোশ্যান লিখি! 
ছেন | হ5নাটি বার্ণ হইছে! নাত্রার ধরণের উদ্ধেল 
ও হীন নাটকের ক্রুতির পর্চয়ই সর্ববত্র ভক্ষ ট ছইকা 
উঠয়াছে। বিশে: হক্রচি-চরত্রে রুচিয বখযাদাহ 
লশুড়।ঘাত কয়৷ ছটগাছে । 
ক্ষিপ্ত রামায়ণ" ও মহাভারত । 
নু সতীশচন্ শোন কর্তৃক লক্মলিত। সঃ এও 
কোং কর্তৃক প্রকাশিত । আোকদাখ হন্তে সুজ্রিত। 
মূলা ঘাট আনা। কুতিবাসে হাথে ও কাশীয়ানের 
মহাভারতের সংশ্ষেপ-সঞ্লনে ল্ষলিতা বেশ কৌশ। 
লে পারচগ বিস্থােন। অশ্নোছনীর বশেগুলি 
ক্ষোখাও বান পড়ে নাই । ইহ জল অপংলার কথ। 
নছে। তন্ধে ফুটনে।চের টীক্কাণ্ডলি সর্বত্র সংগ হয় 
বাই 'ব্ৰয্বযা'র ব)1খ)। ‘নিজেই মী বাছি৷) নিতে 
ইচ্জিত। তেনন সংল বলির) মনে ছাল ন। প্রশ্নে 
ছইখানি ছাকটেন চিত্র আ(ছে__ছপ। ডাল, ওৰে 
পরিকজন] হধ]াতিহ ঘে।গ] নহে। প্রসবের হুল! সুলড । 
*অভিনয়-প্রণলী ও অথার। ছক 
ক্ষকবিহাতী দ্ধ পুত । আবুলাচখশ মাগতোধুরী 
(বাট/হুহদ ) কর্তৃক প্রকাশিত। আ্রেট ॥ ডিন খেলে 
মুত্রিত.। মূলা ছয় আনানাআ। ‘অভিনয় সী 
পুস্তকের দড1২ ঢেতু এবং আধুএ। জিতের শোচনীয় 
অবস্থা দেখি) আস্থা লেখনী বাধার অরশ্নাস 
পাইয়াছেন । (কন্ত হার প্রহ।ল সম্পূর্ণ বাথ ছই- 
জাতে । প্রস্থকার ‘অভিনয় প্রথার্ূণ পথের ল।বর্জ্জন।' 
দুম করিতে পিৱা বহ্সাছিতাক্ষেত্রে আবৰ্্ান। নিক্ষেণ 
করিয়াছেন। পুঞ্িকাখানি লঃঠ কিছ! গ্রহন কারের 
গীতের ছত্র সনে পড়ে, 'আপবি অন্ধ দৃষ্ট বন্ধ, পাকে 
দেখান পথ৷" "খারা ক্ষুৰ রদ্প্রহসন য় 
সাস্বাছী অক্ষম জেঘককে বঙ্গ করাই 'অধারের' 





















ভারতী ॥ 


উন্দেষ্ট । পাঠ করিয়। চা ও তালুনীহ প্রচলিত 
প্রাচীদ প্রবাদ-কথা, ছলে পড়ে! 

সংসারী । োদিওপ]াপী চিকিৎলা পুপ্তক) 
ভার এদ. [ল, ব্যান।জাঁ শুযিত। দ্বিতীয় সংস্বতণ। 
সংশোধিত ও পরিবার্ডত ॥ বুকৰ গুক্ৰাস চট্রোপাধা।য় 
কর্তৃক প্রকাশিত । পশুপতে প্রেলে মুত্রিত। মূল। 
বার আলা। ত্ৰন্থণ৷তে হোছিওপ্যাখি মতে রোগ 
নিন্দেশ ও উৎধ প্ৰাদির বাধন বেশ সহজ ভাষার 
লংলচাৰে দর্ণিত ছইজাছে। ওলাউঠা, ও জটিল 
স্করী-ব্যাৰি হইতে ক্রিশি, চুলকণ। অবধি ঘোগের উৎৎ 
দিশে অ্রন্থখানি সাধারণ গৃহত্থের পক্ষে বিশেষ উপ 
যোগী হইয়াছে। জনচ জর কলেখর ছিলাবে মুলা 
স্থল । ডাক্ত।র মহাশয়ের ইংরাজী বরণে নামকরণের 
সাত আমাদিগের কোন লহাবীভুতি দাই। এ বধি 
তাহাকে সহদ। আক্রমণ করিল কেন, ইহার প্রতিকার 
সাধনে ভাবার হহাশয্রের ছলে(বে।গ আনয। লবিনয়ে 
আকর্ষণ” করিতেপ্রি। এ নাম-বিতআ্রাট আর কেন? 

গুসঙ৷ৱত শন্ছা। 

খাভ । ই যু চুবীলাল রহ প্রনীত ৷ দুলা 
এক ট।ক!। আহঃ) চুনীলাল বাৰুর খাবা লখ্বস্ধে 
পুন্তকখ।[ন অতি হচ্ছে সহিত পড়িয়ারি ৷ পূথধকখানি 
পলায় আড়াই শত পৃষ্ধার পূর্ণ ও নান! দিবয়েজ 
অন্থমীশে বড়ই শিক্ষপ্রৰ ও সুৰপাঠা হটরাযে। 

সাধারণ পাঠকের বুঝবার হৃবিখার জগত শ্রী 

বিজ্ঞানের পরিপাক প্রপালীর ও চবির সহিত সণ 
বিরৃত্তি সাছে। তা ছাড়। বাও বদনেক অত্]াবস্টকীর 
[বিৰাধ সুন্দ৷়ডাবে লি(পধদ্ধ হইছে । বৰা 

স্বাস্থোঃ সহিত শাদোর সম্বন্ধ । 

খালের বিভিএ উপাধান ও তাহাদের গুণ। 

খানের পর্নিবাণ নির্পপণ । নিত্য বাবহার্খ শাদা 

সম্বন্ধে ই একট কথা। 





রন্ধন। অমি শু নিরাদিধ ভোজল | খাদে! 
জাল ও তক্রিক্পপের উপায় । ইত্যাদি ॥ 
আমাদের দেশের শা! সন্বম্মে অনেক কথা 


হলিবার আছে; কিন্তু শাদা সন্বন্ধে পুস্তক বঙ্গভাঙার 


কা্টিক, ১৩১৭ 


অতি বিরল । ডাজারব!বু॥ এই ছোট পুস্তকধণানিতে 
আদাৰেৰর আ্ুর্ফেদীর ৩ পাল্চত্য বিল্ঞান সঙ্গত 
আনেক কখ! বিবৃত মাছে। তাহাতে পুপ্তকখ।নি দেশের 
লো. খাদ] সব্বপ্ধে পাচৰার ও (শৰিবার বড়ই 
ভপবোট্ি হইতাছে । পুপ্তকধ।নিয জানা অতি লরল 
ও হলিবার প্রথ! অতি প্রাঞ্জল হওয়াতে লকলেরছ 
সহজে বোহগছা হয়। 

আদাদের দেশে বিশেদ কলিকাতায় আয লকল 
খাদ/যবাই অজ বিস্তর তেদাল দেওয়।। আইন 
কারবার সময় এন একটু (শিখিলত। ছিল ছে “লক্ষে 
তেহাল জিনিন বেচিলেও ঘৰি 

ভেজাল দেওয়া” “সিল চুৰ" পযজ খা 

বলিয়। বেচে, তবু তার আইনত দেৰ হয় ন।। 
চুনীবাতু এসকল নিবারণ করিবার অনেকগুলি উপায় 
দেখাইন্ছেন। তিনি সাধারণ লোক। সাবধান 
হইতে বলেন ও কোম্পানী বাছাদুরকে আইল 
সংস্কার করিতে বলেদ। 

চুনীৰাৰুর এই হত অসুলয়ণ করিয়| বদি গেল 
দেওয়া খাচ্ছে অচলন বন্ধ হয় ত দেশে॥ কত উটপকাএ 
হইবে । কলিকাতাছ খাছ গেছ কত লোক মন্নাি 
অন্ন কৃতি রোগে কষ্ট পাইতেছে । ৩ কলেরা 
টাইকইড হন্র।ক।প ইত।।দি ঘে।গও ছুট খাবয হইতে 
উৎপত্র। দুৰ খা প্রভাত (নত) ঝবছঘের আনেক 
জিনিব ডেগাল দেওছ। | দেশের লোকের আছে)র 
পক্ষে তাহ। কত হ/নকর।॥ ছুধের অভাবে ও দ্খের 
যোৰে আঙাদে দেশে হাঞার করা তিন শত তেঅশট 
শিশু বারা হান । এ সক-লর প্রতিকা্ আপ তিনি 
থে কন্সটি উপায় করিতে থলিথাছেন তা দেট|মুটি এই 

> লোক শিক্ষা। ২ আইন সংস্কার । ৩ আব- 
শ্যকীয বাবলা খোঁৰ কাবার পে আাদে 
দেশের শিক্ষিত সঙ্্রথাছ়ের_সখ্েবোগ ও চষ্টা। 

এই সঙ্গলদ্েশপুর্ণ, ভানগও ও পজ্রদ 
লিখিত পুস্ধকখ((ন আছাদেন দেশের গৃহলক্্রীদেজ হাতে 
পড়িয়া! নিশ্চয় অশেষ সুফল বিঘে। এ পুস্বকথ[ন হলে 
ছে রাখ। উচিত । ইন্ডুৰাদৰ সৱ্লিক । 




















কলিকাতা, ২, কণওয়ালিল উট কাত্তিক প্রেসে সহরিচরণ সানা বাস বুত্রিত ও ৪৪, ওল্ড বালিগঞ্জ ছোড হইতে 
জলতীশচন্র ুণেপাধ্যার সারা প্রকাশিত । শি 





বঙ্গবীর 


ডল্রবাবু বসি দাশের থারোছে 

নাম্তা পাড়েন উচ্চ ক্দরেতে, 

ভিটা কেতাব ল্টরা করেতে 
কেদারা হেলান দিয়ে। 

ঢুঃ-ভাই মোর! সুখে সমাসান, 

মেজের উপরে লে কোরোসিন, 

পড়িয়া ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন, 
দাদ। এম এ, আমি বি এ। 

--_রৰীন্্রনাপ । 
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জ্াল্লত্ভী 


৩৪শ বর্ম ] 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ [৮ম সংখ্যা 
ভাবসাধন । 
চিরকাল নাতার সঙ্গে আড়ি করি৷ তাহাকে বুঝিতে পন! বুঝকটুতে যাওয়াই 


বনিক! আছি, মাত হঠাৎ ‘এস’ বলি! 
তাহার দিকে কর প্রলারণ কৰিলেই ঘে সে 
আমাদের হই যাইবে এমন কথা কে 
ঝলল? খরেছ শিল্প, তাহার সঙ্গে ভাব 
রাখিবার কোন পন্থ, কোন ইচ্ছা আমর! 
এতকাল রাখি নাট, আমাদের শিক্ষ। দীক্ষ। 
সমস্তই নিজস্ব শিদের সঙ্গে ভাবের 
অভাব থটাইবার ভগ্ভই এতদিন প্রর্নোগ 
করিখ। সাদিতেছিল৷ম, আর্দ সথ হইয়াছে 
ভাব কছিন কিন্ত তাহ! হয় কই ? এখন 
সাথি! হাতে পানে ধরিয়া ভাব কর! ছাড়। 
তো উপায় লাই। 

শিল্প তো সখের খেলন। নছে, দাধনার 
যন্ত। ররথার নির্জীব পদার্থ, তাহাকে তখন 
ইচ্ছ। টানির। ফেল, যধন ইচ্ছা কণ্ঠে ধর। 
কন্ধ বন্ধুর বাছপাশের সম্ত পুর্বপুক্তহগণের 
ক্যাব সঙ্গীবিত হে শিল্প তাহাকে আগ টানিয়া 
ফেলিলে কাল চাহিবামাত্র ফিরিয়া পাও! 
দ্র । 

ভা ও বলছ ছইট। অক্ষর যে টান্কে 
বুঝ মনে সেটার অভাব থাকিতে প্রাচীন 
ভারভশিল্পটা ঘে আমাদের বত্রের আদরের 
ও গৌরবের সামগ্রী এটা আমর! কিছুতেই 
বোধ করিতে পারিব ন।, সুতরাং এ অবস্থা 


বিড়ব্বন!। ঠিক কোন্‌ ভাবে ভ।রতশিলট। 
শ্রহণ করিব শাহ! বোঝ! আমাদের পক্ষে 
ফষ্টলাধ্য  হইপ্বা পড়িগাছে। 
দেশিতেছি পে পাশ্চাত্য শিট যেদল অবাধে 
আমাদের কাছে ধর। দিতেছে মনে হইতেছে, 
ভ।রভশিলট। সেরূপ করিতেছে লা । শিল্পের 
বে একট। গুণ সহজে সাধারণের বোধগম 
ও মনোরঞ্জক্ হওক! হেন লেই গুণের আচাৰ 
তারতশিলে লক্ষ করিছা আমরা ভারতশিজকে 
নান! দেবু অপরিণত এসং অপপ্পূ্ণ 
বলিয়া বোধ কঠ়িহা থাকি; কিন্তু আমাদের 
নিকট কষ্টসাধা হুইথ। পড়িপ্রছে বলিহাই 
যে সকল সমত্ধে ভায়তশিল্পটারই দোল 
একপ। বলিতে পারি না, এ বিষয়ে 
আমাদের নিজের দিকেও থে ভাপ্গতশিলকে 
বুঝিনার একট! প্রকাণ্ড অক্ষমতা জন্মিৎ।ছে 
পেটা আমাদের স্বীকার করিতেই হুইলে। 
অল্পকালই হুইল আমর! পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে পড়িয়াছি এবং এই আন্ত 
কালের মধোই প্রাচীন ভারতবাদীর ডাব 
গঠিকের সহিত আমাদের ভানগতিকের 
একট! প্রচঞ্ত বৈপবীতা সংঘটত হইগাছে। 
আমাদের পুর্বপুরুধের। যেমন করি! ঘে 
কাজটি করিতেন, ঘে ল্চল বিবল্গ লট 


আনব 


ভারতী । 


দে ভাবে চিন্তা করিতেন, আমবা নাজ কাল 
ঠিক দেক্তপট! করিন।। উনএতির পথেই বণ 
ব৷ অবনতির দিকেই বল অগ্রদব হইতে 
হইতে আমরা প্রাীন আর্ধাসভাতার হিত 
ঘোগশঘোগের পয প্রাথ রুক্ত করেছ! হুণিআাছি 
স্থৃতরাং এ অস্রাধ ভাৱতশিলে! নিগূড় 
শৌন্দা বুঝবার অব্লর আমাদের কোথাহ £ 
আনবে নাহিবে ধর্ন্মে কর্খে প্রাচীন ভাবা 
লদীব লহত বিক্ছিঙ্গ পরিঘ্া পিণাদ৷ তে। 
ক্মমাদের কোন দিন মিটবে ন! উপরন্ধ ননীব, 
লাম ধরিয়া চিৎকার করিলে গ্ববভঙগগ হইঘা 
অরিবারই গন্তাবন।। এ অবস্থা তপন 
করিনা! নদীব শ্রেত লিগের দিকে আনা, 
নিপ্রেকে প্রাণপণে নদীর দিকেই অগ্রদর 
কর অণ্ৰা ভগবানের কূপ ভিক্ষা কিছ! 
স্থির থাকা ছাড়া উপা্ কি! নীরস 
আধুনিক ও বিদ্ান যুগেৰ মঙ্ক গঞাস্তবে 
আমরা খ্রাণ হারাইতে বসিহ্াছি, জীবনে 
ডাবের প্রভাব লৌনার্ধোর স্পর্শ হইতে বঞ্চিত 
হই কোন নরকের দিকে ঘে আমবা 
অগ্রদর হটতেছি তাছ! বুঝিবার ক্ষমত| 
পর্ণ৷স্ত সংমাদের লোপ হইগ্রাছে। 

নিল্লানেব চোখে শিলটাকে দেখা চালেন।, 
ভাবের চক্ষে ধরা মাস্। বিত।নের চটক 
শিলে এটার অচাব ওটার অনাৰ, আর 
ভাবের চক্ষে সন্কল ভান পূর্ণ হই! বিলের 
স্বল্ূপ আসাদের কাছে প্রকাশিত হত। কি 
ভারত কি টউরোপীপ্র গকগ শিমকেই বুঝিবার 
এই একমাত্র অদোব উপান্ন । 

প্রাচীন ভারহশিল দেট। প্রাচীন ভারত- 
খাপীর ভাবের বিক:শ সেটাকে ছন্রঙগ্গম 
করিতে চাহি কিন্ধ ভনরট।ত্ডে বিপরীত ভাবের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


বর্থাচ্ছাূনে ঢাক! রাপিয়|। এ অবস্থা 
ভারতশিল্ল যে কোনদিন আন/দের হৃদন্ 
ল্পর্ণ কারনে এ জাব! ছুঝাশ। | 

এই নবগুগের হ্ৃতীক্রু জানে অণুনীক্ষণ 
গাচাদো লুশ অক্ষর উদ্ধার করিছ। প্রততস্ব 
প্রকাশ কর। চলে কিস্ক তাহাতে পুত।তন 
পপির ভাব ও হস গ্রহণে কোন লহারত। 


কবে না! শিলেও তেদনি ভাগের চশস! 
ন। লাগাইলে আমাদের কোন লাভেরই 
আশা নাই । 


এপন প্রশ্ন হইতেছে খে, প্রাচীন লভ)তার 
ও ভাবের সহিত পদ্দি আধুনিক আমর! 
বিক্ছিএই হইলাম শবে প্রাচীন শিপটাকেই বা 
খরেছ। থাকিব কেন ? আমর। একট। নূতন 
অনগ্থার উপঘোগী নব শিমের অবতারণা 
কেন ন। করি? অনন্ত এ কপ' এ্রা্ছ হুইবে 
সেইনিন যেদিন আমর! মবভাবে এ৭লই 
অঞ্প্লানত হইব যে ভাব চবাদী বলিছা 
আমরা নিজেকে শ্বপ্রেও অঙ্গভব করিতে 
পাৰিব না, লে দিন আমাদের কাবা সঙ্গীত 
আচার ঝাবহর ধর্ম কর্ম্ম আমাদের নিঞটে 
অপভোর ধেদ্রাল কৌডুকের সামগ্রী মাত্র 
বলছ প্রতিপন্ন হইবে । 

নব লব জ্ঞানের রেলগাড়িতে চলিগ্ষ! ঘে 
ক্র গতিতে আমরা অগ্রলর ছইতেছি__ 
তাহাতে দেদিনের আর বড় বিলখ নাই, 
কিস্ক আশার বিধত এই বে ভারতের কোটী 
কোটী নরনারীর সধ্যে অতি অল্পসংখাক 
বীবই এই মহাধাআাপ্ টিকিট কিনিরাছি। 

দেশের কুলকামিনীগণের ছন্ত হইতে 
দেই সতাদুগের শব্ম আভর়ণ এখনও স্থলিত ছয় 


নাই। বেদ ধ্বনিতে ব্রাহ্মণের! এখনও আকাশ 
৬ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য।। ভাবসাধন । 

ধ্বনিত করিয়া থাকেন, দেশের লাড়ে প্রাচ্য তানীল্ এবং ফ্রে্চ শিল্পের পিচুড়িও 
পনরে। আনা শিলির নিন এপনও সেট নগ্গ। এ অবন্থাহ্গ ইউরোপের সহিত Loan 
আচীল শিলেরই উপব, দ্বীন দরিদ্র ধনী গৃহ খুলিবাব নে বিশেষ আবক আছে 
যতি সগ্্যাপী এখনগ অন্তরে অন্বরে সেই এনন বোধ করি না। . 
আর্ধা শভ)তার আসান তিগক!ক্ক বহন আমরা নিজের ভাণ্ডার হষ্টতে সল্প 
করিতেছে, আর ভগবান এট ভারতের হইলেও যেটুকু দান করব জগংবানীর 
বড়ঞতুয সৌন্দর্ঘ্যবিকাশে চিরস্তন আপার নিকটে হাচারই নূপা আছে, আর ধার 
কোন বাতিক্রম ঘটতে. দিতেছেন না। করিছ! ঘেট! বিতরণ করিছা যাইব তাহ! 
কালিদাস যে বর্ধান্ম গান শরতের শোভা চিবদিন চোরাই মালের সামিল হরর 
বলস্তের মাধুরী দেখিও সুদ্ধ হুইঞছিলেন থাকিবে |” 

দেই শ্রীন্ম বর্ধ।দি খতুগণ ঠিক তেমনি ভাবেই সমস্ত মানবজাতির মধ্যেই ভাবের 
আমাদের চোখের সন্মুধ দিত) আঞ্জও আনানপ্রদান যখন চলিতেছে তপন 


আমিতেছে যাইতেছে তবে কেনন করা 
হলি নুতন শিল্প আমাদের (নতাস্ম এাণেজন 
হইত! পড়িগাছে। 

এই কলিকাত! সরে এপনও এমন 
লোকও আনি দেখিছাছি ধিনি ক্রোরপতি 
হুইদ1ও নিজে 1১০70131 অকঞ্চিত করাইবায় 
সম (নদেকে মহামুলা দিংহাদনে না বদলায় 
গুক্ষদেবের ছত্রধামিরূপে অস্কিত ফরাইন্ছাছেন। 
আর্ধ। সত্তাত। যখন এপনও ওতঃপ্রোতভাবে 
আমাদের জীবনের লঙ্গে বিদড়িত রখিয়াছে 
তখন অতি শিক্ষেত আমাদের মত দ্রই দশজন 
বাঙালীর কথায় আর্যাপিমকে দেশ হুইতে 
নির্কালন দিতে ধাওচা মূর্গ হার কার্য! । 

যতদিন ন! এই ভাৱতখণ্ড তাছার 
তোত্রশকোটী নরনাদী তাহ।র এই শঙ্শ্ত।সল! 
মুঠি লইদা); সমুদ্রের অহল গর্ভে প্রবেশ 
করে তঠঙদিন অগতের লোক আমাদের 
প্রাচাদ্রাতি বালছ।ই জানিবে এবং আমাদের 
নিকট হইতে প্রাচ্য শিল্পই গাত্যাশা করিবে, 
ইতালীয় শিল্পও নয ফ্রেঞ্চ শিলও নয অথবা 


শিল্পেও আদান প্রদান চলিতে পাকিবে, পেটাকে 
ঠেকাইসার সাধ) কাহারও নাট এনং দেক্জপ 
আনান প্রদানে দোঘও দেশি না; কিন্তু দানই 
গ্রহণ করিতেছি দান করিতে অপারক এরূপটা! 
হইলে জাল ন হউক দশদিন পরেও অর্ধ 
দানের ভাগে। সুনিশ্চিত । 

Scicnce of Perspcctive ইত্IIদি 
তুচ্ছ সামগ্রীর লোতে পুরুব-পরম্পয়ণন্ধ যে 
আশ্চর্য! শিম কৌশলটা হারাইতে বলিখাছি 
লেট। জগতের আর কোন শিল্পট আমাদের 
দিতে পারিবে ন|। এই পঞ্চাশ বৎদর 
ধরি perspective, anatomy আরও 
কত কি আন৷ দপল কণিয়াছি কিন্ত 
প্রাচীন ভারতের একট! মন্দির চুড়। অথবা 
একটি চিত্রের এক রেপা এক ব্ণও 
পুনঃসংদ্কার করিবার ক্ষমতা লাভ করিগ্রাছি 
বণিছা তে বোধ হন্গ না! তবে বৃপা পরিশ্রমে 
কোন্‌ লাভ ? নুতন মাএ স্থ করিতেছি 
এমন অহঙ্কারও আমরা রাখিতে পারি না, 
কেনন! এই পঞ্চাশ বৎপরে ইউরো পীপ্স 


ভারতী । 


শিল্প আনার ফেটুহ্ু অধিগত হইল সেটুকুও 
ইউরোপে এখন অল্লচলিত out of fashion 
হইজ। পড়িগ্াছে সুতরাং লেট! ইরা 
ইউরোপের হাটবাজার গরম করিতে 
চেষ্টাও বৃথা, ইউক্পোপ এখন প্রাচাদেপের 
পুরাতন প্রদীপের মূলা বুঝিগ্রাছে এবং তাহার 
আদর ও করিতে শিখিগাছে। 

একবার আমার এক সাহেব যু 
আমাদের দেশের ঠিক বিলাতি দন্তর মত 
লেখা কতকগুলি দেখিৱা 
বলিলেন এক্ূপ তো আমাদের 12701974এ 
মেছের! পণ্যস্ত আকে ! লোকটা নিজেই 
॥rlist এবং যেভাবে এ কথাগুণ। বলিল 
তাহাতে আমার একটু রাগ হইল। ঠিক 
সেই সমগ্র আঘার হাতের কাছে 
কয়েকখানা চিত্র পুস্তক ছিল আমি তাহা 
হইতে একপানা, লই বলিলাম ‘দেখ দেখি 
এগুলা কেমন’ ? পে বলিল এমন শ্বদ্দয় 
ফুল পাতা ইউরোপের কোন 2/079ই 
আকিতে পারে না। আমি এইবার শেধ 
তুলি৷ বলিলাম এগুলি জাপানের 
Girl 5০১০০াএর বালিকাগণের হাতের 
কাজ। তারপর আমাদের প্রাচীন শিল্পের 
পালা পড়িল। অৰ্দ্ধ ঘণ্টা আহা উছ ইত্যাদির 
পর সাছেবটি আমার বালা গেলেন বে “যে 
হিলাবে জাপানের Gir! School 4787) 
গুল ইউরোপকেও হার মানার, ঠিক সেই 
হিসাবে ভারত-শিল্পের নিজস্ব সানগ্রীটাও 
জগৎ্বাসীর কাছে আদর পাইবার যোগা 
এবং সে সামগ্রীটি হচ্ছে individuality. 

সৃষ্টি হওয়া অবধি কালে কালে সকল 
দেশের সকল শিল্পই জগতের বক্ষে আপন 


০11 painting 
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আপন ছাপ রাখিতা-গেছে। [শল মোহরের 
মত এক ছাপ অগ্ডের গ্রহণ করিনার অধিকার 
নই! আমাদের ভারতশিল্লন যে গ্ছাপ 
ব্াধিন্। গেছে আহা ভারতপস্তান হইন্সা 
পরিবর্জ্জন করিব।র ক্ষমতা আমাদের কোথা! 
এই শিলমোহরের ছাপ ভৃগুপদচিজ্ের মত 
চিরদিন ভারতের বক্ষে শোভা পাইবে, 
আমাদের ডলনের বুটের শত ঘর্ষপেও মুছিবার 
নহব । প্রাচীন শিল মোহরটা হল্‌ সার্কের 
মত শ্বদৃশ্ত না হউক কিন্ত জগৎ শিলের খাতার 
ভারঙশিল্পের মোহরে অদগবদল ঘটাইবার 
ক্ষমতা আৰ্ঘা [শিল্পেৰ শ্বধৰ্শ্ম হইতে বিচ্যুত 
কোন্‌ ভাগতবানীর আছে! 

সমরক্ষেত্রে ‘যুদ্ধের নিশালটা সব সময়ে 
মহামুলযও নয় মহাহুন্দরও ন কিন্তু লোকে 
প্রাণপণে তাহায়ই গৌরব রক্ষার বাড | 
বার ভারতনিদের ইন্রধ্বদ্াটা কুলী বাঁণথ। 
ধূলার লুটাইণ। আমরা কোন্‌ কী্্ডিলাভ 
করিতে চলিল্পাছি ? 

ভারতশিল্পের আক্কৃতি তিক্বৃতি ইহারই 
তর্ক মীমাংস৷ করিতে দিন কাটাইপ্র। কি লাভ। 
যে স্থচেহার। দেখিছ! বন্ধুত! করিতে চলে 
তাহার পক্ষে বন্জুলাভ যেমন ছুট, বিচার 
করি তেমনি ভারতশিল কেন আগতের 
কোন [শল্পকেই পাইবার সম্ভাবনা নাই। 
অনিন্দ। সুন্দর শিল নর্ডলোকে হ্ভি। বদি 
সত্যই আমর! ভারতশিললেম মর্পগছণ করিয়া 
সখী হইতে চাদি তবে তুমি সুন্দর নও, 
তোমার হাত পা কাঠির মত, তোমাতে 
perspective লাই, তোমাপ্র দেহের 
অন্বিগুল৷ ভাতা শান্তদন্মত নর, হছা 
বলিহ। বলিয়৷ থাকিলে চলে কই? তুমি 
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কালে! অভএব আমি তোমায় ভালবাসি, তুমি 
আমার হৃদত আলো করিছা থাক তোমাকে 
সঙ্চলে তুচ্ছ করে করূক্ক আমি তোমাকে 
গুছে স্থান দিব, তোম কে নির্ববাদনে পাঠাইতে 
পারিব না, আমার কাছে তোমার তুলনা 
লে একমাত্র তুমি !--এই ভান সাধন করি 
হেদিন আমর! ভারতশিলের দিকে অগ্রনর 
হইব লেইদিলই শিদচকায আমরা সফলতা 
লাভ করিব। সেইদিন ভারতশিল্পেছ *র্ণ 
কক্কালের ভিতখে আমবা ঘে পরমানন্দের 
অমৃত কণার সক্ধান পাইব তাহার কাছে 
শিলেদ বহিরঙগীন অংশগুলার মাদক আকর্ষণ 
কত ন! তুচ্ছ হইন্) যাইবে। বিকলাসী 
জনমীকে বদি ভালবাদিতে কোন বাধা 
না থাকে, তবে আমাদের দেশের পাশ্চাত্য 
শিদপন্থীঞ। থাছার হাড়গোড় মুচড়াইছা 
ডাক্তারি শান্রঘতে সোজা করিতে প্রয়াস 
পাইতেছে সেই আনাদৃত শিল্পকে ভাল 
বানিবার পক্ষে ভারতখালী আমাদের যে 
কোন বাধ। আছে এজ্জপ কলন। মনে স্থান 
দেওয়াতেও পাপ আছে মনে করি । 
ভারতলশিল্লট। আমাদের কাছে হর্ব্বোধা 
হইবার কারণ ভারতাশংলথ মধো নাট,কারণট। 
সম্পূর্ণ্ূপেই আমাদের আপ্তরে কমিকীটের 
মত বালা বাধিয়া আছে। 
প্ৰাকে। হছে ভাবনা খৈপি 
প্রভু সুরত দেখি তিন তৈলি।” 
ছর্তাবলার দিনে শ্ৎকালের পুর্ণচজ্দ্রও 
বআমাদে্ কাছে মলিন বোধ হুপ্প, সেটা 
বিশ্বশিলপএও দে নর, চক্রেরও দোষ নয়, 
দোষ এই অধীর মলেরই বলিতে হু । 
নব সভ্যতার শ্রোত প্রাচীন আর্য। সত্যতা 


ভাবদাধন । 


হইতে আমাদের দিন দিন দূরেই লইতেছে। 
প্রাচীন 1শল সাছিতা কাব) অগা ভাব 
সাহা! প্রভৃতির লহস্র বন্ধন হতে ক্রমশ 
বিদুন্ত হইছ্রা অনস্থাপ্জ আমর 
পড়িগ্রাছি থে এককাপে মে শিলটা 
সম্পূর্ণ আমাদের ছিল আন তাহাকে 
আলোচন! দ্বারা হনগঙ্গন করিবার চে 
পাইতে হইতেছে, ইহ। মপেক্ষ! লবন বিষ্র 
কি হইতে পারে? শিল্প বিধে এপ দীনত। 
আর কোন জাতি অনৃষ্টে কোন দিন 
ঘটছে কি! এই দীনতা আন!দেজ কিছুতেই 
বুচিবেন। ধতদিন ন! প্র।ভীন ভারতের সভ]তা 
ও ফলাবিগ্কাকে আর লকল শিল্প সপ 
সড্যত। হুইতে শ্রেষ্ঠ মানিয়। চলিতে শিশিব। 

আধুনিক শিক্ষার আমর] মলবুদ কেরা 
হ্থপটু উকিল এবং ২,4, বা রোষী॥ ২1119৮এর 
যৎকুৎলিং নকল হইত্েছি মাত্র । আদল 
ভারতবাদীর। যদি নিদদ্ব শি.ঘ্লর কোন চিন 
জগতে র়াখিগা ঘাইতে চাহি তবে এই কথা 
আলাদের মনে রাখিতে হইবে যে ডাক্রারি 
শিখিতে মৃতদেহ বেসন প্রপ্নোজজন উক্চিলের পক্ষে 
"সাবেক কালের Ronan Law, কেছামির 
পক্ষে চিরপুরাতন জন্ধণ৷'ব্ব দেমন অত্াাবক্ুক 
»প্রাচান শিউাও আনন্দে? সু:সক্ষার পক্ষে 
তেদনি অলারহথা। পুরাতনকে মৃত বলির 
যে অগ্রাহ্ করে তাহার মত মুগ কোথা! 
শিল্প সাধনে ধদি আনরা অগ্রদর ইইতে চাচি 
তবে ভারত শিল্পেষ শবাদসনই আানদাদের 
আদরের সহিত গ্রহণ করিতে হুইবে । 

ভারত শিল্পকে 'মামাণেয় জীবনে পুনর্- 
ধিষ্ঠিত ক্গিতে হইলে, তাহার শ্রেষ্ঠতা ও 
আমাদের পক্ষে তাহার উপযো[গত। সন্ধে 


এমন 


ভারতী । 


একেবারে নিঃশংশয় হইতে ছটবে, তর্ক ও 
আলোচনা কেন দিন আমাদের নিংসংশহ্ 
করিছ। দিতে পারিবে না। 

হদর রতন খ[চি্। মেলে, আঘাত ও 
পাও যার কিন্তু যে ঘাভাইঘা গ্রহণ 
করতে চাছে তাহাকে ঠেকিতে হয়। 

আমাদের প্রাটঠীন শিলটাকে আমর! 
ভামাকু ধগাটবার টিক(টাথ মত বংসামান্ত 
কিয়া দেখি ম্বতরাং তাছাহ যেখানে সেথানে 
আন ধরাটঃ। লেটাকে ছাই ভ্রম কাযা 
দিতে আমানের কোন 'তাবন। উপস্থিত হয় 
লা। আমরা কথায় কপার বলিয়া ফেল, 
ভারত শিমের আকুতি প্রকুতিটা ইউরোপীর 
দপ্তর দিরা একটু আধটু পোলা করি দিলে 
ক্ষতিটা [ক ? এস তাহার বেখানান্‌ হাত 
পায়ের স্থানে খ্রাকমুষ্টির হাত পা) কাটিহা 
বলায় নেওছু। বাউজ, হাচাত্র চম্পক অঙ্গুণির 
পারম,ণ উপা ঘদিয়া খাটো করি ফোল।; 
তাছার গালের একদিক সাদা একদিক 
কালে! করি তাহার হুচেছার।ট। ছুটাইরা 
ভুলি, হাহ।ৱ তপঙ্ধায় সর্প দেহটাকে গোস্ত 
খাওছাই। তালা করিছা তোলা ঘাক_ঠিক" 
আসিস কুক্তিগিরের মহ! 

শিল্প যে ছেলাখেল। লগ্র আমাদের, 
জীবনের উপরে তার একট। প্রডাব আছে 
এউ। যদি আমাদের জ্ঞান থাকত তবে এত 
সহজে আমর] ভারত শিল্লেই উপরে ছুরি 
ঢাগনো ঝাপারে উৎসাহের সহিত বোগ 
দিতে পারতাম না! 

খাহাহ। হাতে কলমে শিল চচ্চা করি 
থাকেন তাহারা আনলেন বে কোন চিত্রের 
যা কোন মুভি রেখাপাত ব। বর্ণ সহবেশ 


অগ্রহথাণ, ১৩১৭ 


প্রথা সাদান্ত মাত্র বাডিক্রদ স্টাইলে 
চিত্রটার বা যুভ্ডিটার ভাবে ও অর্থের কতই 
না বদল হুই৷ পড়ে। চিত্রণের মুখে গঠনের 
সেলাহ বেট! বাহির হয় তাহার উপরে 
হাত চালাইতে যিন শিম তিনিই লাৎস 
করেন ন/ আর সাম! অতি সহলে বগি! 
ফেলি কেন এন্কপ পরিবর্তনে দোব কি? 
পোষ হে কি তাছ। প্রস্তাবকায়ীর চোখে 
ন। পড়িতে পারে কিন্তু যাহাদের প্রাণ আছে 
পাণ পাকিতে তাহারা আনাড়ি হাতে 
ভারত শিল্পের চকিৎসার ভার দির নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারে কই! 

যুগয়ুসা স্তর ধরি ভারত শিলের 
ভিব্িতলে কত না শিমের কত তরঙগ 
আসিয়া বারঘ।॥ আঘাত করিঘান্ধে কিন্ত 
কোন দিন তাহাকে শ্বন্বাল্চু'ত করিতে 
পারে নাই কিন্তু এই বে তাহা আশ্রণ্র- 
ভূমি আমদের মন তাহার ভিতর হইতে 
থে একট! নিঘাংস। প্রবল ভূমিকম্পের যত 
সংঙগারে তাছাকে নাড়। দিতেছে তাছাতে ভাত 
শিলের পতন অবস্থন্থাবী। ভারত শিলে 
মান্দর চূড়া পাক) মদলার্র গাথ! থই চায়িট। 
তূমিকল্ল গে সাহবে (কন্ধ তাহার অধিক ল্ঘ। 
লে প্রলয্রের দিনে যে ভূমি তাহাকে নাড়। 
দিতেছে সেই ভূখণ্ডের সাছ্ত কোন অতলে 
লে প্রবেশ করিবে তাহ।ই ভাবি) দেখ। 

চ বর্গের উদ্রবন্ক এর মত ভারত শিল্লটা 
যদে বা আমাদের চক্ষে বিসদৃশ ঠেকে তথাপি 
একে টি করিয়া যেমন আমাদের কোন লাভ 
নাই তেমনি ভারত [দলকে পাশ্চাত্য শিলের 
ভারবাচী গদ্দিত করিও আমানের মলম্কামনা 
বিদ্ধ হইবে না। ভীঅবনীন্তনাথ ঠাকুর । 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংগ11 । 


জাপানের সর 
জাপানের লহর ৷ 
২) 
আপানেছ দৃপ্ত আতি মনোরম । সমগ্র ছিলেন ; সন্বাট মেবাক্ছত্র সুণ্দের গাল 
ক্।পানই দেন শিলং, দাৰ্িলিং, শিনল৷, মর হইতেই তিন শহাপিক মাইল বৃহ 
মুন্্ররী, নউনিতাল প্রন্থতি স্থানে পূর্ণ, কিওতে! রাত্রদানীতে অবপ্তান কবিতেছিলেন। 
জাপানের শতকর! ৮৪.৩ ভাগ পাহাড়ে থে রাষ্রাপপ্রবের সঙগে সঙ্গে জাপানের 
আবৃভ। শতশত কারগ।, প্রশ্রসণ প্রতৃতির নধ/যূগের অনদান ইনইয়া বর্তমান যুগের 
ঝরঝর শন্দ বড়ই আননদ্দদাররক্ষ । আনার প্রবর্তন হয় গেট রাশি প্রকৃত গান্ত।(1 
কোন কোন আতগান্স প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তোকিও দহরকে রাজ্দান) পদে উত্তাত করে। 


waterfall a ভীতিলঞ্চার করিগ্রা পাঞে। 
আর লে শীতপ্রদনন দেশে সর্ষের কোন 


নুতনত লাই। পাৰ্কত জাপান ছোট বড় 
৬০৭ দ্বীপ দমষ্টি। ছোট ছোট নদীর সংখ] 
বম নন্। পর্বতের ভিতঙ্গ দি! ঘূরিয়া 


ফিযিহ! সমূদ্রে গিখ। পড়িছ্াছে। সমুগ্রের 
অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ দেশের লানাস্থানের 
অনগ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া এক 
অনির্বচনীত দৃগ্রের স্থষ্টি করিছাছে। সমুদ্র 
এবং পর্যাতের লন্মিলনেই প্রার্কতিক দৃশ্তের 
চুড়ান্ত দেখিতে পাও! যা। 

গতমাসে তোকিও লহখের ভিন্র ভিন 
পার্কে বিবরণ ভারচীৰ পাঠকবৰ্গের নিকট 
বিবৃত করিছাছি। অস্ব ল্ছলের অক্ান্ত 
বিষণ উল্লেপ করিবার পুর্বে জাপান সম্রাট 
মিকাদোর প্রাণাদ সম্বন্ধে (কিং 
বলিব। খৃঃ পরাস্ত দোগুণ 
উপাধিধায়ী সম্রাটের প্রধান লেনাপতি 
তোকিও সহরে বান করিতেন। লে সমে 
তোকিও ইয়েদে নামে অভিহিত ছইত। 
নামে সেনাপতি হইলেও সোগুণের প্রতিপত্তি 
এত বেট ছিল যে কাধাতঃ তিনিই স্কেন 


২৮৩৭ 


তোকিও তখন অতি দু 
লেনাপতে স্বেচ্ছা 
বালহুবন লন্গাটকে অর্পন করত কত 
মনে কবেন। শে আপ প্রায় ৩৩ বংগরের 
কপা। তৰ্বপি তোকি ও জাপানের রাপ্ধানী । 
তখন জাপানে বেল [ছিল ন৷। লম্রাট 
নিবিকারোহণে দূরবর্তী কিওতো হতে 
নূতন বাধন ভোকফিও সহ আগমন 
করেন) পাঠক মনে করিবেন না খে 
দেনাপতর বড় বলিহ। সম্রাটের বর্তদান 
প্রাদাদ ভোট বা সমাপ্ত ধরণের । উহ! 
বিশাল এবং বিশ্বত । আনাগ থে লকল বন্ধু 
ইউরোপের প্রধান প্রধান দেশ এবং 
সানেরকর যুক্তনাত্য দেখিয। জাপ।লে 
আসগাছেন সকলেই মিকাদোর ঝাড়াকেই 
পর্ধেগি স্বান প্রদান করেন। কোন 
কোন সম্রাট (কিথ্ব। প্রেমিডেণ্টের প্রাদাদ 
অপেক্ষাকৃত বড় হইলেও মোটের উপ 
জাপান মাজভবন অনেক (বিধগ্পে অধিকতর 
স্তর । বাড়ী খালা একটা দুর্গের মত; 
তোকিও সহরের মধ্যস্থণে দীর্ধে প্রচ্থে 
আহ্থমানিক এক মাইল বা[পিয়। অবন্থিত 


সংর ছিল। 


এলং সানন্দে আপন 





ভারতী । 


এসং পরিগাঞ্থ বেছিত। পক্গিখাগর্ড হইতে 
উদিত প্রকাও প্রকাণ্ড হার্কিউলিথ্ান পাথরে 
প্াতিত অত়াচ্চ দিবা দেওয়ালের উপর সবুজ 


অগ্ৰহারণ, ১৩১৭ 


হর্ক্দাচ্ছদিত বেষ্টন এবং তাহার উপর সারি 
সারি কামান । পারখার উপরিস্থিত (ভদ্র তিল 
লেহু সহরে 


থালনেশের প্রশম্ত প্রস্তুয় 





সমাটেহ হাতীত চতুসপার্থর্ব পরিগা, চতশ।॥িশ্ব লেছু, হার্কিডলি)স পাধছেহ দেয়াল এবং প্রহযীধ্ের বিলরাদাগার ৷ 


বিস্তৃত রাহাত সহিত সংধোজিত রহিঘাছে। 
বাছক্ছেশেএ তৃণাবৃত বিস্তর আঙ্গিণাগুলি 
এতই পঙগিষ্ষার যে বহমূল! মকমল এবং 
কাপেটাতত প্রাঙ্গণও তাহার নিকট লজ্জা 
পাগ্ছ। লাগারণ লোক সহির্দ্দেশের করেকটী 
প্রাঙ্গন পরাস্তই অগ্রসর হইতে পারে) 
রাজচবনের তুই ধারে ছুইটা পাবলিক 
পার্ক। গাখাড়ীর চার ধারেই বৈছ্াতিকত 
টের সান্তা ॥ 

স্লাজ্বাটীর প্রায় অদ্ধনাইল দুরে এক 
বিদ্তত জায়গার রাজপুত্রের ( ক্রাউন প্রিন্সের ) 


বাড়ী। এ বাড়ীর আরতনও শ্থছং সলাটেজ 
বাড়ার অ€েক্ষ। নিতান্ত কম নহে, 
ইহার9 কারক ধাত বিদ্বত রান্ত।। 


তিল ধার দঃ! বৈহাতিক ট্রান এবং অপর 
ধারে তলদেশ দিছ সুড়ঙ্গ পপে রেলগাড়ী ও 


বৈছ/তিক টান উভগ্নই চলিতেছে। সম্প্রতি 
শ্ে্ প্রলান নামে নাক রাদ্রপুত্রে্প অভ 
হে প্রাদাদ [নর্শিত হুইগ্াছে তাহ! দেখিবার 
ভিনিস। রাজপুত্র তাহা আপুতদিণছ এই 
বাড়ীতে অবস্থান করেন। এই বাড়ীর এক 
পার্খে লৈগ্চদের কাওদাজ গেলিবার বিস্তৃত 
মাঠ; ব্যারাক, এবং মিলিটারী কলেছ। 
রাজপুত্রের প্রাদাদ আওইরানা পালেস্‌ নামে 
পরিচিত । সহরের উর অঞ্চলের লাম আওই- 
দ্রামা। আমাদের ভারতী ছাত্রদের তোকিওস্থ 
ইণ্ডিয়ান হাউল্‌ আাদপুত্রের বাড়ীর এক পার্শ্বে ই 
অবস্থিত ছিল। রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী 
প্রদেশেই বৈদেশিক নৃপতি নগুলীর প্রতিনিধি 
বর্গের আনবাদন্ল। রাজবাড়ীর নিকটেই 
শাসন, শিক্ষা, যন্ধ, এবং অন্তাক্ট বিভা বড় 
বড় আৰ্য এবং পালঞ্রামেণ্ট হাউলবছ, 


৩৪শ বর্ধ, অষ্টদন লং] 


শাপিছাসেন্ট এবং সড় বড় আফ্ষিবের অধিকাংশ 
বাড়ীই কাঠ নিরিহ) জাপানীর! বাহিত 
বআড়ম্বয়ের বশবী ছইপ্রা কোন ব্যয়ে প্রচুর 
অর্থ মাটক রাপিতে 'এবং তঙ্সিব্ধন দেশের 





প্রাচীন মাপধানী কিওতোর প্রালাদ 


আজও পর্থান্ত অতি সঘত্রে রক্ষিত হই 


আসিতেছে ।  ইংযাজ ঝদগ্রতিনিধির 
পিচ পত্র আইস! উক্ত প্রালাদ দেখি 
আদিাছি। অন্দর এবং বাহ্বাটী সমন্তই 


প্রাচীন ধরণের, অনেকট। হিন্দুস্থানী ধণ্ুণের। 
টেবিল চেগ্ারের পরিবর্তে সর্বত্রই শাতামি 
অর্থাৎ স্থন্দর স্বন্দর মাহুরে আচ্ছাদিত মেপে 
বা সুমিতল। নানান্ধূপ চিত্ৰিত পটে দেওছাল 
স্থিত । প্রাচীনকালের চিত্রিত পট 
বলিতেই বুঝিতে হইবে ঘে সামুূরাই জাতির 
ঘুঙ্ধাবগ্রহের চিত্র । যুন্ধাবিগ্রথের চিত্র ছাড়া 
কোন কোন স্থানে আীবদ্রস্থর 
গাছপালার চিত্রও দেখিতে পাও! 
৬: 


এবং 
ঘাছ। 


জাপানের সহর। 


কারনারের প্রতিবন্ধক জদ্মাইতে প্রস্থত 
পর্বাক্কতি, ক্ুত্রদছধাতী জাপানী 
সাধারণ ভালে থাকিত! বড় বড় কাব ফায়তেই 
অচাল্থ ॥ 


নঙে। 


প্রাচীন রাজপ্রাসাদ দেখিলে বেশ প্রতীতি 
আস্মে যে প্রাচে)র সভ্যত। জাপানে অনেক 
দিন পুর্ব হইতেই বিস্তারিত ছইপ্লাছিল। 


পূর্বেই উল্লেপ করিরাঞ্ছি যে 
ছমিন! নদীন্প দুই ধারে তোকিও সঙ্থর 
অবস্থিত । ইতিপূর্বে যন্তকিছু উল্লেখ 


কিছ সনস্তই ছামদা নদীর পশ্চিম তীব্বে। 
অপর তীরে রাশি রাশি কল কারখানা 
ব্যতীত উল্লেখধোগা তেদন কিছু নাই। 
মাারিন স্কুল, কিশারি স্কুল প্রস্ততি কর্রেকটী 
নূতন ধরণের ইন্িটিউশদ  সহররের এই 
অঞ্চলেই । এ অঞ্চলে প্রহোক বাড়ীতেই 
ছোট থাট কোন না কোন কারখান! 
আছেই । আন।দের ভারতী ছাত্রদের 


ভারতী । 


খাহারা কারখানার ক পিশিতে তং 
তাহাদের অধিঝাংশকেই ছুমিৰ। নদীর এই 
পারে কাধ শিখিতে আসিতে হদ্র। 

চমন! নদী ক্ষুদ্র চইপেও বাশিজ্য- 
বহুল; ছোট ছোট ষ্টাদার এবং নৌকাছ পুর্ণ; 
প্রতি পাচ মিনিট পর পর ছোট ছোট ফোর 


ঈমার লহগের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে আরোহা বহন কিছ লহইয়। 
ঘাটতেছে। আক কিন্ব। এক মাইল অন্তর 


অন্তবই ক্ষুদ্র কু ট্েশন। এই নদীর উপর 
বিওগোকু জাপানের সর্বশ্রেট সেতু । ইহার 
উপর বৎসরে ছুলাই মাসে একদিন “হানাবি" 
অর্থাৎ আতলব1(জর মহ।লমারেহ হইঘ) থাকে । 
এতহপলক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকসমাগন দেখিতে 
পাওয়া হা। ভিন্ন ভিন্ন ঝানসানী রাতিকালে 
তাড়িতালোক এবং আতুসবাজির সাহাথে 
স্ব স্ব ব্যবলাধের বিজ্ঞাপন প্রচার কিন 
খাকে। সহ্ত্র সংত্ নৌক! সনাগমে লেদিন 
জলে ও স্থলে যেন কোন ভেদ থাকে না। 

নদীর ধারে বন স্তকালে সুকে।জিম। নামক 
স্থানের চেরি গ্রা্দুটিত হইবার সম প্রা 
একমান কাল সংসাঙ্গ-চিন্ত। ভুশি্। সহস্র 
সংন্র পোক 'সপার আনন্দে মাতোররা 
হইয। উঠে । তখন তথাত্ন রোজই ছেল 
ছড়।মান ধোগ লাগি) আছে বিছ) মনে 
ছ্। 

জাপানের বড় সহযের সহিত ছোট লহগ্গের 
পাৰ্থক] কেবল আগতলে এবং লোকলংখ॥া৷। 


চাল চলন সৰ্ম্মত্রই এক ৷ মাত! ঘাট, 
ঘর, তণ্জার অধিকাংশ সহরেই এক 
রঙ্কম। উত্তর অঞ্চল অর্থাং শীতপ্রধান 


প্রদেশন্থ সহরগুলিয় এবং তোকিও, ওসাক1, 


অগ্রহাহণ, ১৩১৭ 


কোবে এবং ইযোকে।হাম। প্রভৃতি ফারবানী 
লছরের লোকগুলি সুচহুর এবং কন্ঠ । 

মার্কিন দাতির স্ত'গ্ন জাপানীরা আজকাল 
সহর প্রি হইছ। উঠিরাছে ; দেশের গণ্য মন্ত 
এবং নখ) ওডলে[কগণ রাজধানী অপব। অন্ত 
কোন বড় সহরে বাড়ী করি! অবা্থান কারক 
থাকেন । আদন্বাপর ব্যক্তির সমুদ্র চীবে, হন 
অপবা বিখ্যাভ জলপ্রপাতের নিকটবর্তী স্থানে 
গ্রীস্বাবাদ দেখিতে পাওথা যা । 

জাপানের মিউনি(সপা(লটী আমাদের 
মিউলিপিপ1লিটীব স্বানৰ নহে। সহরের রান্ত! 
ঘাট পরিকার পরিচ্ছহ্র হইলেও নর্দামাশুণি 
খোল! 5 ঢাক! সহরের লগ্দামার ছত। নূতন 
রাস্তা ঘাট প্রস্তুচ কিছ! পুরাতলের মেরামত 
তার মিউনিলিপালিটীর হণ্ডে। মিউনি- 
নিপ।লিটীর পার্ক প্রতৃতিতে নিউান[সপালটী 
হইতেই আলো দেওক! হগ্গ/ তাছাড়া 
দে।কানদ।রগণ এবং সংগ্জের অধিষা:সগণ 
নিঞ্জ লিগ বাছে স্ব স্ব বাড়ীর সন্মুখে সালো 
দিয়৷ থাকে। অবন্থানুধাদী কেহ তাড়িতা- 
লোক, ফেছ বা গ্যালের, আবার কেহ বা 
কেরোনিনের আলে! বাড়ীর সম্মুখদেশে ব্যবহার 
করি! থাকে | আর বাড়ীর সন্মুখবর্তী রান্তাতেও 
গৃহস্বামীই পৱিন্ধার রাধিণ! জল৷ (সঞ্চন কার 
থাকে ) প্রতোক বাড়ীর আবর্জলাদি নিক্ষেপ 
করিবার জন্তু বাড়ী এক পাশে একটি 
কাঠের বাক রাখি! দেওয়া হয । ছুই একদিন 
পর পর উহা পরিদ্কত হইগ্রা থাকে { লগ্গিক্ষার 
কারবার জগ্ত কতকগুলি লোক নিয়োছিত 
আছে সত্য, কিন্তু তাহাদিগকে পারিশ্রমিক 
স্বক্পপ আত সামান্তই দিতে হয়; বেচু 
আহরৰ্জ্জান। জমিন পক্ষে মূলাবান। উহার 


৩৪শ বর্ধ, অষ্টম সংখ্য।। 


উহা মদস্বপে বিক্রত্ব করিত্রা যপেষ্ট উপার্জন 
করিনা থাকে । সহরে আলে। দেওসার জন্তু 
অনেক প্রাইভেট কোম্পানী রহিগ্নাছে, মালের 
শেষে বিল করিছ। ন।পোর থবচ লই থাকে। 
বড় বড় লছরে দলের কল আছে। লৎরতলি 
এবং সুত্র সহরে কূপের জগ ব্যবহৃত হইত 
থাকে। জাপানীর! অদ্ভুত দীব। হোক্কাইদে 
দ্বীপে একটি ক্ষুদ্র লহরের লোক সংখ্যা বিশ 
ছাঞ্জার। লৌছ এবং করলার আকর থাকাছ 
ইহা একটি বাণিজ্যন্বান । (কিন্ক এখানে জলের 
বড়ই অভাব । ত্রিশ মাইল দূরবর্তী ছাঞ্পোরের 
সহর হইতে রোগ রেলে তথান্ধ জল নীত 
ছইতেছে। 

তোকিওয ভা বড় সবের রান্তাতেও 
জল লিঞ্চনের বেশ বন্দোবস্ত নাই । পূর্বেই 
বলিয়াছি দোকানদার এবং সাধারণ ঝালিন্াগণ 
নিজেদের বাড়ীর লশ্মুখের রাস্ত। লি্ত করি! 
থাকে। উহারা খোলা নর্দামার কিছ! নিকটবর্তী 
খালের আল অপব। নিগ্গ বাড়ীর কূপ 
অথবা কলে অলই রাস্তান্ন ছিটাগ্র । জাগ 
পাবলিক রাস্ত। এবং পার্ক প্রভৃতির জগ স্থানে 
স্থানে রাস্তার ধারে কূপ আছে। ভিত্তি 
একরূপ কাঠের গাড়ীতে আল লহ্রা নানা 
দেয়। 

পায়খানার বিবরণ ভারতবাদীর নিকট 
একটু অভিলধ। সংরে এবং গ্রাদে সর্বত্রই 
পারখানার প্রচলন, মিউানলিপালিটীধ সহিত 
উদার কোন সম্পর্ক নাই ১ উহ! গৃহস্বংমীরই 
তন্থিরাধীন । লঙগে কতকগুলি কোম্পানী 
আছে, মল! সংগ্ৰহ করাই তাহাদের ব্যস্লা। 
কোস্পানীনিঘ্োদ্িত লোক কানি(্শ্মত পাতে 
অঞ্চল) সংগ্রহ কারন! থাকে । এক একজন 


জাপানের সহ্র। 


ত্রন্ধপ ৮৷১টী পাত্র একখানা গাড়ী উপর 
সাজাই! মক্ষত্বলে টানি লৱরা যান বে 
সমছেই তোকি ওর পপে বাহির হও না কেন 
দেখিবে সারি সারি মন্গলা গাড়ীর ঘেপ্ত শেন 
নাই । আলপানীর। উহার গন্ধে অভ্যান্ত ; আসর 
কিন্ত নাকে কমল না দিছা চলিতে পারতাম 
লা) জপানীদেছ উহাতে একটু স্বণার ভাবও 
পর্লাক্ষত হছ না। এনন কি ল্ছবের অনেক 
কেন্র্বলে ও সকল গাড়ীর আড্ডা দেখিতে 
পাওয়। হায়। জলপথেও বহু দূৱবন্তী গ্রাদে 
ও লকল গাড়ী লইয়া ধাওয়া হুথ। তোকিও 
সহছরে জলপথে নৌকাঘোগে উ। রপ্যানী 
হইবার উল্লেখযোগ্য প্রধান ষ্টেশন আছাকুণার 
বিখ্যাত ছাগাহ পলিটেকনিক ইন্ট্রিটিউশ।লের 
থারদেশের সন্মুখভাগ । আমাদের দেশে. 
সাধারণ ভদ্রলোকের বাড়ীর লম্মুখেও এরূপ 
ষ্টেশন থাকিতে পারে লা। স্থানীন কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি সে বিধয়ে আদৌ আকরুষ্ট হয় না; যেহেতু 
উছ। অনেকটা খালের বস্তা, তুলার বন্ড, 
পাটের বস্তা প্রস্থৃতিন স্থার বিবেচিত হুইথ! 
পাকে। 

* ৯ত প্রধান দেশ বলিযাই ই ছাতার! সহজে 
ঝ।রামের বীত ছড়াইঘা পড়ে না। কোম্পানীর 
লেকেগণ মছন্বলের ক্কদের নিকট উহা 
বিক্ুত্ধ কারা থাকে। গৃহস্থামীফে সয়লা 
পরিষ্কার করার দন্ত মেখরকে কিছুই দিতে 
হয় না বন্ধ ইচ্ছা কথিলে গৃহস্বানী মেপরের 
নিকট হইতে মুলার মুলার কিছি 
গ্রহণ করিতে পারে। সাধারণতঃ অনেকেই 
নগদ মূণ্য গ্রহণ করে লা) মন্বপার পরিবর্তে 
মাঝে মাঝে শাক শন্সীর ভেট লইঙ্ছ। থাকে । 
আ[পানে দেখথরশ্রেণী বলিয়া কোন নিঙগিষ্উ 











৬৩২ 


শ্রেণী নাই। বে কেহ পান্থখাল। পরিন্ধার 
কারতে পারে, তাহাতে জাতিস্রঃ কিন্বা 
সমাজ্চু৷ত হুইৰা৷ কোনরূপ আশঙ্কা নাই । 
অনেকেই জালেল যে গরুর বিষ্ঠা জামির 
পক্ষে মূল/বান সার) যসুষ্যের বিষ্ঠা উহা 


অপেক্ষাও অধিকতর মুল্যবান, যেহেতু 
মনু গরুর চেঞ্ছে পুষ্টিকর এবং সুলাঝন 
পদাথ আহাধ্)কপে এহণ কার! থাকে! 


আমাদের ভুক্ত পদার্থের কিছদংশ আন, 
মাংল ও রক্তে পনিণত হইছ। দেহ পুষ্ট করে 
এবং বাকী অধিকাংশই ঝপাস্তরিত হইয়া 
বিঠাকপে বহির্গত হল্স। উহ! উতদ্তিম্ডের 
পরিপোষণে বিস্তর সহায়তা করে। মগ্রল্ত 
খাত্তের সহিত উহ। পুনযান্ত গ্রহণ করিয়া 
থাকে । অতি অল্প খরচে এই মুলাবান লাগ 
সকলেই লইতে পারে। জাপানে ছোট বড় 
ধনী দরস্র কেহই এ সার জমতে প্রয়োগ 
করিতে ত্বণা বোধ করে না। 

মিউনিলিপালিটীর ট্যাৰ্দের দাগে গরীব 
লহগ্রবাসীকে ঝালাপাপা হইতে হয় না। 
হে ধেরূপ চাণডলনে চলিতে চাগ্র তেমনি 
পারে। গরীব ঝাকি, ইচ্ছা করিলে বাড়ীর 
সন্মুণে আগে৷ নাও জালাইতে পায়ে। আর 
পাড় প্রতিবেশীর কলেছ দলেই তাহার সম্ভন্ত 
কার্ধা নিৰ্্মাহিত হইয়া থাকে। 

সহরে এবং নড় বড় গ্রামে গতাক্গাতের 
সুবিধার আন্ত টাৰ এবং রিকশার বন্দোবত্ত 
আছে। তোকিও সর কলিকাতার ভেবে 
আনেক বড় হইলেও লেখানে গাড়ী খোড়া এবা 
মোটরকারের ধূদ কলিকাতা! হইতে অনেক 
হম) তোকিও লহর বৈছাতিক ট্রামে ছাইহা 
ফকেলিয়াছে।  তথার চার বহলর 


ভারতী । 


অগ্রহাজপ, ১৩১৭ 


অবস্থান কালে লংবাদপত্র শুস্তে একদিনের 
জণ্তেও মোটর গাড়ী কিন্ব। বৈছাতিক মের 
চাপান্ছ একটা ব[ক্তযও অপমৃত্যুর সংবাদ 
অবগত ছই নাই। তোকিওর স্তাছ ভারী 
সহরে ১৫২, খানা বেশী মোটর গাড়ীও 
লাই । থোড়ান্গ গাড়ীর সংখ্যাও প্রান শদ্রপই। 
বাইসিফেল আজকাল ভদ্রলোকে কমই 
বাবহার করিগ্া থাকে । ফেরিওয়াল! এবং 
সংবাদবাহুকগণের ডিতই উদ্ধায় প্রচলন 
দেখিতে পাওয়া ধা৷ু। কুল কলেজের 
ছেলেরাও ব্যবহার করিয়! থাকে । 

গাড়ী খোড়।র আ'ড়ব্বর নাই বলিঘাই 
যে ডাপানীর। আমাগের চেন্সে গয়ীব তাহা) 
নছে। পূর্বেই বলিগাছছ থে উহ! এল 
বাদকে অপব্যর বূলগগা মনে করে। একবার 
ছাখদরাধাদের নিজামের ডাগিনের এক নবাব 
তোকিও দহৱে গিথাছিলেন। তাহার 
সেক্রেটারী এবং পৈশ্ুবিভাগা কাধেনের 
সহিত তাহাদের আগমনের দ্বিতীগ্জ দিবস 


সর ভ্রদণে বাহির হই । তাহারা কেক 
(মনিটের আতিত্ততাডেই গাড়ী ঘোড়া 
প্রভৃতির আড়ঙ্গর না দেখিল মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন “আরে ভিকারী সম্রাট রে! আরে 
ভিকাপী দিউনিদিপালিটী রে। আসে 
ভিকারী আ।শ।ন রে।” বলাবাহুল্য মল[ধিক 
কাল৷ অআধথানের পর তাহাদের দলের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হুইখাছিল। তাহান! 
তখন দরিত্র জাপানীদের ভিত ও এসব! 


পাজিজ্ঞাপক কিছু না কিছু দেখিতে পাইতেন। 
বাস্তবিক দরেদ্র চাকরাণীগুলিব রাশি রাশি 
যেরূপ মূল্যবান রেশমী বস্ত্র দেখিতাদ 
আমাদের দেশের বিশিষ্ট অবস্থাপর। ভত্র 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টণ সংখা। । 


মছিলারও তেমন আছে কিন! বলতে পারি 
ন।। পানের দরিদ্র কৃধকও তিন বার 
পরিতোষ সহকারে উদর পূর্্ডি আর রেশমী 


বহরারম্ । 


৬০৩ 


বস্তু পরিধান করি থাকে । তেদন স্বচ্ছল 
বআবন্থ। আমরা কি কখন চিন্দুন্বানে আশা 
করতে পার। 

উৎদ্ুনাপ স্কায। 


বহ্বারস্ভ । 


{>-) 

লীহায়িক! একদিন তার স্বামীকে লিজ্ঞাপা 
করিল, "আচ্ছা, আম যদি এখন মার, তুমি 
কিকর?” 

স্থকুমার গভীর ব্যথার বাঙগভাব প্রকাশ 
করি৷ বলিল, “ওঃ! ত। হলে? একটা 
মং কবিতা লিখে ফেলি!” 

নীধ্ধারিক। কহিল, “ন!- ঠাট 
সতি] বল--তুমি ফের বে কয়?” 

প্তুমি আমর এত অধম ভাবত” 

নীহারিক) হালিয়া বিল, “দেখা হাবে।” 

শক দেখবে?” 

“এই, ফের নে কর কিনা।” 

স্ুকুসার একটু বিরক্ত ব্যথিত হুইয়া 
খলিল-_্ঘদি বে-ই করি তুমি আর দেখবে 
কোখ্েকে 1” 

লীহারিক্য মুখ টিপস! হাসির বলিল 
পদে তখন বুঝনে !* 

ইহার কিছু দিন পরে নীহারক! তার 
পিতার কর্মগ্বল-_হাজ(বিঝাগে খেল । তার 
বড় বোন প্রভাতকুমাদীও স্বামীর সহিত 


নথ! 


তখন পিত্রালন্ে আপিরাছিল। অরুণ বাবুর 
শরীর খারাপ। ছুটি লইন।ছেন-_ এখন 
হাজানিধাগেই খাকিষেন। লোকনাথ বাবু, 


জ।মাতাকে পৃথক বাটী ভাড়। কাঁরতে দেন 
নাই। 
(২) 

এপ্রিল বালের আর বেগী দেশী নাট । 
প্রভাত বলিল, “নীহার, আর স্বকুদ।র' বাবুকে 
“এপ্রিল ছল করি।” 

লীচারিকা সাহলাদে নঠিয। উঠিল 
পসেশ ! আমার একট! প্লানও তৈরি আছে ।” 

“শি নাকি? কি, বল্‌ দেখি! ঘাতে 
ঠকে, এমন করতে হবে।” 

“(নিশ্চই ঠক্বেন, তা ছাড়া সেই সঙ্গে 
বেশ একটা রীতিমত একজাদিনও করা 
হবে!” 
*_ তা হলেত খুৰ 
করেচিন্‌ ?” 

নীছ।বিক) বলিতে লাগিল, “একদিন 
তাকে জিল্ঞেল্‌ কদুম-_-“আমি হৰ মরে খাই 
তুমি কি কর?” 

প্রভাত খুব হালি উঠিছ) বলিল, “ও 
হরি । সকলের দেখ(চ এক রোগ ৷!” 

নীগারিক! বলিল, "ওমা! তুলিও বুকি 
ওঁ কথা জিশ্েস্‌ কমে ?--২1, কি উত্তর 
পাও?” 

তিনি অম্নি চোখছটো। কপালে তুলে 


মআ।!-কি পান 


ভারতী 


বলেন, “তা হলে ঘন ঘন মৃচ্ছ। হাবে। আর 
কবিত। লিখিব 1” 

নীহারক। গালে হাত দিয়! বলিল__ 
পসকলেরি দেখ চি এক গ্রেক্বপশান !” 

“তা দাক এখন তোর প্লানট। কি 
শুনি।" 

"অরুণ বাবুকে দিয়ে একখানা চিঠি তাকে 
লেখান যাক থে, হঠাৎ হাটফেল হয়ে আমি 
মায়া গেছি! দেখি কি করেন।” 

প্রভাতের মনে প্রানটা তত হবিখাগ 
বলিহ। মনে হইল না৷) নীছাক্িকার দিকে 
ব। লেক ভাল £-” 

নীহার বলিল, “তোমার ভগ্ন নেই দিদি, 
আমি মরবো লা!” 

“দ্র, তা কেন?” 

"তবে কি?” 

প্যদি আবার বে করে বলে!” 

নীহারিকার দুখ একটু লাল হুইছ। উঠিল 
-লে বলিল, পলা, সেটুকু বিশ্বাস আছে।” 

প্রভাত কতিশ_ “তবে আবার একজ।(মন 
কেন?” 

“ভাপ ছাত্রকেও তো একছামিন দিতে 


চাহিয়া সে বলিল, 








প্রভাত ক্লত্ধিম ছঃখে বলিল--"আহা, 
বেচার! লেই বেল। থেকে একজামিল দিতে 
দিতে আলাল ছয়ে গেচে--বাবার তোর 
কাছে একলামিন !' 

নীহারিকা হাদিছ) বলিল -_"পুরুতের 
লার:জীবনই ত একজামিন ।” 

এমন সময়ে অরুণচন্্র সেখানে আস! 
থলিলেন--“আর মশানর। বুঝি ধলে বলে 
পাইৰ্দ দিবেন 1" অরপবাৰুর দিকে না 


অগ্রহাগ্জণ, ১৩১৭ 


চাহিথাই নীহার হাসিগ্র। বলিল “সেই দ্রকম 
ত মলে হয়!” 
(৩) 

“এপ্রিল ফুলের’ মান শুনিল! অরুণচন্ত্র 
প্রপমটা রাজি হইলেন না কিন্তু হঠৎ আর 
একট! মতলব তার মাগার আিল--তিনি 
বলিলেন, “বেশ, আমিও রাজী |” 

নীহারিকা ও প্রভাত সকৌতহুক ব্যশ্রুতার 
সহিত মুকুমান্গেন পত্রে প্রতীক্ষা করিতে 
লা(গল। পাচ দিনের দিন স্থৃকুদারে (ন্ট 
হইতে পত্র জা[লল। অঙ্কণ বলিলেন, “নীধার, 
দেখে৷, সুকুমার ‘মাই (ডিঙ্গাজ অক্পধাবু_ 
লিখেই তোমার শোকে চোখের জলে ভেলে 
গেছে-_এই দেখে। কাগজ চললে গেছে !” 

স্বামীর সুগচীর পগেং শ্ষখণ কিছ 
নাহ।নিক]র ডাগর চক্ষু ছুটী অশলদল ছুই 
উঠিল! 

কিছু দিন পরে প্রভাতে নিকট সকু- 
মারের সম্পাদত 'মগঃ!'র চৈত্র সংখ্যা 
আলিল। নীহারিকা দেখিল, কাগজের প্রথমেই 
আয় একখানি ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেমের স্থষ্ট 
হইয়াছে! প্রবন্ধের নীচে শেখ।--" অন্ডাগ।”। 

হুই জগনীতে খুব খালিকট। হা(সলেও 
প্রিজনকে কৌহুকের খাতিরে বেদন। দে ওঝা 
নীছাগিকা অন্তরে অন্তরে বাথ! অগ্ভব করিতে 
লাগিল। লীহাঙকা বলিল, “না তই! 
আর বেচারাকে কষ দিয়ে কাজ নেই, এলার 
বহরদপুর ঘাওকা হাক?” 

ভাত রাজী হুইপ ন1--বলিল, “আচ্ছ!, 
আর একটু দেয়ী করনা, বেদনা ও বিরহ 
আর একটু পেকে আনক ।” 

বৈশাখের “মলঞার” নীহারিকা দেখিল - 


৩৪শ নর্থ, অষ্টম লংগ্যা । 


তার ছবি বাহির হুইগ্রাছে চারি ধারে মোটা 
কালে। ‘বৰ্ড।৪’ মধ্য একটী করুণ মর্রষ্প ৭ 
সনেট ! নীহারের বাখিত প্রাণ বহরমপুর 
যাবার দু মানার জার হইছ। উঠিল। 


প্রভাত বাধা দিল। আরে৷ চাবি মাল 
কটি) গেল_ইছার  মধো “মলগাতেশ 
শীহাতিকার শোকে আঅনেকগুল কবিতা 


প্রকাশিত হইছে ! সেই সঙ্গে সম্পাদকের 
বাঙ্গরলাম্থক কণেকটী ক্ষুপ্র গল্পও মাছে । 

নীছাব একটু আাশ্চর্য। হুইয়া প্রডাতকে 
একদিন বলিল-_-“আচ্ছ।! তার হদ্দি মন 
খারাপ তা হলে এমন ছালির জেখা বেকচ্ে 
কেমন কবে?” 

প্রভাত হা(লক্ষা ঝলিল-_- “টি পুরুঘদের 
বিশেষ তে। লেখক জাতের বাহাহ্যী ! - 
আরো এরকম কাণ্ড আমি দেখেছি ৷" 

নীহারিক! বলিল, “তবে কি পুরুষের 
ছালাও নিছে কঁ।দাও মিছে?" 

“ভাত্রের রোদবিষ্টি (ক দিছে ?” 

“মিছে নত বটে কিন্ত ফোন কাজেরও 
মন্ব--লে জলে মাটিও তেমন ভেজেনা, লে 
রোদে কাপকও শুথোর না! 

6) 

আশ্বিন মাল। ছুটির আগেই “মলা” 
খায় হইবার কথ।। নীছারিক। ভা বিতেছিল, 
এবার পুজার সংখ)ার ছগ্মংঝরণে শ্রিহতমের 
বাধিত প্রাণের মার একটু ভাবতরঙ্গ পাইব 
শন! জানি পূঞ্ার “মলছা'র ছত্রে ছত্রে 
বর্থে টুর্ণে তার কত বাথ! কত স্্ৰপীড়। 
কত অশ্ৰুক্ৰ ভাগলাল। নিহত আছে! 
তাই আমি নিঠুর !--বড় ন্ষুর__ একজনের 
প্রাণের বাথ নিয় আমোদ ঝৌতুক ! 


বচ্বারদ্ভ । 


এমন লসর প্রভাত পিছন হইতে বলিল 
শনীছার ! নাঃ! সহুসারটা শেবে ফেল্-ই 
হল ॥” কথাটা বলি! অ।শিনের ‘মপর।”প।ন। 
তার লঙ্গুখে ফেলিয়া সে চলিস। গেল !- 
“কুমার ফেল নীগারিকার 
রংটা পাশের মত হয়া গেগ। 
হুদবে, “সলগারঠ পাতা খুলি দেখল 
স্ুকুমারের নব-পরগীত। শ্রী ছবি_এমন 
সুন্দর অপ5 এসন কুংপিত বুঝ নীহািক। 
জীবনে কিছু দেসে লাই ! আবার ছবির তলে 
চাল লাইন কবিতা 
“ক্ষনা কর তুমি দেব! !--মতীত প্ররতন।! 
তুমিই এলেই কিরে নব প্রতিমার 
ধুইর। স্বৰ্বদ।নীরে সার কাদা, 
এগ জ্ঞানে স্থাপেগ্রাছি এ চারুনাপাত্র |” 
নীহারিকার চক্ষু ফাটি বেন ন।৪ু:নত 
হন্ধা বাহির হইতে লাগিল! নাার্িকার 
মৃযযুলংবাদ তার শ্বাদীকে ব্যথ দে নাই - 
কবিতার উপাদান খোগাইপ্রাছে আতর! 
থে নারী স্বামীর স্মৃতি হৃদগ্রে মামরণ জাগ।ইএ 
রাখে, লেই 'শ্বাদ! স্বীর চিতার আগুপ মা 
জুড়াইতেই আবার থটকের দ্বারস্থ হত !_ 
নাছারিক। হতই ভাবিতে লাগিল, ততই ধেন 
তার বুকটা! ফাটিগ্া। ধাইবার উপক্রম করিল! 
এমন সমগ্র পশ্চাৎ হইতে পতিত কণ্ঠে 
কে বলিল__“এ [ক ! নীছা॥ তুম নেচে!” 
নীছার চম্কাইন।)। উঠিল-__দেখিল,__ 
তার স্বামী! 
সুকুমার হালিছ। বলিল “সচীনের হাতে 
স্মাশীটিকে দিয়ে বুঝ হর্গে মন্‌ টিকৃণ না? 
এখন সতীনটিক্কে আদর করে ডেকে মালে! ? 
গাড়ীতে বসে আছে ॥ 


মূপের 
লে কম্পিত 





৬৩৬ 

লীহার গল।ট! পরিষ্কার করিছা লইয়া 
বলল-_এবেশত ! চল লা!” 

স্রকুমার বলিল -"ইল্_থাক্‌ লা! 
এখনি এআাবার স্রেলিং সণ্টের দরকার 
ভবে!” 

নীহারিকা ঝঙিল-াতুমি ত আচ্ছ। 


লোক ! কাগজে ছাপালে কেমন করে?” 
এমন লয় প্রভাত ও জরুণচন্দ্র দেইবৰানে 
আপছা উপান্থত হঃলেন। নাহার তার 
দিকে ফিরিচ। বলিল_-"মরুণবাবু, শেষে 
আপনার এট বিশ্বাসঘাতকতা 1 
অরুণবাবু ক্ছাক্কে বক্লেন "(ক করি 
লাখোখকের কদিকেই দ। দিতে হয, 





ভারতী । 


অগ্রহাতণ, ১৩১৭ 


নহিলে যে বেহুরে| বাঞ্জবে! তোষর। তুই 
বোনে এককাটা হয়ে বেচারাকে জন্ব করতে 
গিছলে, মামি একটু তার পক্ষ নিগ্ছেছিলুন 
আবার কোন্‌ দিন আমাছও তো অমনি 
করতে পারো! তখন কে স্থ 

শীহ।পিক! বলিল-_পন 
আমাদের এট হারুট। ছল!” 

প্রভাত বঞ্িল--আচ্ছ।। সে যেন ছোল-- 
[সত লেই সঙ্গে ‘মলগ্ন'র এতও(ল [লিকীহ 
পাঠক (ক অপরাধ করেছিল ধে তারাও 
2ক্ল ৷” 

সুকুমার হালি বাণল--*ওছে। ও কান! 
আপনাদের দন্ত স্পেক্চাল্‌ কাপ!” 

প্রীপাচুলাল ঘোষ ৷ 





হবে, বল!” 
আপনার জন্ভই 





বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিপ্প। 


আংশ্চন্বের বিধ্ঘ আস্থার ছবির অধ 
বআংমরা বাঙ্গলাদেশের দৃত্তের আভাষ পাই। 
প্রথমত আমর। গুহার নিকটবর্তী ও দূরবী 
আমে বেড়াতে গিছে যন কুঁটীর দেখেছি, সব; 
গুলরই নাটীর ছাদ ; কিন্ত, ব্দতন্তার ছবিতে 
ক্সবিকণ বাঙ্গলার দত আটগাল! ! ও দেশের 
লোক নারকল গাছ চোখে দেখেনি ; কিন্ত 
ছবিতে নারকল গাছ যথেষ্ট! বঙ্গদেশে যেদন 
উচু বববঞত্ক দেখা যায, অন্ত কোন দেশের 
বাড়ের বোধ হু তত উচু কাধ নয়; 
ওনার ১ নং শুকর বাড়ের লড়াউলের 
ছবিতে ঠিক আমাদের দেশের থাড়ই 
আন্ত এই সমস্ত দেখে অনেকে 
থকেন লে, বাজলা দেশ থেকে কোন ছাত্র 
আভজ্ঞার শিল্পাশ্রম্ে চি্রবিদা। শিখতে পিছে 


ছিলেন। কিছুই বিচির লব! আবার 
সঙ নশ্বর গুহান্ম খানের গাছে আক! 
থে কর্রেকটি বুদ্ধদেবের ছবি আছে_ 
লেগুলি অবিকণ চীন ছবির নন্ুত্থপ! তা 
দেখে দনেকে অনুমান করেন ঘে, চীন কাণি- 
কর এদেশে এলে আমাদের চি্নশিল শিখে 
গিয়েছিলেন) আমি এখনে অনেক আলগা 
রোমশিল্পের আভাবও দেখেছি । গ্রীক প্রস্তুতি 
বিদেশীপ্গগণও তে এ দেশে শিল্পশ্িক্ষার 
অভিপ্রান্থে এলেছিশেন- এ থেকে এরূপ 
জনুমানও অসঙ্গত নত । যারাই এসেছেন 
তারাই এপানে নিলের দেশের শিলোর 
কিছু কিছু রেখে গেছেন। চীন ও 
জাগান-বালীর ত দ্বীকারই করেন 


বে, বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে সন্ধে আসাদের 
. 


৩৪ বর্ধ, অষ্টম লংখা! 1 


দেশের শিম্--নিদা।ও তাদের 
ঝন্তান্ত লকগ দেশে গেছে। 

অনেকে মলে করেন পুঞ্জনীয অবনীস্রনাস 
ঠাকুণের চিত্রের আদর্শ দাপান চিত্র হইতে 
গৃহীত--অদ স্তার ছবি দেগলে কিন্ক এভ্রস 
একেবারেই দুর হয়ে মান্র। ভার চিত্র 
এমন [ক (নেট চিত্রের প্রাণ পণ্যন্ত দে 
ভারতবধার্ তাছা অপ্রস্তার চিত্র দেখলে আর 
সন্দেহ থাকে লা। 

ইংরাগের। নয় লদ্বর গুহাকেই অন্তান্ত 
সকল গুহার চেপ্রে বেশী প্রাচীন বলেন, 
কেন জসি না| তারা শোধ হত, গুহার 
অনেক গুণি ছবিতে অপরুষ্ট পত্র আকৃতি 
দেখতে পান বলে এন্প দিদ্ধান্তে উপনীত 
হঞ্ছেছেন! কিন্তু, সেই গুহাট্াতেই 
আবার আনর| “বুদ্ধদেবের প্রচার প্রভৃতি 
উত্্ষ্ট ছলিও দেখেছি । তবে, থানের 
গানে খোদা থে একটা পেখা আছে সেইটে 
ধয়ে' বদ--তাস। কিছু আবিক্ষার করে 
পাকেল ৩’ লে কথ স্বতত্র ! 

আমগ। অজস্র ছবিশুলিতে মাত্র দু-এক 
ঘাতগাঞ্ পালি অক্ষরেরর মত পেশা দেখে- 
ছিপুম। আর পাথরের দেওগাপের উপর 
খোন। লেখাও ছএকট। গুহাতে পেছ্ছেছি। 
বেখুলিতে উ্রতিছ।লিকদের জান্বার বিষর 
অনেক থাকতে পাতে। আমর! এক, 
নম্বর, ছুই, নগর, দশ, ধোগ, সতের, 
উ:নশ প্রভৃতি নম্বরে কতকগুলি 
অহ! ভিল্র,। আটাশউ। শুহার মধে। অন্য 
কোনটাতে বড় একট। ছবি দেস তে পানি । 
পথ না থাকার গুহাতে তো 
একেবারে হাওয়াই গেল না। অল্গলংগাক 

. ৩ 


দেশে এবং 


একট। 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিদ্ । 


৩৭ 
কতকগুলি গুছা অসম্পূর্ণ ভাবে পড়ে 
আছে। কোনটার কেবল বারান্দ্াটুকু 
পোদ! মাত্র হযেছে, কোনট। কেবলমাত্র 


খুদ্তে আরস্ক করেছিল; পাহাড়ের গাছে 
বাালীর দ।গ এপনও বেশ পরিষ্কার ফুটে 


আছে! দেখলে হলে হয় ঘেন এইমাত্র 
শিল্পীরা বসে বলে কাটছিল, পারশ্রাজ্ত 
ছলে থে যার বাড়ী গেছে। কতকগুলিতে 


পুরো ছাৰি ছিল ,-কি। আক। ছচ্ছিল_- 
কাপে মাটী চাপ। পড়ে সেগুলি একেবারে 
অদৃশ্ত হযেছে ! অদন্তার বেশীর ভাগ ছবি 
একেবারে লুপ ও নই তরে গেলেও এখনও 
তাকে অক্ষত ভাণ্ডার বলা চলে। যে স্ব 
ছবি এখনও বর্তমান আছে সে গুলির বাম রা 
কেউ থনি আজীবন ধরে প্রভিলিপি 
(০০৯১ ) করি, তবে, এ ভবনে দেগুলি 
শেষ করে উঠতে পারি কিন! লন্দেহ ! 

আমি এইবার অন্তর বিশেষ বিশেধ 
কছেকট! ছ’বর বি কিছু বেপে আমার 
প্রবন্ধ শেষ ক’র্ব। প্রথম নধর ওহ 
আ্যমর। এস্টট। বিশাল, (সীম, ও শ্রন্দর 
কান্ত বিঃ বুদ্ধদেবের ছবি গুহাটীকে 
উজ্ছল ক'রে রেখেছে দেখ্তে পাই। 
পেধানি বুদ্ধদেবের গৃংত্যাগের চিত্র ব'লে 
মনে হহ। দেই ছবি খানিতে চিত্র-শিলির। 
বাস্তবিকই তাদের মহৎ ও উদার অন্তঃ- 
করণের পঞ্চ দিযে গেছেন; কেন না, 
তাদের মন সেন্গণ উচ্চ লা হ’লে ছবিতে 
তেমন বিশ্বপেমে বিহবপ ও আস্মগারা ভাব 
কখনই দেখাতে পার্তেন লা! সাধারণতঃ 
কবিদের লেখার, আর চিত্রকরের চিত্রে 
ভাদের চিত্তের ভাব প্রতিফলিত হ'তে দেখা 


ভাৰতী ৷ 





বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ । 
(জঞ্জস্থার প্রথম অছার চিত হইতে ) 


৩৪ বর্ষ, অষ্টম লংখ্া! । 


বাত । এক নন্রদ্র প্রচার মণে “বুন্ধদেবের 
প্রলোভন” ছবি পানিও স্বন্দর ভাৰ- 
বাজ ত চিত্র ৷ দে ছনি পানিতে কাৰ, কোধ, 
লোড, মোগ, মন নাংসর্ধ। প্রন্র্ত রিপুগণ 
কাত আনন্ত 9 পৰিবেষ্টিত তাছে ভগবান 
ৰুদ্ধদেশ সটণ-গৃস্তুব নিস! 
তিনি শত-সচন্র গলোডনের মধ্যে পেকেও 
মনে ঘনে তাদের চেনে ডেঙ্গু তফাতে খেন 
কোন শান্তিব আলোকময় বাল ভাদ্চেন। 
আব চাব জড়-তগ পানি সেদানে প্রাণশূ্ত 
সাছে পুতুণের মহ সলে আছ! 
আশে-পাশে চাবিদিলে ভুকর্ঘ শত্রুরা তাকে 
প্রণোভ্ডিত কববাধ জঙ্ছে যাহ-বতদূর সাধা 
চেই। ক্র্গে। কাম শ্ুবন্দটী সী মূর্দি ধরে, 
লোড চাক্চবেশে, ঘোচ দান সেচ, মদ- 
মাতদর্ণ্য গ্রতীতিহা আয়ও বকম রকম মৃত্তি ধরে 
তাকে প্রলোভিত করার লান। রকম কৌশল 
করছে রাছসভাব দুঞ্জন পওুতের তর্ক বিতর্কে 
ছাবপানি অতাপ্ত ফৌতুকজ্নক! এক নম্বর 
পুহাত যে একটা গ্রকাও ভীঘণ দর্শন সাপের 
ছবি আছে, লেটা এত স্বাভাবিক ঘে, হঠাং 
দেখলে আতঙ্গে শিউরে উঠতে হন! 

সতের নম্বর উৎকট ছবির 
লংপা। কিছু বেণ। আন্যাগ্ত ভাল ডাল 
ছবির মগ ভিখারী বেশী বুন্ধদেবের 
সামনে মাতৃমুদ্রির ছবি প্রানিতেই 
নিবিতাটী অলঙ্কত কবে তুলেছে। মা 
ছেলের হত ধরে তাকে দিছ্ধে বৃন্ধদেবকে 
ভিক্ষা! দিতে গেছেন, ন্সবশেতে মহছাস্স। 
বুদ্ধনেবের দৌসোস্দল কান্তি দেখে, ভক্তি- 
প্রেম-বিহবল হ’য়ে তার চরপ-প্রা্তে পুত্র 
লমেত নিকেকে নিবেদন করতে যাচ্চেন 1 


ভাবে ধানে 


এদিকে 


গুচা 


বৌদ্ধ ও চীন মোগল চিত্ৰশিল্প । 


৬৩৯ 


আস্তর্সযামী বুগ্দেবও ঘেন তাস মনেগত ভাব 
বুঝতে পেলে নত চগ্রে তাদের দেওগা ভিক্ষা 
সাদরে ভিক্ষাপারখারী 
বলেকটীর খে সবল-ন্ভীক-কছের নাতৃ- 
আন তর বন্দন গ্রকাশ 
গেছেছে ! বুক্ধদেনকে দেন লে 
বেন ভার অগ্তর-নিড়ত কি এক কোমল 
করুণ দুর দাদ, দেন তাই তিন অপরের 
বেৰন বাপি, দুঃণে ভুঃখিত, এনং ভগবত 
লেনে বিহ্বল 1--এক কণা-_-চনি পানিতে 
জননীৎ মেছ, ভর প্রন, বুদ্ধদেবের 
করুণা এবং পুতে আনুণতোত ভাব হন্দর 
টেছে ! বৃক্ষের ছা খান মাতৃনুনিব গণ বা 
তহোধিক বড়। তাতে পোদ হয় বে, 
সনাতৃমৃষ্টিদ্ব জদগ্প পটে মন্ধাতাপল বুন্ধদেষের 
ঘেবিবাল ও উদার ছবি পানি গ্রতিষ্কলিত 
হণেছিল, লেই ভাবটা দেপানার ভগ্ঠেই শিলী 
বদ্ধ মূ্ঠটীকে 'ও রকদ অন্বাভযাথক বড় করে 
একেছিগেন।  বৃদ্ধদেপের ছহিব এখন 
শুধু ব্রপ্টুক্তি বৰুমান! কিন্ধব তাতেও 
তায় সোদ্দর্দ। লোপ পাপ্ননি। 


সন্থণ কর্ছেন! 


ভপ্ক ও তাৰ 


সনে হয, 


সতের নধর গুহান্র লি'হংল বিয়ের চিত্র- 
গুলিতে আমর! ধর্ম যনে বশ দেখতে 
পুট খঞা কুক্ক্ষেত্ৰ গাতত পু"! কালের যুদ্ধ 
প্রণালী আর লাগাচ, হস, পেল, শুল আদি 
নানারক্গম আন ও আগের কল্প 
ছিল জানতে চাল, তাহা গিংছল বিওযের 
ছবি গুলিতে তা দেপতে পাবেন। কোন 
কোন যাপ্পগান্স (লস্ভবহঃ লিংহলের ) তণবাছে 
বিপক্ষের অশ্বারোহী জার পদাতিক ঘোজার 
হল বীঙ্ন-দর্পে ও মহোলাসে হেন দেদিনী 
ক্বাপিজে প্রবেশ কর্ছে। 


ঢালনা 


ভাঞ্তী। 


পর।জিতেরা এখন ও সম্মুখ সফরে তৎ্পহ। 
এই ঘুক্ধ স|াশাধের ছবিগুলি দেখলে মলে 
বাস্তবিক আলো আধারের মত আনন্দ ও 
আতন্বের উদ্রেক হয়! সিংহল বিডত্রের ছবি- 
গুলিতে আমর! প্রাচীন অণ্বপোতেক ছবি 
দেখতে পাই । এক ঘারগান্। একটা মিছি- 
লের চিত্রে কতকগুলি লোক আনন্দে চীৎকার 
করে, কতকগুলি পোক হাতীর পিঠ থেকে 
ভোপু বাজ(চ্চে। তাদের ভাব-ভঙ্গি একমনে 
কিছুক্ষণ দেখলে ঢাকার জন্ম/ইমী (মিছিলের 
কিন্বা কল্কাতার বিড়লোকের বিবাহের 
সমারোহেয় বাহকোলাহলময শব্দ, কানে 
ধেন খুব স্পষ্ট ভাবে এসে লাগে। ছবিতে 
এরকম ভাব দেখান কম ক্ষমতার কাজ 
নয্। নৃগরার ছ'বগুলিও বেশ চিত্ত ধঞ্জক ! 
সেগুলি আজ কালকার মণ “ফালকল” 
পেতে শিকার করার ছবি নগ্র। তাতে অনেক 
বিধ্য় বোধবার ও দেখবার আছে। হরিণ- 
দেৱ স্বাভাবিক ভগ্ুবিহবল চপলভাব আদ 
বশিকারীদের মৃগপ্রাকৌশল তাতে সুল্পষ্ট। 
নর-নারীর (বলালচিত্র ও দাম্পত্য প্রেমের 


স্ধাবও যথেষ্ট পাও) বাছ। তার মধ্যে 
১৭ লং হায়, গনেশ দ্বারে উপর 
কতকগুাল দম্প[তর ছবি উল্লেখঘোগন । 


আর এক জাগ্রগায় কোন কামিলী বদস্ত 
আগমনে ছষ্টচিন্ে বাসন্ভি রঙের কাপড় প’রে 
দোলনাঘ দুলছে ; তার আনলে ও গঠনে 
যৌবলেন্ ধীর ও প্রদ্থুল ভাব সুদ্দর ফুটেছে! 
হ নম্র গুহার একপ্বানে দুযারের ছুধারে 
ছটি প্রকাণ্ড প্রকাও একতলার সমান বড় 
যুক্ধদূত্ডি আছে ; লে ছটীর মথো একটি এখন 
অস্পষ্ট ছাছাকার ছুয়ে পড়েছে আর একটার 


অএহ।ছণ, ১৩১৭ 
কেবল শ্বেত শতদঞ্জের উপর চরণ কমল 
ছটী অবশিষ্ট ! চরণ হুটী এত সুন্দর ও ভাব- 
পূর্ণ থে, তার ওলা পড়ে থাকৃতে ইচ্ছে 


হয়! আবার এ ওহাতেই গগনচািলী 
দেবকন্তাপের কতকগুলি পা দেখেছি 
আত আশ্চর্য ভাবে আকা! সেম্সলে 


দেখ তেই তারা থে শুণ্ডে মেখের কোলে 
ডাল্ডে লে বিষ কোন সন্দেহই থাকে 
লা! ১৯ নথ্বপ্ম গুহান এক জাগার 
একটা! পুশ্পিত পলাশ গাছের শুড়র 
উপর সারবন্দী পি'পড়ের দল উঠছে। (শিলীর। 
একটা লামাগ্ত ।পঁপড়ে থেকে হাতী ঘোড়া 
লোক পদ্বয় প্রসাদ পাচীল-_ছনিগাস (কছুই 
যেন বাদ দেননি) 

খানিকক্ষণ ধরে ছ(ব দেখতে দেখতে 
আমর! এমন তন্মর হয়ে পড়তুম যে 
বাইরের সমন্ত বিয্গ্র, এমন কি নিঞের 
বিষএও ধেন তুলে ঘেতুম ! আমাদের মনে 
কেবল লেই তিন সহজ বৎসর পূর্কোগ 
কাল জেগে উঠত। আমন! ঘখন যে 
ছবিটার কাছে দীড়াতুম, তখন, এজগতের 
সমস্ত বিষয় ভুলে গিণ্রে তাতেই ভবে যেতুম.! 
হয়ত, আমি কোন একটা মিছিলের ছ:ব 
দেখচি, দেখতে দেখতে মনে হ'ত অ।মিও 
বুঝি সেই মিছিলের মধ্য একটা লোক ! 
কোলাহল দেখতে দেখতে কোলাহলে ঘোগ 
দিতে ইচ্ছ! হ’ত। কথন হণ ত, কেন পারি. 
যদ্বর্গ বেষ্টিত (সংহাসনোপরি উপ[ন্ট রাজার 
দরধারের ছবি দেখে মনে হত, থেন, ডরেঁতা- 
যুগে ধৰ্দ্দরাজ্জ খুধিতিগ্জের কাছে কোন বিহন্ধের 
প্রাণী হতে এসোছ। কোথাও বদি গাল 
বান্না হচ্চে এরকন ছবি দেখতুদ, তো 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম লংখ্য। । 


লেখানে শ্রোতা হবে ঘেহুম ! চিত্র-মোন ছবি- 
তেও যেন রাগ-রাগনী বেছে উঠতে! চিত্রে 
“এরকম আস, ভাব পূব কমই দেখা হাছ। 
ছবিগুলি দেখে ঠিক্‌ যে ভব মলে উদ্নণ্ত হতে 
তা’ ভাষাদ জানান আমা পক্ষে এক গকার 
অলস্তব! আম্মি এ জীবনে সেই সব ভাব 
ধাখনও ভুলতে পারব ন1। অজজন্তারু প্রপদ 
নম্বর গুচা থেকে বুদ্ধদেবেহ ছাবনের বালে)র 
ঘটনা আরম্ভ করে, ২৬নং গুহার তার 
চির (নর্বাণের চিত্র দেও আছে। এবং 
প্রসঙ্গ ক্রণে অনেক দ্থানে তখনকার প্র9লিত 
উপকথা ও লাতকাদি গমের ছবি অছে। 
অনেকে অপস্(এ ছবিকে নম বলে উপ- 
হাপ করে থাকেন) কিন্তু, এর লযচাব আর 


নর্তকী ৷ 
বিলাতি নগ্রডাবের মধ্যে অনেক শ্রভেদ! 
ইউরোপীছ ছবিতে নপঘ্রত1 বিশেষ করে নয়তার 
ভাবহ মনে করনে দেয়, আম অঙ্গ *[র ছবিতে 
গ্রতা কেবলমাত্র গঠনের লৌন্দধ) দেখছ! 
এ দক্বগ্কে মোগল ছবি অজঙাচিত্ৰেরই 
অনুরূপ । 
হেমেন আহ সহাশছ ইতিপুর্ষে ভারতীতে 
অনন্ত গুধাগুলির অবস্থ। ও বিবরণ সুন্দর 
ভাবে লিখেছেন ৷ তাই বাহুলাভগ্ে আগ 
লে দব কথ। এ প্রবন্ধে লিখতে চাইনা। মোট 
কথা,_সব্ম কারুকাঘা [হুসাবে মোগল চিত্র 
শ্রেষ্ট হলেও চিত্র হিলাবে অন্তর ছবি ঢের 
মূলাবান । 
অঅদিতকুমাগ ছাণদার। 





নৰ্ত্তকী । 


কুশীলব। 


বীহলিংহ-''রাজ-সেন!প[তি। 
স্লাধাবাইত নর্তকী । 
ছেমরাল,*-অত্ততপগিচদ যুবক । 
তরুণলিংহ...ৰীর[সংহের সংকারী। 


দৃপ্ত--স্জিত প্রমোদ-ফক্ষ। মুক্ত 
বতায়ন-গথে অস্পষ্ট আলে|-জন্ককামের সং) 


দিছ। অদূর নদা দেখা হাইতেছিল। কাল, 
(জে ,তন্ন।-রাত্রি । 
সাধ! বাতাছন পার্শ্বে মখদল-আতীর্ণ 


-উত্ডালনে বলির! মৃত্কণ্ে গান গ।হিতেছিল। 
রাধ।-_( গীত ) 


ক্যাছসে মূলে রহেন। যার সামেলিছালে 
প্রীতিকর পাছে তান, 


ক্য।ছলে করু ফ্যাল কক মেরি সঙ্গ নি 
পিয়ারে সুরত সামেোলগ।-_ 

বীরলিংহ কক্ষমধ্যে এবেশ কারল। 

বীঃদিংহ__চাগিধার নিশ্তন্ধ হেছে, 
রাধা! 

রাধা__এখলো। তার দেখা নেই । 

বীএসিংহ-_-বেচাহ! জানেন। লে কি ফাদে 
প। দিপ্রেছে--আজ লে বন্দী হবে! আখ 
আড়ালে সরে যাই! কি এখনো লে দেনী 
করছে কেন? লে কি কোন সন্দেধ 
করেছে ? 

হাধা__জালখে কি না, 
জানে? 

বীগলিংহ_-তাৎলে তোমাক্স বি! এন 


তাই বা কে 


ভাগৱতী ৷ 


কলের আসন জেলে রেখেছে হক এ 
পতঙ্গটা কি ঝাপ দেবে ন? বাধ: 

গাধা চুপ! কি হুন্দর রাত? চাদের 
আলোছগ চাঞ্গিধার ছেছে গেছে__ঘেল আগা- 
গড়া শ্বদ বলে মনে হচ্ছে! 

বারাসংছ_পাকৃ-আমি তা দেখতে 
চাইলে ! এমন চাদের আলো], এমন তুমি, 
তা হলে লব কান মাটি হলে থাবে! কি সুন্দর 
তোমাকে আদর দেখাচ্ছে, রাধা! 

রলাধ)- একটা কঠোর দন্থার প্রাণ উলাবার 
জন্তু এত মাগোডন-- + 

বারদিংহ--লব [কি পণ্ড হযে? 

লাধা-না-কুহকিনীর কুকের শক্তি 
অপাধাছদ- ভুবন নিশ্চিন্ব থাকে, সেনাপতি, 
হি সে আসে ত আজ রাত্রে বন্দী করে 
তাকে তোমার হাতে দেব, লিশ্চপ্র_ 

বীরশিংহ-_আঃ কি লে »স্মাল, কি সে 
গৌরব, তার পর, রাধা, তুচ্ছ সংলার, তুচ্ছ 
করব সব পেকে অবসর লিয়ে তোমারি 
প্রেমে ডুবে থাকব! সে কি সুখ, কি 


আরাম 
বাধা সে কথার সময় আছে; 
গেলাপতি ! এখন মোহেব ফাদে ধরা পড়ে। 
= 5 
বীরলিঃছ--রাধা-- রাধা - তুমি আসান 
কি করেছ-_জানোন৷ তুমি !--নারীকে 


কখলো আসি জালনাক় ববসর পাইনি | সান্ুহ 
মারার নানা কৌশলের মধ্যেই এতৰিন মগ 
ছিলাম । তার পর এই ছবৃত্তি দহা চাদরাযকে 
ধবার =ান। চেষ্টা বিফল হুল, শেধে তাকে 
ধরবার দর্প তোমার সাহায্য গ্রহণ করপাম-_- 
তুমি ঘপন এন্কঃ। বসে নিজের মনে গান 
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পাও, আমার প্রাণের মধ্যে কি হেন একট। 
জডাব হাহাকার করে ওঠে! তোদার পাশে 
হলে ডোমার মুখের পানে চেয়ে থাকতে 
শুধু সাধ যাগ! আমাকে [ক এক নেশার 
তুমি দাতিয়ে ভুপেছ-__এদন বেনী দুলিয়ে 
রঙ্গীন কাপড় পঞ্জে গোলাপী ওড়ন। উড়িগে 
ঘখন ভুদি বলে খাকে), তখন মামার কি 
সাধ ধাছ-__দ্ানো_ 

রাধা--চাদদার জানলার ধার আমাকে 
প্রথম (েখে-__চোগের মত সে এসেছিল! 
আমার অতুল এশর্ধ/ আছে ভেবে সেত। 
লুঠন করতে এলেছিল-__জ্ানেন। থে আমি 
ব্যাথধের মত বলে আছি! আদি তখন গান 
গাচ্ছিলাম__তম্মর হয়ে সে আমার পালে এসে 
দীড়াল--তা পর পাগলের মত এসে ফি লব 
বললে__ আমার মনে ঘে কি আহ্লাদ ছল 
_ পাখী ধরধাদ জনত ফাৰ পাত হয্রেছিল 
-_পাখী এলে আপন৷-হতে লে ফাদে পা 
দিযরেছে--উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার আর কোন 
আশন্ধ। রইল না--ঘে কালের অন্ত লেলা- 
পতির দিমক খেরেছি__লে নিমকের অর্থ।াদ। 
খাকবে-__ 

বীরলিংহ_-আর লেই লর্গে সেলাপতিকে 
এমন ভাবে জন্ধ করে বলেছ যে লে চিরদগ্ম 
তোমারি কাছে বন্দী থাকবে! এমন পগ্নাঞ্জগ্ন 
হেছে আজ তার | 

রাধ!--প্রেনের কথা তুলে 
গেলাপাত! আদি হীন নর্তকী-ন্খিণ 
ব্যবস/[ছ্নী আমি, আল তুমি সঙ্রান্ত রাজপুত 
সেনাপতি__এ সাত্রাজোর ভিতি তুম! 

যীরসিংহ - বাক লে ভিত্তি রলাতলে। 

রাধ!-- চাদরাক্জই ঘে ছেমরাজ কেমন 


শা 


৩৪শ বর্ধ, অষ্টস সংখ্যা । 


করে আনলে, তুনি ? লে জানে, আদি কোন 
লঙ্গার-কন্তা ৷ আমার প্রেদে বিণোর চরে 
পড়েছে লে! 

লীহালংহ_-এটা তার স্থবুদ্ধিতউ পবি5দগ ৷ 

রাধা-_লে জানেন৷, সন্দেছ করবাবে 
লে কোন জধকাশ পান্থ নি দে, আমি 
একজন সামান্তা নর্তকী ম।ত্র_তাকে ধরবার 
জন্ঞ বিরাট আরোরন করে বলে আছ! 
লে এমন বশ নেনেছে থে আমার কপার 
দ্বচ্ছন্দে লচরে যেতে এখন সে এছটুক্ লক্ষচ 
থা দ্বিধা করবে লা! 

বীরলিংছ-_রাব।, আমাকে ত আাস্বাপের 
কথ] কিচু বললে না, তুমি! 

রাধা-__লে কথার এখনে! ত লদপ্র ঘানি, 
সেনাপতি ৷ 

বী॥দিংহ--এমন সুন্দর তুমি, হার নারী, 
জার এমনি নিন্দ । পাবাণের প্রতিদা !- 

রাণ.__দেনাপতি বীরসিংগ,  শ্রেখো- 
দাগের নমর এ লন! 

বীরলিংছ--সমর নয়, কি বল, রাধা? 
এমন ছোতদ। রাত্রি, এমন লিখুন দিক, 
এমন শ।'্ত স্বন্দর তুমি, এমন নির্জন _ 

রাধাঁ--চুপ ! দূরে ও খোড়ার 
শব্দ! তুমি আড়ালে যাও -- 

বীরদংহ_রাধা, ধিক এ কর্তবে।! 

প্রস্থান। 

ছাধ।-(সাপনার মনে গান ধরিল। ) 

দেখে বিশ্ব কল নাহি পরত চাহন ঘোছে 

ছিপ রছে বনোছারী মের সঞ্জনি, 

কোই দেউনা বাতা ওরে 

হেদরাজের এ্রেবেশ। 
কেমরাদ-__রাধ।! 


ক্ষতের 


নর্তকী । 


রাধা ছেদ ! 
তেময়াঙ্জ_ এত 

একসাটি বলে আছ! 
রাধা হেনবাজের মু 


ছিল ।) 
তেন ধাত্--এসনে। তুমি 
বাধা ? 
রুপে ! কিন্ত তোনার এত দেখা 


ছল কেন, গেম ৷ এত রানে কি এদল তোমার 
কাপ ছিল। 

ছেযরাঞ্জ লে কথা লিপ) 
আথাকে ! 


কখোনা, 
(বাধার ভাত মাপনার হাতে 
তূ'লছ। লইল ) আমারি জন্তু তুমি বদে আছ, 
রাধ। £ 

রাস হেদরার্ের দুখের পানেই লে 
চাহদ। রহল-- কোন উতর দিল না । ) 

হেমরাছ--( রাধার হাত ছড়া ) তুমি 
আলোন।__আগ লামাক্ষণ কি যস্সণা আমি 
ভোগ কঙ্ছি। 

রাধা বল, আমাকে | ( হেমক়াজের হাত 
ধরিল ) বলবে না? 

ছেমরাপ_ আমাকে স্পর্শ করোন।, তুমি! 
তোদার পাশে দীড়াবার খোগ।তাও আমার 
নেই! আমি আছ [দাগ নিতে এলেছি। 

রাখা__বিদার ? কোপা ঘাবে, তুমি ? 

হেমরাজ-_-তানি না। তবে 
সামনে আয় দমালবে। না, কথনে! ৷ 


রাধা__আনাকে তুমি আংণ করবে, বণেছ 
ত 


তোমার 


খেমরাজ-_তা হয় না, রাধ। ! 
কাধা কেন? কি দেব 
আমা 


করেছি 


ভারতী) 


ছেমবাছ-_-দোধ তোমার লন্ঘ, রাধা, দোষ 
আমার! 
রাধ। তোমার ? 


ভালবালাশ_ 

হেমরাজ__লেই ভালবালার আন্ত আদি 
দুরে যেতে চাই! কাধ দুণা তুমি, আমি 
পণের মলিন দুলিমাত তোমার দীপ্ত 


আলোর সামলে আমার সণিনত। আরো যাক 
ছয়ে 351 ভুমি আলো, আমি অন্ধকার ! 
রাধা এ তুমি কি বলছো, আজ ? 
হেমরাগ-_বুঝতে পারছ নাঃ 
শোন বলি__ 
রাধা-( বলিল ) বল! 
ছেমরাজ--( চাকতভালে ) 
লগ? 
রাধা কিছু না! 
হেমরার_আামার মনের তাহলে) রাধা 
যা বলব তা শুনলে এখনি লমন্ত আলে। নিছে 
যানে_বাতাস শুদ্ধ হয়ে যাবে, দাজাশ কেপে 
উঠবে, তুমিও আগ হদে_-৩বু শোন'"'রাধ! 


নাকে চেনলা তুমি, আমি সদ্দার লট, 


ওমরাহ নট, জামি দ্রণিভ দঙ্গা! ! রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত! 

রাণ। হেম 

হেমরাজ-_সান সেই হুদান্ত দস্থ। চাদ 
রাত্_তহোদাকে বা বলেছি, দিপা! লব 
(নথ্যা ! তাই আছে তোমার পথ পেকে লে 
সেতে চাই ! এ অনি রাজার মুকুট-শে( ভর 
জন, ছীন দার বু.ধ্র তপতি নয়, রাধা! 

রাধা--'আনি তোমাছ ভালবাপি, ছেম! 

হেষরার্_ তুলে ঘাও, রাধা, হঃস্ব-প্রর মত 
আমার কপা তুলে যাও, তুনি! আমিও 
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তোমাকে ভালবেনেছিলাম -অদন্ভ সন্তক 
হয়েছিল! কিছু ভোনর [নর্দ্রল প্রেষের, 
যোগ্য নই, আমি ৷ 

রাধ!--তবু মামি ভালবাসি, হেম! ভুমি 
দহ্থ। হও, যে হও, তবু তুমি জামাএ দর্যবৃন্ব ! 

চেমৱার না! ভুমি তালধাদ সঙ্দার 
হেসরাজকে, দলা চাং তোমার ভালবাসার 
বোগা পাত্র নয়, রাধা! 

রাপা-হেম ! 

হেমরাছ_কি? 

র।দ/-- তকে মানায় কিছু বলবার মাছে। 
শপোন-জামিও মিথ। বপেছি--মামি 
সর্দারকন্তা নট, হীন নর্কী, আদায় নাম 
লছনি। তোমাকে ধর্রবার জন্ড শুধু ফাদ 
পেতেছিলাষ বাজার আদেশে,__কিস্কু কি 
ফাদে ধর। পড়েছি, তা ভুমিই জানে ! 

হেমরাজ-_নর্তঁকী লঙ্ছদী! রূপবাবলাছিনী 
লছমী- 

রাধা হঁ।, হীন, অতি হীন লর্তকীর প্র 
তোমারই গেমে সে আল নুতন রূপে ভরে 








উঠেছে! ভীবনে এই প্রথম লে ভালবাসার 
স্থান পেণ্ডেছে ! তা পেকে বঞ্চিত করোন। 
তাকে! 


তেদরাপ্--শছনী - 

রাধা-না, লঙ্ছমী নক, লছমী মরেছে, 
আমি র!ধ। ! 

হেমহাজ__রাধা, এ কথা আমাকে বিশ্বাস 
করতে বল, হুমি ? 

রাধ৷া--কি কা? 

ছেমরাছ-_্ঘ আমাকে তুমি তালযাল, যে 
আনি তোমার সৰ্ব্বস্ব { 

কাদা--বিশ্বাস কর, ছেম, সত্য বলাছি, এ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ)! । 


কথা বিশ্বাপ হার, পুপিবীতে এমন স্তা আল 
কিছুনেট! 

হেসরাঞ্জ_আনাকে ধরিঘ্রে দেবার জন 
ফাদ পেতেছিলে রুমি, 'স৭5.-- 

রাধা_সথ5 নিজেই আমি কি একনৃঙ্ছন 
ফাদে দর! পড়েছি ! 

ছেমরাজ--এ কপ! সত ? 

রাসা--সতা, তোমার পদ স্পর্শ করে 
বলা, এ কণ! সভা ! আজ হন তোমারি 
প্রতীক্ষার এখানে এসে বসল।ম তখন চারিধার 
ওজাাৎঙ্গাপ ভরে গেছে--কি পে সৌন্দর্ধা, কি 
লে শোশ।-মলে তৃপ্তি ছিল না। তোমার জন্তু 
শরণ আদ্বর হয়ে উঠছিল--কি অধীর তীব্র 
লে ব্যাকুপতা! লেই সমগ্র প্রথম জানলাম 
এ গেল! নগ্ন, প্রেমেরি জটিল বন্ধন ! দে 
বন্ধন ছেদন করবা॥ শক্তি আমাত নেই! 
নে এমনি দৃঢ়! 

হেনরাজ--রাধা, তুনি আনোন|, কাল 
ঘদি বুণাক্ষরে এ কথা লন্বেছও করচান 
আমি, তাহলে তোমার এ কোমল বুকে ছুরি 
বলাতেও [দ্বধ। করতাম লা! (বক্ষ হইতে 
চুরি বাহিত করিল) এই দেখো! 

রাধা-তাই করো ভোদার উপেক্ষার 
চেগ্গে শাণিত ছুরি আমার আাদরে্,গৌরবের, 
লাভের! 

ছেমরাপ-_নাদুর হোক, এ 
(ছেগ্গিক। বছরে ফেলি পিল )-_রাধ।-_ 

যাধ।--কি ? 

হেমরাদ্--দীবনে আমার আর কোন 
স্পৃহ। নেই } শেনাপতিকে ডাক __ প্রহরীদের 
ডাক--আমার তার! বন্ধন করুক! 

রণ! না ! 





নর্তকী । 


হেশলাল-__তুবে আমি আস্থসমর্পণ করিগে, 
চাদরাতের অস্তিত্ব এ পৃথিবী খেকে মুছে 
হাক! 

ধন, না! 

চহেনরাজ্_তবে কি চাও, ভুমি? 

প্র'ধা--চল (হেম, লোকালন্ছ ছেড়ে বনে 
লাই! তূজ্নে থাকব...ডুজনে শুধু-তুনি 
প্রন, আছি দাপী ! বলের মাঝে হিংলা নেট, 
ৰন্থ নেই, কোল কোলাহল নেই! 

হেমযাঞ্জ -লছমী- 

রাধা--না, রাধা আমি! আমার সমস্ত 
অতীত কলঙ্ক মুছে পাতে বদি না স্থান দাও 
আমাকে, তবে ছতা। কর, এখনি হুতা! কর 
(হেমরাঙ্ের পদতলে লূ্িত৷ হইল।) 

হেময়াঞ--( নির্কাকভাবে চাহি) রাধা, 
ওঠ-_( রাধ। গাড়াইল। ) এ প্রেম কতদিনের 
ছন্চ | এমন [মখ।। হতে, লন্দেছ হতে, প্রবঞ্চন। 
হতে যে প্রেমের স্থষ্টি, বে প্রেম সত্যের উপর, 
মর্যঃ!দাছ উপর্ন, ভক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, 
সে প্রেম কত দিন! 

. বাধ তবু সে প্রেম । 

হেমরাজ--কে জানে এ-ও 
খেলা 
করু্িও নেই 

রাধ!--উপরে ওঁ অনন্ত আকাশ তার 
শপথ, এ প্রেম চিএদিনের-_মেখশু ও 
আকাশেরই মত দহুবন্দর, উদার, নির্মল এ প্রেম! 

বীরদিংহ আলিগ্র। অন্তু ্ালে দীড়াইল । 

হেমরাজ-_এ প্রেমে কোন পাপের 
স্পর্শ নেই? 

বাধা__অগুতাপের অশ্তেও কি তা 
খুছে হাবেনা? 





ক্ষণিকের 


নগ্ন? খেপাগ্র আমার সাধ নেই! 


ভারতী । 


হেমরাজ__কিন্ত স্বতি ! দে বে বুশ্চিকের 
মত মাঝে মাঝে দংশন করে উঠবে তখন ? 
ল। রাধা, অমি ধরা দিই-সকল খেলার 
অন্য চোক! 

হাধা--না, চলে। হেম, এই রাত্রের 
নীরব্তার মধা দিপ্রে আমন চলে ঘাই ! সমস্ত 
অতীত, লমন্ত পাপ, রাত্রির মত পোহাবে_- 


তারপর দিনের আগো নূতন প্রেমোচ্ছগ 
ডীবনে নবঙাগরণ ৷ মালন? ও পুণ্যের 
লেনিন জো।তি! 

হেমরাপ_কিস্থ লছনী_- 

রাধ! বুঝেছি, কোথায় তোমা 


বাধতে, বেশ, নর্তকী বলে তুলতে না পাবে? 
যদি ত, দাসী বলে-- 

হেমরাঙ্গ-_লেহল| রাধাকে বক্ষে ধরিল।) 
কাধ 

রাধা_হেম! 

ছেময়াদ-_-তাই হবে, লন্ত অতীত 
সুবো_ আমি চাদয়ার নট, ছেমণাজে ! আর 
তুমি রাধা, আমাত স্ত্রী! (চুম্বন করিল। ) 
£, কি স্থখ! রি 

হেমরাপ__যাকৃ, সমন্ত অতীত মুছে 
যাকৃ। আজ আমাদের পুনর্জন্ম ৷ প্রেমের 
মোহন ল্পর্শে সমন্ত মলিনহা ঘুচে যাক 








রাধা 
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নুতন আলো, নূতন পৃথিবী, নূতন 
জীবন! 
রাধা প্রহু, স্বাদী_ 
হেদরাত _ এলো, রাধা, 
উভয়ে বাতারন-পথ দিহু! নিশ্রাস্ত হইল! 
বীরলিংহ আ[সির্া নির্ককভবে বাডারলের 
ধারে দীড়াটল। 
বীরলিংহছ__ছুর্ডাগ। বীবসিংহ ! যাও, 
প্রেসের বর্ন্মে আচ্ছাদিত হয়ে দুঞ্জনে চলে 
ঘাও। তোমাদের কেপাগ্র ম্পর্শ করবার়ও 
কারে৷ সাধ্য হবে না! 
তরুণের প্রবেশ । 
ভরুণ-কৈ, কোপ। লে দঙ্গা, চারার? 
দেনাপতি - 
বীয়(লংহ--( ফিরিএ! ) তরুণ 
তরুণ-_[কি, পালিয়েছে? ( শশবান্ডে 
বাতাগনের ধারে আলিল। ) 
নীরপিংম --না--আ মারি তুল হয়েছিল! 
তরুপ_ তুলা 
বীরলিংং--ই1 ! দঙ্গা চানয়ার ও স্বাধীন 
লর্দ।র ছেমরাজ, দুজনে এক লোক নয়! 
তরুণ লিংহ স্তন্তিতভাবে বাতাগনের পাশে 
আলিয়া দীড়াইল । 
যৰনিকা। 


জীসৌয়ীন্র মোহন দুখেপাধাায়। 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 


আজকাল ভারতের নরনারী আধুনিক 
বিবাং-রীতিতে সন্ধ্ই নছেন। পুরাকালে 
থে সকল রীতি আদাদিগের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল তাহা বহুকাল হুইল প্রচলিত হই! 


পড়িছাছে। আগ্রকালকার রীতিগুলি 
সেই সকল প্রাচীন নীতির অপত্রংশ মাআ। 
সুতরাং আজকাল বক্িগ্ ও মতগত 


ম্বাধীনত! লা করি! অনেকে সমাজকেও 
. 


৩৪শ বর্থ, অষ্টম লংখ্যা। 


মধ্যযুগের আগা ও অহৌত্তিক বন্ধন হইতে 
হু করিবার আস্ত উৎসুক ইইঅ(ছেন॥ 
অনেকে সনে করেল ঘে আমাদের দেশেও 
বিবাহের পুর্বে ফোন একট। নিন্দিত আকারে 
ভাবী পতিপত্বীর আলাপ ও পরিচয়ের জবদর 
থাক আবশ্াক। তাহাদের অতেথে হাছাকে 
বিবাহ করিবে তাহাকে তাহান্র আপনি ভাল 
করিরা দেখিস ও বুঝিয়া লওহ। নিতা স্ব আবশ্যক । 
এন্প করিতে হইলে বর্তমান বিবাহপদ্ধা্তর 
সমুল উচ্ছেদ করিয়া বালঝব।লিকান্ প্লে 
খুবকযুবতীর পরিপক্রীতি প্রচলিত করাই 
আবপ্তীক হইরা পড়ে। প্রাচীন ভারতে 
হে এরূপ যুবকঘুবতীর স্বরদঘবর.এখা প্রচলিত 
ছিল এবং তাহার ফলে ঘে লমাডেত মঙ্গলই 
হইয়াছিল পে বিধয়ে সন্দেহ নাই। রানাযণ ও 
মহাত:রতে এক্সণ অসংখ্য দৃষাস্তেব উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া ধা এবং হিন্দু মাত্রেই 
এই সকল কা(হনী শ্রদ্ধা 9 ভক্তির সাহত 
পবিত্র জ্ঞানে পাঠ করিয়া থাকেন। প্রাচীন- 
কালে এই ভারতবর্ধেষ্ট হদি ফুবকধুনতীর 
ন্ব্ঘরে ও (ববাহপূরষে জালাপ পরিচন্রে কেন 
ক্ষতি ন! হইয়। থাকে, তাহা হইলে এক্ষণে 
তাছার লমন্ত না হইলেও কতকাংশ বর্ত্তমান 
লমাগ৷ মধো প্রচলিত করলে আমাদেরও 
বিশেধ ক্ষতি না হই বরং আলেক ইষ্ট হওয়াই 
স্বাভাসিক । ভারতের পুরাতন বিবাহপদ্ধতিতে 
আমর! পাশ্চাতাদগতের বাক্তিগত স্বাধীনতার 
সম্পূর্ণ বিকাশই দেখিতে পাট,-_-কেবল 
ইহার অধো পাশ্চাত্য লদ।জের যথেচ্ছ 
ব্যবহার ও শৈথিল/টুকু নাই। তাহার 
কাণ ভারতের প্রাচীন সভাতার মশ্থট্ছু 
প্রতীচ্য সভ্যতার স্তার্ জড়বাদিত্বের পক্ষে 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পঞ্জতি । 


পুর্ণ ছিল না। ভারতের দনাতন ধর্দ্ম বা 
চতিত্রনীতি আপানর সকলকেই এরূপ শিক্ষা 
দান করিথাছিল, যন্বার৷ তাহারা কেহই 
পার্থিব বস্বকেই জীবনের চরম লক্ষা কেরিতে 
শিখে নাউ, সকলেই জগদাডীত এক বৃহত্তর 
ও উচ্চত৷৷ লক্ষো্গ অনুসন্ধানে চুটিত। 
ভারতবাদী পৃপিবীকে কর্শভূমির চক্ষেই 
দেখিত-ইছ।কেই সে কোনদিন চরম লক্ষা- 
ভূমি বলিঞ্প। জ্ঞান করে৷ লাই। পৃথিবীর 
হাবতীছ বস্তু, আনদ্দ, সুপ ব! সস্তোগা বস্তু, 
লে লকলকেই পরম *ইক্ষয বলিয়া জান না 
করিয়া, এ লকলকে সে কেবল শ্রে্টতম 
লক্ষ্য লাভে উপায়স্থক্ধপ বলিয়া মর্ধ্মধো 
বিশ্বাস করিত। এই বিশ্বনীতিটুকু উচ্চ নীচ 
সকলেই আপন আপন জীবনে লঞ্ষণ করিলসা 
তুলিবার চেষ্টা কক্সিত। নে মহাপাপী ও 
অতাচারী সেও আপনাকে মানব চরিতের 
এই নীতিটুকুব অধীন বলির! জানিত। 
লক্ষের রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া দ্বাদশ বর্ম 
ঝন্সিনী করিস! রাখিগাছুল সত্য, লীতার 
শুঙাণুড তাহার নিসেষের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
কারতেছিল সতা, কিন্তু তথাপি রাক্ষস এই 
দীর্থকাগের মধ্যেও দীতার অনিচ্ছার তীছাকে! 
ল্পর্ণ পর্থান্ত করিতে সাহল করে নাই। 
লেকালের নীতিই ছিল যে তাহার ইন্ছ। বাতীত 
কোনও রমস্্রকে কেহ স্পর্শ করিবে না। 
পেকালের আপামর সকলেই কিন্্রপ ধর্ম হুর 
ছিল তাহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত আসাদের প্রাচীন 
সাহিত্যে অমর অক্ষরে চিত্রিত রহিত্রাছে। 
আমাদের পৃর্ধপুকধগণ বসন এরূপ ছিলেন, তখন 
আমরা যে এক্ষণে কতকাংশেও তাহাদিগের 
সাথ হইতে পারি না, ইংার কারণ কি? 


ভারর্তী। 


পতক্ডিতগণ তাহাদের চির প্রচলিত সংস্কার 
অনুলারে বলিক্ষ। থঃকেল দে আধুনিক হিল 
জীবনের বাছিক অবস্থাগুল! প্রাচীন সনাতন 
ধশ্ম অনুষ্ঠানের পক্ষে অনুপযুক্ত এবং এই 
সকণ বাহিক অবস্থায় পরিবর্তন লগ্তব হইলে 
আমাদের পুনদাত তারতের প্রাচীন আদশ 
অনুসারে জীবনগঠন ফা লম্ভব। [কিন্ত এ 
স্থলে (বিবেচ্য এই যে সেই সকল বাহক 
অবস্থাকে পর্িবন্তিত করার আমাদের হথার্থ 
বাধা কোথাত্র! আমদিগের আপন অজ্ঞতা! 
ৰা দুৰ্বলতা ভিন্ন অপর কোন শক্তিই আমা- 
পিগকে বিদেশী আদর্শের অর্থাৎ তাহার বিকৃত 
অনুক্ধতির আদর করিতে, অথবা আপনার 
শ্রেষ্ঠ ধনকে উপেক্ষা করিতে বাধ। করিযাছে 
বলির; আদাদের মনে হত না। 

প্রাচীন আঙ্গতের ইতিহাসে আম! স্পই 
দেখিতে পাই যে সেকালে লামী ও পুরুষের 
মধে। চরম স্বাধীনত! ছিল এবং পুর্কবের সাছাঘা 
বাতিয়েকে ভারতয়মণীর আয্রক্ষা করিবার" 
পক্ষেও যথেষ্ট বল ও শক্তি ছিল। আমরা 
ইহাও দেখিতে পাই যে সেকালে ভারতের 
মলনারীর মধো পাশ্চাত্য জগতের স্টাকস প্বাধী- 
নতার অপব্যবহার প্রচলিত ছিল না, অন্ততঃ 
সেয্পাপ প্রবল ও সাধারণ ভাবে নহে সেটা 
নিশ্চন্ন । সেকালে পতিপন্থী যথেচ্ছাচারকে 
সর্বতোভাবে ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞান-দশ্বত ভাবে 
শ্রেষ্ঠ সন্তানোৎপাদনের জনই চেষ্টা করিতেন! 
বিযাহ ব্যাপারটা কেবল একটা লৌকিক 
অনুষ্ঠান মাত্র ছিল। বুবক যুবতী প্রথমে 
বিবেচনা করি দেখিত যে তাচাদের উত্তরের 
মিলন তাহাদের নিজেদেল বা সন্তানের পক্ষে 
আবগতক কিল । তাহারা এক্কপ আবন্তকতা 


অগ্র্থযণ, ১৩১৭ 


ধোধ করিলে তবে সমাজ ও ধর্মী তাহাদিগের 
সিলনকে স্বীকার কারত। আজকাল এ 
নীতির সম্পূর্ণ বিপচ্ীত অনুষ্ঠান হই! থাকে। 
সমাজের মতে বিবাহ কর্ম্মট। প্রথম ছর, তাহার 
পর উত্তপ্নে॥় মিলন-ইচ্ছ। লাগ্রত হইতে থাকে। 
সে ফাণেহ কাহিনী হইতে ছইহছাও 
দেখিতে পাওয়া যায় দে তখন স্বামী৷ স্ত্রীর 
মধ্য পরম্পরকে ত্যাগ কিছ হাওতার রীতিট। 
জল্লাধিক প্রচলিত ছিল। অনেক প্রি 
লোক-সমাঞ্জ তা।গ করিয়া বনে বা পাত্র 
নদীতীরে ঝাস করাও সময়ে সমগ্ধে আপনার 
বলনা পরিতৃপ্তির ভগ কোনও লারীর সহিত 
মিলিত হইতে কুষ্টিত হুইতেন না, এবং উভয্রে 
বিজ্ছঙ্গ হইবান পর জাগ কেছ কাহারও (বিহ 
চিন্তাই করিতেন না। স্বার্থ ব। অপবিত্র 
হোই অধিকাংশ সময়ে তাহাদের এ অন্বাদী 
মিলনের যথার্থ কারণ । অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠ 
সন্তান উৎপাদনের গ্রন্তও লরলানী এন্কপ 
ভাবে মিলিত হইতেন। 

বিশ্ববন্থ ও মেলকার মিললে একটি 
কগ্ার জস্ম হয়। তাহার! উত্তপ্নেই গন্ধর্ক। 
বিবাহ-সুত্রে বন্ধ নহে বলি॥। তাহার! তাহাদের 
শিশু কশ্তাটিকে স্থলকেশী নামে এক প্রথির 
আশ্রমে ফেলিঘ। যা । (শশুর রূপে মুগ্ধ 
হইগ্লা মুন্বর তাহাকে ভূমি হইতে তুলির 
গৃহে লইন্ছ! ঘাইলেন ও তাহাকে আপন পোধ্য- 
কঙ্টানূপে গ্রহণ কারণেন। দিনে দিনে 
শিশুটির বরসের সহিত রূপগুপ প্রস্কুটিত 
হইতে লাগিল এবং সকলেই তাহাকে খবিফন। 
বলিগাই জানিল। 

এদিকে প্রসিদ্ধ তৃগুমুনির পুত্র রুরু সুল- 
কেশীর আশ্রমে এছই ধাতাগ্রাত করিতেন 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টদ লংখ্য।॥ 


এবং নেই অলামাস্তা হুন্দরী ঝ্রিকস্টাকে দর্শন 
করিতেন। রুরু সেই সুন্দরীর রূপে এতই 
সুদ্ধ হইলেন বে তাহাকে লা পাই! জীবন- 
ধাছণ করা তাহার পক্ষে কঠিন হই উঠিল। 
অবশেষে তিনি তাহা নিকট আপনা অস্ত- 
বের গুণ্রপ্রেম প্রকাশ বরিচ। কছালিলেন যে 
কিপোরীও গাছার প্রেমে আত্মহারা । তখন 
ভিন ভাঙার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিবার 
জন্ত আপন লিত। তৃগুকে দূলকেশী মুনির 
নিকটে প্রেরণ করিলেন ॥ স্ুলকেশী ঘুবক- 
যুবতীর মনোচাব পুর্ব হইতেই আ(নিতেল, 
এক্ষণে ভূগদুপির সুখে এই প্রস্তাব শুনিবা মাত্র 
সানন্দচিত্তে সম্মতি দান করিকেন। কিন্ত 
গুর্তগ্য ক্রমে তাহাদের বিবাছ স্থির ছুইবাস 
পরেই একদিন সেই প্রথিকঞ্জা অগ্তাঞ্ত আশুম- 
বাগাদিগের সহিত উত্জানে ক্রীড়া! ফরিতে- 
ছিলেন, এমন সমগ্রে সহছলা অজ্ঞ/তে এক 
সর্পকে পদাথাত করেন। স্পট তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে দংশন করিল এবং আঅলভতিবলস্েই 
প্রবিকল্তার প্রাণবায় ঝাহ্গত হইল! 

এই শোকদলংখ।দ অল্লকাল মখোই তাহার 
আঞ্মীরবর্গের নিকট উপস্থিত হইল ত্াচারা 
সকলে তাহার সেই অচেতন দেহের পার্শ্বে 
আল| দেখিলেন সে মুস্তিতে মৃত্যু-কালিম। 
কিছুই নাই,_নিড্ৰ।গত৷ স্বৰ্ণণতার গাছ ভূতলে 
পড়িয৷ আছে! চতুর্চিকের বত মুনিপ্চধি 
আমি৷৷ উপস্থিত হইলেন। জ্ৰিলোকথাত 
ভৱন্বাদ ও গৌতম মুনিও শথান্ধ উপস্থিত 
হইলেন । শোক[বহবণ কক্ষও তথাছ পিছ 
দীড়াইলেন। কিন্ত ভূতলে তাহান প্রাণাপ্রন্নার 
মৃত দেহ দেখিত্রা তাহার চিত্ত এতই কাতর 
হুইল যে তিনি সে স্থান ত্যাগ করিদ্রা এক 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 


নিৰ্জ্জন বৃক্ষতলে হাইর! অবিশ্রাম অশ্রবর্ঘণ 
করিতে লাগিলেন। কাতরদ্ধদরে দেবতার 
স্কিউ তান্ধার প্রাপডিক্ষা চাচিতে লাগিলেন, 
কারণ তাহাকে হারা! তাহার প্রাণধারণ 
কর। অলসতা! তিনি নিজে একজন +দেবতা- 
হিদিত তপস্বী, স্থতয়াং ইঙ্দেব তাহার প্রার্থনা 
শুনি! শোকার্ত রুরুর নিকট এক দূত 
প্রেরণ করিপেন। 

দেবদূত আসিয়া তাহাকে গ্রিজ্ঞালা কার্ল 
শপবিপুত্র, তোমাত এ শোকের কাম কি? 
ইন্মদেব তোমাকে লাঙল! দিবার আন আমার 





পাঠাইরাছেন। মানুষ একবার মরিলে কি 
আবার বাচে? তোমার এ শে।ক নিফান্তই 
কৃপা !” 


স্থবিপুত্র বলিলেন "(কিন্ত আদি এমন 
কোন কুকণ্ুই করি নাই, যাহার জর আমার 
প্রতি এরূপ নি চুঁ শাপ্তি-বিধান হইতে পারে। 
ইশশব হইতে আজ পৰধ্যন্ত আমি ফোন 
অনার করাই করছি নাই এবং কোন দিল 
মনুধ্য ঝ দেবতার প্রতি কর্ত্তবেও পণাসুখ 
হই নাই। ইআবেব ইচ্ছা করিলে ফি আমার 
াণপ্রি্াকে ফিরাইদ। দিতে পায়েন না?” 

দেবদু৩--“তোমাছ প্রাণপ্রিত্৷ একজন 
সামান্ঠা মানবী ছিল না) গন্ধক ও জ'গরার 
গুর়লে তাহার জন্ম । এরূপ জীবের পৃথিবীতে 
কতকাল থাক সম্ভব? সেই অন্ত দেখ, 
তাহার এই অকালমৃত্া ছুইরাছে,_এ মৃত্যু 
(বিধাতার বিধান অঙুসায়েই হইজাছে।” 

করুরু--“(কন্ধ আম তাহাকে পুনন্জ্রাৰিত 
করিয়া পাইতে চাই , তাহার কি কোন 
উপাই লাই?” 

দেব--" হা আছে। 


৬৫০ 


বলিঘ্রাছেন যে যদি তুমি তোষার অন্ধেক 
পরমায়ু ত্যাগ করিতে লন্মত থাক, তাহা হটণে 
সেট কাল পর্ধান্র এই প্রমণীকে জীবিত রাখ। 
বাইতে পারে ।” 

রুক্ধ আদি আমার নিজের অর্ছধেক 
জীবন ভাগ করতে সন্মত হঈলাম।” 

এই কথা শুনিবামাত্র দেবদূত যমরাদের 
নিকট ঘাইত। ঝথি-কপ্ঠাকে পুনর্ডা বত করি- 
বাছ আদেশ লইয। আলিলেন। দেবদূত 
ফিরিবানাত্র কণা নিড্রোখিতার ভা ভূমি 
হইতে উঁখিতা হইলেক, সকলে বিশ্দিত ও 
পুলকিত হইথ। উঠিল। 

পরে উত্তরে বিবাঞ্ছিত হই পরমন্থুখে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। এই 
আখ্যানের মধ্যে আমর। বিবাহের পূর্বে 
যুবক যুবতীর প্রেমের প্রাচীন আদর্শ টিকে 
পারস্দুট দেখিতে পাট, এবং অসাধারণ অবন্থার 
মখো আক্ষণযুবায় আন্তরিক প্রেমের কঠোর 
পরীক্ষ। দেখিতে পাই) 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের মধ মহন্যা- 
প্রকৃতির [বিশেবস্বগুল এরপভাবে চিত্রিত 
হইঙগাছে বে তাহার মধ্যে প্রেমের সহ 
ধ্যতিরেকেও বিবাহ ব্যাপারের অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই । এখনকার স্কা মহ(ভারতের 
কালেও সাধারণের বিশ্বাস ছিল যে বংপরক্ষার 
অন্ত পুর্বপুর-সগণের হস্ত্রপার সীমা থাকে লা। 
এই বিশ্ব(সের বশবর্তী হই আদর! আনিতেজ। 
পন্থী জরৎকারুকে বিধাহুবন্ধলে বন্ধ হইতে 
দেখিতে পাই । 

জরৎক(রু কঠোর বরক্ষচ্ঘ্য ও তপসল্তার 
দ্বারা দেবপিতা বদ্ধাকে প্য/ন্ত তুষ্ট করিছা- 
ছিলেন। আমরণ কুমার থাকবেন বলাই 





ভারতী ॥ 
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তাছাত্র প্রতিত্র) ছিল। কিন্তু তাহার বসান 
ছছটি ভ্রাতাও কুমার আস্গ্মা্থ পাণজাগ 
করাতে (পিতৃদেবগণ বংশলোপ হইবার ভন্গে 
দারুণ বিলাপ করিতে আর্ত করিলেন । 

জরৎং এক অতল কূপের মধ! হইতে 
তাহাদের ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইন তাহাদের 
শোকর কারণ দিওত।ল! করিলেন । 

পিড়দেবগণ তাহাকে [চনিতে না পানি! 
উত্তর করিলেন *হে অপরিচিত, আমাদের 
ইচ্ছা! তুমি জরৎকাকু নামক চিরকুমাও-জতী 
আঅভাগাকে খুজি! বাহির কক! বল বে 
আংমাদিগের উদ্ধারের জগ তাহার বিবাহ 
ফরিপ্) বংশরক্ষা কর! মাবন্তক |” 

জরৎ বণিলেন__“ননিই লেই অভাগ!। 
আপনাদের হাথ কিছু বক্রথা, আমাকে 
বলিতে পাবেন 1” 

“আমরা জানি বে ভুদি কঠোর তপস্তার 
হারা সাধনদার্গে শেষ উপ্নতি লাভ করিয়াছ, 
কিন্ত তুমি অপুত্ৰক বণিক আদা(দিগেক 
উদ্ধারের আর আশা লাউ। সুতরাং 
তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে।” 

“জামি আল পথান্ত বিবাদে দনোধে।র 
হই নাই । কিন্ত যখন আপনর! হচ্ছ 
প্রকাশ করতেছেন তখন ঝামি বিবাহ 
করিতে সম্মত আছি, কিন্তু একটা সর্ভ 
আছে!” 

শক্ষি দৰ্ত ?” 

“জামি সাধারণভাবে বিবাহ করিতে 
পারিব না ইছা। স্থিত লে আহার পক্ষে 
আসম্ভব। আম বাহকে লেশসাজও 
ভালবালি না, তাহার সহিত প্রেমের ছলন। 
করিতে পারিব না] তবে শিক্ষা করিতে 
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করিতে নামি একটি পদবী কিক্ষ। চাতিন। 
যদি কেছ আমদারই কার নাম(বশিষ্ঠ। কোন 
কল্ঠাকে ভিক্ষাদান করে, তাঁহ। হটলে 
আমার একটি সন্তান হওয়া পর্দা ন্ত সে আমার 
পন্থী আাকিবে ।” 

এই প্রাতিজ্ঞা 'অন্থলাবে এট ত্রজ্ছচারী 


পরী সন্বেধণে বাহির হইলেন কিন্ত তিনি 
দরিদ্র বলি এবং মন্ত্রভিক্ষাছ লাহত 
পত্বীতিক্ষা করিতেছেন দেখি কেছট 


তাহাকে কাদান করিতে অগ্রলর হইল না। 
তিনি পর্রীগ।ভে আশার জলাঞ্জলি দিয়া 
বিরত হইবার ঝালল! করিতেছিলেন এন্কপ 
সমে নাগরাজ বাসুকী তাহার ভগ্রীর জগ 
এইন্মপ একটি পারের অগ্গেষণ করিতেছিণেন। 
এই অসাধারণ ঘটলাটি দেবগপের ব্যবস্থাহুলারে 
হইয়াছিল বলি! সারতে লিখিত আছে। 
কাজ! পয়ীক্ষিতের পুর লর্পপজ করতেছেন 
দেখিয়! লাগগাপ সবংশে ধ্বংশ হইবার ভগ 
ভীত হইয়া দেবতাগণের নিকটে যাইপ্রা প্রার্থনা 
কারল ঘে তাহাদের কতকগুলিকে ধ্বংশ 
করি! অবশিষ্টকে করা হউক। 
তাহা(ৰগের প্রার্থনা পূরণের জনক দেবগণ 
বলিলেন যে যদি তাহারা তাহাদের একটি 
কড্ডাকে কোন পর্নীভিক্ষুকে ভিক্ষাস্থরূপ 
দান করে তাহা হুইলে সেই কণ্তার গর্ডদ্জাত 
সন্তান তাহাদিগকে এই বিপদ হইতে 
রক্ষা করিবে। 

সেইপগ্ রাদ। বাম্থকী পুরবাদীদিগকে 
ৰ্লিৱ্া রাখিরাছিলেন থে তাহা প্রাসাদে 
কোল পত্নীভিক্ষু উপস্থিত হইলে তীাচাকে 
বেন অবিলম্বে সংবাদ দেওয়া হয়। তিনি 
তাহার ভঙ্গীকে ইতিপূর্ব্েই (জভ্ঞাস/ কগ্সিছা- 


ক্ষ 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি ৷ 


ছিলেন যে ভিনি ভিক্ষুকের পরী হইঙ্া তাহার 
শ্বজাতকে উদ্ধার কহিতে সম্মত কি না,তা হাতে 
তিনি আপন আক্মোৎপর্গের অভিলাধ আনা- 
ইছ। বলিয্নাছিলেন "রমণী বিবাহ করে, ছয় 
প্রেসের আঞ্চ না হদু কর্তাব্ের জু । প্রেমের 
ভন্ত বিবাহ করা ঘর্দ আনার পক্ষে সম্ভব না 
হয়, তাত! হইলে মামি কর্তহোর জগত নিবাছ 
কাছ! ব্বঙ্জাতিকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

সুতরাং ভরংকারু হল লাগকাজো 
অন্ত ভিক্ষা করিতে হার! প্রতি দ্বারে তিননার 
করিনা পত্রী ভিক্ষা করির। ক্ষিরিতে লাগিলেন, 
তথন এ সংবাদ 'অধিলদ্ে যাই) রাজ! 
বাস্থকির নিফট উপস্থিত হইল ; এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার ভদ্রী বছমুল বন্ধশোভিত। হই 
সলজ্জ পাদক্ষেপে লেই ভিক্ষুকের নিকট 
উপস্থিত হই! লালন্দ চিণ্ডে আপনাকে ভিক্ষা 
দ্বরূপ নান করিণেন। 

নাগকঞ্ার টানৃশ আচরণ দেখির। 
আটৎকারু (বাশ্থ হুইলেন। রদণীন লাম 
তাহার অগ্রন্রপ কিন! এই সন্দেহে |তনি সেই 
মনমোহিনী হুন্নগীর দিকে চাহর! জিল্ঞাল৷ 
করিলেন--“তোমার নাদ কি, সুন্দরী 1" 

নাগকন্ত। ভাবী পাতর এই প্রথম সদয় 
যষ্ত।যপ শ্রবণ কারঙ্গা উত্তর করিলেন “আমার 
নাম জরৎকারু, আমি রাজ! বাস্ুকীর ভদৰী” 

এমন লঙন্ধে শ্বঘ্ং রাজা বাসুকী তথায় 
উপস্থিত হুইয। বলিলেন__+মুনিষর। এই 
কুমারী আমার সহোদর!। পে আপনারই 
দন্ত এতদিন অপেক্ষা করিয়াছিল, এক্ষণে 
আপনি তাহাকে পরীক্পপে গ্রহণ কন ইহাই 
আর্থনা * 

অ্রক্ষচাঙ্নী উত্তর করিলেন _+তুমি রাজগৃছে 


ভারতী । 


দশ্মগ্হণ কবিরাঙ আর আমি কঠোর তপন্থী। 
তোদাকে যে আমি ভরপপোধণ করিতে 
পাহিব ন। তাহ। জানিঘাও তুমি আমার পত্নী 
হইতে চাছিতেছ ?" 

হাহকি উত্তর করিলেন--“আমি তাহা 
বেশ দ্রানি। আপনার ঘতদিন ইচ্ছ। আমি 
আপনাকে ও আমার তদীকে রক্ষা করিব । 
আপনার স্তার মহাপুরুবের জঞই আমি এত 
দিল আমার লহোদরাকে কুমারী রাখিগ্র:- 
ছিলাম ৷” 

এই কথা গুন দঁরংকারু কঠোর স্বরে 
ৰলিলেন--"তবে ঝাবুকীয়াছ শ্রবণ করুন। 

আমি রাজফুদারীকে পত্রীস্বন্কপ রাখিবার 
অগ্ত আদা৷ দাযিড্রা বা অবস্থা পন্ধিবধিত 
করিতে চাহি না। আআধকন্ত আপনার 
সহোদঃ। গ্েশেদাত্র অসাধা হইলে আমি তাহা 
সহ করিব লা। থে মুহ্র্বো সে আমার 
অননোমত কোন কথা বলিবে বা কর্ণ্ম করিবে 
নেই হুযর্থেই আমি তাহাকে ত্যাগ করিব।” 

থাক দেশমাহও চিন্ত। ল। কালগিয়! 
কহিলেন "তান্ত |” 

এই্টঝপ অভৃতপুরর্ব ভাবে ল।গ-রাজে) 
হন্দত়ী রাজকুদারীর সহিত এফ কুৎসিৎ 
আক্ষণ কুমারের (বিবাহ হই! গেল । বিবান্ধ 
দিবনে রাজপ্রাসাদের আনন্দ -কোলাহলের 
মধ্য মাঞ্জকুমারী বেশ প্রকল্প ও অধী। 
ব্রান্মণকুমার কিঝ ডতাপলো[5তভাবে রাঁজ- 
প্রালাদ-সংলগ্ন উদ্ভ।নে বাল করিতে ল!গিলেন। 
বিবাহ লমন্ছে অভদ্র ত্রাক্গণ বথাসন্ভধ মধুরভাবী 
হইবার চেষ্ট। করিল! পত্থীকে চুপি চুপি 
বলিতে লাগিশেন-_“ড.্রে, সুমি কচ আনার 
বিরক্তিকর কোন কর্শ্ম করিও ন! বা জণ্ীতি- 
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কর কোন কথা উচ্চারণ করিও 'না। বে দিন 
এইজপ কাছিবে লেই দিনই আমি তোমাকে 


তাপ করিব, ভূমি আর আমার পত্রী 
থাকিবে না ॥” 
অঙুধ্য পককতি তখলও আমাদেছ মতই 


ছিল। বিবাহের দিনে স্বামীর নিকট এক্প 
সুমিষ্ট কপ! শুনিবার জু কেহই প্রান্থত থাকে 
3{{ স্থতরাং মুনিবরের বাক্য শ্রবপমাত্র 
রাজকুমার] কম্পিত কলেবজে উঠিগ্না গীড়াইছজা 
সাশনয়নে স্বামীকে সদ্বোধন করিনা 
বলিলেন-___*্ধবিসর, আম জীবনে একদিনের 
জন্তও আপনার অবাধ! ব। অগ্রীতিকর 
হইব না প্রতিচ্চা করিতেছি ।* 

বিবাহের পর খবিপত্রী প্রাণপণে শ্ব।মী- 
লেবা ও তাহার সম্ভোষ বিধানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, সর্বদাই ভঙ্গ পাছে তাহার কোল 
অজ্ঞাত ক্রটির জন্ত চি্পঙ্গিত/ক্। হই 
দীবনপাত করিতে হর । 

কিন্ত সে ঘর্ঘটন। ঘাটতে অধিক বিল 
হইন লা। তিন চারিমাস পরেই একদিন 
এক অভাবনীর ব্যাপারে উত্তরের (চিরবিচ্ছেদ 
ঘটিল। 

একদিন বৈকালে এই কঠোর ব্রাক্ষণ 
পত্নীর অক্কোপরে মস্তক রাখি নিদ্রা যাইতে" 


ছিপেন। হুর্ধ্য অন্ত গেল তথাপি তাহার 
নিগ্রাতঙ্গ হইল স1। কর্তবাপরান্ণণ। পন্থী 
মহা সনস্তা্থ পড়িলেন। সান্ধ্য আহিক্ের 


সমগ্র উপস্থিত, এ লয়ে স্বামীকে নিদ্রোখ্িত 
না কারলে তিনি কুপিত হইবেন, বাবার 
তাহার অলিচ্ছাঞ্ছ নিডর(ভঙ্গ করলেও তিনি 
অপস্থষ্ট হুইবেন। এই উন্তহলন্কটে পড়ত 
স্বাদীগতপ্রাণ। প্রিকঙ্কার সুখমওল ছেদ শিল্তু 


৩৪শ বৰ্ণ, অইন সংগা।। 


হইয়া উঠিণ, বাশাান্দে[লহ বল্লপীবং 
সব্দশত্রীর কাপিতে লাগিল। অবশেছে মনে 
হুইল সে সান্ধা.আহিক ন। করিলে তাহার 
আণেশ্বরের অমঙ্গল হইবে) আর তাহার 
দ্বিধা রহিল ন।। স্বামীর অনঙ্গগের অপেক্ষা 
আপনার অনঙ্গগকেই শ্রেশ্ মনে করছ 
তিনি পতির নিপ্রডঙ্গের অন্ধ বলিলেন "হে 
পুরুঘ.শ্রেষ্ঠ, জাগ্রত হও! নক্ধা। আগত গ্রাগ, 
শা অন্তচলগামী হুইয়াছে। তোমার 
সুর্য্যোপাদনার সদ হয নাই কি? দেনপূলার 
সময় উপস্থিত, স্ব হৱাং অপরাধ 
ক্ষণ! করিও।” 

জয়ৎকাক্ ধীরে পত্রী অন্ধ তাগ করিছ। 
উঠি! লঙ্ঘন মুছিগ্রা দেখিলেল তাহার নিকটে 
কে উপদ্থিত রহিঙ্গাছে। পার্শ্বে তপগ হচিত। 
পর্থীকে দেখিস্। বুঝিলেন তিনিই তাহার 
নিদ্রততঙ্গ করিঘাছেল। ক্রোধে তীছার চক্ষু 
রক্রধর্ণ হই! উঠিল, অধগোষ্ঠ কম্পিত হইতে 
লাগিল। বিচ্ছেদডয়বিধুর! পরীকে সম্বোধন 
করিথা ধলিলেন__ন।গয়াজ-ছুছিত, তুমি 
কোন্‌ সাহদে আমার নিপ্রাডঙ্গ করিতে এবং 
আমি আমার আপন ধর্মসাধনে অমলোঘোরী 
বলিয। আমাকে এইরপে অপমানিত করিতে 
সাছলী হইলে? তুনি আমাদের উভচের 
সর্তপ্ঙ্গ করিলে বালা আনি দ্বঃখিত, কিন্তু 
এক্ষণে তোমাকে এই মুহূর্তে ত্যাগ করিতে 
জামি বাধ্য ।” 

তীতিবহবপা রাওকুমামী কাজে বলিল্লা 
উঠিলেন_“হায় তাপসবর, আমি তোমাকে 
অপমানিত করিবার দন্ত নিগ্রাঙগ্গ করি নাউ, 
তোমার মঙ্গলের আশঙ্কাতেই করিল্পা- 
ছিলাম |” 


অপালীর 


প্রাচীন ভারতে বিসাহ-পঞ্চাত। 


৬৪৩ 


পাধাপন্বদন্জ খাবি উত্তর করিপেন__আছি 
ঘাথ। প্রতিত। কণিকা তাথ। ভঙ্গ হইতে 
পারে লা! এতদিন তোমাদের নিকটে 
(বিবাহিত জীবনের স্থৃখপন্তভোগ করিতেছিলাম। 
আগ বিদাত! ডোমার ভ্রাতা বানুকিরাজকে 
সংবাদ ৰিও{ আনি তোমাকে ত্যাগ করিতে 
বাধ) হইগাম বলিল! আক্ষেপ করিও না।” 

প্রবিকপ্তার লককল আশ। দূর হুইল । 
বেদনা তাহার কঠবরোধ হুইপ মালিল, 
দর্ঘদেছে কাপতে লাগিল, তাহার লেই 
শ্রেদপূর্ণ নয়ন তুইট মঞ্ঘারে আক্ছ হইছ। 
আলিল এবং শদ্ষমাএতী লতার স্বাদ এই নিদুর 
আঘাতে একেবারে মর্দমমধ্যে সঙ্কুচিতা হুইপ! 


পড়লেন । পরে [চন্রবিদারের পুর্বে 
নৈরাপ্তের লাহলে ভর কহিগ্রা কাতরে 
করযোড়ে কছিলেন--"শ্বাদী, গ্রন্থ, আমি 


অনুক্ষণ তোমা দেবা ও পু করিয়াছি, 
এক মুহূর্তের জন্তও কোন অন্তাগ কর্ণ 
করি নাট, তবে বিন। অপরাণে আছ তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ করিসে কেন প্রনু? 
রাজা বান্ছকি তোমার উবলে সন্তান জনি 
নাগঞাতিকে ধ্বংল ভটতে রক্ষ। করিবে 
বলি তোমার সহিত সাদার বিসাছ দিগ্থা- 
ছিলেন । এক্ষণে তুমি মামাকে এ ভাবে 
আগ করিত ঘাইলে তিনিও ঘংপরোনাস্তি 
তঃপিত হবেন ।” 

জরতকাক্ক বলিলেন --"ভড্রে, তুমি বাছা 
বলিতেছ লতা, কিন্তু ভুমি ভুশ বুধিতেছ। 
আমি আমার প্রতি! রক্ষা করিতেছি বলির 
তোমাদেৰ কোন অনিষ্ট করিবার 
আমর নাই। 


বাললা! 
দেবতার উচ্ছা পূর্ণ হুইবে। 
আর কছেকমাল পরে কোমাধ ঘে পুত্র হইবে 


৬৪৪ 


তাহাৰ গাজা জামার শিতৃপুকধগণ এবং 
নাগছ।তি উদ্ধার পাটবে। এক্ষণে বোধ হয 
বুঝিতেছ তোমার শোকের কোন কারণ 
নাই +" 


এভাবে ব্রকহ্ষচাগীধ অনিচ্ছাকৃত বিবাহের 


স্তারতী। 


অগ্রচারণ, ১৩১৭ 


উপসংহার ছষ্টল। পতি পরীর মধো বাচ্ছার- 


বিধি লামারক্ক বিবি স্তাগগ কঠো৭ ও 
গাণগীন ।  আঙ্গকালের শকুপল-আ][দ্ই 
বিবাছের মধো এইক্গপ দাম্পতা-হুথক্কীন 


সম্বন্ধ কত হল তাচ! পাঠক স্থির কারুলেন। 
উন্থবেন্্রনাথ ভট্টাচ।ণয । 


মেয়ে-যজ্তি । 


(১৩১৮ পৌধের প্লিএক্চেব সন বুতি ) 
পূর্বেই বলগাছি প্রস্ড লেপ পড় দাত! 
সাসিধাছিলাম তাহাই ছটিহাছে। 
আমার শজানত সার্ারকুইু্ সঞ্চণেই নান। 
দিক হতে নান) প্রঙ্গারে আমাকে ছফ্রমণ 
করিতে আ(রস্ত করিযাছেন। 
আনি থে লকল পত্র পাইন্সছি তাহার 
নধো ২৪ খালি ভারচার পাতক্পাঠিকার 
গোচছার্থ প্রকাশ করিতেছি। 
পত্র নং ১ 
ভাট দিদ__ 
আময়। গণীৰ বণ দে 
শুদ্ধি নাফ ৩! মলে কোর ন।। 


যাত 


আমাদের বুদ্ধি 

তুমি লিখে 
"ক্ুশক্ষি চ!-মতিল।-যন্তিতে বিশৃঙ্খলা হর লাভ 
কিছ ভাই (বিবেচনা করে দেখ, তীত। 
সুশিক্ষিতা বলেই (বশৃম্মল। ঘটে না নপৰা 
ধনী বলে ঘটে না) তাদের প্রচুর দাদদালী 
ছে, আসা আছে গবর্ণেল্‌ আডে,__সাষ্টার 
পাঞ্ডিত আছে) তারা মধাজ্ছ ভোজনের 
পূবে কি পরে বিকেলের আচারাদির হুকুম 
দিলেন বা] তাড়ার দিলেন। একট 
বিশ্রামের পর ্টঞ্ছামত নিছে৷ গাড়ীতে 


লিমন্ত্রণ স্থানে [গিরে মিলত হুলেন। তার 
পঃ আহা এ, তা জব! বুঝে বাধন্থা। মনে 
কর লেশিল ঠার ক্োপের খোকাটি অন্হ—_ 
দেখেন আধার দেরী আছে-_লতা দিপা 
বে কোন প্র্গার এক) ওপর করে তিনি চলে 
গেলেন। আমাদের ঘরে ভাই ওনকম 

সুবিধা হবার আশা করতেই পার না। 
জানত আদার শাশুড়ী ঠাকরুণ বুড়ো 
মাহুধ__সংলাথের কোন কিছুথ মধ্োো 
থাকেন ন । আমার ওটা লগ্থান--বজটী 
এই দশ সংদরে॥ ; একটি মাত ঝি ক্সবপঞ্ছন 
করে হকার লকণ কায চাল৷ট। নিস 
যাবার দন ঘন হানেহ কোনমতে ঘরে বেখে 
হেতেও পা॥--'কন্ত খাবার কো থার পাব? 
(বিকালের র।ঘ্র।স। ওচার সমঘট। থেকে কোনমতে 
ছুটী [নিছে তবে ত বাড়ার বাহ্য ছতে 
পারবো । তাদের জন্তে রেধে বেড়ে কেপে 
ধেতে হপে মার ব[ওভ্ হর লা! ত! ভাই 
পোকলোকতা ত রক্ষা ছবে! 
ছেলেদের কষ্ট হবে বলে কি আম্মকুটুঘ লব 

সপ করবো? আজ হবে আস । 
তোমায় ছোট খোন। 


কএতে 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ] । 


পত্র নং ২ 
গ্রচরণেছু 

দিদিমা, তুনি যে দেখছি“লমাজা-লংক্কাতক” 
ছয়ে উঠলে। আর যা৷ কর লা করনেছে- 
বয় সমকট। লিঃ করে দিয়ে৷ ন। 
দেখ তোমার এ সেবক ঘে লাজ কন উপলক্ষে 
তোমাদের শুচরল দশন পা তার কত লা 





ল 


তেবে 


অন্তরার ঘটবে । আমার ত এট কুড়ে ঘদ-_ 
দিদিমার দল কি পরিমাপ জানইত। মনে 
পড়ে ক ঠাকুর ম! বণে ছিলেন “বাপরে 
যেদিকে চেছে দেখি, দেখি নড় পৌএর বাপের 
খাড়ীন্স কুটুম!” তা তোদাদের তো 
কায কৰ্ণে বাদ দিতে পারি না না ডাকলেও 
তে। তোমরা ছাড় না। তার পর এ দালের 
বিনাহ দিৱাছ 7 তা গৃহিন্ীর পিআলখুটী কিছ 
বাদ দেওয়া চলে না। বাকী রইগেন খুকী 
জাই আলী শি ভগিনী পাড়া পরতিবাসী 
প্রভৃতি। এদেছও অনেককে লা ডাক্‌লে হন 
লা। এয! লা চলে কাজ কর্ণ করেই এ কে? 
গা আমার নিবেদনটা এই ছে আনন্দই লমযেরও 
একটা স্থবিধে আছে! 
খাওয়া! দাওয়া লেরে ঘাচ্ছেন-- আবার কতক 


কোন 


কতক ৰ্াদছেন, 





আলছেন,-এমন করে মধাহ ভোজন 
থেকে আন্ত করে সাঙ্গু ভে'দন পান্ত 
খাওয়! াওয়। চলতে পাক্ষে। তাই বলি 


আর দ। ক দমগট। [নি্দষ্ট করে কাছ নেই । 
আদার মত কুঁড়ে হরে ব্দনেকেরহ বাল। 


শুধু একেলা কি নামি ? 
ইতি সেপক রাদ্ধু। 


পত্র নং ৩ 
প্রচরণ কনলেয 
আলিম 


আমার আণাদ জানিবেন। 


নেহ্রে-ঘচ্তি । 


সারতীতে আপনার বে প্রবন্ধ ব্রি ছইছছে 
তাজ আমর) পড়গ্াছি । 

একি মালিদ। আ|ম[দেলস উপর আবার 
আক্রমণ কেন? আপনার দাঃ সালমার! 
আমাদের শিপাইপ্রাছ্ছেন তেমনি 
শিখিয়াতি । 

আপনাদের এমনি শিক্ষা দেবার ঝৌক,লে 
কৰে যে আমাদের অক্ষর পারচছ হয়েছিল 
তা ত মনেই পড়ে লা। পাচ বন্ধর বসে 
যখন আমরা ইংরাজি স্কুলে ভব্রি চলুম তখন 
বাড়িতে মাষ্টার মশা? রাজ্ধি আর সেকেও 
বক পড়াতেন । এত গল কথা নয় 
মালিহা ও লতাক্কাব ঘরের কপা। ভোরে 
লেই বিছানা পেকে উঠে ক্ষণে হবার 
জনক প্রত হতে হত। ঘড়ি কাটান 
৮০ টা বাজলে আমর। গাড়ীতে উঠে দ্কুণ 
চলে ধেড়ম--আর সেই সন্ধা! ৫1৫) টার 
বাড়ীতে (ফিরে আলকুম। আলা বায়! হরে 
কাধ শেখবার অবসর পাওথ। দুরে থাক্‌ 
খেলা করতে অবসর পেতাম না। আবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাষ্টার মশা 
“এলে হাজীর হতেন। এমনি করে খেলার 
সুখের মুহ্ঝ টুকুণও আসরা ভোগ করতে 
গ্রাই নাই বলে হয়। 

যাহোক তার পর বিবাই 1 বিধাধের পয 
পয়ের ঘরে পরের ছাতে পড়েছি। গার 
(ঘেমন ডেম'ন হতে হডেছে। Bin! নাল 
কাৰ খাড়ে পড়ে নাই--কাযেই তেমন পটু 
লাহ যেত! শ্বীকাক্গ করিতেছি । 

আগুগতাতে গেলেই মাথ! ধরে ভাত লতা । 


যেছন 


লক্ধাআলার 


রাঙ্জার কাঁধ তেদন অনাগ্ধাসে কঙ্গতে পারি না 
বটে কিন্ত ত! ছাড়। ঘে সব কাহ আমাদের 


৬৬ 


করতে হুর তার পক্ষে কি হানার কায কঙ্ছাটা 
এমনই শক্ত ? অনভ্যাল বশত: শারী[রক ক্লেশ 
হচ্ছ কিন্ত কাটা কঠিন নগ্। তার চেণে 
সংলারেচ হুশৃঙ্খল। স্থাপনের অন্ত প্রতি খুটি- 
লাটির দিকে দৃষ্টি রাখা স্কিন নয় কি? 
লন্তানদের দেখ; শোনা, দাস দাসীদের পরি- 
চালান করা, ঘর ধার পরিস্কার রাখা, আর 
বাছার হাতে আমাকে সমর্পণ করেছেন তার 
সর্ব কার্ধে সহায়তা করা ও তীর সুখ শ্বচ্ছন্দের 
দিকে সর্ব প্রকারে দৃষ্টি রাখতে আমাদের যত 
হয় এমনটি পল্লী মহিলাদের কিন্তু হয় না। 
আমি অনেক পদীগ্রামে গিয়েছি তাদের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছি তাতে এইটুকু বুঝেছি 
বে আমাদের তলকল্পার দাশীত্ব তাদের 
চেয়ে অনেক বেশি হয়ে পড়েছে। আজ 
তবে আলি । 
আপনার প্রে্র রেণু 
পত্র নং ৪ 

তাই ঠাকুগ্ঝি _ 

আর কোণ? ন! জলে মলুম। পুক্রষদেগর 
চক্ষু বে ভগবান কেন দিয়েছেন বলতে পাতি 
না। একটু কি পদদ্দ নেই। মেক্সলৌমাকে 
চড়কের তত্ব ফোরবে। বশে ছুটে! জ্যাকেট 
কিনে আনতে বলেছিদুম বোলবো কি ভাই 
তোমাপ দাদ। 'মোটা মোট টে সাটিলের 
জামা এনে হাজির) তাতে বিশ্বের জয়ী 
ফিতে লেস দেওয়া আছে । সে প্তটে! জ্যাকেট 
কি বালিলের খোল তার ঠিক নেই! দেখে ত 


ভারতী । 


অতাধাপ্ণ, ১৩১৭ 


অবাক । সত্োমাদের শিল্রবিপ্রালন্ন কেমন 
চলছে ? রথের তব্র জন্তু কর্রেকটী ড্য!কেট 
আম!কে তৈছি করাইন্রা দিতে পারকি ? দেখো 
হেন ভাল রকম হত, হিঃ ছিঃ পুরুষ মানুষের 
কি কিছু পসন্দ নাট! এদিকে ত ভাল 
কাপড়খানি পরলে ছা! করে চেত্ে খাকেন। 
তোমার যৌদিদি 


পত্রনং 
প্রি ভুপিনি_ 
ভারতা'তে আপনার মেনে যণ্তির বিশৃঙ্খল! 
পাঠ করি সত্বষ্ট হুঃলাম। মহিলাবর্গের 


দোহগুণ, অভাব, 'অভিধোগ মহিজাদেরই কর! 
উচিত । আপনি এ বিষণ্ডে অলোচন! কারর। 
ভাল করিয়াছেন। এক্ষণে দাহলাগণের 
নিঞ্চট আমার বিনীত নিবেদন এই ঘে, তাহার। 
বেন প্রতোকে গৃহপ্থালী শিগাশিক্ষা শিশু 
পালন প্রভৃতির উন্নতি ও সুশৃঙ্খল! সমস্থ 
চিতা করেন এবং এইট সকল ধিধত্রে 
নিজেদের মধ্যে পত্রিকা *'তৃতিতে আন্দোলন 
ঝরেন। কেচ কোন বিষণের ক্রটী দেখাইলে 
ক্ষু্র ন! হইছ। যেন ক্রটি সংশোধনের চে) 
ন্মন্কার। 

আপনার জমতী দক্সাৰতী দেবী 
এক্ষণে ভারতীর পঠিকাবর্গের প্রতি আমার 
নিবেদন এই বে, মেগ্সেষঘির  বিশৃব্খল। 
নিবারণের উপাছ খাহ্যত ঘাচা মনে হয যেন 
ভারতীতে গাকাশ করিযন৷ আমাকে রক্ষা 
করেন 


কগেদ। 


উশবৎকুনারী চৌধুরাবী ॥ 


পোষাপুত্ৰ । 


পোষ্যপুত্ৰ ৷ 


গড়ের মাঠের নির্দ্দন রান্ত। ছাড়াউপ্বা 
একখানা গাড়ি আক্ষিদ €কাত্রার্টারের ন্জনহীন 
প্রকাণ্ড শ্রাকাণ্ড বাড়িগুল।কে অতিক্রদ 
করলা অনুক্ষণের মবোই লোক চলাচল 
পুর্ণ আলোকিত হাওড়ার পুণের নিকট আসিয়া 
পাড়িল,হঠাং সেই লদরে বক শাস্তি বিন্মিহনেত্ৰে 
বাছিয়ের পানে চাচির! দেখিল । সমস্ত পথটা 
তলনেই নিশ্তন্ধ হটণ বপিদাছিল। কেছ 
কাহারও লহিত একটি কথ। পর্ঘ/স্ত কছে নাই, 
আমিবার সময়েও এচ প্রকারে আ[লগাছে 
কিন্তু লেবারে শান্তি সদন্ত পপট।ই কাদি।- 
ছিল, এবারে সে ফাদিতে পারে নাই। 

হেনেন্্রও একনায় চাহিয়া দেখিল, 
রাস্তার ধানে সালোকাধার হইতে অহুঃজ্ছল, 
তীব্র একটা অ।শোকের চ্ছটা গাড়ির ভিতরকার 
অন্ধকার ভেদ করিয়া তাহাদের দুখে পড়িল; 
হেমেন্র ক্ষিপ্রত্তে। দরজাটা বন্ধ করিয়া 
দিল। শাস্তি দপ্দিএখনেজে পেই অন্ধকারের 
মধ্যে শ্বমীর মুপেশ্র ভাব দেখতে চে্ট। 
কারছ। জিজ্ঞাসা করিল; “হাগড়। ষ্টেশনে 
নিয়ে এলে যে?” 

হেমেন্স উত্তর দিপ না, ঘেন শুনিতেই 
পান্থ নাই এমনি করিয়া বলিহ। রহিল। 
শাস্তির বুকটা এবার একটা কি ঘেন 
নূতন আশঙ্কার আভাধে হঠাৎ ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল, চঞ্চল ভাবে লে পিন্ধনদিকের 
একচ। পড়খকি টান! আবার উৎকন্তিতনেত্রে 
ঝাহিরের দিকে চাহিল। গঙ্গার আলে 
সহজ বিহ্যতালোক অলিতেছে, অগণ্া নক্ষত্র 
এখানে প্রভাহীন, দাদা ও লাল ফুলে গাথা 


মালার মতন পশ্চাতে আলোকের শ্রেণী 
পড়িশ্ব৷ রহ্ছাঞ্ছে । শাস্তি বাগ্রব্বরে, বলির! 
উঠিল *গাড়োগানটা ভুল করেছে, আমাদের 
সেছালনার লা নিয়ে গিগে 
এলে” হেমেন্দ্ৰ এবাকেও 
করিল না। 

গাড়ি আলি! যথান্থানে থ।মিলে দরছ। 
খুলিয়া হেমেন্দ্ৰ গাড়ি হইতে নালিগ্র। দীড়াইল । 
শান্বিকে নামিবার চেষ্ট। বিরহিত দেখি৷ 
ৰণিল “নেবে এলে। একখানা গাড়ি বোধ হচ্চে 
দড়িতে রথেছে ৮ 

শান্ত নাদিল না বরং গদিয় উপর 
একটু শক্ত হইঘ্। বলিল। চেমেঞ্ের 
লল/ট মেখাচ্ছন্ন হইয়াই ছিল, শান্তির বাধা- 
তাত গভীর বিরক্তিতে তাহা আরে! কুঞ্চিত 
হইগ্া উঠিল; তথাপি সংঘতভাবে শান্তির 
অঙ্গ সপ করিছ। ডাকিল “শান্তি শুন্চো 
নেবে 5লো”। শান্তি এবার জ্রতকণে বলিল 
“কোথা আম(থ লিগ্রে বাচ্চ তা ন। বললে মামি 
নাকো না।” 

শান্তর সবরের দৃঢ়তার ও কণ1এ 
ছেমেজ্্র প্রপনটা একটু পতমত খাইন্া 
তাহার মুখের উপল্ে এমন দোর়ের 
প্রতিবাদ কর! যে কাহারও পক্ষে সমস্ত? হইতে 
পাবে নাই, বিশেষতঃ শান্তির সুখে এমন 
উদ্ধত স্ব দে একদিননাত্র শুনিয়াছিল বটে 
কিক পোদনকার লে ভর্খলন। নারী হৃদয়ের 
উত্তত অভিমান৷শ্বত্নাশিথ মতনই প্রেদপুর্ণ, 
[কন্ধক আছ তাহার মধ্যে একি কঠে।রঙা 
একি বিচারকের অলঙ্ৰা আদেশের কঠিন 


জাবড়া লিয়ে 
ক্ষোন উত্তর 


ধরণে 
গেশ। 
সহিত 


স্ব! তেমেন্ট খোর বিক্রিতে আৎক্র কই! 
উঠ্িল। তাহাকে সামা কীটপতঙ্গ শুগাও 
এখন হইতে অপমান করিতে পারিলে 
ছাড়িকেনা বোধতপ্স। অদূবে গাড়ি ছাড়িবার 
বাশি বাজিগ্ছা উঠিণ) স্ব্পলংখাক “লাক 
কেছ মাখার মোট কেহ ব্যাগ হাতে 
ছাত। বগলে ল্লাটফল্রমের দিকে দ্বুটিয। 
চলিঘাছে। ছেমেক্র উগ্ত হোতা জদতে 
চাপক্সা লিন নত হই) বলিঞ। উঠিল; 
শ[শগ্গির এসো এখনও যদি গাড়িট। নাপাই তা 
ছলে হত লকাল অপার বলে থাকতে হবে।” 

শান্ত নাহিদা আ(পপ, কিন সে হেষেশ্রের 
অনুলর৷ করিল না; প্রাচারের গান্ত পিঠ 
রাখি) কঠিন চষ্ট়া দাড়াইল। গাড়িভাড়। 
চুকাইয়া দিয়া| ছেমেশ্র ভ্রতপদে ষ্টেশনের ভিতর 
চলর! গরাছিল ; মনে করংয়াছিল শাণ্ডিও 
তাছাছ পশ্চাতে চলিতেছে, কিন্তু টি(ক্ট 
কিনিতে গির্ন৷ একটু ভাবিবার ডল্ত ।ড়াল, 
তারপর হঠাৰ পিছনে চা(ংরা দেখিল শাস্তি 
তাহার সঙ্গ আলে নাট, দারুণ বিরক্তি ও 
অপমানে জকুক্ষিত কমি) টাক্ট ন। 
কিনগ্সাহ ফি]রগ্সা আ(লিল। টেপ ছাড়িয়া 
দিস।ভিল। 


ভোর গর  আলতেছিণ, দুর 
আলোকের মালা ঈষৎ চোনপ্রভ হউ৮) 
আ'সর্াডে । লোকজনও খুব বেশ চলিতেছে 
লা চেঁশলের প্রেযেপ পথের সঙ্গে কতক- 


পুলি থার্ড ক্লাশের ধারী গাড়ির অগেদন 
প্রতাক্ষ। কার! ডেট বড় বেচকা পাশে 
সশিক্ষ। ঘুমে চুলিতেছে। জুক্তকণ্ঠে হেগেজ্ছ 
বলিল “এ কি রকম থাবা তোমার শাস্তি? 
স্থদুন্থধূ ট্রেণটা ফেল করালে!” 
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শান্তি ক্ষিপ্রচ্ে অশ্রু মুছিদ। ফেলি 
দৃড়কঠে কছিল “নলেছতো আমাত কোথা 
নিয়ে হাচ্চে। লা বললে আমি যাবো সা, কোথা 
যাচ্চো ?* 

ছেনেন্ছ এসারও বিশ্ম্ধ বোধ করিল, (কন্ধ 
নিজেকে পুন: পুনঃ অপদা‘নষ্ত করিতে দিতে 
আর লে লাগল করিল না। দিনের আপন 
কোন পরিচিত বন্ধুবান্ধনের চোখে এট অবস্থার 
পড়ি! বাছ তাহা চেণ্ডে অপমানের 
তাহার কিছুট নাট। 
দ্ৰঃট! একটু কোমল কণি সালল “কোথা 
হাচি তা কেছন করে বলবো বলো, আমাদের 
স্থান কোথা ? বেখানে হয় কোথাও চলে ঘাই 
এসে)” শাবি রুদ্ধস্বরে বণিল_ 

পলা আমর! লক্ষীপুছেই বাবে, ক্রেন 
তুমি এখানে নিয়ে এলে ? চলো ফিতে হাই। 
লেখানে না গির্পে কোথার যেতে চাইছে। ?” 

এবার আবার শ।ত্ডির চোখে জল ভায়া 
আলিয়৷ পতনোগ্ঠত ইইণ | তাথার স্ব 
ফাপিতেছিল। হেমেজ পক্ষধ প্লেষের সহিত 
লক্রোধকণ্ডে কাংয়। উঠিপ-- 

-এজআগ্মে আর লগ, জাহারমে বব সেও 
ভাল তবু সেপানে নয, তোমা খুপী হয় 
ভুমি বাও।”-চাগিদিকের আলোক মালা 
নিৰ্বাপিত হা (গছ) উষার অল্পেজ্দলমূরি 
প্রকাশ পাইল। আকাশে দেখ ছিলনা কিন্তু 
গত দিবলেছ বৃষ্টিচিহ রাত্রপপকে পিচ্ছিল 
করিক্স। বাখিয়।ছিল, লোকের তিড় ও গাড়ীর 
শব্দে ষেদন তগ্গ্া উঠিল। শান্তর ঠোট 
কাপিহেছিল প্রথমা লে কথ। কছিতেই 
পারিল লা। কিন্তু পর মুহ্র্েই আন্সখারণ 
করিচা লই লে সোদ। হই দক ছেল, স্থির 


পক্ষে আর 


৩৪শ বর্থ, অষ্টম সংগা] । 


স্বরে কহিল, বেশ তা তবে ছোক, “আমি 
জোঠ।মশ৷ধের কাছেই হাঝো।” রোবে ক্ষোভে 
গুমার়। তেমেন্দ্র চুপ করিক্স। পঙিল। এ লংলারে 
তাহার কোন দ[বাত নাই! হে শ্রী ভিল 
ভাগয় হখার্থ আপনার বলিতে গেলে কেহই 
বিস্তনান নাট সেও তাহাকে পরিহাাগ করিত 
বাটতে চাছ? লে কি এমনি অপ্রয্লোজনীহ 
ছটা পড়িল! কিন্তু লা চেমেন্গ তাহাকে 
কিছুতেঃ এখন হাতছাড়া করিতে পারে 
না। (সেই এপন হাতার অভিষ্ট লিদ্ধিব 
একদা অন্ন । 

হেমেন্দ্ৰ ড় বিলদেই পড়িল, শান্ত মেট 
[বিদ্রোহী ছটগ্জা উহিতেছে! এপন তাহাকে 
বুঝাইয়া স্ুগাইগ্সা নিজের মতে লয়| আলা 
সন্তবই ন॥৷। এদিকে আর কতক্ষণই বা এমন 
কিয়া সাধারণের কোতুছল দৃষ্টির দৃগ্তরূপে 
পপের ধারে দীড়াইঙ্গা থাকা ঘাত কিছুক্ষণ 
এদিকে ওদিকে একটু বেড়াইক্স। আলির 
আবার একটু কোমলঙাবে কছিল-_-“দিন- 
কফতোক পশ্চিমে বেড়িছে আলি চলে ।” কথাটা 
অসঙ্গততার নিরেট তেন লঞ্ষো6ে এড়।ইয়া 
জলিল; শান্তির মুপেও একট। অবিশ্বাসের 
বিধগ্র হালয় ছা) আত সন্তর্পলে দুটি উঠিগা- 
ছিল,-_দেটুক হেনেনের দৃষ্টি এড়া নাট, 
আঅগাতিভ হর দে পামন্ধা গেল। তাব পর 
আবার বলিল "হবে না?” 

শান্ত কথা কংল ন৷,-সুধু তাহার দিকে 
চাহ দেখা মাথ। নাড়িল *ন)? । 

ক্রোধে অপমানে চেমেগ্রের আপাদমস্তক 
কাপিতে ছল [কন্ধ লে কেমন করছ! এই 
শব্ধ [শষ লজ্জ/নত্র শান্তকে ঘে তাহার 
এক1 [মিঃ কখার জগ্র লালার্নিত, তাহার 


পোষাপুত্ৰ । 


ক্পাদৃষ্টির উপর মাত বাহার লমপ্র জীবনের 
স্ৃধশ্যান্ত নির্ভঃও-_-ক্মন করিথা তাহাকে 
আজ লিছের মতে কইছা আপে ভাবিগা 
আতর উঠিল । এত লোকের 
মাকপানে তে আর তাহাকে আর করিছা 
টানি লই বাচতে পারে না। 

চান্পিকের লোক হ। করিয়া! তাঙার- 
নিকেছ চাহি! আছে, হেদেন্্র অস্থির হইর। 
পড়িল॥। এছ লম্গ একখানা মেল মালি॥। 
পাউক্ষরনে প্রবেশ করিল; কোলাহলে চেশন 
মুখ্যত করি আগোহীর। ক্রদে বাহির হুই্জ। 
দাহতেছিল ;-_হঠাং তাহার মবধা হইতে 
হোগেশ আলির ছেদ হাত ধরিল "মারে 
ছোট বাবু বে, কোথাগর ?” বলিতে হলিতে 
হেনেজের দৃষ্টি মগুপরণ কা শান্তির পানে 
চাহল “বো দিও সঙ্গে লে! ব্যাপারপানা কি 
বলে তে। } ধাওয়া হচ্চে কেবার ?" 

শাস্থ থোগেশকে দেখিযাই দুখে খোদট। 
টানি দিযাছিল। হেমেজ্র থেন লেদিকের 
ভবন! হইতে মুক্ত হই হন ফেলি! বিল! 
ঘোগেশকে পাহছ। লে এই সঙ্কটের মধ্যে থেল 
একটা কুল পাটল। কিন্ড নিগেগ অন্রবপ্ি 
আন্ম]ভম।ন ত্যাগ কহ তাহায় পক্ষে অন্তৰ, 
ঈদ গান্তাখোর দহিত উত্তএ কারণ 
“পাচন” “পাশ্চন 1” বাঁলছ। ঘোগেশ একবার 
চ11াদকে চাহয় লোক জন বা লঙ্গেছ পত্রের 
অন্থলঞ্জান কারা বা হইণ । 

কই কাউকে তে। দেখাচিন।? আর এমন 
সময লাশ্চমের গাড় কোথা? যোগেশ 
সকৌতুছলে (েমেঞ্রের পানে চাহিল । হেমেন 
যৰপত্ড হহদ৷ পাড়য়াছণ একটু খালি মাথা 
চুলকাইনছা, এদিক ওদিক চাহ কাহণ, 


তারতী। 


তা বটে এখনতো কোন ট্রেন নেই ; তাহলে 
ঘোগেশ কি কর ধার বলো দেখি!" 

ধোগেশ অন্থমানে ঝাপটা বুঝি 
ফেলিল, চট কারছ। তাহার মাথা বুদ্ধি খেলিওা 
গেল, হেমেন কে একটু আড়ালে লইঙ্গ। গা 
(দিত্তাসা করণ ''ব্যাপান্গটা কি বলো দেখি? 
শ্বশুরবাড়ি গেলেন কেন ?” 

হেমেন্দের দুখ আলক্ত হইছ। উঠিল কিন্ত 
সব কথা খুলি না বলিয়। কেবল মাত্র উত্তর 
করিল *লা।” শ্বাড়তে আর বনবেনা তা 
আদি আগেই জানতুমণ তা কোন জাঙগ।টান 
য।ওগ্র। ঠিক ধরেছে? হেমেজ্র সুখ নীচু 
করিগা আন্তে সাস্তে উত্তর ক!রল “এখনও 
[কিছুই ঠিক কাগন।” "ঠিক না করেই 
টিকিট কিনবে লাকি? সঙ্গে কে আছে? 
জিনিব পঞ্জ কই?" 

একি পরাগ! ছেসেশ্রের লোকঞ্জল 
জিনিব পত্র! তার কি আছে? কে আছে? 
সৃহ্ধা!লত। বলিল “সঙ্গে কে খাকনে? যোগেশ 
যখন বাড়ি খেকে এসেছিলুম লঙ্গে কে 
এসেছিল ? আহ কিছুই তো আনিনি, ঘেনন 
এসেছিলুজ তেমনিই থাব । শুধু যে বোফ। ঘাড়ে 
চাপে (দিয়েছেন সেইটেই বইতে হুবে।” 

“এয নাম পশ্চিম বাওষ।! পশ্চিমে পিছে 
[ক বরবে? চক্বে কেমন করে?” 

হেমেন্ের আরক্রমূধ বিবর্ণ ছইযা আসিল, 
স্হুতে দিগন্ত প্রসাগী লংলার সমুদ্র, দে গলে 
কলনী বাধিগ। তাহাতে কাপ দি পড়তে 
আপিৱাছে, সাতাহও জানেনা, তথাপি গর্বের 
লাহত কহিল “কোপা ও একটা চাকরী বাকছী 
চেষ্ঠা করব, ভিক্ষের ভাত আর খাবে না) 
হোগেশ আমার যথেষ্ট শিক্ষ) হয্লেচে 1” 
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যোগেশ মহ মৃত হাসিতেছিল।! বলিল “ভিন্ষে, 
সবিতো তোমার । খুড়র ভীমরণি হরেচে বলে 
দেশের আইন আদালত সুন্ধ কি উঞ্জেগেল? 
মাগী আদালতে প্রমাণ করুকন।) কেমন লে 
বিনোদের শ্রী ।” 

ভেমেক্রের চোখের সন্মুখ হইতে বেন এক- 
খান। কাল পৰ্ব। কে দরাইরা দিল। লাত)তে। 
সু বিলোদ কুমারের মতন দেও অভিমানে 
দেশ ছাড়া হইবে নাকি? তাহাতে ক্ষাতই বা 
কাহার ? সাগ্রথে বশিছ। উঠিল “(কন্ধ শ্বশুয় 
তে কিছুমাত্র সাহাধ্য কর্ক্েন। 
আনার তো [ক্ছুট নেই" 

ঘোগেশ বঞ্জুর লিট ঢাপড়।ইঞ্ছ। তাহাকে 
তাহাকে উৎসাহিত কারা কহল “কিছ 
ভেবনা সব আমি ঠিক করে ফেণব। এখন 
তবে কোথান্ধ থাকবে! করেল ডাগ।র 
আমার এক শালীর ঝাড় মাছে চলো 
বলত তোমাদের বরঞ্চ সেইখালেই নিয়ে থাই) 
তার! গেছে কাশীবাল ক হতে, বাড়ি খান। 
ভাড়াও হননি খালি পড়ে মদ্ছেডে।” 

একটু পরেই একখান! পাালেঞ্জার গাড়ি 
ছাড়িবে _ঘোগেশ গিছ। শাহকে বলিল, বেদ 
এখানে দ।ড়িত্জে কেন গাড়িতে এলে বহন, 
চারিদিকে ভদ্র লোকের ভিড়” শান্তি 
বহিকুক্তি মায় ন! করি৷ যোগেশের গনিত 
আলিল। হেমেন দেখির। বিস্থঘ়ের থিত 
ভাবিল যোগেশ নাজানি কিউপানেট তাহার 
অন ফিরাইগাছে! 

ট্রেন ছাড়! দিলে একে একে ভ্রনকোলা- 
হলসতী নগরীর দৃশ্ত চক্ষের সনুখ হুষ্টতে 
লরিয়া গেলে পর শাস্তি হপন মুখ ফিরা 
ইল, হেসেন্্র দেখিল একরাত্রির ভিহগে 


আমদের 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম লংখ)1। 


তাহার যেরকম পরিবর্তন হই! গিছাছে সেরূপ 
আনেক বলবে ও হয় লং । লে ভিতরে ভিতরে 
একটু শিহরিশ্া উঠিল) একবাগ্ন মনে 
কারুল, কাঞ্র নাই লাস্তিকে লক্ষ্মীপুরে 
কর:ইর। লই থই_” কিন্তু দারুপ 
আন্মাশিমান প্রমুহর্তেই তিরস্কার 
করিস! উঠিল,_ভীরু! স্ত্রীর জন্তে নিজেকে 
লোকের কাছে নীচু করবে! হেসে জোর 
কার) মনের কোমলতাটুডুকে পদদপ্তি 
কাটের মত দূরে নিক্ষেপ করিয়া খেগেপের 
কাছে সরিঙ্গা হসিল। 

যোগেশ বন্ধুকে মৃত্স্বরে অনেক রকম 
পরামর্শ দিতে দিতে মধো মধ্যে শান্গিয় ভাব 


ব্রিটিশ মেডিক্যাল কনফারেন্স । 


ভক্ত 


লক্ষ্য কহিতেছিল। হেসেন্দ্র না বুঝিলেও লে 
বুঝছাছিল শান্ত বাহিরের লোকের সম্মুখে 
আব্মমর্যাদ। সক্ষা করিবার অন্তই শুধু 
স্বাদীর সঙ্গে আ[সল। 
তাহার দুখের আআ শাহীন বেদনার নিদারুপ 
আখাতচিছু কবাধাত চিহ্ণ নতনই দুবশ্পষ্ট 
রেখাত ছুটিহ) উঠিছ্বাছিল। লকরুণ- 
নেত্রে যোগেশ তাহার পানে চারা! চায়া 
মনে মনে বলিল “তোমার ভাগো অনেক 
ঃখ আছে? তুমি বার হাতে পড়েছ লে 
তোমা চিনবে ন। সে তোনার আদর 
বুঝবে ন।। তবে আমি যেটুকু পারি তোমাদ 
মঙ্গল চেষ্টা করবো ।” 
লনয়াপ। দেবী 





ব্রিটিশ মেডিক্যাল কন্ফারেন্স। 


সমপ্ত ইউরোপে এই বাবস্থা থে শীতকালে 
তাঁহার! বাড়ীতে বা দেশে থাকি৷! ফা 
করেন, আর গ্রীগ্কাল পড়িলেই স্ব।'্বাল।ভ- 
উদ্দেন্ডে আনন্দে নানা'দৈশ বিদেশে বেড়াই 
সঙ্গে সঙ্গে নুতন জ্ঞান অর্জনও করেন। 
Winter session বা শীতকালের কাজ 
ডাহাদের দেশে ছয় মাল চলে, কিন্তু summer 
3€99i0N গ্রীন্ষকালের কাজ তিনমাস ছাত্র 
টলে। বাকী তিলমাল ছুটী ও বেড়াইবার 
বা বিশ্রাম করিবার দম । তাই এই অবসর 
সমন্জেই হত সভা, সমিতি, ও সন্মিললীর 
অধিবেশন হই! থাকে । 

বিলাতে সব ডাক্তারদের একত্রে মিলিবার 
একটি সমিতি আছে তাকেই 13189. 
Medical শ্চিকিৎলক দভ)” 


- রে 


Association 


বলে। পৃথিবী ছড়ি! সকল পাল করা 
ডাজারই তাহার সত্য হইতে পারেল। 
বলছে তজ্্ত এ্রাঙ্গ [বশ টাক! দিতে 
হুছ। বিভিন্ন দেশ হইতেও দেই খিলাতি 
সভার সম্য হওয়া চলে। দূরে থাকিয়া ক(গজ- 
পত্র পাঠাইর! ও জ্ঞানের আদান প্রদাল করিয়া 
ভ্রিকটে থাকার মতই একত্রে কার্ধ) করা 
খছ। আলল সভাটি বিপাতে বটে, কি 
প্রতোক স্থানে শাখ। লমিতি আছে। 
আমাদের ভারতেও তার একটি খণ্ড সমিতি 
আছে। এইরূপে বিভিন্ন দেশের ভি ভিন্ন 
রোগ পরীক্ষা ও রোগ চর্চার ফল পরে 
একত্র হুইন্স; লেই পীঠস্থান বিলাতের প্রথান 
সমিতিতে হাই» দিলে। আঞালোপার্ছলের 
সে দেশে এদনই পৃথিবী ঝুড়ি সুব্যবন্থা ৷ 


ভারতী । 


আমি যে সময়ে বিলাতে ছিলাম, 
সেই সমগ্গেও গ্রীয্ব কালে সেই সহগভার 
পৃশিবীর সকল সত্যকে নিমন্ত্রণ কর! হয়। 
শ্রুতিবঘস্গ্ এক স্থানে ইহার অধিবেশন হয় 
ন।॥ কখনও বা বম্হ্থামে, কৰনও বা 
লণ্ডনে, কখনও বা এডিনবয়ান্ধ এই মহাসভা 
আচুত হুইয়া থাকে । সে বংলর ইংলণ্ডের দক্ষিপ- 
পশ্চিম উপকূলে ভিভললাথারের “এক লেটর” 
নামক একটি পুরাতন স্থানে এই অধিবেশন 
হইগ্রাছিল। . 

আমি এত [লকটে থাকিয়াও এই 
বাৎসরিক অধিবেশনের কথ! কিছুই জানতাম 
ন।। অধিৰেশনের সবেমাত্র ছুই [ধন পূর্বে 
জামার এক পরম (তাকাজ্জী দ্ধ একজন 
পাশী ভদ্রলোক আমার লাহত দেখা কছিতে 
আসি এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কারিলেন। 
তাহাত অর একজন বন্ধু দেই সভার সত্য 
ভইরা যাইতেছিলেন। শুনিবামাত্র আমি 
তৎক্ষণাৎ তাহাঘ সহিত হাতা করিতে প্রস্তুত 
হইলাম। সে সব দেশে যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে বেশী সমগ্র লাগে লা) মংলবেরও 
লভে ঠিক হচ্ছ, তাহ! কার্ঘো পারণত কয়াও 
লহ সাধা এবং বাতাদাতেরও অশেষ স্বাবিধা। 
দ্তযাং একখণ্টায় মধ্যেই একটি হাতব্যাগ, 
ওভারকোট ও ছই্টটি সার্ট ও চাঃখানি 
রুমাল লইর! গাড়ি ধরিতে চলিলাম। 
১৭ শিলিং মাত্র দিয়া টিকিট ক্রহ করিছ 
গাড়িতে উঠিলাম। গাড়িশ্জলি দিও 
খুব ত্রুত চলে_ তবুও গুল হইতে হাতা 
করিয়া সন্ধ]ার সমত সে স্থানে পৌস্িলাদ । 
যাইবার পথে কতই নূতন দৃশ্য দোঁখলাষ। 
সে অঞফলগুলি লই পাড়াগাযের দত। 


অগ্রহাঞণ, ১৩১৭ 


শঙক্ষেত, গোচারণ মাঠ, বাগান ও দারদ্র- 
লোকের ছোট ছোট বসত বাড়ী । চা 
দিকে গরু, বাছুর, ভেড়া, ঘোড়া চরিতেছে । 
সৃন্থশযীযর ও কর্মপটু ক্যকের। ও কুষকবপূরা 
শশ্তক্ষেত্রে হাতের আশ্রেন গুটাই॥়। পাশাপাশি 
লিজের হাতে কাজ করতেছে 

আমাদের দেশে ঘেদন রেল দিন! যাইতে 
যাইতে ক্রমে কত পাযতাক্র ঘর বাড়ী ও গ্রাম 
দেখা যায, ও দেশে সেরূপ মোটেই দেখিলাম 
লনা । অভাব, অধ দুঃদয়, বা! স্তর চিজ 
যেন কোথাও দাই । চারিগিফেই সমৃদ্ধির 
লক্ষণ; পুরাঙনের উপরও পরিপূর্ণ নূতন 
ংস্বায়। যাইব।র পথে “বাথ” প্রসব কত" 
গুলি নুতন সহরও দেখা ঘ লেগুল সব 
লগডনের ভাব ও নূতন সমৃদ্ধি লইঃ! গঠিত। 
যাইবার কালে পথে কতগুলি সদুদ্্ধারের 
স্বাস্থানিবালও দেখা গেল। লে গুলর বর্ণনা 
আাইটন সন্বন্ধীর্ প্রবন্ধ পূর্বেই কারগাছি। 
আনন্দমাখ! সুখ ও হাবভাব লউঙ্গা সব 
ছেলে নেগেণ্ডলি খালে পা করিরা হাটু জলে 
ছটাছটী কার খেলা করিতেছে ও ছিপ ও 
কুড়াজাল কার) মাছ ধরতেছে। অনেক 
স্থলে অবগাহন স্নান কারবার জন্ ছোট 
ছোট ঢাক! গাড়ী। কোথাও বা গ্রপঞজীনের 
নিৰ্জ্জন গাছের তলাত গুপ্ত সম্মিলন স্বান। 
সেস্থটনে অনেকে অনেকক্ষণ ধরি নিত্য 





সমন কাটাল। 

সন্ধা) ছটা গাড়িখানি একসেটরের 
সনে পৌছিল। সেটি একটি পুগ্রাতন সহ্গর 1 
প্রেসনটিও তত বড় নহ। একাই লাহস 
করি৷; গিগাছি কিন্ত লাগা থে কোথাহ 
খাইতে ইহে ও কোথার থাকিব, 


৩৪প বর্ধ, অইন দংপ।! ৷ 


তার কিছুই জানন! । কিন্তু ষ্টেপনে নাবি্াই 
দেখিলাম সহাদেহ গঞ্জ আহ্ব।ন-লাস[তর 
লোক দেই খানেই উপস্থিত আছেন । 

এত দেশ বিদেশের লোক সেখানে তখন 
সমাবেশ হইছিল ঘে আশ্রর স্থান খু-জছ। 
পাওয।ট জু | সবাই আগে হইতে চিঠি 
লাখতা আপনার আপনার স্থান ঠিক রাখি- 
যাছে। আমার জন্ঞ কোনই ভাণ স্বান নাই। 
আহ্বান-দমি(চর লোকেরা নিকটস্থ একটি বড় 
হোটেলে লইগা গছ৷ আমাকে আশ্রঞ্থ দিলেন। 
সেখানে একদিন মাত মাপ। গুলিহা ছিলাম 
তাঞাতেই আনেক [শক্ষ। হুইপ্থাছে। বত বড় 
লোকের সেই হোটেলে আড্ডা। ম্থধু 
আহার করিবায দন্ত ১২ শিলিং লাগে 
লমবেত সভোর। আহারের সমর যে সকল 
মস্ত পান করিলেন,--তার বং ঘেখন সুন্দর 
গন্ধ তেমনি মধুর । ফেগাওলি দলা দানা 
হুইঘ। গেলালের ধারে বৈধাতিক আলোকে 
মুকার শোভা শোভা পাইতে লাগিল । বোধ 
হইতে লাগিল বস উহার! যেরূপ দামী মদ 
পান করিতেছেন অন্য দিন এমন করেন ন।। 

ছইটি ঘুলভী রমনী হোটেল তব্বাবধানে 
নিধুক্ত। ছিলেন। তাহারা সকলকেই 
এমনি মিষ্ট কথান্র আপ্যাছিত করিতেছিলেন 
থে লোন্র হইতে লাগিল, বেশী পঞ্জস। খরচ 
হইলেও সেম্বানে (কচু দিন পাকি। 

ঘর্ভাগাবশতহ আমি যাহার স্বান দখল 
করিয।ছিলামস, পরদিন তিনি আসি 
পৌছিলেন: সুতরাং আমাকে সে স্থান 
ত্যাগ করিতে হইল। তীহারাই আমার 
অন্ধ অস্ত স্থান বাবন্থা করি! দিলেন। 
কিন্তু লে স্থানটি বড়ই অপছন্দসই। কি 


ব্রিটিশ মেডিক্যাল কলফারেন্স। 


করি বাধ্য হইছ। থাকিতে ছইল । ছে।টেলটিগর 
নামও বড় ভাল নঃ--"প্যাক্‌ হল ছোটেল।” 
সেখানেও দৈনিক এক পাউণ্ড খরচ ক্যা 
থাকিতে হইল । ক 

শীতেছ দেশে বড় একট। ক্লান্ত আলে 
লা। অতিরিক্ত পরিশ্রসেক্স পরও খালিক ক্ষণ 
মাত্র বিশ্ৰাম করিপেই শ্রান্তি দূর হন) 
পাড়ি হইতে নমিতা প্রথমেই এপে।লিখলেনের 
আপিশে ঘাই । সেখানে লব লই কণা তবে 
ব্যবস্থ। করি। লইতে হত । একার্ধো সনাক্ত 


কাবার তুইজন লোক চাই । আমাকে জালে 
ন! বলিল্পা প্রথমে কেহই সনাক্ত করিতে 
চাল ন৷। পরে একঞ্জন বদন প্রাণ 


1. M. 5. কৰ্ণ্চাৱী আমাকে নিজে না 
জানিৱাও সই করিলেন, ও জগ্ঠ একআনকেও 
লই করিতে অন্থগ্োধ করিলেন! এই সদাশর 
পুরুষের নাম ডাক্তার “গইলাস্‌্”। ইনি এখন 
কারা হইতে অবলর লইয়া “মাইমাউথে' 
ডাক্তারী করেন। ইন Tropical Journal- 
এক একজন সম্পাদক ও তায়তবরধীর ছাত্রদের 
উপয় হার বড়ই দর! । আমাকে দেখিবাদাত্রই 
জানাশুন। ল। থাকিলেও ইনি নিজে আমার 
স্বাক্ষত নিযে সই করিলেন ও মপর একজন 
আক্তারকে দিয়া ও সই করাইয়া! দিলেল। উনিই 
(56. ary) “সেপ্টমেরী” হাসপাতালে 
ডাকা সাইটের (Sir Amruth Wright) 
কাছে আমাকে পরিচর্ন করাইয়া! দির চিঠি 
দেন। লেই চিঠি লই্ই আমি লে ছাল- 
পাতালে ভর্তি হুই । লে চিঠির এক স্থানে 
এই কথ! লিখিত ছিল Dr. Mallick hails 
from India—and is our fellow-sub- 


ject. Helike all Indian, is very’ 
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shy, and hence the necessity of this 
অর্থ ।ৎ--“আমরাও দেদন 
হটিশ প্রজা ডাক্তার মল্লিকও সেইরূপ । আর 
সকল আরতব।দীই যেদন সকল বিহছ্ছে লাক 
ইালও লেই প্রকৃতির । তাই হার হাতে 
আমি এই চিঠখানি দিলাম ।” 

এই কখ। কঙ্ছটিব ভিতর কেমন একটু 
আবা(হক ডালবাল৷ ও শুভ ইচ্ছা মাখাল 
ব্মাছে। ভারতবর্ষে উপস্থিতিক্কালে তিনি 
ক্ষত তন্ন শপ্র করিয়া, ভারতবাসীর চরিত্র 
পর্যবেক্ষণ করিদাছিলেন তাহ! এই চিঠিখানি 
হইতে বুঝ। গেল। 

অত বড় একটি বৃহৎ সমিতির গন হইবার 
মত একটি বড় বাড়ী সহজে পাওয়া খাছ না 
তাই সমিতির বিতিরশাখার আহবেশন বিভিন্ন 
স্থানে হইবার থাবস্থা হইছ(ছল। এলবার্ট 
হল মাদক বাটীতে শ্রীগ্থদেশের ছোগ- 
লামতিয় অধিবেশন হইছছিল। Albert 
Hallটী অতি শ্বন্থঃ স্বান। সেইটিই 
ক্েশনের নিকট ও সংগরেরও এছ 
মধ্যন্থণে। সক্চল দিক হইতে ঘাতাাতের 
সনিধ। আছে । বাড়ীচিও বেশ বড়, দেখানে 
অনেক বিধপ্সের মিউজিয়ন আছে । সবগুলিই 
অতি স্ুনিরমে সাঞ্জান। একটি বে 
চাববাসের ধত কল কারখানা লব একত্র 
পাশাপাশি লাঙ্গান ও তাহার কলকৌপলও 
ব্ণন। করিছ। বুঝাইছ। দেও আছে। 
একটিতে খনি পদার্থের প্রদর্শনী । আর 
একটিতে জীবদন্ধ ও মহৃধা কথ্ধাল লাজান। 
সকলগুলিই শিক্ষার উপযোগী । এই স্থালেই 
Polytechnic লামক শিক্ষ স্বান । এইখানে 
সকল িদ্ধে শিক্ষা দিবার জনত প্রতি সন্ধ্যা 


introduction. 
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বক্তৃতা হত । লোকের! দিবলের ক! কর্ম শেষে 
অবলর সমন্গে এখানে [লনা তাহা শুনে। 
একটি স্থানে কতকস্ডাল হুন্দহ ছাদ ছিল। 
তার এক শ্রেণীর ছবিগুলি সবই দগ্িজ বরের 
ঘটনার চিত্র । লে চিত্রকর দমিত্র লোকে 
বিভিন্ন অবন্থায়ই চিত্র লিখিঘা গিরাছেন। 
একখা(নতে একটি ছোট কুঁড়ে খর্ের মধেঃ 
পরিষ্কার পরিচ্ছত লাসা সমিতি। থরে ছেলেরা 
লব আগুন পোহাইবার জন্য আগুনের ধারে 
ধারে বপিথা আছে। একটি অলাথ বালক ও 
আলির। তাদের বারে আশ্র্র পাইরাছে। 
দরিদ্রই.দ।রিড্রোর ব্যথা জানে। একান্ত 
সহান্ছুতির ভব লে চিতে সুন্দর চি তিত। 
লেখানে নানা রকমের (বিভিন্ন সমিতি 
থাকলেও আমি ছুটি সমিতিতে ম।ত্র মিশি- 
ছিলাম। “তরীপ্ম প্রধান দেশের রোগের 
সমিতি” ও পনীবাপু বিস্তার সমিতি” । লে 
লকল স্থানে বক্তার প্রথা এই বে, 
একজন কেহ একটি বিধন্ে প্রশ্ন 
উত্থাপন করি লেই সম্বন্ধে লিগের বক্তব। 
বলেন, তারহ উপর তর্কবিতর্কা চলিতে খাকে। 
তাতে বিভন্গ লোকের মুখ হইতে আ্গালম্ে 
কত কথাই শেখ! ধাছ। প্রথমেই গ্ৰীস্ম প্রধান- 
দেশের মেলেরিয়! প্রভৃতি জ্বরের প্রার্ডাবেপ্র 
কথ! উঠিল । এ দেশে হত লোক মরে তার 
অপ্ডেক্ক সংখা আরের তালিকাতুক্ত। 
এমন কি যাহারা মনে না তারাও 
অরে ভুগিজ! ঘুর্ধল হইরা পড়ে। তাই 
এক জাতীয় হর্ধলতা আ[সিহ়াছে। মেলেরিখা 
বিষ মশক লংশলে খটে। তাই মশা মারিয়া 
অনেক দেশে ফল পাও! গিল্পাছে। সেলের 
প্রকোপেহ গ্রীসের পতন হু্। ইহাতেই দেশ 


৩৪শ বর্থ, অষ্টন সংঘ্য।। 


ব্বড়িদ্বা জাতী হর্ঘলত। আলে ও সঙ্গে সঙ্গে 
পতলও  ঘটে। শ্রীলে ম্যালেনিছ। 
আলিবার প্রথম কারণ সেলেরিহার দেশ হইতে 
তথার ক্ুতপাদ ধরি! আনা হয়। আছি 
নিজে বছমূত্র ছোগের বি কিছু বলিলাম । 
এই সব্বন্ধে একটি প্রশ্ন উঠিছাছিল বে 
তারতবর্ধেই কেন এ রোগ এত ন্মধিক হয়। 
তার উত্তর অনেক আছে: { আমাদের 
অলাঘ আহার, বালাবিবাহ, ও মক্িকের বেলী 
চালন! ৷ সমিতিতে সকলেরট হপিবাদ লময় 
নিদ্দিষ্ট আছে, কেচই তার বেনী শমর্র লইতে 
পারেন ন।। পবই মতি হপ)বন্থা চালত-_ 
কোনও গোলমাল নাই । আমাদের এদেশের 
সমিতিতে কত অবাবস্থ। ও গোলমাল উঠে। 
এইক্লপ,_শ্তরচিকৈৎলা, চক্ষুর চিকিৎলা, ধাআ- 
বিস্তা প্রভৃতি নান। বিধন্ষের শাখ! ছিল। 
অঙ্যান্ত শ্বানে নালা বিধয়ের জিনিধপত্র 
দেখাইবার নানাহশ প্রদর্শিনী ও চলিতেছিল। 
তার মধো একটি কেবলই অঙুবীক্ষণের 
ব্যাপ।র। রোগ নিরুপণে ও ০ঘাগ চিকিৎনার 
লে হস্ত্রের আঙ্কল বড়ই আদর। লেখানে 
লক্ল রকম ডাক্রমদী নূতন ওধধ ও নূতন 
ঘগ্র ইত্যাদিরও প্রদশনী আছে। অনেক 
প্রকার (১0 14) ঘস্্র দেখিলাম। যয্র- 
ঝ/বলাদারেরা নানা দেশ হইতে আপনাদের 
শিনিধ দেখাইতে ও বেচিতে লই) আলিঙ্গাছে। 
সকল লিনিধেরই গায়ে দাম লেখা। 
বড় একট। দরদস্ত্রর করতে হত্ব লা) তার 
মধ্যে বৈছাতিক িকিৎলার ঘগ্রই দর্কাপেক্ষ। 
আধক স্থান লইগ়াছে। Cnc বা কর্কট 
রে(গের (চকেংলান অঞ্জ কতন। বৈদ্যুতিক ও 
এেডিছম ধস দে(খণাম। তা ছাড়। নানারূপ 
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নূতন হৰৰ ও খাস্লামস্রীও ছিল সবগুলি 
লোক চক্ষু আকর্ধণ কান্ঘবার জন বিপুল 
আড়ন্ববে সজ্জিত । সকল গুলিই বুঝাইয়। 
দিবার জন্ত ছাপ! কাগজ আছে, ও দেখাইয়া 
বুঝাইত! দিখারও লোক আছে। তুমি কেনে 
ঝ| নাই ফেলে! তাতে ক্ষতি নাই,আপাততঃ 
বন্তরগুলিতে তোমার মনোযোগ মাকণ করিতে 
পারিলেই হইল। আর তখনট তোর লাম 
থান খাতায় টোকা হইয়া গেল। পরে তার 
সুফল ফলিবে--এই আশায় চিরদিন তোমাকে 
তাদের [জিসিবের বিজ্ঞাপন ছাপা কাগজ 
পাঠাইবে । আমি এখনও এখানে ওরূপ কাগজ 
কত পাই । বিলাতী বাবসারের এই দস্তর। 

অধিবেশন শেষ হইলেই কত দ্থান 
দেখিবার ও নিমন্ত্রণ খাইবার আহ্বান আসিল । 
লে দেপের ছিউনিদিপ!লিটি ও নিকটবতী 
স্থানের বড় লোকেরাই অতিখিগণকে 
নিমন্জণ করি! বিভন্ন স্থান দেখাইতেন ও 
নানাক্ধপে আপ/[দ্বিত ফিতেন। খরচ তাদেরই 
সব; তবে কে ঝাইবে কে ন। বাইবে তাৎা 
আগে হইতে ঠিক করা বল! চাই । ওরূপ 
[নিয়মবন্ধ ঠিকঠাকের দেশে একবার ধাইব 
বলি) শেষে 'ন।' বল! চলে না। 
* পূধ্বেই বলযাছি ডেতনসাক্গারে এমন বেশী 
কিছু দেখিবার নাই। [বধ্যাত রাসায়নিক 
“ডেভী"র  এইস্থানে জন্ম হইকছিল। 
তাছাড়। একটি বহু পুরাতন ও বড় গির্জ্জ। 
আছে। 

স্থানটি আগ্তনে খুবই ছোট--তবুও 
রাস্তার রাস্তা বৈদ্যুতিক ট্যাদগাড়ি চলে। 
আর পুরে মালপত্র ধাতাক্গা তে সুবিধার 
জন্ত কতকগুলি খাল কাটা হুইঙ্গা- 
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ছিল,_ এখন তাহাঘ তত দরকার না 
খাকিলেও সেগুলি যর কিক) রাখ! হুইরাছে। 
আমাদেছ দেশে কত খাল এখন অংক্রে 
নই ছঠুয়। গেছে। আদর একটি বিশ্ন্কর 
ছুত্ত দেখিলাম-_-যুবতী বালিকাদের স্ববেশ 
পারিনা হাবভাব দেখাটচ। পথে বেড়ান। 
বেক্কানে জনত! ছন্দ সেই স্থানেই তাহাদের 
গতি। 

অতিথি ঝালছা সমিতি অভিভাবকগণ 
আমাদের কত কি দ্রব্য স্বহিচিন্স্বত্বপ 
উপহার দিলেন। তার (ভিতর একখানি 
সাদা কাক, লেদারে বাধান সুন্দর পোলার 
আল দিয়ে লেখা, বছ ছাববিশি্ট 


ভারতী । 


অগ্রন্থাতরপ, ১৩১৭ 


15০০৮" নামক লেই স্থানটিছই ইতিহাল। 
সে বহৎ।নি আমাল কাছে এখনও আছে। 
দেখিলেই লেই (পনের কথা মনে হয়। 

সমিতি শেষ হইবার পশ্নদিনই প্রাতে 
এই সব কাগজ ও খাতাপত্র লঘন্রে থালছ 
মধে। পুরি! ও হাতব্যাগ হাতে লই) সমুদ্র 
ধারের শ্বাস্ধানবাস “তরী” নামক স্থানে 
যাইবার জন্তু গাড়ি ধরিতে চুটিলাম । 
তাহাতে কোন ক্রাস্তিই বোধ কারি নাই। 
ঠাণ্ডা দেশে ও উগ্তমশীল বীরদ।তির লংগর্গে 
মনে খন কত উৎসাহ দেছে তখন কত খল! 
আজ এদেশে ফিরিঘা আসি) তাহার (কিছুই 
নাই ! সফ্লই আবহাওয়ার গুণ ! 

জীহন্দুম।ধব মালক। 


রসেটা প্রস্তর । 


হারল তিস্‌ মেলিষ্টাস্‌ নামক মিশয়ীর 
দাপানিক প্বদেশকে স্ম্বোদন করি বলিয়া 
ছিলেন,“ মিশর, তোমার ধর্ছেছ অনিশ্চিত 
কিংবদদ্বী মাত্ৰ অবশিষ্ট পাকিবে । ভাধ্য- 
ছংণয্গণ তাহ। বিশ্বাস করিতে চাহিবে না। 
প্রশ্ুয়েৎকীর্ণ শব্বাৰলী মাত তোমার ধর্ম্- 
জীৱনের সাক্ষা প্রদান করিবে । (লিখীন্র অথবা 
তারতীয়গণ, অথবা অন্তর বর্কার প্রতিবেনী 
কআসিঘা মিশরে যাস করিবে। দেবতাগণ 
স্বগে প্রতিগমন করিবেন । মানব ও দেবতা- 
বৰ্জ্জিত মিশর মরুড়ুমিতে পরিণত হইবে ॥* 

স্বদেশঞ্জেমিক দাশলিকেগ্স সেই করুণ 
ভাবি্যঘানী৷ সতে] পৰিণত ছটইয্বাছে। পারনীক্ 
আক ও রোমকগণ একে একে ছিশর জর 


করি! তথা স্ব স্ব বিজ্র পতাক। উড়াইপ্াছে। 
অবশেষে সুদলমানগণ প্রাচীন লম্ডাতার শেষ 


চিহ্নটুকুও (বলুণ্ত করি৷ দিবাছে। প্াচীন 
মিশতীয্ত সাম্রাজ্য শুধু ক পর্যবসিত 
হুইঙ্গচছে। মিশশীঞ্জগ স্ভ)তা ও ধরণের 


কাহিনী বছদিল যাবৎ শুধু [কঃবদজ্তীতেই 
নিবন্ধ ছিল। লে কিন্বদন্তীও মিশর তাগ 
করি! গ্রীক ও রোষক সাহিত্যে আশ্রহ্রলাত্ত 
করিরাছিল। সিলরে ছিল শুধু প্রস্তরোৎকীর্ণ 
শঙ্গাবলী | ছুই সংস্র বংসর যাবৎ তাহাদের 
ছখ্যে মিশরীয় রহমত শুকারিত ছিল। ছুই 
সহহ্র বৎসর যাবৎ ডাহ।॥! দানবের অনু- 
সন্ধিংস। বাথ করিয়াছিল। অবশেষে উনবংশ 
শতাম্দীর ঞারস্ডে অতর্কিততাবে সেই রশ 





৩০শ বর্ণ, অষ্টদ লংখা। ৷ 


কুছেলিক| পরিক্ষত হইত্রা পড়ে এবং ছিশবীন্গ 
খাতা হ্খীগণেদ কৌুহল তৃপ্তি করিতে 
সক্ষম হয় 

আীকগণ বল মিশর জানব করিয়াছিল 
তখনও প্রাচীন ভ।খাভিজ্ঞ লোকের সম্পূর্ণ 
ভান ঘটে নাই। কিন্তু এই ভাল৷ শিক্ষা 
করিতে গ্রীক্ষণণ সিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল 
বলিল! বোধ চন না। ছুই একজন চেষ্টা 
করিছ! খাকিলেও তাহার শিক্ষ। বিবরণ পাওঙা 
ধায় নাই। আন্তঃ কোন গ্রীক পণ্ডিতই 
মিশরীত্র ভ৷ষা শিক্ষা ও পড়বার উপাজ সন্বন্ধে 
কিছুই লিখিছ দান নাই ৷ (গিশবীন্ঘ গিলিকে 
গ্রীকগণ বে লাখে অভিহিত করমিত--তাহা 
হইতে বোধ ছন্র গ্রীকগল উজ্ধ লিপিকে 
“ধৰ্ম্মে শুদতব প্রকাশক লাক্ষোতিক চিহয বলির্পা 
আনে করিভ। (Hicroglyphics—hicros 
sacred, glyphein—to carve) কিন্ত মশ,- 
রীর্গণের দৈনিক ব।পাবেও থে ও একই লিপি 
ব্যণহৃত হইত তাহা পরে জানা গি্নাছে। 

পৃষ্ীদ্ প্রথম শতাব্দীতে মিশর রোমক 
সাজানোর অন্তভুতি হয্। তাছার বহু পূর্ব 
হইতেই প্রাচীন মিশরীঙ্গ ভাষ। বিলুপ্ত হইছ! 
আলগিতেছিল । দিশরের পূর্ণ অভ্থঃপন্পের দদগ্র ও 
কতিপন্থ স্থধীগণ ভিন্ন সম্ঠ কেহই প্রাচীন 
মিশয়ীন্ন ভাষার কথ। বলিতে ব। লিখিতে 


পারিত ম।। প্রাচীন ভাব। ক্রমে পরিবর্তিত 
হইস। এক ম্বতম্মভাঘার পরিণত হই! 
পড়িজ/ছিল। মিশওঙ রোমীর সাম্রাজ্যের 


খঅন্তভুত হইবার পরে প্রাচীন ভাষ। সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হইছ। বান্। তখন প্রাচীন ভাবা 
(লাখতে ও পড়িতে পারে এমন লোকের 
সম্পূর্ণ অভাব হইন্। পড়ে। 


রসেটা প্রস্তর । 


কণ 


নেপোলছগান বোনাপার্টিএ দিশরাভিঘানের 
লহ করেকঞ্জন বৈজ্ঞানিক মিশতে শিক্া- 
ছিলেন? মিশরে উপনীত হইপ্রাই তাহার 
মিশরীগ্র প্রততহাহুদন্ধালে নিধুক্র হন, এবং 
মিশরের পূরাবস্থ সমূহ ফ্রান্সে অত্রয়িত 
করিতে প্রন্থাপী হুন। টঃরেঞ্রের প্রতিবন্ধ- 
কতা ইহাতে তাহান ক্ুতক্ার্ধয হইতে 
পাছেন নাট । ইংরেছগণ অনেক পুখাবস্ 
স্বদেশে লইগনা যান । রসেট্ প্রস্তর তাহাদিগেম 
অনাতস। ১৭৪৮ পৃঃ মন্দে নীলনদের 
ঘোহানাঙ্গ রলেট। নগণ্জের সাঙ্গিখ্য দেণ্ট 
ছুলিখান দুর্গের ভন্রাবশেধের মো ফরালীগণ 
রসেটা প্রস্তরখানা প্রান্ত হন । মালেক" 
জান্ত সন্ধির পরে প্রত্যরখালি ইংরেজ- 
দিগকে অর্পিত হুর্। ইংর্জেগশ বুতিশ 
মিউনিখে ইহাকে রক্ষা ফরেন। 

রসেট। প্রস্তরের উপন্ধ ত্রিবিধ লিপি 
খোদিত আছে। প্রথমে মিশরীর্র চিত্র লিপি, 
তৎপরে রেখা, কোন, ও চিতরার্ছদত্থলিত এক 
প্রকার লিপি। ই) দেখিছা এককপ সংক্ষিত্ত 
লিপি বলিগ্জাই ধারণা হত! ইহাকে প্রার্নত 
লিশি (Enchorial or demolic) বলে। 
সরা নিয়ে গ্রীক লিল । একত্র সমাবেশিত 
ত্ৰিবিধ লিপি দেখিয়া প্রথমেই মলে হয় একই 
কথ! ভিন্ন ভিন্র লিপিতে লাখত হহুইগ্াছে। 
বাস্তধিকও লণ্ডিতগণ আ(বিষ্ধার কারছাছ্েন 
ঘে, একই কথ। তিল 1লাপতে খোদিত আছে! 
১৯৩ খ্ৰীষ্ট পূর্ববাব্দে মেদ্‌ফিদ্‌ নগরের ঘাজকগণ 
দিশরেছ গ্রীক আতা পঞ্চম টলেমি, 
এলিফেনসকে দেব-দন্মান প্রদান কক্গেন,»-_ 
প্রস্তর লিলি তাঙারই নিদর্শন । 


কুটিশ মিউজন্ধমের কর্তৃপক্ষগণ বসে 


ত 
অন্তর দেখিয়াই তাহার প্রয়োঞনীছতা 
উপলব্ধি করেন, এবং সমগ্র প্রন্ত্গী্গ লিখে- 
আরাফ চিত্র প্রকাশিত করেনা হুঁউরোপের 
যাবতীয় দেশের পণ্ডিতগণ দ্বাদশ বৎলর হাব 
চেই। কারও প্রস্তর পোদিত নিশরীর 
লিপিথ্বত্ন পড়িতে লক্ষম হন নাই । অবশেষে 
রে টমাস টং ও জনাদী চাল্পোলিন 
কতৃক এই লমস্তার সমাধান হুয়। 

রসে প্রপ্তরের পাঠোক্কারে কুতসংকম 
ছুই! ইয়ং বৰ্মন মিশরীর ভাবা কণ্ত শিক্ষ। 
করিতে আরস্থ কমেন। প্রচুর অধাবসা 
সহকারে এক বতপরের মধো তিনি কণ্ ভাষা 
আয় করি৷ ফেলেন, এবং তাহার দৃড় 
ধারণ। হগ্-- প্রাচীন [শীত তাবার সহিত 
কণ্ড ভাবার সান্প্ত আছে। প্রন্তরে খোদিত 
লিপি বিশেষক্ধূপে পর্ধযবেক্ষণ করির। লর্বধনিম্থ 
গ্রীক ভাবাছগ খোদিত বাক্যাবলীর অর্থ 
[তান উপনিদ্বথ লিপিন্বর হইতে আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টট ফরেন এবং অবশেষে 
লিমালখিত বিধঘ আবিদ্ধার কয়েল 

(১) চিআলিপির আনেক [চত্রত্থারা চিত্র- 
শ্চিত পদার্থ সুচিত হুইয্াছে। নাঞুধেঠ 
[চর] মাগুর, লিংছের চির! সিংহ 
(‘শব্দ' নহে শব্বন্থচিত পদার্থ) সুচিত 
হইয়াছে । 

(২) অনেক চিত্ৰদ্বায৷ তৎহুচিত পদার্থ 
হুচিত ন। হইছ। পদাৰ্থান্তর সুচিত হুইগাছে। 
শব্দস্থচিত পদার্থের সহিত পদার্থাস্তরের 
সত্বন্ধই এই ব্যাথার ক।হণ। 

৩) পুনরুক্তিদ্বার 
হইযাছে। 

(৪) রেখাদ্বাধ৷ সংখা! সুচিত হইছাছে। 


বহুবচন শ্বচিত 


ভারতী । 


অগ্রছার্ণ, ১৩১৭ 
৫) দক্ষিণ অথবা বাথ উড দিক 
হইতেই চিত্ৰানপি পড়া হাস্ছ। (কন্ধ যেদিকে 
দদ্ধওলির দুখ থাকে -লেই ধিক হইতে 
পড়িতে হত । 

(৬) লোক অথবা পদাৰ্থটি (proper 
nouns) শেষের লাম্হুচক চিব্রগুলি এক- . 
প্রকার ডিত্ব।কার রেখাথাছ। বেষ্টিত থাকে । ইং 
এই ডিস্বা কার রেখাকে কার্ড, (cortoushe) 
আখ।! দিছেন । 

(৭) রসেট।প্রস্তরস্থ কার্ত,স্গুলির মখে 
“টলেমির" নাম লিখিত আছে। 

(৮) কার্তসের পরে কোনও স্ত্রীলোকের 
চিত্র থাকলে ত্থারা কার্ড স্মধান্থ নামের 
হ্রদ সুচিত হয । 

(2) কার্ডদ্‌মধ্যত্ব চিঅগুলি শান্দিক 
[চহ্ুস্বক্ূপ ব্যবহৃত হইয়াছে ( phonetic 
symbol )। কোথাও তাহায়৷ মৌলিক 
ধ্বানয় চিন্তস্বর্ূপ (alphabctical), কে।ণাও 
ঝাতপঞ্জ সমবাছ়ে গঠিত শন্দাংশের চিন্ত স্বরূপে 
syllicbic রূপ বাবহৃত হুইয়াছে। 

(১+) একাধিক চিত্ৰপ্ধার৷ একই ধ্বনি 
সুচিত হইতে পারে। 

চচু্দশটী ধ্বনিস্থছিক চিত্রের নির্দ্দেশ 
ইয়ং করিরনাছিলেন। তন্মধ্যে ছটটা মাত্র 
পরবর্তী পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। 
ইয়ং শুধু কার্,সের মধ্যেই বর্ণমালার ব্যবহার 
দ্বীকাগ করিয়াছিলেন। বন্ত অথথ বাজি 
বিশেধের নাম ভিঙ্গ অন্তত্রও যে মিশদীর 
ভাষার বণদালার ব্যবহার হইত-_ইঞ্ং তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। ফরাসী চ্যাস্পোলিন 
এই তথ্য অবাধে স্বীকার করেন। 
রসেটাপ্রন্তর ও অঞ্চান্ত অনেক দিশরীন্ব 


ক 


দীপ 


লিখন পর্যবেক্ষণ কারা ভাম্পোলিন বুঝিতে 
পরেন মিশরীপ্গণ একপ্রকার বর্ণদাল। 
বাবার কমিত। তিনি দিশবীপ্দ ভাহাপ্ 
সম্পূর্ণ বর্ণমালার আবিষ্কার করেন। তন্মধো 
স্বরবর্ণের সংগ্যা অতি কম। 

কিন্ত চ্যাল্পোলিনের মতও স্বধীগণ 
কর্তৃক পারবর্ঠিত আকারে গৃহীত হুইয়াছে। 
মিশরীর ভাবায় চিত্র গ্বার! শুধু বর্ণ ই থে সুচিত 
হইত তাহ! নহে । 'সলেক চিন স্বারা পূর্ণ 
শব্দ ও অনেকগুলি দ্বারা শন্দাংশও শ্চিভ 


৩৪প নর্থ, সষ্টম সংগ্যা। 


হইত। আবার অনেক চিত্র খার| শব্দ সুচিত 
না হুইগ্া শব্দ নির্দিষ্ট পদার্থই শ্বুচিত 
ছইত। 


চঠাম্পোলিনের পরে তৎশিব্য রসেলিনি ও 
অন্যানা অনেক পণ্ডিত তৎপ্রদর্শিত পদ্ধা 
অবলগ্বন করিগ। সিস্তর মিশযীগ পুঝাবন্তা 
আবিষ্কার করত: মিশরের ই(তিহাল গঠন 
কয়িযাছেন। এই সমস্ত পণ্ডিতের গবেষণার 
ফলে দিন্ধান্ত হইয়াছে ধে--সনিশমীঘ্গণেশ মধো 
প্রথমে চিত্রণিপিই প্রচলিত ছিল বর্ণমালার 
ব্যবহার প্রপমে হয় লাই। এবং বর্ণমালা 
বাবহার প্রচলিত হইবার পরেও চিগ্রগুলি 
পরিত্যন্ত হত্র নাই। বর্ণমালার অলঙ্কারের 
পুর্বে প্রথমে ঢিত্র দ্বার! পদার্থ সুচিত হইত। 
আরতি পদার্থ বুঝ|ইতে এক একটি চিত্র বাবত 
হইত) তৎপয়ে চিত্র দ্বারা পদার্থ সুচিত লা 


জোনাকি ও আঁধার । 


জোনাকি কহিল হা(ল-_শোল গো আধার, 
আদার প্রকাশে বাড়ে সৌন্দধ্য তোমার! 
"আধার কহিল_নাছি কর অহক্কাত, 
তোমার প্রকাশ হয় উদ্ছে আমাত । 


ও গ্জনী। কন 


হই। তৎকালে শব্দ সুচিত হইত । একাধিক 
অর্থে প্রযুক্ত হইলেও একই চিত্র দ্বারা শব্দ 
বিশেধ সুচিত হুটত্র। একাধিক শব্দাংশের 
(5yl॥abl৫ ) সমবায়ে শন্দ ও একাধিক 
মৌলিক প্বলির সমবারে শব্দাংশ গঠিত । 
প্রথমতঃ শব্দাংশের জগ্ত চিত্র বাবহা্ করিয়া 
আবশেবে মৌলিক পনির জন্য প্রহস্তর চিত্রের 
বাসহার পর্ন মিশরীরগণ শিখিষ্পাছিল। প্রতি 
মৌলিক ধ্বনির জগত স্বতন্ত্র চিত্র ব্যবহার 
কমা ও বর্ণনালার বাবহাই একই কথা। 
প্রথমে যে চিত্রশুলি মৌলিক ধ্বনি রাকাশ 
করিতে বাবন্ধত হইত-_কালে স্রলীক্বৃত 
ছুটচ্ছ! তাছারাই অক্ষরে পন্িপত হুইয়!ছে। 
এই অক্ষরমালার ব্যবহার শিখি ও মিশরীদ্ষগণ 
চিত্র বাবার ত্যাগ করে লাই। কোনও 
শব্দ বর্ণ সাহাযো বান।ন করিয়া তৎপস্ে 
তৎহচক চিত্রও তাছারা ব্যবঙার করিত। 
ফিনিসীয়গণ মিশরীদ্ছগণের সংশ্পর্শে আসমা 
তাহাদের অবলন্বিত লিপিপ্রণালী অবলম্বন 
করে। কিন্তু তাহার! দিশদীহ লিপ 
অনাবস্তক চিয়গুলি ত্যাগ করিস! শুধু 
মক্ষরগুলি গ্রহণ করতঃ লিপিবিম্তাকে 
লেক সরল করির! দেছ্ছ। ফিনিসী্গণের 
নিকট হইতেই বাবতীপ্ন ইপ্লোযরোপীয়গল 
আপনাদের বক্ষরসালা প্রাণ হইছাছে। 
তার কচন্দ্র রার। 


দীপ ও রজনী । 


দীপ কহে__ছে রণ্রনী আলোকে জাগার, 

ধর! মাঝে হয় দদ! প্রকাশ তোমার! 

রজনী কহিল হালি--মোর অবলানে, 

হে দীপ, তোমার কথা কেং নাছি জানে! 
এ গড়লশন্কর গুড । 


ভারতী । 
চ্ল্ন্ন 1 
হি ইয়েনলাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


রাজ-পরিবার, সৈগ্যাদি ও অন্রশন্ন । 


ক্ষতিয়গপহ আলপন্গে অভিবিক্ব হন। ইহ 
লহ লহ বলশ্রচছোগে গু রুঙ্রলাতে রাজসিংহালন 


অধিকার করিয়াছেন ।  সংাদিপকেও বিশেষ 
সন্মাদে॥ চক্ষে দেখা হয়। 
জনসণ্ডলীয় মথো বাহার! সর্বাপেক্ষা সাহসী 


তাহাদিগকেই বিশিষ্ঠ সৈক্ জনতূৱ কম হয়। খেৱেডু 
পুত্র পিতার বাবসা অবলম্বন করে, সেই জন্য ইহাছ। 
শীত্রই মুদ্ধাবস্তার পাযদশা হয়। শান্তির সময ইৰ 
রাদ-পালাদের চতুদ্দিকস্ শিবিরে বাস করে (কিন্তু 
ঘৰখন মুদ্ধ উপস্থিত হয় ভবন ইহা সকলেছ 
অগ্রবত্তী হ়। লৈক্চগণ 61107শ্রেএতে বিভক্ত । অধম, 
পদাতিক, ব্বিভীর অন্ধাঘোহী, তৃতীয়, রখী এবং 
চরুর্থ দরারোহী । হাগণকে সুদৃঢ় বর্ণে অযু কর। 
হয় এবং ভাহাদের দেও তীক্ষ কণ্টক বাকে। 
সেনাপতি রবে উপ[বি্ঃ বাকিরা আদেশ প্রধাদ করেন 
এবং ডাহ৷৷৷ হক্ষিণে ও বামে ছুই জন কর) চালক 
রখ চালন| কলে। এট সফল হখ চতুযন্থযে(জত। 
লৈক্ঞাধ্যক্ষ রখেই থাকেল ; এবং চতুর্দিকে সৈল্যগণ 
ঠাহার রখচত্রের নিকটে থাকে। i 

অশ্বারোধী সৈশ্ত আক্রথণ শ্ুতিরে।ধ জন্ত লর্বধ(ত্রে 
খাকে এবং পর্নালর হইলে সংবাদ বহনের অন্ত 
ইতস্তত: গন করে। পদাতিকগণ ক্ষিত্রকারিত।র 
জন্য প্রতিরোধে [নিদুক্ত থাকে দাস ও শাযীরিক 
বলেছ অতি দৃষ্টি যার ইহাদের নির্বাচন হয়। 
ইহা দীর্ঘ বর্ধ। ও প্রশস্ত চাল বহন করে। কথন 
কখন ইহার। তুবারীও ব্যবহার করে এবং পচ 
বেগে জগ্রস! ॥ ইহাদের দুদ্ধোপঘোসী সকল জন্রই 
তীক্ষৰায় শু দুন্যাপ্ৰ। বৰ্ষা, ঢাল, তীর, বহুক, 
তর্ৰাহ়ী, কুঠার, টাঙ্গী, এবং সানা প্রকার কিঙ্গ। যস্তর 
ইছার। ব্যবহার করে। এই সফল অস্তাদি ইহা 
বন্বকাল হইতে বাবছার করিয়া আ[লভিছে । 




















রীতিনাতি, বিচার, পরীক্ষা প্রভৃতি । 

সবোয়ণ কারতবাসীগণ হদিও লুচিত, তআপ 
তাহায়া লৎ ও অপক্ষাথবি। আখি নিছে 
তঞ্চকত। আনেন। এবং বিচাত্ কৰে| ইহা য়া সতৰ্ক । 
পরকালের শান্তির জন্ত ইহাছা বিশেষ ভীত (কন 
ঘর্ডখানের বিষ ইহা! [বশে (5দ্ব। করে লা। 
ব।বধাযে ইহ।॥। অরতাঃণা ৰ/ [হ্ছ।সঘ[তকত।8 আর 
লয় ন। এবং আতিজ।পালদে [বলেৰ তৎপর । 
শালন সংক্রান্ত [নিগ্রদ/ব্ী দাধুতাপরিপূর্ণ এখং 
ইহাদের বাৰহাত তাত দয্ণ ও মধুর। দেশে 
আঅপনাৰীয সংখ্য অত৷ন্ত কম এবং অতি অল্প সদয়ছ 
ইছার। উপগ্রষ করে। খন কেম আইন-বিরদ্ধ 
আচহণ করে, তখন দেই বিষয় দুপ্বাুসগ্র পে 
অহুলন্বান কম] হয়। শামীরিক কেন প্রচার শত 
প্রশ্নোগ করা হয় ন) । লীলতা অখব। স্টারের (॥(বলতন, 
দানশতা-সব্ব্ধ ভঙ্গ, খা পিত্দাতূডঞিতে ওুধাদীপ্ত 
দেখিলে লেই বাকি মাসাকৰ্ণ ছেদন অখং। হ্ডণদাদি 
কর্তন করি৷ অধৰ! দেশ হতে বিতাড়িত 
হ। মরভূমিতে তাড়িত ফ্চরিয। শত ছেওয়। হয। 
প্ত দেবে, লামাস্য অর্ণদ(ওে দণিচ কর! হয়। 
জপনাৰ বাত্তির দেধানুলন্ধানর জন্তু কেনরপ ব্ত্রে 
ৰা দণ্ড ৰাংঘত হয় না) সপৱাৰীৰে লিলা! 
কহিলে লে বদি বিজ দোদ খাছ করে (ৰে তাহাকে 
লধুশাতি দেওয়। হয়। কিন্তু ধৰি অপরাধী নিজ 
ঘোৰ স্বীকার ন। করে অথবা জপরাধ করিয়া থাকিলেও 
পোধক্ষ।লনের চেষ্টা করে, তাছ। হইলে পুদ্বান্ পুত 
ভ্পে অনুসঞ্তান করিত্রা শি লিণিভ কোন অকছে 
শান্তি প্রশ্নোগ করা ব্। (১) জল, (২) আগি 
(০) পরিষ!ণ প্রর্নোগ অনব1 (5) ঘিষ । 

অরথযোক্ত [বৰিতে অপরানীকে খলিক্ার কাছা 
পাত্রদহ গভীর জলে নিক্ষেপ কর৷ 
বদি উ ব্যক্তি আলদপ্র হয় ও প্রত পা 

















শসা 
হ্য়। 


৩৪শ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা । 


ওানিয়। ওঠে তাহ! ছলে পে অপরাধী হলি 
পরিগণিত ছয়) [কিন্তু শদি প্রত্তা হ্হও 
ও নাকি ভালিহ। ওঠে তাহ। হইলে সে নিৰ্দ্দোৰ বলিয়া 
গন্য হর। 

দ্বিতীয়ত ১-আজন্তধ।নীরা কৌহপাত্র উত্তপ্ত 
করিস অপযখীক্ষে তাং।র উপর উপবেশন করায় । 
“এবং এ উ্ণ লৌলাত্র অপরাধীকে ক্রমশ হন্ত, পদ 
ও (জহ্র'ধায়। স্পশ করতে ছয়) ঘদি ইহাতে কেন 
ক্ষল স। হয়, তৰে সে বির্ছাৰ এবং ক্ষত হইলে 
দোষী বলির! গৰা হয়। কেশ দর্ষহল ভীক্ বাকি 
এইজল পরীক্ষার অনস্যত হইলে, তাহাকে একটি 
ফুলের ক্লিক) অতির দিক্ষে নিক্ষেল করিতে হথ। 
মি ঝালকাটি অক্ষ টিত হর তবে পে ঝাকি নির্দোষ 
এবং পুষ্পটী দদ্ধ হইলে অপ॥াবী ঝলিয়। গণ) ছয়) 

ভূত দণ্ডের (নগদ, অপরাধীর সমশরহাণ প্রপ্তর 
একজে তে)৮ কমা হয়। বাদ তৌলকালীদ অপরাধীর 
ওজন প্র্তঃাপেক্ষ। কম হয় তবে তাহাকে নির্দোহ বল! 
হয়। আর বদি সে প্রকৃত অপচাৰী হয় তৰে, পরন্তরের 
ভার বেশী হয়। 

চতুর্থ দণ্ডের দিম ; একটা দেবের দাক্ষণ উরুতে 
খিত্র কিয়া তন্থে। সকল প্রকার বিধ ও অপরাধীর 
শ দেওয়া) হয়। খাদ ও ৰ'ড অঙ্কত 
তথে হেছ্টা মৃতুযুদুখে পতিত হয় এবং 
হইলে বিছে কেন ক্ষতি করিতে পারে 














বের 
দ।। 

উপরোক চারিচী উপায়েই ছক্ারের পথ যোৰ 
কর) হই্র। খাকে। 


সম্মান প্রদর্শনের নিঘ্ম । 


নিয় [লিখিত অয প্ৰন্কারে সন্মান আরদর্শন কর! 
হই বাকে (0১) অনুরোধ কালীন বিঃ দপ্তাত্ণ 
করিয়৷ (২) সম্মান অদর্শসের জন্ত সম্তক অবদত 
করিয়া (৩) ংস্তোতোলন করিয়া এহং নত হইয়া 
(5) ঘাত জোড় কারয়া এবং অত | (৫) জানু 
মীঢ়ু কার! (৬) সাষ্টাঙ্গ অনিপাত করিশ্া_(২) 
দাহ ও ছত্ডের উর ভয় পিছ) (৮) লক্ষচক্রে 





চঙন-__সিউ-ইউ-কি। 
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আক) শপৰ্শ কছিঘ। এবং (> ) পক্ষাঙ্গে প্রশত হইল 
এবং দ্ৃত্জিক। স্পর্শ করিছছ।। 

এই ক্স প্রকারেহ মধ্যে সাাঙ্গ প্রশিলা 
এবং পরে জানু পাতিয়া লব্বোধিত বাক্রির গুণ কীর্তন 
হইতেছে দর্বসাপেক্ষ। লে) মাদনীর ধ্যক্ধি দুয়ে 
পাকলে অবগত হইত অ্ণাম করাই বিবেদ।। দিকটে 
পদ চুশ্ধস এবং লব্বোধিত ৰাক্তির গুল্ফ 
স্পর্শ করাই উতিয । 

উচ্চ পদস্থ বযক্কিয় আদেশ প্রহণেয সময, পর্বের 
প্রান্চ ভাপ উত্তোলন করির্র। তুমিতে প্রত ছুইতে 
হছ। উচ্চ পগন্থ বা সম্মানীর ব্যক্রি__খাহাকে উপরোক 
স্বপে দ ্ম্াদ আধর্শন করা হয়--তিনি থাক পপর্শল বা 
পুণে হস্তাপুণ করিয়া নট বাকে। উপদেশ দাদ অথ্য। 
স্বেছ অরদর্পন করেন ৷ 

হখন কোন শঅরমাকে--খিনি হর্স চায় 
নিন৷ জীবন উৎ্পর্গ ফারিয়াছেন_এইত্রপ অক্বাদন 
কর। হঙ, তখন তিনি প্রতুত্তরে শত কস 
কষছেন। 

ক1হতবধে প্ৰণানই একবাআ লপ্হান উপায় হছে) 
তাছার। নানা প্রকারে প্রদক্ষিণ কগ্াও ল্যান 
প্রদর্শন ধরে। 


সুঁষধ, সৎকার প্রভৃতি । 
কাহারও কোন রূপ ঝাধি হইলে তিশি সান 
দিবস উপৰাসী খাকেন। ববনেকে এই উপৰাদকালীএই 
আয়োগ| লাভ ফরেন কিন্তু ইহাতে আরোপযলাড দা 
করিলে তখন উহ সেবন কছেন। এই লক্চল নদের 
ফল*ও নাৰ বিতিজ। চিৰ্চিৎসৰচপণ রোগ পরীক্ষা 
এবং চিৰিৎল। সখছে। তিশ্র তিন বতাবলন্বী। 
হন কোন বাক্কি মৃত্যু হয, হাহ! দৎকার করে, 
ভতাহা॥। বিশেষে শোক প্রকাশ করে এবং লকলে। 
একত হই ক্রন্দন কছে। তাথারা তাহাদের বর্াদি 
ছি ভি, এবং কেশবদ্ধন উদক করির! হন্যে ও 
বক্ষে আত্বাত করিতে খাকে। নশোৌচক।লীস 
কিরণ পছ্জিচ্জদ ব্যবহার করিতে হইবে এবং 
কতদিন অশোঁচ পালন করিতে হইবে তাছাদ কিছুই 
শ্থিরত/ নাই । 





ভারতী ৷ 


মৃতদেহ লঙ্কা করিবার তিব্টা প্রণালী আছে। 
অ্রথহ দাহ, চি! সন্দিভ করিয়া কাঠ দ্বারা দাহ 








করা ছয়। স্বিত্রীর, শচীত জলেয়চণেছ নিক্ষেপ; 
এবং তৃতীয় পশুশক্ষায় আহারের জন্য যওছেছ নিল 
স্থানে বিসচ্ছন । 


রাশ।র তা হইলে, প্ৰথন: ওাহার উত্তর(বকাতী, 
নির্বাচিত হয়। কেননা উত্তকাধিকারীকেই রাজার 
সৎকার ক।ং। সম্পাদন করিতে ছয় এবং প্রজাগণকে 
ভাঙার প্রধানত স্বীকার কিতে হয়। হাজার 
তুপান্সারে ভার জীবন্মপাতেই ঠাহাকে উপ 
বিজ করা হয়। মৃত্যু পরে আর কেন প্রকার 
উপান দেওয়ার রীতি নাই। 

যে বাড়ীতে মৃতু হয়, তখাগ যতক্ষণ মৃতের 
সৎকার দ। হয ততন্দণ জাহায়াদি স্বাপত খাকে। 
সংৎকারের পর পূর্যববৎ আহারাদি শু ক্রিয্না ব্লাপ 
ছয়। মৃতের জগত কোন প্রকার বাৎসরিক অনুষ্ঠানের 
স্বীতি সাই । বাহার সংকারে ধা।পৃত খাকে তাহারা 
নিজেদের অপনিত্র বিদ্েচন] করে। তাহার! নগরের 
বহির্চাগে প্রান করিয়া পরে গৃহ প্রবেশ করে। 

বৃদ্ধ ও স্ববিয় অথথ) ঘৰা গুক্ুতর বাৰি অন্ত 
॥ ঘানি ঢুতুাদূখে পতিত হইতে বালন। করে,জখবা 
ঘদি কেম সংলারের ভোগ।ফি হইতে মুকির ঝ/লন! করে, 
তবে ২! আনীয় ও হুগণ তাহ।দিপংকে নিদক্্পান্গি 
করিস বাণালহকারে বৌ উঠ।ইজ। দিয়া ব্ঠক। 
গত দবাৰলে আমসদ করিলে, এই দৰল বাক্তি 
ঙ্গাগতে দিম দয় । এই ভাবে মৃতকে আ।লিজন 
করিলে উদ্ধার! দেখলোকে দন্মগ্রহণ ফারধে_-এইরপ 
ইহাদের বিশ্বাল । 

পুরোছতগণ হৃত বাকি জন্য শোক প্রকাশ 
ৰ! ক্ৰন্দন করিতে পারে না। খখন কোন পুরোহিতের 
মাতার বা পিতার মৃত হয, তখন তাহা অন্তর পাঠ 
করে এবং অতীতের [বিদয় স্মরণ কষ্রিয়) সংকারে প্রবৃত্ত 
হুঃ। ইহাদের বিশ্বাস বে এইরূপ কারিলে ইহাদের 
বৰ্মাৰ বৃদ্ধি পায় । 


রাজনীতি, রাত্রকর প্রভৃতি । 


আন্গতঘর্ধে রাঙ্গনীতি বঙ্গলজনক বিধির সহিত 








আগ্রহ হণ, ১৩১৭ 


জড়িত হলিন্বা, শাদনঙ্ক।:) অত্যন্ত সহজ। আমি, 
ৰালীদিগের (নম লিপিবন্ধ কিতা মাৰিৰার 
অ্রথ। নাই এবং তাহ।দিপঞ্ষে বলপূৰ্বক পদৈশ্য 
শ্ৰেণীযুক্ত করিবারও [িয়দ নাই । বাজাদিশেন 
[নিজ তুদ।ধিক।। ত চাতি অংশে বিভক্র। 
প্রথ অংশ রাজকীয় কাহা এনং পূঞ্জ। ছোন।দিতে,- 
ছিতীযাংশ অস্ত্র ও আছে অধান প্রধান" 
কর্ণচানীবর্গে॥ বধেতন।দিতে._-তৃতীপ্রাংশ  রাঙে/ন 
লঙ্ধ অতিষ্ঠ ব।কিদিগের পুংক্ধ'রাখে, এবং চতুখাংশ 
বর্গ অভূতিডে বায় ছই্‌দা শ্বতুত্রি সকলের 
অনুস্টলনে উৎসাহ আদান কর। হইর| খাকে | এই 
পক্কাছে প্রগ্রার হাক লামা অগ্র এছং 
তাহাদের ব)কিগত খে পরিশ্রম করিতে হয় তাছ।ও 
শহ্িিত ॥ প্রতে/কেই [নজ নিজ অধ্যাদি শান্তিতে 
রক্ষ। ফারতে পায়ে এবং আবার অন্ত স্ব তুখি 
কৰণ বরে। বাহার। রাজকীয় সুদ কর্ষণ করে, 
তাহাদিগকে উৎপন্র আহে) বংশ রাজকর রাগে 
দিতে ছয়। ষণিকগণ ইচ্ছাদত ছ।! 
পাছেন॥। সামন্ত কছ অদন্ত হইলেই জলপথ ও 
স্থলপথ উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। পূর্ত 
জঙ্ত আবশ্ষক হইলে প্রজাদের কাজ কহিতে হয 
হটে কিন ওজ্দ্ত তাহার) বেতন পাঃ। কাধের 
আহুপাতাহধাম্ী বেতন দেওয়া হয়। 

ইৈবিকগণ লীমান প্রদেশ রক্ষ। করে অব! 
অধাখ/দগকে শান্তি দিতে বহির্গত হুয়। টৈচ্চগণ, 
শাগনকর্তাপখ, হস্্রীগপ, নগরপাল এছং কর্ধুতাহীগণ 
শিজ দিজ ভরপণোবণের অন্ত নির্ধা(রত ভুমি লাভ 
করেদ। 

তৰুলতা, কৃষি, আহাৰ্য্য, পানীয় 


এবং পাক ক্রিয়া । 
ভারকবর্যেয ভি ভি প্রদেশে তি তিল প্রকারের 
জঙবাদু বলিয়|, কুনিছ উৎপল অ্রধাও (তিন তিত্ৰ প্ৰক।- 
যেয। পুষ্প, লতা, ফল, বৃক্ষ নানা প্রকারের এবং 
তাচাদের দাৰও বিন্প্র। আলা. সাদুক, জজ, কপি, 
তিশ্রুক্, বেচা, নারিকেল, এবং পাদস ক্ষল প্রায় সর্বত্র 
পাওয়া বার) এধেশে৷ দকল পরক্চার কলের নাসা 















৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


অসন্তৰ । পর্দুর, আনন, এদেশে পাওয। খাপ না। 
আলুর, পীত প্রড়তি কল কাশ্মীর হইতে আনীত? 
দাড়িন্ব ও [লিট কছল! পর্বত পাওয়া ঘাত ॥ 

উপস্ুক সময়ে ফর্ুণ, বপন, কুন হয়। কার্ধ। 
শেষে কৃদক্েরা কিছুকাল বিজ্ঞাঘদ করে| উৎপশ্র 
জনের বন চাউল প্রবান। আদা, শরিশা, 
তরমুজ, লঃট, কছু, লন্দেষ্ট পাওতা হান) পেঁদ্া্গ ও 
হন বেনী পাওয়া বার না। দগি কেহ পেগাজ বা 
হুন বাসছার ভরে তা?! হইলে তাহাকে নগরে 
বছিওাগে নির্বালন করা ছয়। দ্রদ্চ, মাখন, দর, 
চিন, গুড়, শর্দপটততিল, এবং লিইকই লর্ঘজন খাদ্য ৷ 
দহৎল্ত ও দেখ ছাংসও সচয়/চরই লোকে শায। 
বখন কখন মে] মতছ।ংলণ হা।বজত হুনছ। 
গে, পাত, গতা। শুক, কুকুর, শপাল, নেকড়ে 
লিংক, বানর এসং লোমশ পশুর বাংল নিবিদ্ধ। 
ঘাহার। এট সকল পণ্ডমাংল ভক্ষণ করে, তাধাদিগকে 
অতান্ত ঘৃণার চক্ষে দেখ। হয় এবং লকলেই ত।হাদের 
নিদ্ৰা করে। ইন্বার) নগরের বহির্ঠাগে বাল করে 
এবং কদাচিৎ ভদ্ৰ অনুর সহিত দিলিত হয়। 

আন! প্রকার সদা আথে। ক্ষত্রয্গৰ আলুর 
ও ইচ্ছ নির্কত শস্য পান করে। হৈশ্তপণ তেজন্কর 
মধ্য পান করে) শ্রশ্ণ ব্রাহ্মণগণ আগুর অথবা 
ইন্দু লরযৎ পান করে। এই সরঘৎ তীক্ষতেগ মছে। 








চন্ন_তৈমুর লঙ্গ। 


বর্শিক্ষর শু নীচ জাঙিগণ দক্ধান্ত জত অপেক্ষা 
আতার বাবারে বিভিন্ন ন্থে। কেবল ইছ।র। শে 
পাত্র বঃবহারকরে তাহ। অশ্রু ছাপ । ইহাদের পৃহকা্ধে।।- 
পৰোগী আবা।দির অভাৰ নাই । বৰিও ইহাদের 
কড়াই ও হাড়ী সাছে কিন্ত ওহাশি হবাজ! আন্লাকের 
জন্য খাতবৰ আবে বাছা জালে না। আনা ওক।র 
সুক্ষ পাজি ইহার! বাষছ লকল প্রকাছ 
জবা একটা পাতে একত্র করিস! অঙ্গুলি সংযোগে 
দাৰিয়। আহার করে। ইহারা চাষচ ৰা পের্াল| 
ৰাবহার করে ন)। পীড়িত হইলে ইহা! তাযপাএ 
করে। 











কছে। 





বাণিক্ষ্যাদি__ 

মরণ, যৌপ।, ভাজ, শ্বেত অশ্ব এবং দুক্কাই এই 
দেশের প্রধান উৎপন্ন হবা । এতদ্বাতীত নার 
ছুল)বাম রয় এবং নান) প্রকার প্রস্তর।ন এদেশে 
পাওয়া হান্ছ। ইতর জন্যে লৱিত এই 
আলি (ৰি ইহাদের স্বর্ণ ঘা হোল। মুর 
নাই। 

ভারতবর্ষ এবং [দিকটবর্তা এদেশ সমুঙের সীৰা 
উপরে বিস্তারিত রুপে বর্ণনা করা হইল। জলবাধু 
ও কুমির. (বংরও বর্ণন। কর) হইয়াছে। এইক্ষণে 
হিতৰ ভিন স্থানে বিবরণ অন্ত হইবে । (ক্রমশঃ) 











তৈমুর লঙ্গ । 


প্রথম সম্রাট । € মাম্ুশি হইতে ) 


যে বীরপুকরঘ তাহার দেশের এক সামান্ত গৃছে 
আপ্খরষণ করিয়া নিজ শর্তি ও অতিজার বলে 
ভারত হইতে পাশ্চমে ময।সিডে।নিয়া পবন আপন 
সাম্রাজ্য (িশ্তা করি ঘ্থিলে, ছার জীহলের সম্পূর্ণ 
ইতিছ।গ ধর্বন। করতে হইলে এক বৃহৎ পুস্তক রতন! 
কর! আবস্ক হই শড়ে। তৈমুত লেদ হা তৈমুর 
শল দুইটি ভাতার কথার সংযোগে রচিত ছইয়াছে। 
তৈমুর অর্থে লৌহ । চিঙ্ধদিন লৌহ অস্ত্রে পরিছে্টিত 


শু কঠোজ সংগ্রাদে লিপ্ত 
উহাকে তৈমুর বল হইত। 
তৈষুরের জন্মাবধি একটি *! পোড়া ছিল। 
তাতার দেশের কাশ নগরে ইহার অশ্য হয়। 
মুসলছাদদিপোজ ইতিহাসে এই সম্রাটের জন্ম সম্ঘগ্যে 
একটি ভভৌকিক ঘটনার উল্লেখ পেশিতে পাওনা 
খাছ । অসাধারণ অ্রতিভাপালীর জন্য সম্মন্ধে এইক্ষপ 
কোন গজ রচন। কর। প্রাচাজাতির অভ্যাল। 


খাকিতেন বলয়া 
লঙ্গ অর্থে আজ্ঞা! 


ভাঙগতী। 


আনহা তৈষুছের বাতা এক বিহার পূর্বেই 
দহল। পুত্রহতী। লক্ষণ প্রকাশ পাছ। ুহাতীর 
(শতা (নিতান্তই তাত হছদা পড়লেন, কাকে 
নানাপ্রকাছ (তরক্ষার করিতে লাপিলেন এবং ক্রযে 
ক্রোধে উন্নত হই চু। কন্তাকে দিত করিয়া 
নবীন শপমাৰেছ অতিশে লইতে উদ্ভত হইলেন। 
এএন সদরে দুব্তী (শা পদতলে পড়িয়া তাহার 
অবগ্থার শাশ্চথা কাহিনী এক।শকারল! দে বলিল 
"৩২৪ গৃহের জানালায় একট দাহাক় ছিত 
ছল। সেই (ছিজ্রজ বৰা পিচ) একটি ক্ষীণ বা 
প্রবেশ করিয়। তাহাকে এরূপ তাবে বেটিত করিয়া 
হিল, থে মনে হইল যেন দে উচ্ছল আলোক-পর়ি- 
চ্ছদে ফুখ্ত হইয়াছে । পরে সেই শর তাহাকে 
আদর করিতে ল।[গল। পছে কুন।দী কাত কহিল, 
[পতা আপনার আমার আতি কোধ সঙ্গত দন্দেদ নাই, 
[কিন্তু আহার এ অবস্থার কাপ ইহ। (ভিত আর (কছুই 
নহে।" পিচ। সঞ্ধান লইগ। জানিলেন কন্তার 
কথাই সঙ/। অবশেষে ঠাহার মনে [বাল জানম্মল 
ঘে, ল্ষল তে সুখত অনুত্রহে থে পুত্র 
জনমৰ করিয়াছে তাহার সৌরব-কাী্িতে ঠাহার 
ৰংশে॥ নাৰ অহ হইবে, 

এই গজঠি নিতান্ত গল্প হইলেও তৈছুরেজ 
[লতার নাদ হইতেই এই গঞ্জের উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয। তাহার নাম ছিল 
টার্গে অর্থাৎ "আলোকের উতৎপত্ি-স্থল।" 
ছসেন নাদে এন সৃপতি সে সময়ে তুর্কিস্থান ও 
তাতারের একছত অধিপতি (ছিলেন। এই ভ্রদেনের 
রাজলক্জার দৰে! টার্গে একজদ অতি বিলত সর্রান্ত 
সতাসঘ ছিলেস। “ফে/গল" এই কথাটার আদি অর্থে 
কোন দেশবিশেষকে ২! সাত্রাজ্) বিশেষকে বু ন!। 
“মোগল” একটা পরিধার (বিলেছের সাদ ছাত্র। এই 
পরিবার বহুদিস হইতে হাতার এদেশের দক্ষিণভাসে 
দাত করিত । এই পরিব।॥ হইতেই তৈমুরের উৎ- 
পাত্। ইহাই পূর্কা-পূরৰ চেঙ্গিল শা! আসিছার 
অধাদতন ছণৰীয্ন বলিয়া ব্যাতিলান করিযাছিলেন। 
এই অসিদ্ধ দে।পূল বৰ্তহাদ উতর তাতায় অ্দেশকেই 
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শালল কমিঙেন। নিজ ভুঙ্গঘলে তিনি চীনয়েশ 
রাস পদানত কাঃযাছিলেন। ডঁ॥া॥ই বংশৰছগণ 
চীনে সম্াটে॥ পদে অধিিঠ ছিলেন। 

হিজর ১০৬ অন্দে অর্থ।ৎ ১৩৩ গীযান্দে তৈদুরের 
জন্য হয়। এই সদরে হসেদ নাদে চোহ্গলের এক 
ৰংণ' দক্ষ তাতাছে জাজ করিতেন। 
যোগলনিগে॥  রাঙৰংশে জন্ম) কৰিলেও, 
তৈমুর ॥াজসড। ও রাজধানী হইতে দুংছই (লক্মালত 
ক িযাছিলেন এবং দেশের চলিত অরধাছুসাযে তিলি 
বালাক(লে গাছ পিতার নেদ পালন কয়| বেড়াছ- 
তেন। লেই সময হইতেই তাহার বক্ষে ৰাধ্ছাযে 
একটা অংদা তেজে ভাব প্রবাশ লাইত। তাছ 
ছাড়। পেই অজ বলেই ভিনি চতুর্দিকর যেধপালক 
ৰালকগণের উপর থেরপ এতু লা করিয়াছিলেন, 
তধা খেখলে তিনি যে অরভুত্ধ করিতেই জন্মগ্রহণ 
করি॥।ছলেন তাহা বেশ বুন্ত। বাইত। পলীঞ 
বালকগণ সকলেই ওহাকে দলপতির প্যার সমান 
কছত এবং পযাপের মথে। নিধাদ হইলে ওাহাকেই 
বিচারক বলিয়। হসোনীত কারত। বে চাঙ্গণের 
স্বান লই্‌চ। হখন বিধাদ গু দবন্য উপাস্থত হইত, তাহার 
বাগৰ তৈদুছের নিকট [হত।যওখা| হট অ(লত এবং 
তিনি ঝাছ। বিচার করিয়। নিস্পত্তি করিতেন তাঙার 
বিরুদ্ধে আর কে।দ আশিল ছয় তাহা আাবস্তক 
মলে করিত স।। এক বাহ এক উদ গল হইছ। বালক- 
দেয় হেষ-চাইপের স্থানে স্থাসিয়্। উপস্থিতি হ॥। 
লক) তাহাকে আশিক কি ছাড়িয়া (বৰে 
ব্বিয় করিতে =! ল1! তাহাদের অনন্ত বিচারক 
তৈষুছ্েছ নিকটে আশিস! উপস্থিত হইল । টতগুর 
বিচার করি বলিলেন--“এই উঠ ঘদি পিশ্তুদি 
হইতে তোমাদের নি্চট আকা থাকে, তাহ! 
হইলে তাহাকে ছা দিঃ| স্বদলে দু হইতে 
দেওয়াই কর্তব্য, আও বদি লে পার্দতা ভুশি হইছে 
দাদিয়। আসিয়া বাকে তাৎ। হইলে গুনছার ব্ৰদলে 
(ছিলিত হওয়া, লঙ্ভঘ দত বরং বশ্রজন্তুর দ্বার হত 
ছুওযাই সন্তৰ, সুতদ্থাং সেল স্থলে উহাকে সাবিরা 
দেওয়াই তোগাদের করবা ৷” বালকগণ তাহাই 





















৩৪শ নর্ধ, সপ্তম সংগ্য। । 


করিল, উঠ্ুইক্গে সির্েং মিকটেই রাখি দিল। 
এইনপে বাপক্ষদে কীড়াছ দব্যোই পৃথিবীর অভ ত- 
পূৰ্বৰ বিদাট লায্র'গ্ে।॥ প্রথম ভিত্তি পঠিত হইতে 
আরজ হুইল। ফ্রদে লেট খেখপ।লক  ৰালকণণ 
ঝড় হই উঠিতে লাপিল এবং লেট লঙ্গে তৈনুযেরওড 
তাঙাদেছ উপর ডু ও প্রভাব বৰ্দ্ধিত হটতে 
লাগিল ॥ 

এই প্রভুর আধিকার-বলে তিশি জস্থচহগিপকে 
থেজণ কঠেরছাদে শাসিত করিতেন, তাহাতে সতছ 
তাহারা তাহাকে জত্যন্ব তাতির তক্ষে দেশিতে 
আত করিল, ডাহার প্রতিবার করিতে অয কেই 
সাংলী হইত ন।। একদিন টতমুৰ গুনিলেন এক 
নেকড়ে ধাখ এস্সটি যেখকে লহয়। (গিয়।ছে। 
তিনি তৎক্ষণ।ৎ সেবপালককে তাছার অলাবখানতার 
জগ্ত সপুতিত দণ্ড দানের বাবস্থা করলেন । (কছুদিন 
পচে শহর এক এছ একটি গরু চুরি কথিতে 
হাইস। ধরা পড়ে। নবীন নৃপতি তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
শূলদতে ধৰ করিবার আলা! দিলেন। এই বিচারের 
কলে বেঘপ।লকের ববিনাযক ছার লাকি হল 
ৰুৰধিলেন এবং লা) বৃদ্ধির বকাত্খ প্রাণোধিত 
হইলেন। মৃত বাক পিত। য'তা বনে করিলেন 
বেধলালঞগণ বালক তেনুয়ের হণ্যে বে ক্ষমতা দান 
করিয়াছে তৈদু॥৷ এক্ষেত্রে তাহার অপব/বহার 
কাহগছে। এই [বিখাসে ভাঙার! বিতাযক ও ৩118 
দৃশংল শাদনের পঙ্গাধর্শবাত।গণের বিরুদ্ধে অস্ধারণ 
কনর! যুদ্ধ খোষপা ব॥ল। শাত্ডিট। যে জলক্গত 
হইয়াছিল তাহ! তাহার। গনে কমে নাই । কিন্তবে 
বাকি পান্ত দান করিাছিল তাহাকে শাদনকর্ডাক্লে 
স্বীকার গঙগিতে তাহাৰা অস্ত নছে। সেই অন্ত এই 
লক্গার মৃতু ্রতিশেধ লব অন্ত দুই গ্রামের 
আঅবিবালীর। অর্থ দুই পরিবারের পরিঞ্রব্বর্ণ 
সিকটধর্ত্তা দেৰচারণ-ক্ষেত্রে খুদ্ছেছ অন্ত প্রস্তুত হই) 
দড়াইল। চৈদুয় ওর অয বদ্ধ ৰীরপণকে 
লই্য। হপক্ষেতে অবভীর্শ হইলেন এবং এই 
দুই পচিবাহকে পালিত করিয়া ওাছার অনুতর- 
বর্গ অৰ অগগোরৰ লাচ করিল। তৈছুরের 





চহন _তৈগুর লঙ্গ । 


অপর 


লাশ ও দক্ষতার বিবৰ শুনিয়। দেশের শেঠ 
সাহলী মুৰকসণ দলে দলে আশিক ঠাহার লছিত 
যোগ দিলা ইহার! নকলেই ওাহার প্র্গ। 
হইবার অন্ত উৎসক, এবং হখর্ব রাজার কান 
তৈহুরেছ আয্যপালন করি৷! ইহার! একা প্রচার 
পর্দ ও আনন্দ অনুচৰ কৰিতে ল।গিল। 

ইিতদুছেজ থে সকল যেদণাল ছিল তাহাদের 
ভাহপোপযোসী ঘখেই ভূষি লাভ কিবা অঞ্চ এবং 
এতুলি বসুন হেদপ+ল:কর ছবিকার বুদ্ধি! জন্য, 
তাহা নুন টুনি ঘা আবশ্যক হইয়া পড়িল। 
হলতান্‌ আমু টাহাদের নিকটতত অতিবেশী 
ছিলেন! তাঙার। ভহাকেই সৰ্বিহপৰ অকুমৰ 
কমা লঙ্গত বলিগ! স্থির করিল, এবং তঁহায রাজা 
মৰো প্রথেশ করিয়া একেবারে হংলঘানী আনিকার 
করিবার পরাধর্প করিল। এই রাজধানীতে গেষ্ট 
প্রদেশের খত ললাবর্ন্ধ বেঘপ।লফগণ যাই 
আশয় গ্রহণ করিত । 

যুদ্ধ ব্যাপারে শবতিঞ্জ এই অশ্বনৰ যেখ-পালক, 
পণ তাঙাদেযই কাছ বুদ্ধি ও অগ্রব্যন্ত এক 
আথকের নেতৃযে ঢালিত হয! যাদধনীয সন্মুখে 
পিক্প। উপাত্ত হইল। তৈমূযে৷ নৈশ্তাগণ ছে কোৰাছ 
ভিলডিন্ হইয। পড়িল তারা৷ ঠিক দাই । অবশেষে 
তৈমুর অনু5ং-বিহীন কাৰে একাকী পদব্রজে (ডিক্ষ। 
ফ্রিতে করিতে অন্যান্য হইতে বধ্য হইলেন। 
একনি এক প্রাদের মধ্য হিচ্গা দাই! সদ 
তিনি খান্ট সংগ্ৰহ করিবার চেষ্টা করিলেন। 
আৰু বৃদ্ধা ঠাহাকে চিনিত। দে ছকে তাহার 
আপন কুটীরে লইর। গেল এবং ছ।খালরাজক্ষে এক 
সী রেক!ৰে করিঃ। ছুটি পরহ ভাত দিলা ক্ষার 
কাতর হুইয়া চৈযুর রেকাবের নধযস্থপ হইতে ভাত 
লইয়া তাড়াতাক্ধি বেখন খাইতে গেলেন, অদি 
ডাহা দুখ পূড়ির। শেল। বৃদ্ধা হাসির! বলিল, 
"প্রভু. এই খটনা হইতে শিক্ষ। করুন যে ভবিব।তে 
আর কখনও শথ্যস্থল হইতে আরস্ধ করিবেন না, 
প্রান্তভাগ হইতে আনন্ত করবেন। অন্নে দীহান্ত 
দেশ জয় না করিয়। ধ/স্রত| সহকারে বেলের বধাসবলে 


























ভাহতী। 


ঘুষ করিতে অগ্রপয় হইলে বিলদ ও ঝর্খতা 
অনিবার্থ) ॥" 

এই উপযেশ টতদু৫ কধনও বিগ হন নাই ।ভবি- 
হ)তে ঘাবচী॥ দুদ্ধে তিনি দবৰবাট্‌ এই নীতির অনুলহণ 
কর্ন“ তাহার যাত্রার খাদ কঞ্িতি পাছে 
ঘা পলারনে বাধ। অদ।ন করিতে ৰ। জয়লাডকে খাৰ্খ 
কছিতে পায়ে, একশ কারণ তিনি লেই অন্থাব কখঞও 
শন্চাতে কেলিঘা আখিতেন ন!। যাহ! হউক তাহার 
জীবনের এই পথম বাধার তিনি ভগ্রোদাদ হন নাই । 
ভার যিজ্জিএ অনুচহবর্গ (বডিএ্র পথ দিনা পলাঃন 
করিয়া পুনরায় $ঁ।হায নিকট বাইর। সমবেত ছইল। 
তাছার। পূর্কোর আই তাঁহার অনুগত আথিল। 
কিসত এই দুর্ঘটনার পর হইতেই তেমুয ধেন ক্রি 
অতাবিক উদ্ধত ও কঠোয ব্য! পড়িলেন। ত্র 
তিনি (নকটত্ভা তুমিলযূত অধিক।র করিতে সাগিলেন। 
প্রতি স্বণেই জয় লাক করিয়া রাখালরাজ াছ।র 
পুর্ব পরাজরের স্ব[নটি॥ এত নিকটে বাইর! উপস্থিত 
হইলেন যে [তিনি লেই মগএচিকে পুনযার অধিকার 
করিতে চে] ক[॥বার সঙ্চর কারলেদ। নগর 
অধিকৃত ছইল এবং এই লংবানে ঘঃনুর পত্যন্ত সকলে 
ভীড় হর পড়িল। 

এই সকল রাখল ও তাহাদের অধিনানকের 
অ-সমলাহল দেখিয়া ভলেস ও 31818 সভ।সদ্ধর্গ ভীত 














অগ্রহার্ণ, ১৩৯৭ 


বলশুরর্বক ঘোৰ ক্ৰৱ৷ মাবগ্ুক [সবর করিলেদ। 
বন্দে পায়ে তৈমুরের শাক দেখিয়া হস্তত: 
অনেকেই ঈধ। বোধ হত অনাতাবর্গ গুণদেনকে 
পঙ্ছাদর্শ দিল যে এবপ বুদ্ধকর্দে অনিল যুষ্টিদেরর 
আনচান .ও অগ্রবন্থয হেল-প৷লককে পর্নানিত করার 
আন্ত অজসংখাক অশিক্ষিত ও সুদক্ষ সৈশ্যই হগেই। 
অস্তের পরতে ছিদ।তে এরূল আদছান ঘুদ্ধ কখনও 
হইয়াছে কি ন। জানি দ!। স্াজ্নৈনিকের। উদ্বল 
লোহৰশ্দে দাচ্ছাদিত হয়| ধনুৰ্বদান ও তরথারি লইর। 
ঠাডাইছাছে | তাতর খেনীরগৰ এ সদয় বন্মুকের 
ৰঃ জানিলেও তাহা [যুদ্ধে বযবহায় কয়| তখনও 
প্রচলিত হুর দাই। চৈৰুরের লোকের! কেহল। শড়কি 
শু বধ লয়৷ উপৰত হইচতল। 
হইলেও তদের লোকেরা সকলেই যৌথ 
তেজে উদ্বীপ্ড, ছাদের কেহ ক্রাপ্তি জানে ॥। 
সঙ্কোচ জানে ন! । হাঁহ! ছাড়া তাহাদের বনোনীচ 
নারকের শাদর্শে ও নর়োলালে তাহার! লফলেই 
উৎক্ুর ; যুদ্ধ বাপরে তৈৰুছের একক এৰী 
শঙ্ক দিল । অনভিজ্ঞ হইলেও তীক্ষ বুদ্ধির বলে 
তিনি সুদক্ষ বারের জাত টৈক্ষচালনা করিতেদ। 
দুদ্ধ সামন্ত হইল; বেনপালকচগণের প্রথল ব্যুহ হুসেন 
কেনদতেই ভেদ করিতে পাছিলেন এ! । তৈুর 
দ্বগ্ং বৃাহদুখে উপরও পাকিজ। অলৰসাহলে শত্রপংহায 



























ছট্র। উঠিলেন। ভাচ।র প্রদেশে ওহার আজ)সত্ে করিতে লাপিলেদ | অবশেষে তৈমুরই জয়ী হইলেন, 

টহদু্ধ একপ্রকার মাজশন্তি অনিকার কিনা) বসিয়। হুসেন জীবন ও রাগদুক্থট ছইই হ।গ।ইলেন। 

ছিলেদ। হলেন এই নবীন (বজেতা॥ অগ্রপর্ের পথ কেম) 
- শশী 


যবদীপে । 


বৃংস্পতিযায় । 
একটি উৎকৃষ্ট টাটুধোড়ার উপর চাঁড়রা, 
প্রাতঃকাল পাচার সমর ত্রমোর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। আমার পথপ্রদশুক__ 
একটি থাবা-দেশীর যুবক--দূখে একটি বেশ 


মধুর সরল ভাব। গাতে একট! দাদা ছোটে! 
ভাসা, এবং আ-জানু-লমিত একট। খাটে 
স্কচ-কোর্ডা৷। জতঘ। ও পদপ্রন্ন লপ্। 
ছুই খণ্টা ধরিয়া, শাকৃদবাঞ্জির ক্ষেতের 
উপর দিল, বনজঙ্গলের মধা দিছ! চলিলাদ। 
ক 


৬৪শ বর্ধ, অৰ সংখ্যা। 


পরে, হঠাৎ একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের চূড়া হইতে, 
একট। বিরাট দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হইল। ঝালু- 
সমুদ্র? এই ধুলর বালু-সমুত্র, একট! বিশ।ল 
পরিসর ভুমির উপর দি! প্রবাচিত হইতেছে । 
তাহার চারিদিকে, আগ্রেছছ গিরির প্রাচীর। 
বোধ ছয় ইছা আগ্রেছ গিরির একটা পুরাতন 
অগ্নি-গধ্বর। এই বিরাট গহ্বর হইতে 
9।টা প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড আগেন গিরি সদনত 
ছইছাছে 2--বাটকৃ,__উন্তিজ্জে লাচ্ছা ; 
তাহার পল্চাতে আছো) আরও দুরে, আর 
কতকপ্ল! আগে গিরি ॥ দক্ষপে। 37০০০ 
গিরি) তাছ! হইতে ধূম নির্গত হইতেছে) 
দেখিলে মনে হপ্র হেন টুলির মাপার 
পালোকের পোপ্ন। উঠিখাছে...'এই অনক্ত- 


সাধারণ  বিয়াট-গন্তীর দৃশ্ত অনেকক্ষণ 
দেশিছাও জহি বোধ হত না। আর- 
[ক সিন্তন্ধত৷! বাভালেল শব্দমাত্ৰ নাই-- 


একটি পাখীর ডানার শব্দও লাইঃ এই বিরাট- 
গন্তীর দৃপ্ত দেখি মনোমধ্যে বে এক মপূর্কা 
গান্ীধ্য-দল অনুভূত হয়, তাহ! আর কিছুতেই 
বিক্ষিপ্ত হইবার লে. 

পাহাড়ের পাদদেশে লামিথ! বালু-সমূত্রে 
পৌছিলাম। নীচে হইতে দৃটা আর 
এক [পারে আরও জস্কালে।। _নীচে 
হইতে আগর গিবিগুলার প্রশন্ততা 
দারও বেস্ট উপলব্ধি করা যা৷়। উপর 
হইতে শুধু কল্পনা কর। হান মান্ত। আবার 
ঘোড়ার চড়িলা, ঝাটকের সধা দি, 
ঝাঝু সমুদ্রের চতুর্দিকে, শ্ৰীতকাছ উত্তিজ্দ- 
স্যামল যে গিরি-প্রাচীর আছে__হাহার প্র 
চূড়াদেশে নারোহপ করিলাদ। এই অপুর 
দৃশ্য দেখিহ। আনন্দে এরূপ উন্মত্ত হইলাম 

৬ 


চঙ্গন-_বব্ধীপে । 


বে লেই ঝালু-লণুদ্রের "উপর দিনা আমার 
টাটুকে পুব ছুটাইখ। অ্রমোর পাদদেশে আনিকা 
পৌছিপাম । আমের পশ্চাতে, মআগ্রেগ 
পদ্থদমূছেহ সুস্দ রেণুবাশি জলদ-দালের 
স্কার সমুখিত হটগ্াছে। আমার পণ প্রদর্শক 
এত [পিছনে পড়িগা গিয়াছে সে, লে একট 
বিন্দুর স্কাজ অদৃপ্ত প্রা । তাহার এই ক্ষুদ্রতা 
হইতে, চহুদ্দিক'্ব পদার্থলমূছের বিশালতা 
আরও যেন বেশী উপলান্ধ করিতে পারিতেছি। 

আমি আনো তুরারোহ ঢালু উপর 
পছগ্রজে উঠিপাম। একট! বন্ধুর সু ড়ি-পথ, 
তার পর একপ্রক্কারেন্ন সোপান ধাপ--এই 
পথ ও ধাপের উপর দিত একেবারে চূড়া 
উঠিলাম। 

এই শৈল- প্রাচীরের চুড়। হইতে, পাদদেশের 
গহবর দেখা ঘাগ্__এই আপে গছ টা 
অতীব বিশাল। শৈল-গাত্রে প্রব-ধাতু 
গড়াইন্ন। পড়িতেছে ; ফিক! হল্‌দে কিংবা 
ঘোর-লবু্র রঙ্গের গন্ধকেছ বড়-বড় পতর। 
সংখ) রন্ধ পথ দিৎা ধূমের ফোগ্রারা নিঃস্থত 
হুইপ! খু উচ্ভে উঠিগ্ছাছে। একে বারে 
তলদেশে, জল টগ্ধগ্‌ করিয়া ফুটিতেছে; 
ওঁ ফুটন্ত দল পর্যা ক্রমে ধূসর, সানা, কালো, 
সবুস্ম --এইন্তুূপ বিচিত্র বর্ণ ধারণ করতেছে । 
একটা বাষ্প উঠিডেছে--এই বাম্প কখন 
কুছ্াসার মত পাতল কখন মেঘের মত ঘন... 
সমুদ্র গর্জনের স্টাজ একটা গতীর শব্দ ক্রমাগত 
শুন। ঘাইতেছে_ঘেন সৈকত বেলার উপর 
তরঙ্গাধাত হইতেছে ৷ লমনে-লমন্সে এই মুল- 
ধ্বনির সহিত, সৌ-ছে) শব্দ, বোর গঞ্জন, ও 
ত্স্থনিনাপ মিশ্রিত হছইতেছে-.. 

এই নৈপর্গিক নাট্য, ন।ট্য-লঙ্গীত, লংট্য- 


৬৭৮ 


সঙ্জা সমত্তই অতীব অন্ুত। আমি ভাবিতে 
ল/গিল।ম--মামার অন্যাস! বদি ধর্্ম প্রবণ ও 
সউপৰৰ্ণ্ম ভার হইত এবং মধাবুগের মোগীদিগের 
ভার আমার প্র।ল কষমনা শক্তি পাকিহ, তাছ। 
হইবে এই আমেহগহবহ দেখি৷! নিশ্চই 
আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইত £ জামার মনে 
হইত, আমার পাদনেশে একটা লহকের ছার 
উদ্ধাটিত হইয়াছে _যে নরকে,-__প্রেদনয় 
ঈশ্বরের ইজ, অসংখ্য পাপী অনন্তকাল 
ধরি দদ্ধ হইতেছে! 

কিন্তু আম উনবিংশতি শতান্ধীতে 
জন্মগ্রহণ করিঘন্ি। আধুনিক বিজ্ঞান, 
আমার অন্তরে শান্তিতর্ ভাবের অন্ধুর, 
উচ্চহর চিস্তার অন্কুর স্থাপন করিগ্নাছে। 
বিজ্ঞান নিরাকুলভাবে এই সকল প্রাকৃতিক 
ব।াপারের ন্যাখা। করিয়। থাকে; বিজ্ঞানে 
লিদ্ধান্ত এই বে, পৃথিনার গর্ভকেন্দরে একট। 


বৃংৎ আগ্রকুণ্ড প্রজ্ছলিত রহিছে।_ 
বিজ্ঞানের এই আভাপ ইরিতে, মংসুযষের 
কলন। ছুটির! চলিন্রাছে। লা পানি এই 


প্ৃথিনীর গর্ভ উত্তাপ কতদূত হইতে আলিয়া, 
আদায় নিকউববী এই জলরাশিকে ছুটাইস! 
তুণিতেছে! কি প্রকাও আঘাদের পৃথিবী! 
কি প্রকাণ্ড আমাদের পৌরজগ্ _থাহ। 
নিকট আমাদের এই পৃপিবীও একটি ক্ষ 
বিন্দু মাত! আর এই সদণ্ড অপংখ্য তারা, 
এই সমস্ত গ্রহ, এই সমত্য সুর্ধ্য লইছ। হে 





ভারতী । 


অগ্রহারণ, ১৩১৭ 


তচ্ছাও_এই ব্ৰন্বাণ্ড কি গ্রকান্ত, কি 





অং কি অনীদ।...এই ব্বহ্ীপের 
আধেছ-গিরি আমার মনে জনস্তের তাব 
আ।গাইন্থা তুলিঘাছে_তাগা-সল নিষেধ 


আকাশ দর্শনে বেকধপ অনন্তের ভান উদ্বোধিত 
জয়, ইহাও কতকট। এস্ইন্ধপ। 

আদার এইরূপ অনোস্ধাবের হেতু নির্ণন্ন 
করিতে চেই! করিতে করিতে, ব্রমোর শিখরে 
কউঠিগ্না, বিরাট্-রল (৪ubi৷৷০) সম্বন্ধে কাণ্টের 
(k৮৭n0) শসিদ্ধান্ত আদার মলে পড়ি! গেল) 
কাপ্টেজ মতে,--দানুহ হখন যুগপৎ আপনাকে 
ইন্জ্ি্বিশিষ্ ক্ষুত্র জীব ও জুান-নীতি সম্পদ 
উন্লত জীব বলিঞ। মনে করে, তখনই মানুষের 
মনে. বিধাট্‌-রসের আবির্ভাব হু্। ক্যাপ্ট 
যেভাবে বিরাটের অর্থ করেন, সেই অর্থে 
এই ঘবস্বীপের আগ্রের-গিরি, বিরাট ভাে।- 
দ্বীপর্ষ। এই লকল দাগ়েহ গিনি আমাদের 
মনে অনস্তে্র ভাব উদগ্নোধিত করে। 
পক্ষান্তরে ইহাও মনে করাইরা দের, প্রকৃতি 
যতই বৃহৎ হোক না কেন, মানুৰ প্রস্কতি 
পেক্ষা বড়, প্রকৃতি অপেক্গ। বুদ্ধিমান, 
প্রতি অপেক্ষা প্রতিভা্জন। বিজ্ঞানের 
স্থার। মাধ হখন বাত্তহকে বুঝিতে পারে, 
মান্য বখন বিশ্ব-বাল। কতকত্ুলি জীবের 
ছঃখ হাস ও সুখ বর্ধন করিবার জন্ত প্রাণপলে 
চেষ্টা করে, তখনই মানুষ আপনার জেঠত্ব 
উপলব্ধি কঙ্গে। 

জীন্োোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


৩৪শ বর্ধ, অষ্টম লংখা! ৷ 


চর্ন--বশ্ৰী । 


বন্দী। 


৩. 

হই হাতে মুখ ঢাকিত| আমি বলিল্লা- 
[॥লাম__অতীতের সমস্ত কথা দনে পাড়তে- 
ছিল--স্বণপের্র মত (বচিত্রমধুঝর কৈশোনের 
কথাগুলি! দুর্ভাবন। ও ক্রশ্চিন্তার এই 
তীঘণ কণ্টক, সে কথাগুলি তাহারি পাশে 
বেন শ্বন্দয়, শুভ্র কুন্দুদের বাশি! 

প্রফুল মূখ, নিশ্চিন্ত ছদন্র, উল্লসিত প্রাণ 
কি পে মধুর দন! উত্ভানের মাঝে ছুটাছুটি 
খেল৷, সঙ্গীদের প্রাণভর। ভালবাসা, লে [ক 
সখ! তার পর কৈশোরের স্বপ্রযাজে) 
নুতন আলোকের উনন্মব ! নিরাল| কাননে 
পার্শ্বে ছল তরুণ সাঞ্নী ! 

স্ুদী্থ টান। চক্ষু, কেশের ঈাশি, গৌর 
তথ, রক্তাভ অধর-_ অপুর্করূপিণী চুদ্দশী 
পেপ। | বাগানে আমক। একত্রে কত খেল। 
করিয়াছি । কত হাল, কত গল! 

ফলছেতো আন্ত ছিল না| তার প্রস্কতিউ 
ছিল শান্ত মধুর | পাখীর বানা চুরি কারছা 
হষননে ধীরে ধাঁয়ে ধখন আমি গাছ হইতে 
নাসতাম তার মান চোখ দেখিস আমি 
আলছ। বাইতান। দে দিন সে মিনতি কর 
বপিক্গাছিল। “কেন তুমি বাসা চুরি কর-_ 
আহ, ছোট ছালাও[ি--বড় লিদুর তু 
এত বড় একট। ঘীরত্বে কাজ সািজ। 
আ[সতেছি কোখান্ছ লে উৎলাহ্‌ দিবে, না, 
তিরস্কার: পাখীর বাস) ছুড়িদা তাহাকে 
আখাত কহিলাম ! গৃহে [করিলে হখন তার 
ন! দিন্ডাল! কারলেন, "তোর এখানে কি 





কি হয়েছে রে?” লে অমনি ওসক্ষোটে 
বলিয়া উঠিল, “পড়ে গেভলুম, ম1 1” 

তাহ পর কতদিন আমার হ্বদ্ধে ভর দিদা 
নদী তীরে সে বেড়াইনাছে) কখনে। ধীর, 
কথখনো-বা জ্রচ গতি ! তীরে ধাড়াইর! নদীর 
তরঙ্গ দেখিতাম--সন্ধা। লামিঘা আদিত-_ 
চানিদিক হীয়ে ধীরে আধারে অস্পউ হইয়া 
উঠিত- মৃত সঙ্গীতের মত নদীর জল তের 
কুলে আছাড়িঞ! পাড়ত-__আমাদের কণ্ঠস্বরও 
মৃতু হইত! কত গল কানতাম_ফ্ত 
রাজকন্থার কথা, বার্থ প্রণছের কত করুণ 
কাহিনী! মাঝে মাঝে কেমন সঙ্কোচে- 
সরমে সে দুখ নত করিত! 

পেপার হাতের রুমাল পড়ি! গেল__ 
আমি তাড়াতাড়ি সেখানি তুলি! তাহাগ্স 
হাতে দিলাম স্পশে হাত কাপিক্জ। উঠিল! 

লে এক গ্রীষ্মের সঞ্ধা।! বাগানের 
কোণে বাদাম গাছের তলার আমরা 
বসিয়াছিলাম। 

সহসা পেপা কহিল, “এল খানিক ছুটি!” 
হস্ত তছটি লহইরা সে চুঁটিত্রা চলিল --বঝোলতার 
মহ ছু তার সে গতিটুকু ! কেশের গুছ 
উড়িয়া পড়িতেছিল__মাঝো মাঝে গলার সুন্দর 
রও কুটি! উঠিতেছ্ছিল__ছেন তামাটে মেখে 
বিদ্যুৎ খেলিয়! ঘাইডেছিল। 

একট! কূপের পাশ্বে দে খলিগ1 পড়িল_ 
ললাটে শ্বেদের বিন্দু মুক্তার মত ফুটি৷ উঠিন্া- 
ছিল। আমি তাহার পার্শ্বে বসিহ। পড়িলাম 
- সে ছাফাইহা প'ড়রাছিল--নিশ্বাদ রুদ্ধ ছুইরা 
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হাইতেছিল-- কৃষ্ণ পংস্পৱ শুলে চক্ষু ছুটি যেন 
শ্ৰেতপদ্মের মত! আমি তাহার প্রতি 
চাহিয়াছিলাম । 

পেপ্ বলিল, “একটু পড়ি এস ! এখনো 
ত আলো রছেছে ; বই নেই তোমার কাকে ?" 

পকেটে একখানি ভ্রমণকাহিনী ছিল 
তাহার পৃষ্ঠা খুলিলাম। আমার সন্ধে 
মাথ৷ রাখিছ্জা লে পড়িতে লাগল -_-আমার 
পুব্বেই তায় পাঠ শেষ হইহেছিল-_-তার 
বুদ্ধিও বেশ তীক্ষ! 

পাঠ শেষ কররঙগা আমার পানে চাহিয়া 
সে জিজ্ঞালা করিল, “তোমার পড্ব। হয়েছে?" 
আমি তখন সবেমাত্র পড়া সুর করিাছি। 

আমাদের উভৱ্ের কেলাগ্র পরস্পর 
্পর্শ করিল, তার নিশ্বাস বায়ু আমার গালে 
লাগল, তার পর উভচেরর ওষ্ঠও মিনিল! 
আবায় যখন বই খুললাম, তখন মাথার 
উপ এক আকাশ নক্ষত্র দুটিগ্রা উঠিয়াছে! 

গে [ফাকি সে ডাকিল, "মা, মা, আজ 
আমর। খুব চুটোছ 1!” আমার সুখে কথা 
বাধিয়া! গেল! 

তিনি বলিঞেন, “তুই যে কিছু বলছিল 
নারে? তোর সুখ যে শুখিক্ছে গেছে, 
মনে দুঃখ হয়েছে নাকি কিছু?" 

তুঃখ ! আনন্দে আমার থুহরের হুই কুল 
ধেছাপিছ। গিয়াছে 1 দেই [নথ সুন্দর সন্ধ্যার 
কথা, জীবনের শেষ সুছর্ত অবধি তুলিতে 
পারিব না যে! 

জীবনের শেষ মুহূর্ত? হাঃ, তার আর 
বিলম্বই বারি? 





৩১ 
করট! বাজিযাছে আলি না! কিসের 


ভারতী । 


অগ্রছণ, ১৩১৭ 


একটা মিশ্র শ্ব ভ্রমর-গুঞ্জরের মত কাণে 
আসিতেছে! বুঝি আমারি শেষ চিআগুল! 
মাথার মধ্যে এক বিরাট কোলাহল বাধাই 
দিছে! 

আমার অপরাধের কখ। ভাবিতে সর্ধ্বাঙ্গ 
শিকিগ্জা উঠিতেছে, কিন্ত এ আতপ আর 
কতটুকু সময়ের জনই বা! 

দতের পুর্বেধ অনুতাপের বোক। যে বুকে 
চাপিক্গাছিল, এখন মৃত্য কথ! ছাড় আর 
[কিছুর জন্য ত আমার হৃদয়ে স্বান লাই! 
অতীতের কথা ভাবিতে গেলেও--ফাালির 
আজ্জুর কথাট। খে তুলিতে পার না] দধুর 
শৈশব, গৌৱবোজ্ছল কৈশোর, আন এমনি 
রক্ত মাখির সে অবসিত হইবে! অতীত 
ও বর্তমানের মধ) একট! রক্র- দীর ববধান ! 
যদ কেহ অগ্চএহ করিয়া আমার এ জীবনের 
কাহিনী পাঠ করেন ত স্ববণান্স (বিভীষিকা 
কতখানি তিনি [লৎরিগ্না উঠিবেন! একি 
(বসবাসের খোপা কথা! [ক ঈক্তপিপাপী আইন! 
হ। নিঠুর .মাছয--আনি কি এমনি মন্দ? 
না, কখনো লা 1. 

আর কর ₹ন্ট) পছেই সকল চিন্তা সফল 
ভাবনার হুগভীঙ্গ সম! অথচ সে আজ 
কত দিনই বা, ঘখন শুদ্ধ স্বাধীন চিত্তে নদীয় 
তীরে, বৃঙ্গেদ্ তলে, পঞ্জ-মশ্র পথে স্বচ্ছন্দ 
গতিতে বেড়াইছা আমার দিন কাটিত! 

৩২ 

আমার এ রঞ্ধ ঘরেরই অনতিদূরে সখের 
খথথহগুলি তরুণতরুণীর সুথগুঞ্জন, ও শিশুর 
কলোষ্ছ সের বিহ্বল ঝাগিণীর উচ্ছাসে 
পারপূর্ণ_ আশ!-নয়াশার ও সুথ-হঃখেয তার 
লইন্জ। অসংখ্া নরনারী পথে চলিরাছে। 


৬৪শ বর্ষ, অষ্টম লংখ]1। 


বালে দল হকির! সংসাদপত্র কিক্রপ্ত 
কমিতেছে ! জীবনের কি বিরাট সুপ্তি চাছ 
দিকে [হচ্ছুদিত হইছ। পাড়তেছে, আর ন্দামি? 
কিন্ত আর কেন সে চিন্তা ৷ 

পুরালো এক দিনের কথা মনে পড়ে। 
তখন আমি বালকমাও ! নোতরদমের ঘণ্ট। 
দেখিতে আলিয্ান্ধিলাম । অন্ধকারে আকা- 
বাকা বিস্তর লোপান অতিক্রম করিতে 
আমার মাথা ঘুরি! গিএ)ছিল__ উপরে উঠিজা 
দেখি লার। পারি সহর ধেন আমার চছণতলে 
বিচিত্র গালিচার সত বিছানো রহিগাছে! 

তারপর ঘণ্টা দেখিলাম ৷ কি সে প্রকাওড 
ঘণ্টা! কিন্তু আমি পারি সহর দেখিতে- 
ছিলাম--নোতয়দদের গগলম্পর্শ। ভবনশির 
হইতে নিছে পথের লোকগুলাকে পিপীলিকার 
মত ক্ষুদ্র দেখাইতেছিল { এমন সমন্র সহলা 
আকাশ বাতাস কাপাইপা -ভীমছোলে ঘণ্টা 
হাজি উঠিল-_বজ্ের মত ভীষণ সে নিনাদ! 
চুষা ক।পিঞ্! উঠিল! আমার প। কীপিয়া 
গেল আমি মেঝের উপর বলির পড়লাম 
শব্ধ নির্বাক পাধাণের মত আমি বঝলিগ- 
ছিলাম ! ঘণ্ট[ধ্বাল খাম গেলেও তার 
প্রতিধ্বনি অসংখ্য ভ্রমণগুঞ্জণের মত কাণে 
আ।লিছা লা’গতেছল। 

আজে| আমার তেমনই মনে হইতেছে! 
ছণ্টাধ্বান লাই, তবু ছেল চারিধারেয কোলাহল 
একট। অন্পষ্ট শব্দের বন্ধারে শ্রতিটাকে 
ভন্াইঘ! তুলিঘআাছে__ আমার জলাটের 
শিএগুলাও দপ দপ করিতেছে! ছাঞ্জার মত 
অস্পষ্ট যেন আমি দেখিতেছি_ আমারি 
চারিদিকে অসংখ্য নরনাযী হর্কোলাছলে 
মাতিয়া চলাদের/ করিতেছে, তাদের উল্লাসের 


চন্ধন- বন্দী । 


চীৎকার না ওঁ শুনা যার! জর আমি 
নিশ্পন্দ ভড়ের মত বদির! এহিছাছ__কোথার 
শান্তি-কোখার আরাম ৷ 


ভিণ। হোটেলের শুক্র চুড়ার গ'য়ে গ্বাপিত 
বিচিত্র ঘড়িটা থে এ দেখা ঘার! লেদী 
আীজেএ পকল কঠিন প্রাচীরের দিকেই ঘড়িটা 
খেল চাহিয়া রহিপ্রাছে! কতকালের প্রাচীন 
জীর্ণ প্রাচ৷র_রং কালে, এমন কালে। দে 
দীপ্ত সুৰ্য্য কিরণেও -তার নে ক্ৃষ্ণাভা দূর 
হণ না! 

যেদিন কাহারে! ভীবন ফালির ঈচ্ছু 
ধারখ। অজ্ান। লোকের ভীমাপ্ধকায়ে ঝুপিছা 
পড়ে সেদিন প্লে দী গ্রীভের সকল দ্বার গুলার 
সম্মুখে অসংখ্য প্রহহীর চক্ষু যেন ক এক 
কৌতুহলের গৃতি ₹ইঞ! আগ! উঠে; হতভাগা 
মরণপথেন ধাত্র। সে বাগ্র দৃষ্টির একমাত্র 
লক্ষ্য! লুক্ধ দৃষ্টিয় সমুখে সে আপনার 
আীবলেহ সকল ফাহিনী শেষ করি দেয়, 
আর সন্ধ্যার মানিমার মধ্যে দীধ্য চক্রের মত 
“হোটেলের এ জলন্ত খাড় স্টিক উঠে । 

৩৫ 

একটা বাজিয়। পলেরো মিনিট হইয়াছে ! 

আমার এখন অবস্থাট!! মাথায় আলা 
হগ্রণা! হেন কে মাপার মধে) আগুন আ।িছা 
দিয়াছে ! ঘখনি বাস, কিনা উত্ঠিত) পড়াই, 
মনে হত মাথাঙ্গ মধ্য কিলের একটা রুদ্ধ 
€শ্রাত হেন আমার মাথার খুলি বিদীর্ণ করি 
বাহির হই! বাইবে। 

কেমন একটা আতঙ্কে সার! অঙ্গ শিহারয়! 
উঠিতেছে। আঙ্গুলি হইতে লেংলী খাজা 


ভারতী। 


পাড়তেছে_হাতে বেন একটা বৈগ্থাতিক 
তরঙ্গ লাগছে! 

ছই চোখের কোণ জলে ভরিয়া গিলতে, 
বেল আ।(ম ধূমাচ্ছদর ঘরের মধ্যে বলি) আছি! 
বাহুমূলে কি একটী বেদনা! কিন্তু আর 
পৌনে তিন ঘণ্টা মা! তাহার পর আমার 
সফল ছগ্ণ। জুড়াটবে__আঃ, চিরদিনের দন্ত 
বিরাম লাভ কাঁরব! পে (ক তীত্র 
অসহ সুখ ! 

৩৬ 

কে বলেন, স্তর _লে-ত [কিছুই নহে - 
[য্যান্রে এমনি অপুর্ব কৌশল থে মৃতু 
পথে যন্ত্রণা আসার মোটেই হইবে = 
বন্ত্রণা কিছু নয ? 

এট ছয় ঘণ্ট। ধরিয়া আনি ঘে বেদনার 
সারা হইয়া যাইতেছি-_ ইৎাপেক্ষা মৃত্যুঘত্ণ। 
কি এমান ভীষণ? এই যে প্রতিুহূর্কাট 
এজন ধীরগতিতে চ'লগাছে_ আমার মনে 
হইতেছে সে কি প্রত! বেদনার অপংখ্য 


সোপান বিয়া যৃতুলোকে চলিআাছি! 
কি অসহ এ হস্্রণা ! 

তবু, ইং। কিছুই ন? 

প্রত শিরা ছইতে যেন রক্ত ঝনিঘা 


অগ্রহাপ, ১৩৯৭ 


পাড়তেছে ! বুকেছ্ছ উপর কে হেন পাধাণ তার 
চাপিক্। ধঙ্িাছে-_ স্বাদ রুদ্ধ হুইয়| আলে! 

কি এ হন্ত্রণা! ঝুঝিবে কে, যুঝাইখে বা 
কে? দাদির পদ্গমুহর্তে, দ্বিথঞ্িত নঙ্গশির 
বদি একবার আলি এ বেদনাট। বুঝাইতে 
পারত তবে জাত যাচাই বলুক বিজ্ঞানের 
কৌশলের তারিফ, লে নিশ্চই দিত ন! 
কখনো ন।! 

চক্ষের পলক্ষ পড়িবারে! অবকাশ মিলিবে 
ন'। এখনি লব পমাধ! হইবে! এই থে 
বআসংখা কৌতৃছলী। দর্শক, এই যে অগশ্য 
রাজ্জপুরুবের দল,_ইহারা এ হস্ছপার মাত্রা 
কি বুঝিবেন! তীৎপ রচ্ছু এখনি একটি নিমেষে 
ক চাপ! ধরিবে__সমঘ্ত শিরার সুখ 
সঙ্কুচিত হইর)' ঘাইবে দেহের রক্ত ঘ্ন্তত 
শুদ্ধ হইর! হাইঝে! সমুদ্রের গতি রুদ্ধ হইলে 
রোধে লে খেল কুলি) উঠে তেমন 
ধাধা পাইর। সষত্ত ভিতরটা ছুটির। বাহির 
হইবা! জন্তু তে বিরাট ধন্য বাধাইবে, ছা (রে 
হতভাগা, তাহার নিঠুর ভীথপ চাপে লব 
শেখ! ভিতরে বাহিরে প্রহল লংধর্ষ 
সে কি ভঙঙ্কর! ক্রমশঃ 

প্রলৌনীশ্রমোহন মুখোপাধ্যা। 





সুৰ্য্য ও সৌরজগত । 


স্ুর্থাদেষকে আ)সাধের আারতাবীন কহিতে পাচিলে 
এ পৃথিবীতে [করূপ অভিনব ছন।চপ্তৰ, এই বিধত 
লহ বিলাতের টাইনস ( Ti০5 ) পত্রিকা একটি 
আলোর প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে প্রবর্থকাও লিখিতে- 
ছেল 

"একবার এক €[সন্ধ বিজ্ঞানহদকে জিজ্ঞাসা 
কর! হইয়া[ছল থে তাহান মতে পত লতান্দীর কোন্‌ 








আৰি ক্তুয়াচিংক আালয-সম!ভেছ পক্ষ দুগান্তরকাযী 
বলিয়া তিনি মনে ফরেন। তিন উতত করিলেন) 
সাধারণ (ধকানে ছে একপ্রকার খেলেন! বি 
হার [দুইটি ছ্ে:ট ছোট ভাক। সু্যয়শ্রির 
অভাবে আপনি খুরিতে থাকে, সেইচিই গাজা মতে 
অতীত ছুগেছ সর্মগ্রথান আবিক্ষির) " 

বন্ধত: কিছুদিন পূর্বে আখ)াপক ন্ফেলদেন্ডে 





৩৪শ বর্ধ, অষ্টম লংখা! । 


বেস ও 
লগোইন।হ 
করি৷ৱিলেন সতা, 


সুর্যতাপেছ 
সানা 


{ Fessenden) iis 
শলফ্রিকে দানুসের কানে 
সব্বক্ধে লবশেখ আলে।5না 
কিন্তু তৎদত্তেও আদিও দে ব্দাময়। ইহাদেপকে 
লই। খেল! ক্র) তত্র অগ্ত কিছু শবশ্ডকীর 
বাবছারে ছছ'নিপকে নিযুক্ত কৰিতে লদর্থ হই 
আজণ কোন শান নাই । কিন্তু তাই ঝালহা হিলি 
বে ল্ভাহনার বিহু আলোচন করির।ছেন তাহ। 
ছে নিতান্তই কানা মাত্র তাহাও নঙে। 

দি শক্তিকে 
আমদের নিত।কর্শ্ে (নিস করিতে দক্ষণ হই, তহ1 
হইলে আদাদের আর্থিক আবস্থাহও হে 
বিশেষ উন্তি খটিবে তাহ। লহজেই বুক ঘগ। 
অধঃ।পক ফেলেশৃডেন্‌ একটু বিতপের হরে বলি) 
ছিলেন যে স্বরধাতাপ অসেস করিবার পক্ষে 
ইংলও বেশ উপযুক্ত স্বান নছে। তবে সেই সঙ্গে 
সানা স্বরূপ ইছাও বলিয়াছিলেন যে ইংলঞের বায়ুত 
বেগ লাখারপত বেশ প্রথল। এ বধ ভুঙতোরী 
বাজে ল।ক্ষয দিতে সক্ষণ। উত্তছের এই ভুবামাজ্জণর 
দেশে সুধ/রবরি থেকপ চঞ্চল আহহ, তাহাতে এদেশে 
শখ শির অনিক ব/বধার সম্ভব নংহ সউ)) 

এ (বেধরে জ্রীন্মপ্রধান দেশের বড়ই দব্ৰ।। এ 
সকল দেশ পুধধো হইতে উধৃত শিকে সঞ্চিত ও নিযুক্ত 
bd ৷ পক্ষে অনেক 21411 খসে হুর ত মনে 
হৰে এরূপ অ।বিস্ঞিয। থবি কে।নও দিন সম্পন্ন হর, 
তাথা হইলে তহার কলে পরিণামে লা জগতের দম 
আনাগই নষ্ট হইৰে। বে সকল দেশে ব্বাকাৰিক 
সম্পদ অধিক, স্বাভাবিক উৰ্বধরত। অসাধারণ, পরিজন 
ক(দিবার গন্ত অগণ! লোক অন্মদূলে পাওয়া লভৰ এবং 
শখ) হইতে সৰববাপেক্ষ। সুলভে শতিলাভ কর! 
খার,। লে লুল ঘেপের নিকট কালে উত্তরের 
পন্য জা(ওাদগের পঞ্ছাজগ্গ অনিবাণ।। কিন্তু 
অধ্যাপক ফেলেন্ডেলের স্বপ্র লৱ! হইলেও পৃথিবীর 
রাজনৈতিক ও আৰ্থিক (৭ লেল (ক কোন কাজেও 
উদ্ক কিছওলে হ্থাসাতাসিত হওয়। লব? 

আমাদের ত তাহা হলে হয় স1) পৃথিবী বিডির 





কে।নদিন আমন! সুাাতালের 











চগ্গন__হুর্ধা ও লৌরত্রগত । 


জাতিদিগের নখে পাকত বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিগার 
স্বাজ। ক্নও দিনই বিদ্ধ হইবার নে, যান বলনাজের 
চির ও গুপট উচ্চ নীচ স্থান ববির শরিবে। স্বধ্যশক্ধি 
বাবঘারের অআংপক্ষা দানব শি ও টৎসাছের সাধন।ই 
ভনিৰঃতে পাৰ্ৰিক টহ্ততের আবাল লিযন্ত। হইবে 
দেশের জলবায়ু বানদের পতিশ[ক্রত্র প্রদান 
বিক্ধপক্ । বরা চিরদিনই দেৰিতেছি দে পীত প্রধান 
দেশে জন্দবাযুধ সহিত ন ঘাদিগকে আবিদ সংবাম 
কত হয, ত1হ)খ1 ব্বচাৰতঃ এক্ল স1ল, লতেজ ও 
কথিন হচ্ছ থে দানবের ইতিহ।লে তাহাই আনান 
লভ খন্ডে | বিচার বাহবত্র জলবাযুত 
প্রধলতঙ ও সদঙীবতয় শকিক্ষে পরিবর্তিত করিতে 
কোদনিনই পারে নাই । হিষপ্রথান 











দেশের 


চর্জ্জর আকৃতির সহিত বাহাচ। ঘুসণ্গ।ৱ্রর খাই দুদ্ধ 
ন নৃতন আ[বাআর।ই তাহাৰের 
ঠোর 


করিপ্রা আ[লতেছে। 
অনুর্দ।চ শকিকে লই কছা লৰ নংে। 
অ্রক্কৃতির মধ লালিত হইলে তে শেষ্ঠট আ। 
জগয়। উঠে, দগৱের বিল।সবহল আবন তাহ) শনিও 
নয করিতে পা॥ে আছ এবং আরও চুই ঢা।িশত 
বৎসরে বে প।ছিৰে এরূল্‌ মলে হয় ন) । 

লেকে বলিতে পারেন (বে সঙ/ত। fe 
আন্মঅহান দেশেই পর্বাপ্রথম হইয়াছিল। এ কথাটা 
সত্তধ্তঃ সত৷, কিন্তু দভ্যতার আদি জন্মতুনি বে ঠিক 
কোনা তাহা আজিও ভিজ হইছে ৰলিয়। সৰে ছয় 
ক্যা) অন্ততবাবদেরা ভুপৃষ্ঠ খদন করি আনেক 
প্রোৰিত নগর আ(ৰফ।র করিতেছেন সতা, [বন্ত 
সঙ) অরথৰ অতাত দে কোন্‌ দেশবিশেধে হই্গা- 
হিল, আজিও ওঁ হার। তাং। আবিষ্কার করিতে সক্ষম 
হন নাই। ভারা আনাদিগকে প্রাচীন দান৷ 
আতর কথা বলেন বটে, কিন্তু তাহার আজও সেই 
সকল৷ জাতির উৎপত্তির এদন কোনও হুকি-সঙ্গত 
নিষ্পত্তি কিতে পারেন নাই যাহ! থাঃ। আমর] 
তাহাদে॥ পূৰ্ববৰ্তী কলের শতাধ পাইতে পারি। 
সতদুর জান] ঘা তাহাতে দলে হজ যে আঠীযতম 
সভঃজ।তির! পার্শধ্তা থা উত্তর দিকেই অগ্রলর হুইস।- 
ছিলেন, হক্ষণে জন্রলর হইতে বড় একটা দেখা ঘাত 

















৬৮৪ 


মা) ভারতবাসীর জর খ।হ!রা ঘক্ষিশে সমন করিয়।- 
ছিলেন, সাহা শীত প্রধান দেশের জলব।যুর প্রভাবে 
আহিল।ঘ ই কেংসল প্রকৃতি হইহ পড়িয়া ভিলেন । 

আম প্রধান দেশে ছে লকল হেঠ শঙ)তা্গ দুই 
বেখ। বাপৰ, তাহাদের প্রতোক্ষের ববে জন্য হইতেই 
একটা নাশু ও দকাল জঅধঃপতনেয় বীজ দেখিতে 
পাওয়া; ঘান । হঙ্গপুতেরই কেবল প্রবল শোধ 
বলা ছক্ষা করতে পাতিঘ।ছিল, করণ বাদুদ্য হরু॥ 
অবে! জীবনধারণ করিতে ত1%1ছের থে নিত লংখরাষেছ 
আবন্টক হইত, তাহ। অনেকটা, উত্তর দেশের কঠোর 
অবস্থ(র অনুরূপ । এই কারণেই আয়বগণ অবল- 
তেলে চহু্ঘক বধিত করি) বেড়াইরাছিল। কি 
তাথাঃ। তাহ উত্থানের নব/বিত পরেই উত্তর 
বেশের দিকে অস্রণর হইয়াছিল ! দে সকল (বিগয়ী 
জাতি৷ কীর্টিকল।প পৃথিবীর হতিহালে অন হইয়া 
তাহাদে॥ অধিকাংপই জনহীন শক্তহীন কঠোয 
পার্মধত্য ভুমি হইতে উদিত, প্রস্কৃতির তীহণ লীলার 
খেই তাহাদের চির গঠিত ও পুষ্ট; যে সঞ্চল 
জবার ঘানুধ সর্বব।পেক্ষা। বলধাদ, কক্ষত হয় 
শু শ্রে্ঠত্লাও করে, টিক সেই লকল অবস্থা মধেোই 
তাথা॥৷ গাপিত । মর অন্তবীন সৃহ/কিরণ অগুথ)কে 
অধংশতবেহ পথেই অঞরপঞ্জ করিঘাছে। মানৰ সৰা 
ভি্জাদন এই একই নিযে চলিবে লি আমার 
[বষ।ল। সুতরাং অধ](পক্ক কেসেস্ডেলেছ শৌর 
শিওর একট। সম্ভব বঝাাপ।র বলিছ। পাছপ(ণত 
ছইতও। ইদুছে।পবাসীর ভীত হইবার কে।নই কারণ 
নাই। 

এই স্কুলে ইন্থাও বলিয়া রাখ) কর্তথ্য যে শীত” 
শ্রথন দেশের আগতিপণ হইতে আপংখ। বাতি নুতদ 
জলবায়ুর দেশে মাইয়। বাস করিচেছে, [কন আছিও 
তাহাদের বার্থ কে।দও অনিষ্ট হইন্সাছে দলিয়। বুঝা 
খা না। গত তিদ। শতাব্দীর মধ্যে ইমুরোপ হইতে 
লক্ষ লক্ষ লোক নূতন নূতন সধাদেশে বাইয়। বল 
ক্ারাছে। উত্তঃ ও দক্ষেণ আমেরিকা, হক 
ন্মাাক্রকা। এবং অক্টেলিয্ার অ:ববাদী প্রান্ত সকলেই 
প্রাচীন পৃথিবীর উত্তঃ দেশ, সমূহ হইতে কপত ॥ 














ভারতী । 


অগ্রহাদ্ণ, ১৩১৭ 


আহ! এখানে থাকত জনেকেই হনে কর বে যাহারা 
লমূ্েশালে দেশান্তছে পিয়াছে তাহাদের চরিত্রে আর 
কোন পরিধ্তন হইছে ন: । আনেক লয়ে অ'মাদেয 
হনে ছয় মেন তাহাদের চরিত্রে আস) নূতন শুর 
পাচচয় পাই. (কিন্তু অন্তরে আমাদের দয় বিশাল দে 
বাহায়া দেশ।স্তয়ে গিয়াছে, চছিত্রপত তাছ।য়া আছ।দের 
অনুরপই সাছে। ছোটে উপ এ কখ' আজও 
সত্য হইতে পারে বটে, কিন্তু চিরদিন একজপ খাকেবে 
লা) বলিয়া ৰোৰ হু । হ।সধসমাছের অভিবাকির 
পক্ষে [তিনশত যংসর এক মুহূর্ত অপেক্ষ। [কক্ষিৎ 
অনিক হইলেও হইতে পাযরে। আমাদের এ আভি- 
ৰাক্তি ঘে কত লক্ষ লক্ষ ঘতয়। চন! আসি” 
তেছে তাহার কিছুই ঠিকানা দাই । পৃথিবীয় আদি, 
কালেন বানত ভঙ্গুজ আনব এতদিনে লেল পাই- 
যানে সঙ্ভা, কিন্তু পর্বত পাৰ।ণে এখনও তাতাদের 
জত্তিত্বে৷ ক্ষীণ স্মৃতি জাপিগা আছে। 

বে লকল জাতি আদ নব নব দেশে বাইয়। বাল 
করিতেছে, তাহের বাতিক্চ জাতিগত পর্যধ, দ্বদেশ- 
প্রেষ খা রাজনৈতিক ডাবের গালে থে বাৰ্থ 
জাতী চছিত প্রচ্জন 
ভাবে খ।কিবে কি না, তাহ। আজ বলিতে হওয়া 
দুহদৃথি এতি কিচু অন অত্যাচার করা হইয়। 
পড়ে। এক বাকিতে বলিয়া ত খে হন্গনা। কিন্ত 
তাই বলিয| এখন হইতে ভাঁবখাৎ পরিবর্তনের ত 
দেখংইংল বিপদেছ আপক্কা ঘদেইই আছে। এই 
বেষন অেলিছার ব্যইর। বে ইংরাজ আতি চি 
পরিবস্তিত হইতেছে এখন এ. কণা বলা।ট। আম 
সিতান্ত অন্তর বলিগাই বনে করি। পাঁচশত বখদর 
পরে অবশ্য সে কথ! আলোচন কর! সঙ্গত ছইদে। 
আসল কণ! এই বে প্রেছ দর] আশা সাল ইত্যাদি 
আমাদে॥৷ হে প্রকৃতিগত অ্রধানদ গুণ আছে তাহা কোন 
দেশে বা কোন কালেই নষ্ট হবঝ:ঘ নছে।" 

জঅধাপক্ ফেলেন্ডেনের অন্তৰ লদ্বক্কে শ্রংন্ধকার 
এরূপ জভিনত একশ করিবাছেন। কিতা কব 
লক্ষের পরস্তাধট! বে [ক তাহা এখনও ভাল করিয়া 
বল। হয় নাই॥ বানু ও সুখ হইতে শি হণ 



























৩৪৭ বর্ঘ, আষ্টন লংগা] । 


ক্রি! জাহ।কে আদাদের কর্ণ্দে বিধুত্ন করাই বে 
অবযালক্ষের আলোচা বিষয় তাহ! আস! পূর্বেই 
বলিরাছি। এই লন্বক্কে তিনি ইংলণ্ডের' প্রধান 
বিজন সশিতিতে বে প্রবন্ধ পাঠ কতিন্নাছিলেন তাহা 
হইতে মল হুর যে এরূপ শাক সংগ্রহ কহির) অনা 
তাহ বাণিল্গাকৰ্শ্ে সিঘুক কহিতে 'পাযি। তৰে 
“প্রথসেইট একটা মহ বাব) এই বে হুর্থাত।াপেছ পিছন 
সকল স্বাদে দাদ নয় । অব্য পক কেলদেনডেন বলেন 
থে ইং প্রতি বৃত্তে এত্যে বর্ণ ফুটের উপর প্রায় 
১৭" পাউও ভারের কুল), কিন্তু তিনি দিঞেই স্বীকার 
কারপ্রছ্েন ছে, তাহার এ [বিলাব বোধহত্র আলে 
কপেন্স। কিছু অতিরিক্ত হইছে অপর কোনও 
অধ্যাপকের মতে ইহ) ৬০-৪২ পাউণ্ড, আবার অপর 
একজনের দতে ই) ১১-৬৭ | 

অধ্যাপক ভেরি (১০5) দে হিসাৰ কহিশ্বছেন 
তাহ হইতে ও আদর! দেখিতে পাই দে সংগ্রহঘোগ্য 
গুধাশকি থেশকাল ও অবস্থা ভেদে ভিগ্রন্$প হইয়া 


ভন্কদ--বিবিধ । 


ৰাকে। এক্প শক্ৰ সংগ্রহ কারত্র। রাশিতে হে ব্য 
হইবে বণিছ। অধ্য।পক ফেপেন্তেন্‌ বলিয়াছেন, তাহার 
সন্বগ্থে এখন কেন হতাগত প্রক্কাশ ক অলভ্তব, 
দির বিগ তিনি এখনও সাৰ।- 
হণেহ নিকট (কছুই একাশ করেন নাই । 

এই সকল শকিভাণ্ডারে হুছিষদেত বাণু চালিত 
কল বাক্ৰে, তাহার পকিও ইহার সহিত যুক্ত 
হুইবে। অধাপলক বলেন, যে সক্ল যানে জলের 
শক্তি সংখ কৰায় হৃবিধ। সাহ, লেই সফল স্থানে 
স্বর্ণ ৰা বায়ুর শফি অনায়্াদেই ব্যবহার কর! ঘ:ইতে 
পারে। দিন দিন খুশির পদার্থের যত স্বভাব ঘটিব, 
তাহার পূরপার্পে এইস কোনও একট। উপার 
অবলদ্বন কঃ) [নতাম্বই আবৰ হৰং পড়বে সন্দেহ 
মই! 
দিয়া আসিযাছে। 
আস্লাপালন করিঘা চলিত একদিন থে আমাদেরও 
পেই্জিপ আও্ঞাবাহী ইউবে, ইৎ। (কিছুট অ[প্5ধ্য নছে। 








কিন্তু পূর্বে তাহার! আাবগেই সেরূপ 





বিবিধ । 
পৃথিবীর বমুস। 


খ্ত্রকল হইতেই ছুই বৈজ্যানিক দলের অথে। 
পৃথিবীর বদ লারা সহকেদ চলিয়। আসিতেছে ) 
দুতত্বহিদগণ বলেন পৃথিবীয় জন্ম ৩* কোটি বৎস 
পুর্বে হইছিল । (কন্ধ পদার্থ বিজ্ঞানবিদগণ্দের মতে 
২ বা ০ কেটি বৎলজ পূর্ব পৃথিবীর প্রথম জন্ম হয়। 
আমেরিকার মুক়ুরাঞে কৃতত্ববিডসের অখ]।পক 
্রার্ক ও (ঘেক|॥ সাহেব ?. সতি গণন। করির। লি 
ছেন,--বর্তণান পৃথিবীর বয়স 7 কেটি বতলরের আশিক 
নহে এবং এ কোটি ৪" লক্ষ বৎসছের কষ শছে। 
আধুনিক কালের বে লফল বৈজ্ঞ:নিক পতিত পৃথিবীর 
বল শি করিবার চেষ্টা করিয়াছে ৪, ও1হ।র) সকলেই 
এক একটা নূতন বস রবির কমিয়াছেন। কাহারও 





৯ 


সহিত কাহারও তের খিল লাই। ল কেলভিন 
( Lord kelvin ) ১৮৩২ সালে গণবা করিস বলেন 
২ঙ্োটি হইতে ॥- কোটির দখ্ো, লন্ভব্তঃ = কোটি 
৮* লক্ষ বৎসর । ১৮৯৩ লালে কিং ও বেরাদ 
LU Clarence King and Carl Duras) বলেন 
২ কোটি ৪* লক্ষ বৎসর) ১৪৯৭ সালে পুনরায় 
গণনা করিয়। লর্ড কেলতিন বলেন ২ কোটি হইতে 
৪ কোটির ববো। ১৮৯* লালে লাপেরাপ্ট (De 
LappPerant ) হলেন ৬ কেটি 1" লক্ষ হইতে 
৯ কোটির দন্ো। ১৮৯৩ গালে ওশ্লালকট (Charles 
7১, ০০৬৫) বলেন ৭ কে।টির অধিক হইবে না। 
৯৮৯৯ সালে জোলি (]- ]০!7 ) হলেন পৃশিবীছ 


৬৮৩ 


সদুত্রেছ বছল ৮ কোটি হইতে ৯» কোটিত যো । 
১৯:৯ সালে গোলাল (৮. J. 5০01২২) বলেন, 


লম্প্রাতি এক জধ|।পক্চ মিশর দেশের ফূপর্ড হইতে 
এক স্রীলোকের প্রলেপ ঈক্ষিত মুডজেছ দামি" 
বাহির করিরদ্ন। হর সঙ্ভে শংল।কচি পরায় 
অয় সহন বৎসর পূর্বের জীবিত দিল; তাহার দেহটি 
আজও অটুট রহিয়াছে। কিন্তু লেই দেহের স্তি 
এন দৰুল আম্চধ। চক্র ও ঠিতাব)বহ।রোলখোনইি 
ছধণ ও রৌলোর অলঙারাদি পাওযা 
লেগুলি দুষ্ট সাত সংশ্র বৎসর 
পূর্বের গঠিত বলিয়। কোন মতেই আনে হয না 
আ্লক্ষ৷রগ্ুলি সমন্ড আধুনিক লা।সানের সন্ব। 
ও ননোহর। তার সংখা আধুনিক কঠ 
ক্ণডুল হটতে রোচ পর্য্যন্ত লবই লাছে। 

ইছ। ছক এই স্বালোকটি মাদার দুই পাণে দই 
পনি চিরুনি পরিত, সেওুজিও প্রত আমাদের 
চিকুনি॥ অনুরূপ | (কত্ত তাহার ছোট জোট ররখচিত 
লোনা বাস্সগুলিট সব চেগ্সে আশ্চংা। উর 
কেনটতে অঞ্জন থাকত, কোনটিতে পক্চধ্য বা 
অক্লান্ত প্রলেণাদি থাকত । পেগুলি ঠিক আছ 
কালের বড় বড় দেকানেজ [শিমবহল দুল!খান 
কৌটার মত। ইহা হইতেই যনে কর। দায় সে 
বেশতুৎ।র বিলান ছিদ।বে আগন্যালের হাশ্রীগণের 
সাহত লেই অতীত দুপের (দিশর-নাত্রীঘিপে বড় একটা 
অভেদ ছিল সা। তৰে আজকাল লাস্গাত)দেশে 


শানে, থে 
শতালীর 








ভারতী । 


প্রাচীন মিশরের স্মৃতি । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 
লসুডেহ বছদ ৮ কোটি হইতে ১৭ কোটির 
সো ॥ 
সাহারণ মহিলাগণ যে সকল জরখটিত অলন্ধা 


ঝ/বছা করেন তাহ! প্রাচীন দিশরে ছুই ত1৪চি রাজ * 
ভাজ ডাগে। ভুচিত কিএ। সং- তাহার একটা 
কারও আগে । লেকালে ছিশরে লেৱ নন 
নানা প্রকাছের রড পাওয়া দলত [ছিল। ছার, 
দুক্রা। পাতায় জলন্ত এরা দেখতেই পাওয়া 
থাক না, কিস্ত বিচিত্র শিমচাতুধে। তাছাছা অচুলনীছ 
উৎকর্ষ লাভ করিহ(ছিল। আজিও কোন জাতি 
তাহার অনুরূপ অন্ক্কর? করিতে পারিল ন!। 
সেকালে রাজার) অলন্ধারের চাকতিকে। দুদ্ধ ছইতেন 
ন।) থে অলন্ধ।য়ের [শ্গকল।যত দনোবোগেধ সহিত 
লক্ষ্য করিতে হইত, সেই অলন্ধ'য়কে ওাহার। তত 
অধিক প্ৰশংসা! কক্ষিতেন। সেকালে নীলকান্ত ববির 
সন্ধান তাহার) জানিতেন মা, তৎপরিবর্তে নীল কাচ 
বাবহার করিতেন । কাচ লইর। তাহ।র। এচপ সন্থাই 
অলঞ্ার অন্তচ করিত বে তাহ(তেই রর অভাব 
অনেক অংশে দূর হইত । তাহ।র। বেক্কপ নানাংর্ণের 
কাচ লইছ। সাল। ছুত্য।দি কঠিত, আজ পধ।ত জা 
তাহার অনুকরণ সঙ হইল ন!। পঁচ সহশ্র বল 
পুর্ষেধ তাহারা কাচ হইতে এরূপ শুক্তি ও 
রা অস্থাত করিঙ বে দেখিলে আশ্চাদিৱ 
হতে বয়, হঠাৎ স্বাজাবিক  বলযাই অন 
হয়। 

















গুপ্ত জাতির অনুসন্ধান । 


ৰহকাল হইতেই ইযুরোপেছ সভা জাতির দন একট। 
খাল! আছে বে উষ্ণশ্রধান দেশের পভীরতম এদেশে 
চতুদ্দিকের কৃষ্ণক জধিবাসীর সন্ধে গুণুভ/হে এক 
সেকাল জার্থ। অতি অন্চাতব!ল করিতেছে । এএপ 
হারণা থে কেবল কৌতুগ্লজনক ভা! নহে, কনার 
এক্ট। মধুর ঘোহও ইছ।॥ সঙ্গে বিশ্রিত আছে। 
পুরাকালে হে সঞ্চল লাহসী পণ্যটক মধ্য ও 


দক্ষৰ আসেরিকার যাইতেন, ভাঙার দেশে কির 
আলিয়) তখ। ছলজ্য/। পর্যাতমালার পরপারে 
আঅতিনৰ প্রচ্ধন্ত জনপদের ফাঠঞ্জিনী এুচার করিতেন। 
গক্ষণ-শ।ক্রিকাতে প্রচলিত এইত্রপ একটি অদরৰ 
অবলম্বন করিস্াই রঃইডার হাগার্ড ( Rider Hag- 
৪৭d) তাহার একখানি শ্রেষ্ঠ উপগ্ভাস রচনা 
করিয়াছেলেদ। 





৩৪শ বর্থ, অমন সংখ্যা । 


পৃশিবীয় বে সকল বেশ সত্বত্ধে আ।নর। এখনও 
কোনে বিশেছ বিষণ লংশ্রহ কত পারি নাচ, 
দেই সকল স্বান লক্বন্ধেই একস একট! জসরব 


আজিও অলিত আছে। আৰ এই আনত 
অনেক বিনে প্রা একজশণ ও এক 
প্রকৃতিত্ন। আরা লকল স্থানেই এই রহ্ক্রদর অতি 


কেন এক পর্ঘতছ।ল।ক্স পংপাররের নিভৃত বশ্য 
ঘাস কিতেস্ধে বলিয। শুনা হার; চর়ুদ্ধিকের 
বআধবালীগেছজ নিকট হইতে তাছারা। দর্ববতোভাবে 
ৰত খাকে ॥ সচছাচর তাহা দিপক্ষে দেখাই বার =) । 
দিনত সকলেই একবকে! বাপি! পাক যে তাহাজা 
শিকটন বৃধ্ধকাছ আ।তিদিগের অপেক্ষ। অধিক দয] 
ও [শক্ষিত। 

এই সবল জাত যে কোপ। হইতে উৎপল হইল 
বা কোন দেশ হইতে আপিল তাহা কেহ বলতে 
পারেন; দেশীয় জনক্রতিতে তার কোন সন্ধানই 
পাও বাস না। পুর্সে আদ॥| মনে কারতাঘ বে, 
বহুদিনের [বশত বেতার প্াটকেযা হয়ত এই 
সন্চল ভীষণ স্বানে বহধুগ হইতে অন্য।তব।দ করিছেছে। 
কিন্ত একটু পরীক্ষা করিয়া দেটিক্ইে এই কাজনিক্ 
শেতকান্জাকিগ অন্নিন্থ একেবারেই লোপ পাই! 
মাস কিন্তু তআ6 এই থাছণ?ট। আমাদের [কে 
এক্প অটল আলম পাতি ঝলঘ'ছে দে এই [বিংশ 
শতাব্দীর এুখমভাগেও লোকে এই বাাপারটাকে 
একেবারে সিখা) বলির) উড়াই দিতে ঠিক অস্যত 
শছে। পরল ? বৎলর পূর্বের কিলপাইন স্বীপে মুক্র- 
দগের বিরছ্েে দুদ্ধকর্দ্দে বযাপুর একজন আমেরিকান 
সৈনিক সিলডান।ও স্বাপেয অতান্তয়ে এক ঘ্বেতকার 
জাতি অভির স্বক্ধে প্রবল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
বলিয়া উৎকুজ হইঘা উঠেন। এই স্বীপে৷ পর্বত 
প্রদেশে সবো নঙাঙ্গগতের কেছ কখনও প্রবেশ করে 
পা, এজন [ক ইঞার লঙগুত্ের উপকূলবত্তী স্থান 
নন্বন্ধেও আছর! অল্পই আনি | 

কিন্তু এই দ্বীপতীরন্ব অবিবাদীদের মধ 
এইরূপ একট। বিশ্ব প্রচলিত বে, অচান্তর প্রদেশের 
বআহশ্ানিবিড় পিছিসালর অন্তরালে এক প্রবল 


চনছল_বিবিধ) 


শতক আ[তি-বাল কছে। অনেকে বলে বে তাধারা 
এক ছ্বেচাগ্গী হন্দরী বালিকাকে ত 
মাত্র পর্ঘদতেছ দিকে পলাইগা 





হইতে 
দেখিয়াছে। হে সকল সাহসী কুষ্ষকার কেঁতুৎল 


প্ৰচন্কে 


বললঃ পার্ক্মহা-অনদেশের মধেো। আবেশ” কছিতাছে 
তাহাযা নাকি শ্বেতকা নয়নৰ দেখিতে পাইছাছে। 
এই লকল শংৰাদ শুনিয়। সেই আৰে॥কান দৈনিক 
এতদূর উৎদাহিত হই।। উঠিলেন দে তিনি একটি 
দল নাৰি) লেই স্বীপে্জ আহ)ক।গ পর্য্যন্ত প্রবেশ 
ফরিতে কৃতহলংককা হইলেদ। কিন্তু বোধ হয় সেই 
অন্য৷ত ছ্বেচঞাতি গাছের হাতার সংঘাদ পাইধাবাজ 
অদৃষ্ট হইয়া খাকিবে, ১ নচেং এতদিনে আমর 
তাহাদের শণ্তিত্ধের পরিচত্প পাইত1ঘ। 

আদব হেশে কিনু এত্প একটা শ্বেতকার জাতি 
খাকা। আবিক সত্ব, বহবৎস্ হইতেই পারত 
উপগাগঞ্জে এরূপ আ।তির কাহিনী শুনিতে লাওয়া 
যাইতেছে এবং কয়েক বত্স পূর্বের অক্টো এক 
পৃষ্টা বর্দযাডক লিখিগাছিলেৰ --"এখ।নকায কছি- 
পানের বোকানে এক অয় শ্েতকার জাতি 
সব্বপ্ধে গান! জনশ্রুতি গুন) খাও । জহর] পার্বধত) 
আদেশে বাদ বরে, আপারিডিত হইতে দূরে বাকে, 
এবং অভিনব তান ৰাৰছায করে। 

এই ধারণার উৎপত্তির মীঘাংল। করিবার ছন 
অনেকে অনেক প্রকার প্রকাশ করিয়াছেন 
সিষ্ণৰতঃ ১৮৭৭ সালে কর্ণেল মাল ( Colonel 
Miles ) আছে এক ঝিছিপ ক্চাত্রীর জৰণ 
কাহিনী হইতেই এই অতুত [বসবাসের উৎপত্তি। তিন 
সণ কালে শের নাদে একটি নগরে বাইর 
উপাক হন। নগছতি এক্ষেবাতে পৰব ৪মালাৱ সধ) 
স্থলে একটি অত্যন্ত বন্ধুর গিরিচুড়ার উপ পক্ষী- 
নীড়ের কাত অবস্থিত) এখাবকাছ আহ্ৰ৷লীদের বশ 
দেশের জস্তাশ্ট জাতিয় অপেক্ষ। আক গৌঁছ। তাহারা 
সচরাচের সমতল কুঙিতে লাষেই না, এবং লখানণ 
আরহদিগের লহিত বিধাধাদি কোন সন্বন্ধই রাখে জা। 

কর্ণেল মাইলদ্‌ অনুসন্ধান ক্ষরিয়া অসিলেন বে 
দশষ শতান্দীদত ছে পাছসিক সেনা ওষান আক্রমণ 























৬৮৮ 


কারঘ্ছিল ইজ? তাহ।দেরই কতকগুলির বংশবর। 
ইাদের বালকানের দূরত্ব এবং আচার ব/বছারের বিশেহর 
হইতে তীয় তত্র সনের ছাটে থাজাছে নাদাঞপ আতি 
রত ক্কাছিনীর শ্রচাহ হইয়াছে । এ শিদ্ধান্ধ আন্ত 
বলিচা হনে হয় না। 

এখন। প্রশিবী অপেক্ষাকৃত ক্ুত বলতে 
হইবে । পায়াগ্তযে হইতে তিব্ৰড পান্ত 
দেশ আবিকাহকের ফর্ম প্রান্ত শেখ হইয়। অসিরাজে। 
নিষিদ্ধ নগরের মখো কতলে।ক অবেশ করিয়াছে? 
গুপ্ত মগর এখন কেবল উপস্থাপ লেখকের কনা 
রাজেই আধি্ঠান করিতেছে । এ কালে আর অক্ষত 
স্বেঙক।র জ'তিল বাসের স্থান নাই। 

















তারতী। 


জগ্রছারণ, ১৩১৭ 


আফক্রিক।॥ সথান্থল শিক্ছ) এখন ছেলে৷৷ ওজ্রিন 
ছটিতেছে। আফ্রিকার সবাস্থলে এক কিনব 
সৌরঙ্াতি ঘাস করে দলিলে এখন আয় কেহ লংজে 
বিশ্বাদে করিবে না । হাগার্ড লাছেব ভাঙার উপজ্ঞালে 
যে জাতির উ:গ্লখ করিয়াছেন তাহারা সম্ভবতঃ বাধিদা 
জাতি। অনেকে বলেদ হে এই জাতি দেশিছাই 
আক্রিকাতে শতকের সত্তিত্ব সন্বস্বে নাদ। প্রক্ষাছ 
সক্রতি উঠছে । তা বর্ণ বেশ পৌর এমং 
তাহার! দেশের সাধারণ লোকের সত বেশে না। 
মতে সন্থুখে কনা নিতান্তই সংগ্চীর্ণ হুইয়া 
পড়িতেছে। 














রেডিয়াম রহস্য । 


রোড়়।দ এতদিনে ধাতুর আকারে লিপ হইল। 
বর্ধন গুণে ঘতগুলি অভিনব আবির হইয়াছে 
ইহ! তবে লর্বব প্রহান। মাডাৰ কু্িই তে 
সর্বঘ গ্রথঙে এই নুন ধাতু আবিকার সাহিতে সক্ষদ 
হইয়াছেন ইহা! আরও আন:ন্দর বিষয়। (তিনি ও 
শাহ শ্বর্গগত স্বামী উভরেই এই দাতুর অনিন্ধ 
সন্ধে বহুদিন হ অনুদান কমিতেছিলেন, এবং 
এই অন্যাতপূর্ক ধাতু অকন করিবা৷ জগ দন্য 
একার পরীক্ষা ক(রতেছিলেন। শ্রবনে তাহার! টভর়েই 
শিলযক্লও ( Puchblend ) নাতে পদার্থের অনুসন্ধান 
কর্িতেছিলেন। এই পদার্থ লক্ষ লক্ষ বণ প্রেত 
আনে ৰালুক্ার স্কার সাবান্ত অংশে পাওয়া যা 
অসাধারণ অধাবসার ও কেঁশলের ফলে 





হাত। 

ইহারা বযধখ্সৱের সান লাদ-্ত সিদ্ধিলাভ 
করিয়াচিলেন। এতদিনে লেই সাধনার সম্পূর্ণ 
পিন্ধি লাক হইল। [কিন্তু পতিহীনা আডাম 


কুরি এখন একাকিনীই উত্তরের চেষ্টার সার্থকতার 
অন সস্বোগ করিতেম্েন। 

বহকালে বিপরীত খারলা সন্বেও ব্ণ্দন হইতে 
বৈজ্ঞানিক জগতে এবল সকল সত্য প্রকাশ পাইতে 


আরম ॥ইর।হিল বে, তাহা খরা অনেকেই সনে ব্রন 
একটা! বিশ্বাল জপ্মিতেছিল বে. বাযুয় অপেক্ষ। লঘু ও 
জটিল কেনে আর পদার্থ থাকা লয়ৰ এবং খত 
বর্ণ, মৌলা, লৌহ হইতে ছাতুন্থিত জনগণ পর্যানত 
লেই একই পদার্থ হইতে উৎপন্ন । এক ধাতু হইতে 
বে অপর এক ঘাতু উৎপন্ন করা দন্ভধ তাহা 
কসর দীতি[বিরুদ্ধ ঘলির়। এতদিন বিজ্ঞান[বদের] 
হালিয়া উভ়।ইতেন, কিন্তু এখন আবার তাহা 
সম্ভব বলির অসেকের দদে বিশদ জন্মিতে আঃ 
হইল। প্রথষে খন আবিন্কৃত হইল থে হয়েক্তি 
বাতু এদন রশ্মি (হকীর্ণ করে যে তাছারা লাখারণ 
একটি শুদ্ধ ক্টে।প্রাফের দেটে নিজেদের চিহ্ন দাবির 
খে, তখন হইতেই এ বিশ্বাসের উৎপত্তি । খে কের 
হঁহা পক্ষ) করিয়া দেৰিতে পারে | একখ|দি 
পশুষ্চ গ্রেট উপর অনেক ভাজ কাগজ জড়াইরা 
তাছার উপচে একখণ্ড সাধারণ নও! রাখিয়া দিন। 
দুই এক আলেছ সন্েই মেটেও উপরে লেই দ্ধ 
খণ্ডের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া সম্ভব । লকষল ক্ষেত্রেই 
বে দেখিতে পাওয়া হাসবে তাছা লছে। গন্তাটি 
হৰি প্রাগজ (বিশুদ্ধ অবস্থার হয়, ভাষা হইলে জোটে 





৩৪শ বর্ধ, অষ্টম সংখ্য । 


আর কোনও পরির্্ন হইবে ন/। ইঘুুলি(ল 
(Uranium ) দে শুক প্লেটকে ন্ট কৰে এ ছলনা 
তাহার হ্কাল হইতেই দিল। ইঘুকেশিয়াষ 
সর্বাপেক্ষা শুল্গ চা খডুগুলির ববে একটি । 

ছাড়াৰ কুরির এই নুগ।প্ুরকারী আ।[বিক্কিঞ।র পর 
ইছা বল| মহত দে সেই গুরুতর বাতু ইধু॥েনিয়াম 
নিশ্চই এতেকে কোন দরলতর লদার্পে চূর্ণ কি, 
তাহার লদু অগুগুলিতকে চতুৰিকে গুড়ইরা কেলে, 


এবং এষ পাছে যাহাতে পেষিত হুইয় 
ইহ! বর্মনান ঘনতে পরিশত হ্ইরাছিল, তাহার 
কতক্ংশ পৰিত্যাগ করে কিন্তু হাগারনিক তুলা- 





দত্ে ঘতদূর জ।ন্তে লার। ছু তে মনে ছয় দে 
ওই ভাবে নিজেকে চুর করিয়া ক!পঞ্জ ভেদ করিয়। 
ইমুরেদির।য যে কট এ্র।কে এ €প্রটাকে ন্ট তাহাতে 
ইহার ভাজ ৰ) শক (কিছুই কছে আ।। স্বতযা: পৰিঞ্জ 
ধাতুর মধ্যে যে এহন কোন বৈদ্যানিক আপতের হস্ত 
বৰ৷ ঘাতু লুক্াদিত ৱিল যাহা বহনের হয়শ্রদে 
আবিক্ষত হওয়া সম্ভব সে বিয়ে কেন সন্দেই 
ছিল না ইথাও বেথা পিযাছিল হে ইনুলিকাস 
মিশ্রিত পদার্থই সকল পদার্থ অশেক্দ। অধিক শাক 
সাপ । লেই জন্যই বে খনিদ পদ হইতে ইয়ুরেনিগছ 
প্রস্তুত ছয়, তাহার অন্েট কুদী। দম্পতি অন্বগঞ্চান 
আত করিলেন) দেই খনিজ পদার্থ (পরলেও । 
প্লেটের উপরে কালিম। চিত পড়া ভি. অন্য 
কারণেও পিচের উপ ই সংাছের এখন দৃত্ি পড়ে। 
তংড়িৎ পূর্ণ একটি তাড়িৎ পরিচালক দও এই বনজ 
পদার্থের সন্মুণে বিলে তাহ! একেথারে তড়িৎ শৃপ্ত 
ধইচা ৰায়। ইহার ছার!ই প্রমাণ হইতেছে যে এতৎ 
সংঘর্ঘে তাড়িৎ পরিচানক দণ্ডের চটুদ্দিকম্ব যাদু কোন 
না তোৰে প্রকারে পরিবর্ঘিত হই5| পিয়া দিছে স্বা 
বিষণ অপরিতালকত আগ খলিকা পদ্রিচালঃত লাভ 
করে। এই ছই (বিশেষ এক্ষা করিয়াই সুর দম্পতি 
ভ্াচ্াংদের কঠোর পরীক্ষার প্রবু হন। রেডিগ্লামের 
অন্বেষণ হে সময়ে আস্ত হয় ঠিক দেই দষযরেই 
ক্যাড, (০96০৩ ) ভা(ড়ৎরশ্মি, এন তাড়িত্রশ্মি 
€ সন্ত ) এবং অক্তান্ত খহ প্ৰৰ(রের অদৃশ অংগু- 














রেডিগ্াম রহ? 


৬৮৯ 


বিকিছণ ভঙ্গ জাবি হয়। স্তগত ই বিজ্ঞ নবিষগণের 
অৰে জল বে সেই অস্াত বাতৃত সন্নিহিত পদাৰ্থ 
হইতেই এত্স তা$ৎহ[শ্র [বিভা 

স্থরি হুন্লতি উছাদের ল্ীক্ষার প্রথমেই দেৰিলেন 
হে কারখানার যে দকল অস!বছার্দ। বস্তু কলিগ দেওয়া 
হয় লেশুলি ওঁহযর। যে ॥দূরেনির়ান প্রস্থ ৪ করিতে- 
খতন ভাঙার শাকিশ।লী ও 
আ([করপকাজী (7,010 761৮০) | স্বতর।ং আ]।ড।জ 
কুকি দেই সকল অবাবছাধা বত লই।ই ওাহার 
পরীক্ষা এাচত কিলেল। 

এম্বলে এট) কথা। ঘালবার বি। পর্ন 
হত কেডাৰ প্রসবক্ষ।রী ল্িডরও আব ত হাৱাছে, 
তাহার অধিকাংশই অই) দেশে পাছা পিচাছে। 
ইথুগোন্থাছের চতুর্দিকে বে আবর্জহষান্রপ পাড় 
বাছে, তাহাই এ পৃলিৰীত হেডিগ্াম উতৎপাগলের 
অন্থান উপানান। আট্রগার পৰষেন্ট এ হুঘোশ 
ভডধাত পাত্র নেন ॥ ন্যডামকুিজ মোচা 
আৰিক্চিযার কথা বেষন হচাবিত চইল ছবি অ ধৰা 
হইতে (শচৱেও এ। ইযূৱে[নচ।ৰ কারলানার ম/বর্ঞ্জনার 
রর একেবারে বধ হইল। কাছেই রেড- 
চামের উৎপাৰন শান্ত আহত) ৩কচেটয। কারয়। 
মান বলিলেও হত । তাহার পরে রেডিয়াছের 
উপযুফ (নিজ পদার্থ পৃথিবীর এর দর্বত্রই এবং 
হংলণডের তিন ভাটি স্থানে পাও সিরাছে। 
কিন্ত, তা: হইলেও 19৩ আই়ই এ হিখরে 
অগ্রসপা। 

এই রেভিছদেই অনুসন্ধান করিতে ম।।ডাৰ কুৱির 
থে (এপ একান্ত অৰ/বদাতের আবশ্যক হইয়াছিল, 
তাহা লাঠককে বুঝন অসন্তৰ। 











অপেক্ষা অ| 











সংশ লহশ্ু বণ 
অন্তরবণ্ড হইতে এক এক চ[মও পরিগ!ণ আন্যর লই ঘা, 





অন্তনিহিত উলান।নে 
বিগ্োথতি করিতে হই্চাররে এবং তাহা অব্যে হে 
গুলি অংশুবিকিরপ শাক থেখা [পাব লেওডলিকে 
একজিত করিতে হইয়াছে। এখছে যখন এই 
আলামত নারী আছ দুই শত মণ অর হইত এখল 
কতেক (বিন্দু নুতন পদাঘ বাহির করেন ছাহ। অন্চকার 


৬৯০ 


হডে!তের আছ অলিতে লাগিল, তখনই ইহা? কঠোর 
সাধনার প্রথয পুত্র কাত ও এই হিন্দুপ্ুল 
অশুদ্ধ রেডিয(য বোথাইড.। সতাই যে রেডিসন 
বেশুগুলি অলিতেছিল তাধ। নছে, কিন্তু ইহাদের 
বিকার্প আলোক রশ্মিতে আোরাছেজ ( brorum ) 
অংশভলিকে উচ্ছল বেখাউতেডিল। এই রোডিগ্রাদ 
ব্রোমাইড অধাাপক্ষ ভুরি জুন মঙ্গরের রচেল ইনটটি- 
চিউটে ইংলণের (বি্ঞানবিদসপকে দেখইঝার জন্য 
আনিয়াছিলেন। এই বছুদুলা কে আোড়কচি 
(তিনি তাহা ও কোট পকেটে করিচা ইংলণে 
আনেন এহং সেই ভাবেই পুনবাষ্জ পারিস নগয়ে 
লইয়া ঘাৰ। ক দিন পরে (নি ঠিক সেষ্ট 
শক্ষেটে£ নীচে পাচ দাগ দেধিতে পাই-লন। 
এই দাগচি জমে সাংঘাতিক খায়ে ৯ড়াইল এবং 
ওকে শেল মন্ত্র দিতে ল।গিল। এ 
ঘট) বইতে পৃথিবী জানিল তে তেোডিগাম অন্ত 
পদাবে॥ সহ মাত ছাকেলে এমন তেজ বিকাশ 
করেছে অসাধবান হইলে তাহা আমাদিগকে নাদা 
কাছে কষ্ট দিতে পারে। 

এই নুতন দয়ল পদাথ রেডিগ্রামের ঘ/বংহের 
কথা অনেকে ছনেক রকম ধণিয়।॥েন । ইহ। সম্মবহুই 
তাপ ও আলেক বিকীর্প কযে। ধীরে বারে ইহ) 
মথন ভজন্ত কে।ন পদার্থে পতিত হ, তখন হত 











এ 





ভারতী । 


অগ্রহাৱণ, ১৩১৭ 


বহুত পাশে শক্তি তাপ করিতে থাকে। দেই 
জন্ত অনেকে সনে করিযাৱিলেন যে ইহ অমাদের 
এডিৰ চালাইৰে ও অন্তান্ত নানাৰিৰ আশ্চধা 
কাৎ/ করিবে । পরে ঘন অনিক লঞ্রিহাণে ॥ডিয়ান 
অন্তত হঃতে লাশিল তপন চিকিংদক্ষের। এই 
পদার্থের সহাতো নান! প্রকার দুরারোগ্য চর্মরোগের 
চিকৎসা কচিলেন এবং আগার যোনীর বয্ণা 
উপশযের জন্য ইহা বাবছার করিতে লাপিলেদ। 
[কিস্ব ম্যাডাম কুরি ইহাকে হাতুতে পারণত কিয়) 
যেডিক্সাম লব্বপ্ধে তয়ম সঙ্চলত! লাজ কারিঙ্খাছেন। 
তাড়িতের সাহাথে) তিনি ত্রোদ। ডকে বি[্ছধত্র করিত 
এক অকার টচ্ছণ ধাতু বাহির করিঘ়াছেন। প্রক্কির 
চহ ওময় (বিধানে ইহা প্রবল বেগে একত্রিত এবং 
ভ্রমণ: চূর্ণ ছইরা সঙ্গলত  পদধার্খে পা 
হইতেছে এবং বধিরের আদা লংল্পর্শে অনিরা 
ছার ধীরে আবহ।নসতত এরূপ উত্তাপ (বাৰণ 
কঠিতেছে, থে ইত সংস্পর্শে এক টুকর। কাগজ 
নিলে ৩11] তৎক্ষণাৎ অলিয়। উঠে 

স্ষটির কোন্‌ আদি জবগ্া প্রকৃতির প্রথল শাক 
পেছণে এই বোডয়াম পন্বত হইছিল, অ! জ 
আমজ। এতদিন পরে তাহাকে হিহুদ্ধ অব জানিতে 














পর্তুগালে, সাধারণ তন্ত্র। 


পর্তগাণের রাজনৈতিক আকাশে 
অনেকদিন হইতেই অন্ধকার ঘলাইছা 
আলিতেছিল। শালন বিশৃদ্ঘপাঞ, পুরোহিত ও 
ধন) সম্প্রদায়ের ঝত্যাচারে পর্ভ গালবানী 
অনেকদিন হইতেই সাড়িত হইতেছিল। 
বর্তমান রাজার পিতাকে করেফজন উন্মত্ত 
প্রজা ১পথের মধো যেরূপ নিটুরচাবে বোমা 
আর হত্য! করে তাহ) আম; আজিও 


পালৰ । অকৃুতির আহত হেমন নিগু$, মুথ] 
বুতয ০81৩ তেছ|ন জলের ! 
জত: 

তুলি নাই। কাজ! মান্ুপেণ যখন 
দিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন তিনি 
প্রপ্থারগ্রনে প্রতিক হইত্রা অনেককে 
আল দান কধেন। কিন্তু শেষে খখন 
প্রজার। দেখিল দেশের অবস্থা ‘হথাপূর্বং 


তথাপন্থং,ত তথন সেলাবিভাগের ও 
লৌ-বিভাগেহ ফ্াতপন্ধ অধিনারক মিল 
সাধাদপত্স্র প্রতিষ্ঠার বড়হন্্র করিতে লাগিলেন 


৩৪শ সর্ঘ, অষ্টদ লংখ্যা। পর গালে লাধারণ তক ॥ 


এ. ঘড়দাস্ত্রর উদ্দেপ্ত থে ব্যক্তিগত 
পতিশেধ ঘা লাভের চেষ্টা তাহা নছে। 


স্কাহনীতির বশণন্তী হইর। আধুনিক 


হ্বদেশের ও স্বতাতির উদ্লতি 


ভাৰে 
করাই 





ঝাল! ম্ানুরেল ও রাত তার ইংলও পলইতা আলিওস পে মৃহীত কটে।হ্র:ক । 


বিশ্লেহীদের প্রধান লক্ষ্য। বহুদূর জানিতে 
পাছ। যাহ তাহাতে মনে হু আ।ভিরেল 
রীল (8০5) লাছেবই এই বিড্রোহের প্রধান 
সহায় ও অধিনাগক। পুর্ব হইতেই তিনি 
বাজপক্ষের সহিত লংগ্রামেশ সমন্ত ছিলাব 


পুৃত্বাহপুত্বন্ধপে স্থির করি! রাখিয়াছিলেন। 


তিনিই বিদ্রোহীদিগের নেড়ুর গ্রহণ 


করি! 


সাধারণ তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করবেন [স্বর ছিল। 


কিন্তু অতিরিত, আসত্মদশ্থান 
বশবর্থী হইছা [তিনি মধ্যে মধো 


বোধের 
ভ্রান্ত 


৬৯২ 


আভ্িমানে এক্জপ অলগ্ত কর্ম করিছ। 
বণিতেন হে অপরের পক্ষে তাহার তাংপর্ধ। 
বুঝি উঠ। কঠিন ছইস্জা দীড়াইতি। বাল 
লাছেব ছিব করিয়াছিলেন থে অংটববের 
প্রথম সঙ্গণবারের রাত সমগ্র 


বিদ্রোহ আঃ হইবে। ঘে 


টার 
স্থির ছিপ 





আাডনিহেল হিল । 
তিলনি টার কিছু পুর্বে এক নৌকার 
করিয়া কতিপ্র লহ5র সঙ্গে লই বন্দরের 
“লান্‌ রাকেল' নামে রণ চারির উপর যাইবেন । 
পরে তথা হইতে এক দল বিদ্রোহী সঙ্গে” 
লইছ। রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিছা নিড্রোহ 
আযস্ত কমিবেন। ইতিমধ্যে গবর্ণমেপ্ট 
যড়ঘয্ের লঞ্চান পাই! পূর্বা হইতেই সমবধান ' 
হইতেছিলেন এইং বিদ্রেহীদের বাথ করিবার 
নানাবিধ আছে।জন করিতেছিপেন। গবর্ণ:মেণ্ট 
যদি কেণল স্সাস্বরক্ষার চেই। না কারিনা 
অঙ্কুরেই ইহাকে বিনাশ করিবার চেষ্টা করিতেন 
তাহা চইলে পোদ হয ভীহাদের এত 
শীশ্ব এক্কসপ শোডনী্ পরা হইত না। 
বাত। হউক বিদ্রোহের নির্ধারিত সমগ্র 


ভারতী ॥ 


অগ্রহাছণ, ১৩১৭ 
এ এক ঘন্ট। পৃর্ধে নৌ-লচিব রণ চরি-লমূতে 
টেশিগ্রা্ক দ্বার দিক্াদা কারা পাঠ(ইলেন 
যে, আবইুক হইলে বূহর্ডৰদো আক্রদণকারী 
শত্রুকে পরাজিত করিতে তাহারা প্রস্থ 
কি না। এই অহথদন্ডান দেখিবানাত্র বড়ঘস্রীরা 
ভীভ হইন্র৷ পড়িল । তাহাদের ভগ হইল, 
বোধ হয দলকল কথ! প্রকাশ হুর! পড়ির্নাছে, 
তাহাদের কৌশদ বার্থ হইছে এবং 
বিপ্রোঠের সন্তাবন! একেবারেই নই হুইযাছে। 
আডমিরেল রীস কিন্ত কিছুতেই বিচলিত 
হইটপেন না। বার বার [তিনি তাহার 
সছচএদিগকে গৌকাথোগে ণতরীতে ঘাটতে 
মগ্ধরোধ কথিতে লাগিলেন । তাহার মতে 
গণমেন্ট সাবধান হওক সত্বেও বিড্রোহ 
খোধণা করাট তখন তাহাদের একফম। 
কর্তব্য । কিস্ক তাহার সংচরের| দেখিলেন 
যে এন্ধপ দ্বলে বিদ্রোহ ঘোষপ। করিলে 
কার্যাসিদ্ধি হওয্ার ত সম্ভাবনা! নাইই, 
বিপদের সস্ভাবন। ও আশকঙ্কাই প্রবল । এই 
ভাবি! শেষ মুহূর্তে তাহারা! তাঙাদের 
এই কঠোর ব্রতল।ধলে পশ্চাৎপদ হইলেন 
আর বিলঙ্ক লাই | নিদ্দিই লমন্জ উপস্থিত ! 
নৌক| অপেক্ষা করিতেছে, মণতরিতে দলবল 
ব্াদধদানের অন্ত উৎসুক হইথা দাড়াইঞ!- 


আছে! এমন সমে রাজধানী লিলবনের 
ষড়যন্ীয়। তাহাদের অধিনায্ককে উপেক্ষ। 
করিল, আগ করিল! এই প্রফারে 
বিদ্রোহের প্রথম চে। বার্থ হইল । এ অবস্থান 





পরিণামে ঝার্থহাই অবশ্তদ্ভাবী! আডমিরেল 
রীল্‌ লদপ্ত বিধগ্রে স্ব্রং দ।গ্ির গ্রথপ করি 
ছিপেন। পূর্কেই বলিহাছি তাছার আাত্ম- 
সন্মানব্েধ অতি প্রবল ছিল। তাহার মনে 


৩৪শ বর্ষ, অন লংখ্য।। 


ধারণা ছুটল বে তিনিই তাহার স্বদেশকে ও 
বন্ধবর্গকে বিলদলাগরে ভুবাইলেন, লাধারণ 
ভক্ত প্রতিষ্ঠার আশ। স্বদূর পরীছত ফরিলেন। 
এই সৰল মমঙ্গলের বিদ্ধ (চিন্তা করিতে 
করিতে (তানি উন্মাদের স্লান্র হই আন্মভত)। 
ফারলেন। তাহার এই অপ্রত্যাশিত মৃহ্াতে 
সকলেই কিংকর্তবাধিখুঢ হইয়া পাঁড়ল। 
কে ধে কি করিবে তাহ। [কছুট দ্বির করতে 
পারিল৷ না, *»লনেকেই মনে করিল বিড্রোহের 
সকল আশা বার্থ হুইল । 

কিন্তু সৌতাগ।বশতঃ এই সত অন্ান্ত 
আধনান্ক আল) উপস্থিত হইল । মেকাডে। 
লান্টেল (Machado Santes) নামে এক 
লৌ-কর্মচান্তী এই সমরে অদ্ভুত প্রহ্নাৎপ্নমতিত্ত 
ও লেতৃত্বশক্রির পারিচর দিলেন। তিন 
পাণপণ চেষ্টা আডমিরেল রীসের অভাব 
পূর্ণ কারবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন। 
বিথ)তের ভা (ক্ষ বেগে তিনি লৈনিকগণকে, 
লাধারণ গুলা ও ছাতরবন্দতকে একত্রিত কার! 
বিদ্রোখীদলের টৈগিরচন। করিলেন । বার্ছ- 
ধানীর পথে পথে লাস্বরক্ষার জগ প্রাচীর 
গঠিত কনিলেন। এই প্রতিভাবান পুক্ুসের 
প্রবল 6েষ্টায় রীসের মুত্র প্রা ৪৫ (ম'নট 
পরে বিদ্রোহী কামান গঞ্জি্। উঠিল। 
সংগ্রামলচিব তখন কফে।মল শধ্যাত্ন নিস্রাহখ 
করিতেছেন। 


ভোগ প্রধানলচিব তখন 
[নিশ্চেষ্ট হইছ। রাজ প্রাস।দে বসিছ। আছেন। 
সজধানীয় পপে , পথে বিদ্রোহ আপ! 
উঠিল। রা্পক্ষী্লেগ্াও সশগ্রে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন লতা, কিন্তু তাহাদের 
বকল চেষ্টাই বাথ হুইল। বিদ্রোহীদের 


অসম লাহস ও আস্মোৎসর্গের সন্মুখে তাছারা 


১০ 


পর্ব গালে লাধারণ তন্ত্র 


৬৯৩ 


শদ্দে পদে পরাজিত হইতে লাগিলেন। রাজা 
মানুন্ছেল সেই রাত্রেই রাদপরিবার লইয়া 
রাজধানী তাগ করি৷! চিত্রালট।রে 
পলাইলেন। ছুট দিনের মধোই একপ্রকার 
বিনা রক্রপাতে লাধারপ-তস্্র প্রতিষ্ঠিত হইল। 
ইহ! একটি অভভুতপুর্ব। ব্যাপার । 
যুদ্ধের পরে সাধারগ-তন্ত্রীরা রাজপক্ষীর 
দেনাপতি কন্লিরোকে (০০॥৫i।০) ডাকিছা 
পাঠাইথ। বলিলেন রাজা বখন সিংছালনত্যাগ 
করিয়াছেন তখন তাহার রাজপক্ষ ত্যাগ 
করাই কর্তবা। তিনি ত্বণাতরে তাছাদের 
লে অনুরোধ উপেক্ষা করিলেন। রাড যে 
লিংহালন ত্যাগ করিযাছ্েন এ কথ। ভাঙার 
কোনমতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হুইল ন)। 
তিনি ছে বিড্রোহদমনে ক্ৃতনিশ্চরন ছইরাঞজেন 
এই কথা স্বত্ব রাজাকে জানাইতে তিনি 
তৎক্ষণাৎ বা প্রাসাদে গেলেন। কিন্ত রাজ! 
কোথার! ক্ষোভে অন্ধ হইগ। বিজ্রোহীদের 
নেতৃপ্মীপে উপৰ্থিত হুইপ তিনি বণিলেন__ 
“এখন আমি তোমাদের শালন স্বীকার করিলাম 
এবং তোমাদের প্রদ। হইতে প্রন্তত হইলাম । 
কিচ্ছু আমি তোমাদের পক্ষ লই জগ্্ধারণ 
করিতে অক্ষম । আমি আমার মোনাপতিত্ব 
* আজ হষ্টতে ত্যাগ করিলাম।” এই 
দেলাপতিছ মন্ত্রতযাগেই বিদ্রোচীদল পরিণামে 
জনী হইল । 
পিতার স্থাকস্মিক যৃয্যতে অল্পবনন্ধ রাজা 
আনুছেল ছেমন অপ্রতাশিতন্তাবে ্দকম্মাৎ 
লিংছালন লাভ কাহখছিলেন, আজ্জ তাহ! 
হছইতেও অধিক মকশ্ছাৎভাখে গঞজাচযুত, 
সিংহাপনচাত হইলেন। কলের খেল! এমনি 
ছর্ষোধ্য ! এক রাত্রির মধো সাজ! ভিখারী! 


ভ্াঙগতী। 


এই প্রসঙ্গে ভারতের লছিত পর্ত,গালের 
লব্দ্ধ বিবরণ (ছু বলিলে বোধ হু পাঠকের 
অপ্রীতকর হইবে ন।। 

আদ, পর্তসাল ঈদুরোপে এক প্রকার 
লঙগণ) বলিপেও হয়। কিন্তু একদিন এই 
পর্ত,গালই বাণিজ)ঃঝাপাছে ও সাস্রাজা 
বেস্ঞারে ইড়ুরোপের অগ্রগণা ছিল । প্য গাল 
নাবিকগণ প্রাচ) জগতের থে কত দেশ ও 
দ্বীপ আবন্ধার করেন, তা€ার চঃ্ত্রা নাই। 
জলপথ দিগ ভারতবর্ষে আসবার পথ সর্ব 


প্রথম পর্তগালই বাতির করে। ১৪৯৮ 
খুান্দে প্রসিদ্ধ না।বক তাক্ষে। ডি গাম! 
যেদিব আফ্রিকার গুডছোপ অন্তযীপ 


প্রদক্ষিণ করি ভারতথর্ধে আলি্। কালিকাটে 
(alicut ) পদাৰ্পণ কয়েন, সেই দিন 
হইতে পৃথিবীৰ টতিহাসে এক যুগাধয়ের 
হুচন; হইল । তাহার পুর্বে ভারত ও প্রাচা 
দেশের সহিত সমু বাণিজাই আরবদিগের 
হস্তগত ছিল। এই বহুমুলা বাণিছ্য হত্যগত 
করিবার উদ্দেশ্যের ভারতবর্ষের পপ আাবক্কত 
হয এবং দক্ষিণ অফ্রিক। ও আমেমিকাও 
লভাজগতের সহিত সংখুক ছর। সে সময়ে 
পর্তুগালের রাজার নাম [ছল এমাগ্রছেল 
( Eminanucl ) 1 তাহাকে সকলেই * 
লৌভাগাখান বালা ভাকত। [কৰত তাহার 
পরজাগপের এই সকল আবিষশ্রিঃ্ার সঞ্চলত। 
হে »/জলাহায্যে বা উৎলাঞ্ছে সম্পর ছুই" 
ছিল একপ কোন প্রমাণ পাও) ছাক্স না। 
ভাগতবর্ষের জলপথ আবিষ্কার ফরিবার পর 
তাস্কো ডি পাস! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
পরে পুনরাগ্-__ভারতে আগমন কাক্গক্স! তিনি 
মালাবার তীয়ে একছত্র বাণিজ]সন্ব পাত 


করেন। ফ্রান্দিদ ( francis at Atme- 
৭iএ ) ভাহতে প্রথম পরত দিল রাজপ্রতনিধি। 
ফ্রান্সিদ ভাক্কোর বিজিত রাজো অনেকক্ুলি 
কারখান। স্থা(পত করেন এবং লিংঞল ও 
মালডিভ, দ্বীপপুঞ্জ পর্তুগালের লাম্রাছাডুক্র 
ফরেন) কিন্ত তারতে পর্তুগীজ শাসন 
কর্তৃগণেন্গ মধ্যে শ্রেষ্ঠপুরুষ ছিলেন আবুকার্ক 
(Albuqucrqu) ১৫১০ খুষ্টা্ছে গোম নগর 
আঅধিকালই তীহাত শ্রেষ্ট কাঠি । তাছার এই 
হুদধপ্রঘ্ের ফলে পর্ত.গালই পারন্ত উপকূল ছইতে 
জাপান পর্যান্ত সমন্ত প্রাচা জগতের বাণিভে।র 
লব্ম্জ কর্তা রহিল, এবং প্রায় ৬* বতলর 
খছিয। পর্ভ গালের রাজাই আলা দক্ষিদ 
তাগেছ সর্বামন্ধ অধীশ্বর বলছ স্বীকত 
হইলেন । আবুকার্কই সর্বপ্রথম সুরেজ 
পর্য্যন্ত রণপোত লইর। অগ্রলদ্ ছন। এই 
বাণিজ্য পখটি তাহাদের জাতীর সম্পন্থি 
করাই তাহার উদ্দেম্ত ছিল। (সেঞ্চালে 
পারস্ত উপসাগরে আর্দাজ লগঞ্ছ এক টি প্রধান 
বাণিজ্য স্বান ছিল। আবু অনেক কষ্টে 
ভাঙা অধিকার কঝরিলেল। কিন্তু তাহার 
খ্যাতি ও শব্ধ দেখি৷ রাদদরবারে তাহা 
অনেকগুলি শক্ত ছুটিছাছিল। আরমান, 
অধিকার ফরিয়। ফিরিতেছেন, এরূপ লমাছে 
গোদ্ধা বন্দরের মুখে একখানি জাহাজ 
তাহাকে তাহা কর্খচ্যুতির আদেশপত্র দাম 
কারণ । তিনি দেখলেন তাহার এফছন 
চিরশত্র তাহার ক্রমে নিযুক্ত ছইর্বাছে। 
এ অপমান তাহার সঙ হইল লা, তীহাকে 
স্বদেশে ফিরিয়া বাইতে হইল না, পথেই 
তাহার মৃত্যু ছুটল) মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
তাহার রাজাকে একতানি পঙ্জ লিশি। তাহার 


৩৪শ বধ, অষ্টম সংখ্যা । 


শক্রদিগের রটনা বে মিথ্যা তাছ) প্রদাণ 
করিছা হান এবং তাঁহার স্তাছত: প্রাপ্য 
পুরস্ধাদ্গাদি তাছার পুত্রকে দিতে অমুরোধ 
কথেন। পত্র পাইনা রাজার জ্ঞান 
ছইল, কিন্তু তখন আর আবুকে ফিরি 
পাইবার কোনও উউপাপ্র নাই । অগতা 
ভাতার পূত্রক্টে তিনি লশ্মান ও সম্পদে 
ভুমিত ক'রলেন। মবুর প্রকৃত উদ্ধত 
ও হখেজ্ছাচার) [ছিল সহা, কিন্তু তিনি এরূপ 
বীর এবং স্বদক্ষ ও স্রাচপরাদ্রণ শালনকর্তা 
ছিলেন খে ভাছার মৃতুর পঙে, হিন্দু মুসলমান 
তাছার সমাধি ভ্স্ডেথ নিজটে গিগ্ছা পরবতী 
শালনকর্ত।দিগেহ অত্যাচার হইতে অব্যাহত 
লাভের জন্তু তাহার লাগা গ্রার্থন। 
কর্রিত। 

বেদিন হইতে পর্ত,গাপ স্পেন রাজের অধীন 
টপ এবং স্পেনের সহিত অগ্ঠা্ত টযুঝোপীয় 
গণ খোগদান কৰিল সেই দিন হইতেই ভাঙতে 


পৃণিৰীর ইতিহ!স। 


নর 


তাহার শক্তির অধঃপতন আরম্ভ হুইল। 
পর্ত,গালেন শক্তি ছাদের আনম্ভেই ডাচেরা 
প্রাচাদেশের সহিত বালিছঃ করিবার অন্ত 
একটি কোম্পানি গঠিত কারল।, ১৬০২ 
হইতে ১৬১০ লালের মধ্যে তাহার! গর্ভ গালের 
প্রাচ্য এাজালমুগ গার সবই আধকার করিয়া 
লঙ্ল॥। ভারতে তই চারটি ক্ষুস্র স্বান ভিন্ন 
পর্ত,গ।লের আএ কিছুট রহিল না। দক্ষিণ 
আ'ক্রৎ!, পিংহল ও ধবন্বীপ লমন্তই ডাচেয়। 
অধিকার করিল। পর্ত,গল প্রপমে পণ 
দেখাইল বটে, (কষ পরে ক্রমে ক্রমে অন্তাঞ 
জাতিষা আসন একে একে ভারতে আধিপত্য 
সালে 


শাগিল। ১৬১৩ 


বিস্তার করিতে 
ইংগাজ, ১৬:৪ সালে ফরাসী ও ১৬১২ সালে 
দীনেদারে?। আসিল । আজিও গোর ও থে 
দু: চা(এটি ক্ষুদ্র প্বানে পর্ভ,গাল উপনিবেশ 
কমছে দে সকল স্থানেও স.ধারণ তন্ত্রের অধীনে 
এন স্বাছত শাসন স্থাপিত হইতে চলিল । 





পৃথিবীর ইতিহাস ] 


বাঙ্গালা সাহিত্াামুয়ারী ব্)ক্রমাতেই 
আবগত আছেন, ভ)ঘুত, তৃর্গাদাদ লা(ংড়ী 
ম$াশহ “পৃথিবীর ই(তিহ/ল+ লন্ধগলে উদ্চোরী 
ছইনাছেন। আমরা এক্রস্বখানি পাঠ করি- 
বার জন্ত টদ্গ্রাব হইঘাছিল।স। এক্ষণে 
“পৃথিবীর ততিছাল” গ্রন্থের প্রথম থণ্ড- 
ভারতবর্ষ প্রকাশিত বঘাছে। এই খণ্ডে 
প্রাচীন ভারতবর্ধথ আাথা।র, বেদ চতিইর, 
হত্ধবেদ।জ, বড়দর্শন, পুরাণ, তত্র, প্রভৃতি 
বিশনভ্তাবে বিবৃত হইগ্জাছে। গ্রন্থের ছাপ। 
বাধাই কাগজ প্রভৃতি দিব্য পরিপাটি। 


প্রন্থক্ার সুচনান্র নণিগ্রাদ্ছেল, “এই পৃথিবীর 
ইতিজাল বিরাট কলপনা। অন্ন 
ত্রিশ খণ্ড সম্পূর্ণ ছওযার সন্্াবন:। ০ * 
পৃথিবীর সকলদেশের সফাবিধ ভ্তাতবা তব 
বাঙ্গাল! ভাঙার এই পৃথিবীর উ€তি!লে সম্গিবিই 
করিব ।” বর্তমান খণ্ড এই শুবিরাট গ্রন্থের 
ভূমদিক। মাত্র । 

একের চেষ্টা এ বরত-উদনাপন হওয়া 
প্রজচ ব্যাপার । বিধগটি ধেমন গুরুতর এবং 
বিশাল, তাহাতে বিশেবজ্ঞগণেখ সম্মিলিত চেষ্টা 
এতৎ প্রতি প্রতুক্ত হইলে লমগ্র বিশ্বের সাহিত্যে 


এক 


৯৯৬ 


পৃথিবীর ইতিহাস" এক অভিনব লম্পদ 
স্বরূপ ছুটবে, লে বিনে বিল্দুঘাত্র সংশছ 
নাই। লন্ভবহঃ, তুর্গাদাল বাবু 
আগোললে ক্রাটি করেন নাই! 
আলোচ। পণ্ড পাঠ করিছা আমর! গ্রন্থ 
কারের অঙুদ(ন্ধংসা, পাঠানবাগ, ও স্থপভার 
জ্ঞ।নের প্রভৃত পরিচয় পাউছাছি। ভদৃত 


এরূপ 


ভাৱতী । 


অগ্রহাদল, ১৩১৭ 


তাহার তত্বসংগ্রহশক্ত, অপুর্ব তাহার সয়ল 
বিরৃতিজক্গী [ এক-একটি বিষয়ের পুণ 
আলোচনা করিয়া তবে অশক্স বিষঞ্জে হতঙ্গেপ 
করিঘাছেন। বহু জ্াতন। বিশে পরিপূর্ণ 
এইগ্রন্থ পরবর্তী উতিহালেকগণকে নুতন পথ 
দেখাইলে, একপা আমব। অপন্কোচে বলিতে 
পাবি । (বহনে পভুত্ব ও অমীমতার কথা 





বুক ছগাধ।ল লাহিকী ৷ 


ভাবির! দেপিলে, গ্রন্থক।রের সহিত স্থানে 
স্থানে মতভেদ হওয়া বিচিত্র নহে, বরং তাজ। 
একান্ত স্বাভাবিক ! তবে গ্রন্থকারের যুক্তি 
পরল্পরাও নিতান্ত উপেক্ষনীন্ব নহে ! এই 
টুকুই ইস (বশেষত্ব | গ্রন্থখালি পাঠ করা 


আরো মুগ্ধ হইধ1ছ ন্দানর) গ্র্থকান্লের (ঝিল 
লন্দশনে ! গ্রন্থকার শ্পষ্ঠচ বালগাছেন, 
“আন যদি কোন নূন লিদ্ধান্ডে উপনীত 
হুই, পাঠকমাত্রকেই বে তাহ। দালিয়া লইতে 
হইবে, দেক্প স্পর্ভী লেপ উদ্দেশ্য আমার 


৩৪৭ বর্ঘ, অধম লংখ্য। ॥ 


আদৌ লাউ ।” তিনি জুধু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
প্রচলিত সাধারপ মত পরস্পরার পরিচয় দিবাব 
আধাল পারছেন; অর্থাৎ প্রাচা ও ল(শ্চতা 
মনীষীগপ কোন্‌ বিষ কিভাবে আলোচনা 


কার] গিতাছেল তাহার আভাথসাত্র 
দি্ছাছেন । প্রাচীন [বিষরের আলে'চনাজ 
প্রধানত: শান্র মতের তিনি অন্থদএপ 
করিগ্পাছেন। 


অ(বে। দুই চাবি খণ্ড না দেখিলে গ্রন্থের 
প্রকৃত মুল] সম্বক্ধে আমর। নই কিছু ধাপ 
ক(৪০১ পাএতেছ না, তাপ এটুকু বাশতে 
পাত পপৃপবার হ(চ৫স” বাঙ্গ।ল। লাইজ্রেণী- 
টিকে অপূর্ধ পোার ভুখিত করবে! যে 
বলে সকলে বশ্রামের পু লাপাছিউ হচ্ছেন, 
ছর্গদাপ বাবু লেই ধরলে এহ মহরত সাধনে 
উঞ্জোগী হহখাছেন, ৩।হার এ আধাবসা্থ ও 
জ্ঞানচ। সকলের পক্ষে অন্করপীন! তাহার 
সাধু সন্ধ্ সফল হউক, বঙ্গভযব। ধন্ত হইবে! 
গ্রন্থের ছুই একটি ছোটখাট ক্রট আমাদের 


অনারেবল মিষ্টার সায়েদ আলি ইমাম । 


৯৭ 


ভোগে পড়িঙ্ছে ততপ্রতি গ্রন্থকারের মলো- 
যোগ আমরা সবিনয্রে আকর্ধণ করিতেছি । 
মাঝে মাঝে একদেশদার্শতা এনং সক্তিগত 
স্চ্ছাসেয প্রবল ঘটিগ্রান্ে। পাতি 
হাদিককে রীতিমত উদার ও সমদর্শী” হইতে 
হইবে, ব্যক্তি বা ডাতিধা্দগত পক্ষপাতিবে 
ইউ তাসের ময্যাদা ক্র হজ একথা প্রবীণ 
গ্রন্থকার মহাশয়কে নূতন কর! বলির্পা দিত 
ভইপে ॥)। হবে দ্বজ।(ত বা স্বদেশের গৌরব 
প্রৎপে ভাবের রশ্মি ঈহহ চঞ্চল ধক! পড়। 
লম্ত+ ও স্বাও।(বিক । তাচ [এসে কিছাত 


কপাঢির উল্লেখ কারলাম। পরিশেধে 
লংহিহা।র, এজ মা িকাগীগংশের 
আদশগ্থানীহ দানশ্যন, মহারাজ 2 


মণন্রচন্্র নন্দী মহাপর এই খণ্ডের এাঙ্ভার 
সম্পূর্ণ £ঃ অংশ, কর! প্রক্কত গুণগ্রাহিতার 
পরিচর বিয়াছেন। এপ্স সাধারণের তরফ 
হইতে তাহ।কে আমর) বিশেধগাবে ধর্বাদ 
প্রদান কণিতোছ ) 





অনারে বল (ষ্টার সায়েদ আলি ইম।ম। 


শর 





দু সত্োন্জ প্রসত্র [দং৫ মহাপর 
ভাবেৰ করার 
পড় ছিল্টো 
হমামকে উত্ত পদে 
স্থহার এছ লিক্জোগে 
সুখী হইছি । সুললমান লমাজ জাতে 
হিন্দু সমাজের পরেই, সুতরাং এবার দুসলমান 
সমাঞ্ হইতে এই পদের জন্ত লোক নির্বাচিত 
হওয়াতে মুললমানদেন স্বাভাবিক অধিকারকে 


ব্যবন্ধালচৰের পর তাাগ 
ও পর্ড মণি আনলাম মাল 
(নধুক্ঞ কাএাছেন | 


আমর) আন্তরিক 


বাগ করাই হইয়াছে। ত। ছড়া নিষ্ঠার 
জলি হনাম মুদলন্যন সমাজের মধে। একজন 
বনে সন্দেৎ 
ইৎার পরিবারের সকলেই বংশ।ছক্রমে 
মুসলমান সমাং মধে। [শক্ষ। ও পদে 
উচ্চন্থান সধিকারএ কা আসিতেছেন । 
স্থহার ভ্রাতা আমাদের জাতাঘ মংাসদিতির 
একজন প্রধান সমা ও সহায় / তাহার 
শিক্ষ। ও উদারতার বিধত সঞ্ণেই 


শাক্ত ও বোগ। বাক লে 





নছ। 








আমরা 


আআরতী । অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


জানি । মিঠার আলি ইমামের প্রতিভা তিনি যে এই কঠিন কর্তব্য ভার গ্রহণ 
বা শ্রীলল-শক্রি্ কোন বিশেন লক্ষি কলিগ লকলের শ্রন্তা ৪ এ্রশংসালাতে 
আমতা এখনও পাই নাই লভা, কিন্তু সদর্থ চট্টবেন এন্ধপ আশা করা ঘাটতে 





৩৪শ বৰ্ণ, আষ্টম সংখ] | 


পাঞ্ছে। তন পূবে বাকিপুরে ঝারিষ্টার 
করিতেন। তখন ইহার পাক্চিন্জ আমর! 
বড় একটা (নিতাম না। পরে ‘মেলললেম- 
লিগ’ প্রতিষ্ঠিত হওখার পর ইতেই আমাদের 
তান্ধাথ লাগত প্রপম পরিচ্্ 
১ তিলি হ15ক্টে গবর্ণমেণ্টে র 
হং কাডন্দেল পদে নধিডি ত। 
এন্ধপ পদ হুধতে ক।উশ্লিপের মেম্বর পন 
প্রান্ত এদেশে লিভান্ব [বরণ কিন্তু ইগা 
আমাদের সৌভাগাট বশিতঠে ইইবে। 
কেননা এখানে গুণেরই মাদর. প্রকাশ 
পাইতেছে। সর্বক্ষেত্রে সর্বাতাভাণে গুণের 
লমাধরই বাথ পক্ষে দেশের পক্ষে প্রণ্যাপ ্রদ। 
এই প্রলর্গে একটা কথা কর্তৃপক্ষকে হলা 
আমএ। সঙ্গত [ববে5ন! কার । বিলাত হইতে 
ঘখন বিলাতী লচিব নিযুক্ত হুইবর ব।বস্থ। 
হইয়াছিল তখন ভাতার বারিষ্টার চওয়। 


ভঙ। এখন 


কলকাতা 


কবি রঙ্গনীকাস্তসেন । 


আবশ্তক বলিল শির ভইজাছল। ডারত 
হইতে ভারচণাসী হখন এই কণ্মে (নযুক্ত 
চষ্বেন বলি পৰিত চটয়াছে তখন কি বার" 
ষ্টার |ক রিডার ঘেগাতান্থপাণে এআউন 
ব্যবসা মাথের এ পদ শাচে অধিকার 
পাকা ইক চশ্রমাদব তেব, 
আগুভ্ রাসবিহাত। বোষ, অগুক্ত লাযদাচঞণ 
মিত্র, মালনাছ শামনুল ভুলা ততা।'ন গ্রাঠিভা- 
নিধনে বারিষ্ঠযর 
অপেক্ষা অন্ত এ! বাণসলডবের কর্ণের পক্ষে 
অন্পঘুত্ত, এ কপ, ফাল নতেষ্ট বল! ঘাইতে 
ঘপার্থ আদর করিতে 
হইলে কোন গণ [বশেনের মধ্য অন্বেষণ 
কগ। ঠিক সঙ্গত ছে । আমর) আশা করি 
পবর্ণমেপ্ট যোগাতার প্রতি লক্ষা এাখিয়। 
এই সন্ধার্ণ গঞ্ডার বেড়া নাছাতে সর ভালা 
বাপ সে বিবন্ধে চেষ্ট: করিবেন । 


আবশ্ক । 


বান পোকেএা দে আইল 


পাবে না। গুণের 





কৰি রজনীকান্ত সেন। 


শাঝন। লাহ্থলনী॥ বিশেদ অধিবেশনে পঠিত । 


স্বজনীকান্ের ক্ষুদ্র জীবন ক বলমাও 
৪৪. বলয়ের লমষটিমাত্র। এই অল[তদীর্ঘ 
জীবনের মধ্যে তিন বাঙ্গ।ল৷ সাহত্)ের। লহ 
এমন তাবে ছআড়ত হরয়। পাড়দ্রাঙেন হে 
তীহার বিচ্ছেদ আমাদের সাহিত্যের পক্ষে 
গুরুচয ক্ষোভের ([ব্য্রর। 

১২৭২ লালের ১৭৪ শ্রাবণ (লরাজগঞ্জের 
অন্তর্গত ভাঙ্গাবাড়ী গ্রামে রজনীকান্ত জন্ম 
ঞ্হপ করেলন। কর্তখ্যপরারণ পিতার 
সঙ্গেহপালনে তাহার কিশোর জীবন 


[বিকশিত হইত্র। উঠে। পুত্রের শাপারিক ও 
মানসিক উন্নতির দিকে এট (পিতার অনলল 
সতর্ক দৃষ্টি দেবতার শ্রেষ্ঠ আনীর্ক্বাদের সান 
কাধ! কায়৷ আসিয়াছে । পালক রজনীকান্ত 
অটুট স্বান্থোর প্রাতসু্ডি ছিলেন। ব্যায়াছের 
প্রদর্শনীতে প্রতিবারই তিনি প্রথম অথবা 
দ্বিতান্স স্থান অধিকার কারতেল। পুরন্বারও 
কোনবার কাক ঘাঃ লাই। আত তাহার 
মানাসক্ উপ্নতি সম্বন্ধে বঙ্গী্ পাঠকের নিকট 
আমাকে (বশেষ করিয়া (কিছু বলিতে হুটবে 


ভারতী । 


না,_তীাহার বাণী, কলনি এবং 
কাব চাই লে বিধরেত শ্রেষ্ট পরিচত্র ॥ 

রত্জনীকান্তের পিতা শুরুপ্রপাদ গল 
কণিস্ব লম্পদেও অধিকামী ছিলেন। তাহা 
“পঙ্গচিন্ত। মপিযাল।” একখানি হুবুঃৎ কাবা 
গ্রন্থ । ভাবে এবং ভাবার, 
এবং ভক্তি-প্রগাড় তার 
দিগের অইললান 


অনা 


সরল করিতছ্বে 
তাহা বৈষ্ণৱ কবি- 
গানসুলির মহ কানের 
ভিতর দিশা মরমে প্রবেশ কণে । রজনীকান্তের 
এই অধর কবিত্ব_/্হাতুর জনকের স্ব 
শ্ৰেষ্ঠ দাম । 

কান্ত কবির বিশেষত্ব এট বে, তীছার 
কবিতা বিশেধজ্জ এহং সাধারণ,তক্ত এবং রলিক 
সকলেছট সমান উপভোগা--লকলেরই সমান 
আদরের বন্ত। একদিকে যেমন তাহার 
“তব চয়প নিছে উৎলবময়ী স্তাদ ধরণী সস” 
প্রভৃতি গান উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তথোর 
আধতারপা করিয্না। শিক্ষিত সমাজকে দুত 
করিছা ফেলে অন্ত দিকে আবাস তেমনি 
“এস এল কাছে, দুরে কি গো সাজে” প্রভৃতি 
গান সাধারণের (ভিতর কোমল স্পর্শে 
আনন্দের শল পঙ্গকে [বিফশিত করিয়। 
তোলে। একদিকে তেমন “আমিত তোমারে 
চ।ছিনি জীবনে, তুমি অভাগারে 0০” 
তক্তেন্গ চক্ষু হইতে বিহ্বল আবেশে খাসা 
প্রবাহ উৎসারিত করিয়া দের, অগ্তদিকে 
আবার তেসলি প্ৰদি কুমড়েয়ি মৃত হতে 
পালিতোদ্ধ।” মু্িমান রক্তের ভাহরস প্রি 
শ্রোতা সুখের উপর অট্ুহাস্তার তরঙ্গ রেখা 
পছ্জিস্কুউ ফচিত্না তোলে, শতদী পপুলাকত 
প্রাসাদে তাহার সঙ্গীতসমূ (যেমন দেয়ালে 
বাধিয়। কাপিয। ক্ক্যাপয়। (করির। আসে 


অগ্রহাছণ, ১৩১৭ 
তেদনি মাখার রৌদ্র দ্ধ প্রান্তরে, "পাখী 


ডাকা, ছায়ার ঢাকা পল্লীবাটে” গাই 
স্িভাবলী গগন পবন পুর্ণ কারধা |+কে দিকে 


ছড়া্ত। পড়ে। 

চরিত্রের দিক দিহাও তাহাকে 
দেপিতে গেলে দুগ্ধ না হই থাকা হার 
না। ছোট বড়, ধনী দারস্র লকলকেচ 
(তিনি ব্বভাবসিদ্ধ নিত্ধহাঞ্জে এবং দু 
বাক্যে পরিষ্টট রাখিতেন। তাহার গান 


ব্যক্ত বিশেষের জনুপোধের অপেক্ষা রাধিত 
না। থে কেহ ধরিলেই কল্লোলমন্ী 
নিকরিন্ীর মত তাং! নাগ; আসিত।_ 
নিদাধের ধায়াপাতের কার হদগ্জের সময 
মানি ধোত করিয়। সিপ্ুল করিয়া দিত। 
সঙ্গীতে তাহার ক্ষমতাও এমন অন্তত ছিল৷ 
যে তিন, চারি ৎণ্ট। অধিশ্রান্ত কঠ পার- 
চালনার পরও কেহ তাহাকে ক্লান্ত নিশ্বাল 
পরিত্যাগ করিতে দেখে নাই। [কন্ধ 
সর্ধাপেক্ষা অসাধারণ ছিল তাহা বাক্‌ পটু 
এবং পারধাল কারবার ক্ষমত!। তাহার 
উপনালে্জ (ভতরেও এমন একটা খডুত। 
এবং স্বাভাবিক সিদ্ধত। (ছল বাছা কোনে। 
মানুষকেই আথাত করিতে জনিত না- 
অথচ সরল হন্দর হান্ডে লকলকেই উৎকল 
কিছ তুশিত। 

হিন্দু বললে ঘাজ। বুঝায় রজনী কান্ত 
তাহাই ছিলেন। তিনি হিন্দু ধর্শকে অন্যের 
সহিত শ্রদ্ধ। করিতেন কিন্তু পোড়ামিকে 
কনে প্রভ্র্র দেন লাই। বরং সমাজকে 
এল্স্ত তীক্রকঠ্ে শাসন করিতে তিনি কোন 
দিন বিন্দুমাত্ও কুণ্ঠানুভব করেন লাই । সম 
সঙ্বন্ধীর্ কব্তাগুলির আলোচন! করিলে-- 


৩৪শ বর্ধ, অষ্টম সংখা । 


আমাদের এই অধঃপ(তত সমাজের অন্ত 
তাহার চক্ষুতে বে অশ্রর অশ্রাস ছিল না তাগা 
স্পইট প্রচীত্রমান ছয্ন। কবিতা ছিলাবে 
শলেও্লির স্বান খুব উচ্চে ন। হইতে পরে 
ভাবের নূ্‌ঃনত্বে, চিন্তার বিশালতাত্র তাহ। 
পারণত দন্তিক্কের উপদুত্ধঃ না-ও হইতে পারে 
কিন্তু ভাই বলিল! বাঙ্গলার জাতীত সাহিতা 
এগুলিকে কখনও উপেক্ষা করিতে পারিবে 
না৷ 

নবদুগের পুণা মন্ত্রে লিক্জাব বাঙ্গালা 
ঘে দিন লব্ীব ও চঞ্চল হুইয়া উঠিল 
সেদিনও তাহাতে রজনীকান্তের কৃতি ঝা 
প্রভাব কম ছিল লা। নিতা নুতন লক্গীতে 
তিনি ঘাতৃপুঞ্জার অর্থঃ রটনা করিছ। দিতেন 
আয় লমগ্র বঙ্গদেশ তাহারই কফঠেয সহিত 
কণ্ঠ (যলাটগা সেট তীত্রতাহীন খাটি স্বদেশী 
সউপচারে মাতৃচরণ অর্চনা! করিভ। জীবনের 
শেষ মুছূর্ডেও কৰি তাছার দেশ মাতাকে 
বিশ্বত হতে পারেন লাউ । একনি পূতক 
ধেমন মৃত্যু কালে তাহার পাথরের ঠাকুরকে 
বিশ্বস্ত চণ্ডে সাপিয়া যার ॥জ্জনীকাস্ত ও তেমনি 
কারছা মৃত্যুর পূর্বে লপার্থ__উপযুক্ত সন্তানের 
খাতে তাহার দেশমাতাকে অপণ করি৷ 
গি্জাছেন। মৃতু।বিবর্ণ কবির “কুদার, করুণা- 
[লধে, দেখে! র'ল দেশ”-_এ প্রার্থনা ভক্তের 
প্রাথনা--সাধকের প্রার্থন।--একপ! কেহই 
অন্বীকান করিতে পারিবে না। 

গীর্থাৰন হুইতে কান্ত কবি কান্দ 
যোগে ভুগিতেছিলেন॥ এই রোগই 
তাঁহাকে আনাদের ভিতর হুইতে কাড়িল্া 
লই! তিল তিল করিত! শসার মুখে তুলিরা 


কবি রজনীকান্ত সেন। 


দিহাছে। প্রার হুছ মাস পুর্বে তাহার নাক 
দিলা নিশ্বাল লইবান ক্ষমত! রুদ্ধ হুইয়া ঘাত । 
গলাত্র অস্ত্র করি! কৃজিম উপায়ে তাহাকে 
এদিন জীবিত রাখ। হইগাছিল। হার 
চিরসুখর ক লেই দিন হউচে্ট চিরনির্কাক । 
আর গত ২৮শে ভাত রাঞি ৮--৩* মিনিটের 
সমন তাহার বুকের স্পন্দনও চিন্সদিনের জগ 
পিজা গিছ্াছে। 'অনাহারই কান্ত কবির 
জীবন নাটকের লেব অকস্কে্ট ঘবনিক! এত 
সত্ব টানিয়া দিতাছে। 

কবি তাহার জীবনের শেধ 
আনন্দময়ী, অভন্বা এবা বিশ্রাম এই পুল্প 
চতুষ্টদে ভাঙার চিরাগাদ]। বীণাপাণির পুজার 
শেষ অর্থারচল। কপি গিপ্াছেল ।--বে মারের 
সাধনাত তাহার লমন্ত জীবন ব্যাঘিত হটয়াছে 
সেই মাছের পুজা! করিতে করিতেই তিন 
মানের কোলে মিশিঘ। গিপ্রাডেন । 

বাঙ্গালীর গীতি কনিভাগ রজনীকান্তের 
স্থান কোথা তাহা নির্দেশের সমগ্র এখনও 
আসে নাই । কবে আলিকে আমবা পাহাও 
অলিতে পারি নাং আমাদের শোকদন্তগ 
হুদন্থ কেবল এই মায় বলিতে পাথরে বে, তান 
আমাদের কবি-_সমাপ্রের কাব__খাঙ্গলার 
কবি ছিলেন--তিলি ধেশালেউ থাকুন সেখান 
হইভেই আমাদের ভক্ত জী[ত ভালবাসার 
অর্থ। গ্রহণ করিবেন । 
“Thy thoughts, when thou art gone, 





৮ আমুত 


Love 15501 shall ২100 on.’ 
তুমিও যবে মরিবে তবে আমাদের এবুকে 
[চরাতিনব স্বতিটি তব ঘুমায় রবে সপে । 
ভতেমেন্র লাল মাছ) 


সমালোচনা । 


পারল্ত উপস্যাস | (ঙ্গাহস্থা লঙ্কা) 
শ্রতুক চাঃতশ্ত বস্দো।পধ)র বি, এ কর্তৃক সম্পাদিত । 
এলাহাবাদ ইরান জেল ও কলিক্ষা্া [যান 
লাবাঙশিং উল হইতে একা:শত। 
আদা। 
চঞ্ সঙাডে আহোগ। (ডিল সে আব দুও সাবা 
আন্ত এই [নিছে সব্দঞ্জলণাই। ও সুথুত্িত গাহক্কা 
সংস্করণের দ্দা1ব$1ব। 


দুলা ৰাং 
বটহলার চটুর্ডশাপএ্র জতন্ত পাস চশগ্ঞ।ল 


ক্র্থখ।জ পাঠ কিম) আযহা 
বিশেষ স্রাতণাক কগিয়াছি। ইহাতে কিক »স 
ক্োাও গজ নই-হুুচিও দৰ্বত হচক্ষিত 
ছইজাজে। অসন্ধোচে 
পন্থায় 
হস) 





যালক্ৰালকাগণেৰ 
দেওয়া থাচ ॥ অন্দে সব্সতে।৬ৰে 
করলার তে খান 
জন্মঃ (চত্র সাবি কং। ॥্ যাতে তশ্খো একখান 
কিনবে সু । 16'ত্র॥ প!রকজন। রহনীয়। প্র 
হুশ বাবাই, ভুন্দও উল. সুন্দর কাপড। লে ফিস 
গুল) যেশ হুল ছইছাতে 


রবিন্সন কুশে । উদু্ চারু বন্দে॥।- 
পাখ]]ছ বি, এ কৰ্ঠঁক জনুদত। এলাহ্যৰালে 801ন 
সেল গু কালক।ত। ইওঘাস পাৰালশং হাল বইতে 
আকাশত | দূল। এক টাকা চ(॥৷ আন। 
[হকে রচিত ॥(বন্সন ক্রুশ হর 
নিষ্ষট )খশেদ অদটের পাষখী। ওসন কেতুংলপুণ 
শিশুলাঠ]্ত জিতের লতো ক্র আছে 
চারবাৰু দেহ আদ্র এনন এন্দর সমগ্র বঞ্জান্বাৰ 
প্রকাশ কার) বঙলা হিতে।র লস্পগ দাবশেষ খচিত 
ক্এ্য়াযেন। 


গন 











ছা) 
বাঙকবঝা/লকার 





অস্ুথাদে কোল অংশ বদ পঞ্চে নাই 
ভান। দিবা লঘু ও সৱল, কে।খাও এটুকু ৰাধাৰ 
মুলের পোস্রদ। অন্কুদ আছে হালর।ই অম।- 
ৰাণা ॥ ন অংবাপবৃদ্ধবনত! পক্ষে 
তান্ধ্যহ একটি =স।৭, লহাজে6) 





দিসের 
হে উপাদের হই 
বন্থানি ঘওনিন বহুল) পাঠিকার হাতে কিঃ) 
তৰে সমালে.চৰ্ের হাতে পাঁডয়।ছে 








অধ্বে অনেক- 


ভুল [চএ ল'বই ৰ পুল্রন্কাঃসোগ। ও 





Ki) 


শিশুপাঠ্য গ্রন্থ তালিকার আাবন্পন ডুশো ওচ স্থান 
পাইৰার গোপা । 


জোলেখা ॥ 
সন্তলিত। 


আআধছল লতিক ফার্তৃক 
ছিতঝদী। তেলে সুত্ত। [(ং৩ধামী 
লাহব্রেহী হতে অৰ[শং (জুল) এক টাক) মাত্ৰ । 
শবাইষেলের পুরাতন নগদাহলী” ও কোরান শাকের 
শিবা হুশৃত বা সম৷ ইউসফের জীবন ক(॥নী 
অবলন্থনে কব আদ কব) রন! কছন_আলে।তা 
প্রন্থখানি তাহা বঙ্গ হুধাদ। উপালা!নে শিক্ষার 
লতি রোছাপ্দে সবচ্দর সমদস্বয্ জান্ে। তে 3. 
হাদকের রচপায় বে।দ।ল্দের রসটুকু ভাল ফুট না| 
জনুধাদের ভাব) এ.ছল |কন্ত উদার খট। ক্রু 
আতারর, তজ্প্ত সাপ স্থানে একখেয়ে হইর। পড়ি 
রাছে। এজটি সত্েও জস্বখানি বেশ কৌতুহলে. 











্দালক। লেশকের উদ্তম প্রশংলনীয । 
শিশির । হেযগ্রবাল। দৰ অজিত, 
চটটঞাৰ উষ্পৌরীশন্কও জাউঝ্জেী কক অ্রচ।।4৩। 





কলিকাতা [$তবাদী জেল দু!তিত ৷ 
আজ। 
[কচুই 


দুল 51 
ক্ষুত্র ক ৰতাএৰু ৷ তেনন। [ৰিশেখৰ 





না 
এখনি 








জ্াপান। 


অভ) 


হুক হতেশড্র বচপ। 





আপাশিক চাট 4৩ 6 15) ৯ 
ওয়ালেস পিট, কাক্কাত! কুগ্তলংন লেনে মুরিত। 
মূল! বেড় উক্ষ/হাজে । প্রকার দার তাহিবৎপরকালে 
জাপানে (শক্ষাদৌকন্যাথ বাল সি 











লেন ॥ সেখ 
রর লাত (মাশৰার লক্ষে তাহার 






জীবন নীতনী৷ত জাপানী দঘাজজ প্রভৃতি গীতন্ত 


দোখৰ৷৷ও জ্বর 
জাপানের রাজধানী, সব, (-ক্ষ, জাপানী 5(র(তরের 
[বশে আভুতি [হশদভ:বে-.ব48 হায়াছে। 
লেখক বেশ হন দি আসাগোড়া বর্ণনা কাছিঠাছেন। 
নেখবার শক্তিও ভাতাএ 


দিল্মত্বল। আন্দাজে 





মাৰারণেত যত, সে 


অল বর্ষ, অয সংখ) ) 


উপক্ঞালেজ দত প্রন্থখানি হুখপাঠা ॥ প্রশ্থেছ 
ছলা কাপত বলাট শ্রন্থতি জর্যুৎকষ্ট । সর্মহদমেত 
5৩ খানি চিত্তে পরিশোিত | চিতগুলিরও [বিশেন 
দুলা আছে । আরশ তা হইতে লেপকের বক্ৰ 
অক্ষ, টতর চটগ্রাডে | ভাষাটুকু সরল. কিন্ত মাকে ঘারে 


লন্কত ও প্রাকুতের দিশ্রণে সৌন্দধা ন্ট হইতে | 








আদর্শ রমণী । দৌলধী। (শেষ আবদুল 
জন্বায় প্রধীচ। ঢ:কা আশুতেৰ তেলে আত দূল। 
আনা মাত্র । দৰন৷ৰ।তুন, গোখারদ। খাতুন, 


দেবা হবি সমায়ী মমতাজ মংল প্রভৃতি করেকটি 
অ।"শ চমনীর কইল লংর। এই শুধ পু কা রা০ত। 





প্রাপ্তি স্বীকার । 


৭৯৩ 


মদিনা-শরীফের ইতিহাস ৷  শোঁলৰী 
শেখ অ।বছুল আব্বা প্রথুত 1 মূল) এক টাক!নাআ । 
অ্রস্থহ ভাষা সর আল্লল । ইললাগ অগতেম বছ হাব 
বিলে পূর্ব এই দর লগ্লন কার! শ্রন্থক।র মূললদাল 








জুই ৰ কজন ছউন!ছেন। 
শুক্র! | জর অৰ্জন আর বি, এ 
শঅ্রনীত। কুস্বলীন প্রেশে জুতিত । শুল। দশ আন।। 


এখগ[ন কাৰাত্ৰন্ব । অন্তাক্ষর ছন্দে ররচত। উপা- 
নানে কোন বিশেধদ নাই । শণকাধ্য চনার লেখকের 
অনল বার্থ ধরাতে বলয়া 


নও হল অত্যত কুটিল; ক 









লেখকেও ভাহ।টুকু লরণ ও [॥৪ । চচন।॥ বেশ একটি পড়িয়ছে। 

অ।কব লৱা আজ । দু৷লমযন লেখসেয এমএ পুণ্যের জয়॥ ইহ্থধাকৃ বাগতি ৪৪ । 
কচনাচুশলতা আব আজই দেখিযা'য : প্রস্থখ্/ল গুল) এক টাক্া( প্র্থখজিয প্রশঃল। কাজতে 
বিন্দু মুদলযান সকলের সকটট জর পাইব/র ধোগা ॥ লর্িলঃম :ন। 

মুদলমান হ'ছলাগণের ত অবশ্য পাঠ)। হসতাব্রত শৰ্মা । 


প্রাপ্ত স্বাকার । 


আমর পৃঙ্জার দমর সদন পাঠক পাঠিক।- 
গণেছ নট ।শল্পনাবাভর ধৰা শ্রমেধ সাহ।যে 
৬) 
বেখ্খপ ম। সর লঙাগুস্াতপুণ ভাবে 
আবেদন প্ক্ষ। করয্নাছেন--তাহাতে কমা 
দেখ আনন্দের লাখ নাছ। এত পক্ষে 
এ কাজ আমাদের পুট একট নাহলার কাজ 
লে হহ। লমগ্র বঙ্গএমণ্মরঠ কার্। তাই 
এহ আহ্বানে তাচ্দগকে সাড়া দিতে 
দেখ আমাদের হাদহ এত আনন্দগবের 
শ্কাত। আমগ। ঝুকিতোছ আমাদের ব্রত নশ্কণ 
হইবে না, বঙ্গে অভাগিনা ভগনাদগের 
হংখাক্র মুহা ইতে সমগ্র ভাগাস্মলা রমণী সঙ্গেহে 
গ্রুপ হটনা দীড়াইবেল। এ আশা 


বাখন। কাৰ। আছলাসপ অনেক্তে 





এত 


তে হর্াশা নহে তাহ গ্রমতী জ্ঞানণাবালার 
নিঘ্োস্ধ ত পত্রঘানি হইতে সকলে বুঝবেন । 
ীশ্বণকুমারী দেবী । 
বিডি প্রশাছ পুল নিবেদন িদং 
আপনি বে মহুদ্দেশ্চে আপনার আ্্বিনের 
ভাৱচীতে প পুঙ্গার ভিক্ষ। চ।হিরস্থিলেন কষ্ছেকটা 
কারণে এ সহদ্দেন্ত আদার সংঙগাজ্ষঘ চিতকে আমল, 
ভাবে স্পর্শ করিগছল। তাই আপনার বৃহৎ ভিক্ষা” 
সালিহ দশে নিজে একটী সামন্ত কম জিক্ষালি 
লা ঘৰকিৰচৎ সংগ্রহ করিয়াছি। এই সংগ্রহ 
ক্ষংবে। এখানক।ত যে করেকভরন ত্রমধিল। আঙ।কে 
সাহাঘ। করিঝাছে+ উহাদের নাছ এই লঙ্গে সাঠাইলাম। 
আনন্দে বিষ এই বে, ইং[দ সকলেই আপনাদের 
পসাতর [বহর শুনিয়া! আন্তরিক আছে ও আলোতে 
বৰাসাৰা অর্থ পাহাহা করিয়াছেন। বেশ দলে হয় 


















ভাৱতী ৷ অত্রছাযণ, ১৩১৭ 











বে আদার ছপেক্ষা বেশী দাদ), বিদ্ডাবস্তা ও অবলর মাধুতীমাল। দত্ত, 

স্বাহ।র আছে ভিন এই সংগ্রহ কাথে। নিয়োজিত হটলে হরকুনায দেখা. 

সিদল| পাহাড়ের বাক্ষালী দহিলাদের দিকট আরও স্বখ।লিদী থোৰ, 

বেলী চাদ উঠিত। ** ৯ নী জন্দরী দেবী, 
বে করেকটী কারণে আপনার ভিক্ষা পার্ঘন। জীতিমন্ত্ী স্যেষ, 

আমাকে বিচলিত করিগ্রান্ে তাহার একটি এখানে এৰাল! দে, 

থাকত কয়া আবদ্তক যনে করি । (বিন্দু বিধৰার সাংলা- সবণালিনী হব, 


গ্রিক ছর্ঘশা হেখিযা আলকাল অনেক 
হববিক্ষিত লোক ললাছের উচ্চন্তরে পান্ত (বধব।- 
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বিষাহ প্রচলিত করতে উদ্ভোদি হইরাছেন; ইহার আনিনীবাল। বেৰী, 
বোধহয় ছন্থতথ করেন ম্মুই অধিস্কতখণাৰ (হন্দু- নিনশ্দলাৰাল৷ বেৰী, 
যহিলা॥ [নিকট বিধবা আদ্ধচর্ধাপ প্রাচীন সুনছাল শীহ।িক। দেবী, 
আদর্শ কজদূর সন্মান ও আদরের বত । ** এই দগ্ধ ভাকুবালা ঘোৰ, 
সদয্রে আপনার (িন্দু.বিধৰ।লুন [বিৎখার আর্থিক অদুল৷প্ন্দ যী 
আপহায়রা দূ করিবার অরশ্নাদন৷ ইইছা লম 1গলেস্‌ কে, [প, দে, 
ছিশুদানী সমাজের কৃতল্ত। ভাজন হইযাছে। *** আহত মোহিনী বল) গাঙ্গুলী, 
ইতি কার্তিক সন ১৩১৭ দাল। নহস্ুহাতী। দেখা, 
আসীর্যযাদ।ক।জ্িএ।_নিএজার। ত।নৰাৰ(ল। । লঘু 1191৫ 
পরব উধা দেবী, পিষল/প।ছাড ১০৯ স্থনীলাবালা তে।ছ, 
সঙ্লা দেবী বি.এ. ৬ ৭ ছর্গ। দেবী, 
শরংশ্রন্দরী (ত্র, # ~~ বীলন্যলৰী ছে বাঁ, 
মাবাল। যত এ ১ গে।লেন্ছরী খেধ, 
শীযবব।লা দেবী, ও ন্‌ 1যলেস্‌ বিনোদদাল, [সলেট 
সংখ বাল। দ।দী. ত্র খু আগত) হেছএ [শিখা সেন, পাটন। 
পগোপাঙ্গন। দাদী, রঙ ২) (মলেদ গিরীন্তবাখ দেন, কলিক।তা 
গোলাপহন্দহী (লংধ, উ A ছিলেস্‌ ও। লক 
কুমুদিনী দেবী, গু যখ জদতী কনকলত। রায়, ঙ 
সঙ্গ) দেবী, ঞ নব -  কদলা গুহ ওদেছ।র, এ 
ত্রেদবাল। বযুৰদ৷র, এ চর কুঙাহী আ[ছপরলতা গুঘ.ওথেদার, এ 
লাতিক। ঘোৰ, ঞ চে ই্রষচী জে। শ্রী দেবী, শিলং 
বিষ্ুলিয়া খন, এ ১৭ বিলেদ্‌ শাতচন্দ্র বাগচী, কলিকাতা 
লগেশ্রন্থালা ছেবী, এ স্‌ কী শিও।(হপী। দেবী, কাণীৰাৰ 
আফাশনিনী [সত্., উ 5২. জবৈলজান্যৰ চহৰত) আশুগঞ্জ, ডিপুয৷ ৯. 
হেদলত। রায়. ও > সাবু বতীজ্ঞনাৰ তট্রোপাধায়, দেক্রাদ ১৯ 
দিত্যকৃছারী দেবী, ৪ ~ ৯৯৪ 


কলিকাত৷; ক্ণওছালিন টাচ, কাতিক আলে গীঃহিচরণ মাজা 0 সুহিত ও 5৪, ওল বং 


সত রেড হইতে 
গতশেচশ্র দুখে পাব) বারা প্রকাশিত 1 








পালীক্ষ। 
এক জলিতকুনাৰ হাশর অঙ্গিত চিত্ৰ হইতে 
কানিক “পলে হছত } [ইট সাথ ৰত 1+ 





জ্ভাম্্ত্ভী 


৩৪শ বর্ষ] 


পৌষ, ১৩১৭ 


[৯ম সংখ্যা 


নীলগিরির টোডা জাতি। 


দিন পুরে ড 
প। টোডাছিপে। 








আমরা বখন উৎকামন্দে ছিলাল তখন 
বর্ধাকাল। কিন্তু বর্দকালে সেসানে সাৰা- 
দিন ধরি! টিপটিপ বা ঝুপবুপ কারা বৃষ্টি 
পড়ে না) হন রুটি ছয় মুঘলপারে খানিক- 
ক্ষণ বেশ তোরে বটি ভউর। দাত; তাহার 
পর আবার নিশ্বগ আকাপতণে পরি্কার 
রৌদ্র ছুটিগ্। উঠে। দাক্িলিঙ্গে বর্দার দিলে 
অনবরত বুষ্টিপর্ঘপসীগ মেখাচ্ছল্প প্রকতিতে 
একট! হিরাকর ভ৷ব মাছে, শীতে ক্রান্তি 
আছে, সেখানকার বৌদ্রশুউ তুষার দৃশ্তও 
"অতি মহান, বি গল্ভীর, অতি নিশ্মগকর, 
তাছা কেবল দূৰ হইতে দর্শনের, ম্পর্শনের 
নহে, তাই তাহার মধো তৃত্িত পূর্ণ সখ 
রাই । লীলগিগিয় ভ্রলবাদু ৮টতে দৃপ্ত সৌন্দর্য 
সমস্তই নিগতিশন তুতিজনক। 

মান্া্জ গভর্মেন্টেহ গিরিবিছর এই 
উৎকামন্দ নীলগিরর সর্কেোজ্ড শিখরে অল- 
স্বিত। উগ্ততান্ব ইহা প্রা ৭০৪০ ছুট 
দার্ছিলিঙ্গেরই প্রা সনান। কিন্ত ইহার 
শৈত্য দারজিলিং লৈনিতাল প্রন্থতি গিরি 
লিবালের তুলনান্ব মৃতমন্ এবং দৃষ্তও 
কোমল-মধুর। উৎকামন্দে ছিদালতেজ লেই 
রজওগুদ্র তুষারসক্ষিছ  শৈলশৃক্ষশ্রেনটব 


উীচ্তে নীলশিরি সন্বপ্তে একাশিক শ্রবন্ধ শিশি্।ছিলান ! 
বি গেখইব(হ জন্যই আহালত; লুনরাজ সংক্ষ কব ৫? শ্বট লিগ ছটল। ক দঃ। 


তিক্ত গে লগে তখন চিতল 


হৃদহান লৌন্দর্গ নাই, বিনে নিলীথে ঝিলি 
ধ্বনি মুগরিত নিবিড় গদ্বীর আরণাালীন রুদ্র" 
শোভা, অপ বা পথপাথ্বে কোপা ও ব।ললাইশবাল 
জড়িত নভারুক্ষনিবিড়ঞা। কোপাও বা অড়াঙ্গ 
মহ্থণ পর্বত প্রাচীর, কোথাও হা গতর পদের 
ভপস্ধর ভাব নাট । ঘর তত বিনিপনর্শ বল. 
হুল ও বিচিত্র লঙাঞ্চন্ের সিডি সমাবেশ, 
নির্ঝর প্রপাতের ফেপনগ্ধ উচ্ছপিত ক'লোল 
এবং মেখ বৌন্বের মুছ্নুত লীলাখেলাও 
লাট। পাছাড়গাত্র যে সকল আন্ত অদৃত্ত 
তরুরান্দি সমাচ্ছঞ্গ _তাহাও কুত্র ওাববিরাহত 
কানন শোচাসন্কুল, ভ্রমণে ও পার্স তা শ্রযক্লান্তি 
নাট_পপ হুরারোছ উচ্চ নীচ মঙ্ছে, দূর্ণনান 
সন্তল চড়াই পপে--নিয়হৃম্র মন্ত গাড়ী 
ঘোড়া চলিতেছে! সহয়ে॥ দত উদ্ধে্ 
উঠিতে চাও ঘোড়ার গাড়ীতে হাইতে পার 
_বাহালও মলঙগালিলের হার উপচোগা। 

ইছার দিগহ্ববেইিত দেখচীন শ্বচ্ছশুত্র 
আকাশের কোলে পুরে স্তরে নীলিষার 
তরঙ্গান্গিত অনি নীল, _নীলাকাশ হতেও 
হুনলীল _শ্বনাছে সার্থক অনতি উচ্চইশ্লাহলী 
অতি হদৃ্ত। এত নন নীল মাধুরী অন্ত 
কোন পাচাড়ে দেখা বাত ন।। ইহার বক্ষ্থিতি 


বগি 


সর্পাকাতি পথ, সুবিশাল হুদ গুচ্ছ, সুদূর বিশ্ৃত 
শ্তাদল ক্ষেত্র, দরণ শুনীর্ঘ পর মুকুট শোভিত, 
স্থরূপ হুন্দর নীল নিরাশ তকুসমাচ্ছন্র স্তর 
বিশুস্ত পাহাড়পুঞ্, শুহখাজন্থেত কবর 
খোলার ছাদবিশিষ্ট কুটীরাবলী ও অট্র।(পকা- 
সমূহ সকলই মনোহ্র। অধিকতর মলোহারী 
ফেনন। মেঘধীন শুভ্র সুনির্দল দিন, 
গ্ৌদ্রদ্ব সুখকর শীত, বসন্তমধজুর সুশীতল 


লদীগণ এবং স্বান্থ।পুর্ণ অনান্থাল ভ্রমণ 
এই দৃশ্ত সৌন্দর্যকে আমাদের প্রঞ্কত 
উপভোগের মধ আলি! দেগ়। হিমালছ 


দেবাণঞ, তাহার পর্তেন্ত ছর্গনয গুড় গন্ভীর 
রংস্তপূর্ণ সৌনর্থকে মানুষ সম্পূর্ণভাবে 
আপনার করিতে পায়ে না,--নীলগিরি মর্ত্জে। 
বেন মানব উপভোগ! নন্দনকানন। অন্তত 
দাখজিণিং হইতে দুরে__যহুদুরে তাহার সৌন্দর্য 
যখন মানললেজে অদৃশ্য, অপ্রতাক্ষ, অস্পষ্ট, 
কামনিক সংমগ্রী, তপন নীলগিরিত প্রত্যক্ষ, 
জদৃও। সুগন্ধ, সুবসন্ত উপভোগ করিতে 
করিতে আমার এইরূপ মনে হইহাছিল। 
ইংয়াজিতে যাহাকে বুগদ বলে জামি 
তাগাকেই নীলনির্ধাল বণিক্ষাছি। হহা 
তালগাছের গা সঙগল মুদীর্ঘ কিন্ত ইহার 
গাজনস্থিত হুদীর্থ সক সরু বিরল শাখার 
তেঙপত্রের স্তার ম্ববীধ পত্রাবণী আলঙ্ছিত। 
শিরোভাগ পত্র ঘন, পত্রগুচ্ছ মুকুটের মত 
শোভানত। এই বৃক্ষরাশি শৈশবে ও 
যৌবনে তিগ্রকূপ। শৈশবাবস্থাত্র ইহার 
পাত৷ লেবু পাতার সা চ্যাপ্টা এবং 
আকাশের নত হুনীল আর বড় গাছে ইহ! 
শ্ানকান্ডিদয়। তরুণ ও বন্ধ বুক্ষকে একত্র 
পাশপাশি দেখিলে (বখ।লই হর ন। বে ইহার! 





ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৭ 


একই আতি। এই শিশু, কিশোর ও নংক্ষ 
তরুর লঘাবেশে, স্যাম ও নীলকান্তির অপন্ধপ 
সন্মিলনে উতৎ্কাসন্দের বনন্থপী একদিকে 
বিচিত্র শোভাপনন অগুদিকে হুগঞ্জে আমোদিত । 


এই ুগন্ধপত্ঞবিশিষ্ট লীলনিধাস তরু 
স্বান্বয কাতিতাতত এবং আলশেবণ গুণে 
নীলপিরিযর় প্রধান ভূথগঞ্গকরপ। শুনা 


বাছ উৎকামন্দের মাটীতে আলীম পূর্বে 
এত অধিক মাত্রার ছিল থে রাস্তার যেখানে 
সেখানে খুঁড়িলেই চোরানদীর মত দল 
পাওখ। ধাইত। পাহাড়ে ঘেখানে সেখানে 
নি্ক'র বহিত। রাস্তাঘাট গাড়ী থোড়ার 
খর্থস অধিকদিন সঙ করিতে পরত ন)-_ 
শ্যুগ্ই ভাঙ্গিম। চুছির। খারাপ হুইঘা ঘাইত। 
কিন্তু বছুপণিদাপে নীললিধাসতর। রোপিত হ- 
আও এই পাহাড়ের মাটী এত ফঠিন ও 
নের্জল হুইগ্া পড়িগাছে ঘে, এখন এখানে 
একরূপ জলাভাব বলিলেই হুয়। মাটা 
খু'ড়লেত আর জাল ওঠেই লা, সহয়ে 
ব্যবহারের দন্ত রক্ষিত সম়েোবর হইতে কণে 
জল আসে। নীল নির্ধাদ তরু লর্জিনা গাছের 
নাগর অমর, সুড়াইঙ্জা কাটিখ। ফেল, আবার 
মূল হইতে শাখা উঠিবে। ইহার শিফড়ে 
এল শে(যণ করে পত্রে তারপিন তেল ছয় 
এ দেশে পগোকের! সান্ধি হইলে ইহার পাত। 
এলে লিন করণ! সেই জলে প্রান কয়ে ৷ 
সহরের আশে পাশে যে লকল৷ প্রাক্কতিক 
অরণ.ভূমি রক্ষিত সেখানে লীল (নর্ষ।সের 
গাছ অপেক্ষাকৃত বিরল, অগ্তান্ত নানাজাতীর 
বন্তগাছেরই এদ্র্ডাব অধিক । এই সফল 
অরণাকে এখানে লোলা হলে | সোলার 
অনেক পরিমাপে হিসালরের প্রকৃতি বিরাজিত। 


৩৪শ বর্থ, নবম সংখ । 


অরণোর মধা দিয়া বেশ শান্ত গাড়ীর পথ, 
পথের স্থানে স্থানে শরুশ৷ধা ছইরিক হতে 
[খিলানের মত মিলত হইয়া পথ ছাতাচ্ছত্র 
নিকুঞ্জের মত করিয়াছে । শ্ুন্ধ গন্ধীয় 
ব্দরণা লতাজড়িত দচীরুহে, কণবৃক্ষে, ফার্পে, 
বমছুলে ফুলস্ত কল শোভা সম।কুল। 
সহযের কুলের অভাব এখানে এইক্ধপেই 
বিদূরিত হইয়াছে। নইনিতালের স্তান্র বন্ত 
লেউত ঘুশিতে বনভূমি স্থলে স্থলে আলোকিত 
অগ্রান্ত বলছুলও নানারূপ দেখিতে পাও 
খা । কিন্তু অর্কড বা শৈবাল লতা নিতান্ত 
বিরল, ফার্ণও তত প্রচুর বা নান(ঞাতীর নহে। 
এখানকার অনরপুষ্প সু ক্ষুদ্র ছানদ্রা বর্ণের 
চক্মদ্মিকার সাপ দেখিতে এবং চিরসোন্দর্যা 
খতী। শুকাইল গেলেও এমন শ্রন্দর দেখিতে 
পাকে দে লোলার নির্শিত দুল বলিয়া ভ্রম ছ। 
কোন কোন বনে গাছের ফাকে ফাকে 
ঝুইননের চাষ গেখিলাম। বগলের গাছ 
সমন্ত লোলাতেই এঞাচুখ । চেরি নানারকম | 
উ্রবেরির ক্ষুদ্র লতান ডাটার আগাম আমরুল 
শাকের পাতার মত ছএকটি গোল গোল পাতা 
আর সমস্ত ড'ট। ফলে ফলে ভর! । দেখিলে 
আমাদের দেশের বালিক। মাতাদিগকে মনে 
পড়ে। আপেল নালপাতি প্রভৃতি নানাবিধ 
ফশের বাগানও এখানে অনেক । 

টিপু, সুলতান এখানে আসা ছে উচ্চ 
পাহাড় শিখরে কেল্লা নিশ্বাপ করেন তাহা 
নাম সুলতান শিখ | লেই লাম হইতে আমি 
এই শিখর সংলঘ্র অরণ্যাবলীর নাম দিছাছিলাম 
সুলতান সোল11 কেল্লা লিশ্ছাপ কি! বেৰী 
দিন টিপুর এখানে বাল করিতে হয় লাই। 
নীতক্লান্ত হইয়া শাত্রই তিনি: এ বাল ত্যাগ 


নীলাগরির টোড। ছাতি। 


করিতে বাধা ছন । এখলে। 'অরপো পরিণত 
পাঞাড় চূড়া গড়েছ ভগ্রানশেব বর্তমান । 
একটি ক্ষুদ্র নদী সুলতান লোলার পদ প্রান্তে 
প্রবাহিত ৷ ন্‌ 

আমাদের ঘে মাঞ্রাদি ভৃতাটি ছিল 
লে রাই উৎকামন্দে একটি বিশ্বঙ্ঞজনক 
প্রাকুতিক ঘটনার উল্লেখ করিত। বণিত_ 

“এখানে পরদের দিনে তুঘ। পড়ে ৮ 

গলে গমের সমগ্রটা কখন? 
মাল 1” 

এ প্রশ্রে্ উত্তদে সে ভাবির তিতির] 
কছিত--“ডিলেম্বর জানুজ!রি ।” 

“সে সদছে গরম ?” 

পজচান্ত। সুর্য তখন লসন্ুকণ 
আকাশে থাকে_বৎলরের দমন্ত সমর 
অপেক্ষা লে সময প্রচণ্ড রৌদ্র অথচ সন্ধ্যা 
বঃফ পড়ে, ত তীধপ।” 

আরও একটি বিষয়ে তাহাকে বিস্ময় 
প্রকাশ করিতে দেখিতাম। ইংকাদ হত 
জংলি গাছ মন্ত লঙ্গা চওড়! নামে অভিহিত 
করিছ! বটানিকাল গার্ডেনে লাগার--আর 
বেশ বেন দরে বিক্রদ্র করে। ইহ! তাহার 
নিতান্তই হীন ছলন মনে চইভ। “তাহার 
Bাহা্—" Madam they bring them all 
from Jungle and only give a name 
and sale. 
মান্্রালী ভূতের! প্রাত্ন সকলেই ইংরানি 
ছ।লে। কি এ ভাবা ইহাদেরই আত স্থষ্টি। 
কোন ইংরাজ্ নিজের ভাষা বলিছা ইছ। গ্রহণ 
করিবেন লা। (ইহাদের ইংরাজির একট 
(বিশেষত্ব _-সমন্ত অতীত ক্রিগার পুর্বে তাহার! 
একটা ০১০ বলাই! দের বেমন donc cat 


৭৯৮ 


খাইকাছে বা খাইন্বাছি 10০70 PUL বাখিকসাছে 
রাখিছাছি, ইতা।দি। 

উৎ্কামন্দের হৃদ অতি দ্রন্দর। 
ইহা হুদীথ স্ববিস্থত এনং ইনার জলরাশি 
স্থানে স্থানে প্রণালীর আকারে সন্ধীর্ণ হইরা 
আবার বিশলত! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
সেই জুন্ক ইচা গুচ্ছাকার। প্রতি সকালে 
বিকালে. ইংরাজ স্ত্রী পুরুষ হদ প্রদক্ষিণ 
কার বাছু সেবন করেন। ঘেমন পল্ষের 
শোভা জলে জলেস শোভ] পদ্সে )_ সেইজপ 
গিরি ও ইংক্গাজ জলন। উতর দ্ূপে উভব্ে 
শোভা বর্ধন করেন। 

উৎকামন্দের চারিদিকেই এইজপ সোলা 
দর্থাৎ আরণা আছছে।- আমরা কেবল 
ফাণছিল ও সুলতান সোলা? গিয়াছিলাম। 
হুই অণ্ে৷ই টোডার বাল দেখিলাম। 
ইহারা নীলগিরির আদিম অসভ্য জাতি।_ 


নিড়ত অরণ্য গান্তের মুক্ত বিজন স্থলে 
কাছাফাছি তিনচারিখানি কুটীর, ইঞ্ছাই 
এক এফ অরণোর টোডাপাড়।। এমন 
এফ একটি পাড়ার স্তীপুকুষ (ছলেমের়ে 


{মিলিয়া ২০২৫ জন টোডায় বাস, আর লেই 
তি ক্ষুদ্র তিন চারি খানি কুটীক্সই সদগ্র 
২৯1২৫ জলের কন্রিকালের আঅনশ্রন্ন স্থল ।. 
কুটীযের আকার ধনুকাকৃতি তিনদিক বন্ধ 
একদিক খোলা, একেবায়ে গুড়ি গুড়ি না 
দিহা লেই অতি নিয় দ্বারপথে গৃহএ্রবেশ 
করা যান্ন না। দ্বারের কাছে বসিয়াও মাথা 
নীচু করি উঁকি মারির! তবে গৃহমধ্য নজরে 
পড়ে । কুটীর মধ্যে একদিকে একটু 
রোরাক তাহাই শন স্থল, অন্তদিকে উন্ুনের 
কাছে বাসন পঅরভৃতি সাদান। তিন চারি 


ভারতী ॥ 


লৌহ, ১৩১৭ 


দল বিবাহত অবিবাছিভ শ্্ীপুক্ষধ একত্ৰ 
মিলিল্পা এক লঙ্গে সেই পোছাকে শঙ্গন 
করে। 

মহথতা জাতির আদিম অবস্থা বখল 
বস্থবন্গন কৌশল অনাবিক্কুত ছিল, হখন কুটীর 
নিৰ্ম্মাণ লহ ছিলনা তখনকান কালে সত 
নিবারণের অস্ত এরূপ এবআ শয়ন আবশ্যক 
হইব! পড়িত সন্দেহ নাই; কিন্ধু লভ)তার 
সুবিধার এত সংস্পর্শে আলি্ছাও তাহার! সেই 
হীন নাদিম প্রথ। এপনে। পক্ষ! করিতেছে 
দেখিলে অঙ্গে কেমন কাটা দিগ! উঠে। 
শুনলাম আগে ইহাদের মধণো দ্রীলোকের 
হহ্বিবাহ প্রচলিত ছিল, সমস্ত স্তাত) একজন 


রমনীকে পত্বীহূপে এছল কণত। কিচি লে 
নিম এখন আর নাই। এখন প্রতোক 
পুরুধেরই (ভগ ভিপ্ন পদ্ধী ।- 

আদিম অলভাঙ্জাতি শুনিয়া কেহ ধদি 


মনে করেন ইহায়া কাফ্রিদাত্ডির মত ভীষণ 
সুপ্তি ধা ভুটিগাদিগের মত খর্বনাশ! ও বিশাল 
মাংলপেশা তাহা হইলে ভুল কএবেন। 
ইহাদের চেংারাগ্র অস্ত্র বা অনার্ধ্যত্ব 
কিছুই নাই । আর্দ্যগণ লন্তষ্ট হইবেন কিনা 
জানি না-ইহাদের আক্কৃতি আর্ধাদিগের , 
স্কারই স্ত্রী সুগঠন। তাহা দেখিয়। ই'রাজ 
বংশতুববিদ্গণ ইহাদের অনার্ধাত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন) তাহাদের মধ্যে কেছ বা 
ইতাণীয্ন হইতে, কেহ বা হহদিঞ্জাতি 
হইতে, কেহ কেছ খা আরবজাতি হইতে 
ইহাদের মূল টানিতে চেষ্টা করেন। এক 
একজন টোডাকে দেখিলাম-__একেবারে 
আক প্রত্তর ছবির মত সোমা সুন্দর। বর্ণ 
কাহারও কাল নহে--বেশীর তাগ আ্ঞাস) কেহ 


৩৪শ বর্ঘ, নবম সংখ] । 


কেছ সামান্ত গৌরবর্ণ। ইহাদের শ্রীপুরুষ 
উত্তরেরই ভিতরে খাগরার ভাল কটবন্ধ বন 
জড়ান; আর একখান! লম্বাচাদ্‌র গলা হইতে 
পা পরাস্ত ঝোলান। ইহাদের সকলোর 
কেশ প্রান কুঞ্চিত একং আহ্বন্ধ লন্বঘানে। 
অষ্টন্জপ বেশ বণি্গা বাহাস! স্থলী দেখিতে 
তাহাদিগকে যেন ছবির মত দেখাত। 
ছঃখের বিষয় আমর) হেরূপ স্ব টোটা 
দেখিয়াছি এহ্থলে দেরূপ কোন চিত্র দিতে 
পাদিলাম না। 





টোড। পুকী। 


আগে লাকি ইহারা একরূপ নন্র 
খাকিত, গভর্থষেন্টের আদেশে কাপড় 
পরিতে বাধ্য হুইঘাছে। যাহারা দূর অরণো 
থাকে তাহাদের ও শুনলাম এখন এই গম 
বেশ। টোভা বুত্ততীগণ সাধারণত: বেশ 


নীলগিরি টোভ। জাতি । 


‘৭4৯ 


ফিটফাট, সাজনজ্জার দিকে বিশেষ একটু 
মনোযঘোগী। সকলেরই সন্মখের চুল বেশ 
একটু পরিপাটি করিছ। আ)চড়ান-_ মুখ মাঞ্ছিত 
পারিন্ধার, কেহ কেহ ফেশণুচ্ছ-কুদিত কলির! 
মাথার মধো গু'জিয়া রাখিআন্ে, উপযুক্ত 
লম কুলা রা দিবে । কাহাছে! অলক গুচ্ছ 
স্বিধাবুদ্ধ-সীমন্ডের পার্শ্বে ও পৃষ্ঠদেশে আল- 
ম্বিত, কাঁহারে। খাতে অল্পস্বল পৌপ্যাভরপ, 
_উক্কান্ষ।ও ইহাদের দেখিগাম ; কিন 
ধিক নছে। বস্তুত: চেহারার নহে, বাল” 
স্থলে এবং আচার বাবহারেই ইহাদের অনাধ্যন্ধ 
অলড)ত প্রতাক্ষ। তাহা কুটীর চিত্রে পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন । 

প্রত্যেক টোডাপাড়ায় বাস কুটীর করখ্যনি 
হইতে দূরে একখানি করিয়া শুগ্ত কুটীয় 
খাকে। ইৎ৷ টোডাদিগের দেবদ্বান। 
এখানে কোন প্রকার সৃষ্টি নাই । ইহারা 
মহিব ঢত্ত আনিয্াএখানে মাখন স্বহাদি প্রস্তুত 
ফরে। ইহাই টোডাঁদের পুঞ্জা। স্্রীগোক 
এ গৃহে প্রবেশ ফরে লা) দধিমদ্বন পুরুষেরই 
ফাধা। দেবস্বানের স্ধথ [ক জিজ্ঞাস! ফরয! 
শুনিলাম -_"বেখানে হাগ্গিল ডাগিস্‌্_ অর্থাৎ 
ঈশ্বর থাকেন" । 
জিন্তালা কম্গিলাম-_"উশ্বর কে?” 

শুনি এসব স্থষ্টি করেছেন ।' 

“কিনি কি শু স্থানে থাকেল?” 

"আমাদের পুজা লইতে তিনি খানে 
আলেন। দ্ধ হিতে তিনি সবই” 

অবশ্য আমাদের ভূত) ইন্টারপ্রেটারের 
কাজ কির! আমাদের এইরূপ বুকাইঞ। দিল। 
টোডাদিগের অবদ্ব। বেশ স্বচ্ছল, কেছ দয়িদ্র 
নহছে।  ২৭৩৮1৪৯।৫০ করিয়া এক এক 


ভারতী । 


পরিবারের মহিব জাছে। তাহ! হইতে ইহাল। 
চুর ঘিত মাপনাদি অন্তত করিয়া বির 
থদি কোন টোডার মহিধ মরিয়া 
যা তবে অগ্ টোডার! (নিজেদের মধা হইতে 
দুই এটি গাল করিয়া তাঙার সহিব সংগ্যা 
পুর্ণ জরিখা দেয়। মহিব রাপিডেও ইহাদের 
কোন খরচ নাই । তাহার! লমন্ত দিন পাহাড়ে 
চদ্গিদা খাত, আর বিকালে টে(ডা রমমীর 
ডাকে সুটীর সমত্রধানে আকা হুখনোছুল 
করিতে দে-_ভারপর রাত্রে কুটারের 
কাছাকাছি যেপালে লেঁধানে শুইছা থাকে। 
মছিবগণ ক্ষুদ্র টোভা সালকের হস্তেও 
পরিচালিত হই ঘাকে কিন্তু লঙরের লোকের 
পক্ষে হারা ভদানক। ছে পাড়ে মি 
চরে লেখানে কেছ আসতে পারে না। 
বিশেহত১ ইংরাজ ঘোড়ার দেখিলে ইহার! 
চা ক্ষেপিতা ওঠে। 

মহৰ গৃত দি বা বাসস্থানের ৬৪ 
ইংয়াজ গভপমেপ্টকে ইহাদের কঙ্গ দিতে 
হতনা। ইংরাজ নীলগিরি লইবার আগে 
যেলকল অরণ্যহুমি টোডাদের €ভাগদখলে 
ছিল গভৰ্ণমেণ্ট সেই লকল দ্বান ইহাদিগকে ' 
নিষ্ষর দান করিয়াছেন; তবে ইহাতে 
তাহাদের বিক্রয়াধিকার নাই। 

টোডাদেয় আনন্থা। এত স্বচ্ছল, গ চর্ণমেণ্টের 
ইহাদের প্রতি এত অনুগ্রহ--মাবশ্তকের 
অধিক ইহাদের উপাক্মন-_-তথাপি ইহাদের 
সন্তানাদি নিতান্ত অল্প। থোগাজাতিই বে 
টেকসই (Survival of the fittest) এখালে 
তাছ। প্রত্যক্শ দেখ] ৰায় । প্রতি অরপ্যে 
২৯২ জনের বেস্ট টোডা লাই। দুর 
অক্সপ্যেও গুলিলাম টোডার সংখ্যা ক্রমলহ 


করে। 
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কমিছ। আলিতেছে । টোডাহ। অতান্ত অলল। 
স্্লোকের গৃহক্াধ্য, এবং পুরুহেহ স্বহাদি 
প্রন্তত ও বাজাতে ক্রিক কার্ধয ছাড়া 
অন কেন কাত লাই। ইহারা ফ্ৰুধিকাৰ্য। 
সংজেই করিতে পাবে কিন্ত কমে ন1। 
চাক্ৰী কথা ত নিতান্ত অপমানজনক 
জ্ঞান ফরে। আল কথা ইহাদের অক 
কেন কাজের আবশ্যক লাই") স্বত বিক্ররে 
ইহারা হাই! উপাৰ্জ্জন করে তাহাতে বেশ 
বাবুগার কগিখ্ থাকিতে পারে। 
বিষয় অর্থের প্রকৃত বাবার ইহাথ। জানে 
না। অন্ত কোন সভাতর জাতি ইহাদের মত 
শুচ্ছল অবস্থার যেরূপ আদেস আরাম সুবিধা 
কিনিতে পারিত- ইছায়। উলান সব্বেও হাহা 
করে ল!। হগ্ ফলমূল, ও দুধই ইচ।দের প্রধান 
আতার। গোধুম চাল ও আলু আদকাল 
ইচাত! খাইতে 'আরস্ত করিয়াছে; মাছ দাংল 
ইহারা! খাছ না) ৪ তরী তরকারী দিষ্টানস 
বাদি সংর হইতে ধাহ। সহজেই পাইতে 
পাবে তাতাও তাহার! দৈবাৎ কেলে। নূতন 
গ্রহণের মধ্যে তামাক ও নক্তের আরেল 
তাহার! বুঝিয়াছে_ আর বুকিগাছে ভিক্ষার 
ব্জাগ্ডেস । দান্তবত্তি তাহাছা অপমানজনক 
জ্ঞান করে কিন্তু তিক্ষার অপমান নাই। মে" 
সাহেবের! তাহাদের দেখিতে গেলেই তাচায়া 
বন্সিশঙ্ন্ূপ কর চাডে,আদরাও বআখক্ত এ 
দাবী পূরণে বাধা হইরাছিলান । 

টোডার নাচ বড় অদ্ুত। শ্রীলোকে 
নাচে যোগ দেয় ন।। ৭১৮ জন পুরুষে দিলি 
হাত ধরাধরি করিয়া গোল হইয়া দীড়ার, 
গাড়াইহা ও হাউ ও হাউ করিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে তালে তালে এক সঙ্গে পা 











৩৪শ বর্ষ, নবম সংগা।। 


ফোলছ। খুহিতে থাকে ॥ বস কপা ইহ। 
আনন্দ নৃত্য নছে। কেহ মরিলে 
স্বত ব্যজিকে লইর। গ্রাম হইতে গ্রামান্মরে 
গমন কালে, প্রতি গ্রামে লকলে মিলি 





নীলগিরি টোড। জাতি। 


উক্তক্রপে শব বেষ্টন করিয়া ঈশ্বর স্তব 
করে) শ্রাদ প্রদক্ষিণ শেষ হইলে তখন 


মৃত দেহ পুনরায় স্বগ্রাদে শীত হুইপ তাহার 
্বকুটীরে স্যস্ত তৈল অলঙ্কার দির 


১২ 
সহিত দত্বীক্ৃত হয় লধুন। এ প্রবার পরি- 
বর্তন খটগ্রাঙে । কেহ মরিলে তাংাত কুটীর 
ও ভ্রব্যাৰি তাহার সহিত ভন্মীহৃত না 
করিছ। একখানি স্বতস্থ কুটীর মতে শবৰাহ 
করা হয এবং টোডাগণ লকপে দিলিত! 
ছুই একখানি করিয়া হৈল পয্রাদি হাহ! দান 
করে তাহ।ই মৃতবাজির সহিত পোড়ান ছয়। 
শবদাহ চটরা গেলে পুরুতের। শড়কি দি 
মহিৎ নিত করে এবং টোডা 
নারীগণ হু করিয়া কাঁদিতে খাকে। ইহারা 
মাছ মাংশ খাৱ ন| স্বতৱাং স্ব বধ মৃতা 
ঘোছের জন্ত নছে। মৃত বাকি লোক৷ স্বরে 
তাহার পম্পরি ভোগ করিবে ইহাই তৈজলাদি 
দাছন এদং মৰিব বধের অভিপ্রায়। আপের 
বিঃ এইখানেই তাহাদের ইতি পাড়াছে ; 
সঙ্গে দিঙ্গে পত্তীদাহের প্রথ। নাই । আমাদের 
হুলস্কা ভারতবর্ধ এলোভ স্বর্ণ কমতে 
পারেন নাই বলির্নাই বোল হয়, আধ্যাত্মিক 
ভাবের দেছাই দিয়া সচীদাছেরও প্রবর্ত্তনা 
করিয়া গিখাছিলেন ! 

আমরা তাহাদের (জচ্তালা করিগ।ম _ 
প্লে কি হয?” bi 

পওুকনার_-অথাৎ হালে কে যান?” 

“ভূতে বিশ্বাল কর” 2 

“না আমরা জঙ্গলে থ:কি--কথনো ভুত 
দেখি নাই_-কূত বিশ্বাস করি না।” 

স্মৃত্ত আত্মাকে পুঞ্জা কর?” 

“ন! একবার মনিপ্া গেলে তাহার কথা 
আর আনরা ভাবি ল।।” 

এই মৃ হাৎসব ছাড়া ইহাদের অন্ত কোন 
রূপ উৎসৰ লাই। এমন কি বিসাহও ইহাদের 
পর্কদিন নছে। বিবাছে কোন আমোদ 


৮১০ ট। 


ভারতী । 
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প্রদোৰ হন্ছ না বাপ মারের কথার 
বিবাহ ঠিক হইত্া হা এই লৰ্বন্ধকেই 
তাহার! বিবাহ বলে। ছার পর কোন 


সমন কও! স্ব:ম)এ গৃহে খিদা বাস করে। 
নীলগিকিতে কোটা, কুড়ঘা, ইরুল। 
প্রচতি নাদে আরো ক ॥তি পাহাড়ি 
আছে । ইহানেরদধে। কুড়,ম্বারা বাহুক বলিয়। 
খ্যাত। ইছার। আবে! ৮০০০ অয়ণো 
বাস করে। এদেশের মবিক্ষিচ লোকমাহেই 
প্রায় কুড় থাকে ভহ কণে -কেংল টোডান। ভর 
করে না। আমাদের ভূঙতা করছিল -"“কুড়ম্বা 
জাতির পশু বানাইবার ক্ষমতা আছে--ডিিক্ষ। 
চাছিলে কেহ বদি না ভিক্ষা দেয় ও তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে পন্ড বানাইগা ফেলে। নিঞ্েছাও 
লোককে ভা 
এইকরূস মানুন প্র কেবল লেজ 
ইছাতেই বুঝা যায ধে লে 
নীলগর়ির অনেকন্থণে 
পুবাতন্থাবদ্গণ 
ইহার কোনটাই প্রাঃ গঁড়িতে বাকী 
রাখেন নাই ॥ খুঁড়ি ইহাব মধ্যে থে 
সকল দদ্ধ পিৱল পাত্র, অস্ত্রশস্ত্র ও মনুধ্যের 
মুন্থগনুষ্ঠি প্রতি 'পাওতা গিক্ষাছে সকলই 
তাহারা লুট করিয়াছেন। এমন কি অঙ্গার 
পর্থাস্ত বাকী রাখেন নাই । লমাধিউদ্ক,ত 
অনেক মৃন্মর্তি ভাতার উষ্ণীবধারী | কোন 
কোন মতে এই সকল লদাধি টেঃড।দিগেনস 
সাইগীহ পুর্িপুরুষদিগের । কিন্তু অবোধ 
টোডাগণ আ।পনাদিগেহ এই উৎপত্তি স্ন 
শ্বীকারে অনিচ্ছুক । তাহাধ| এই সমাধি তাছা- 
দিগের পুর্বপুক্তঘদিগের বলিয়া আালেও না, 
মানেও না।তাই অথাধে ইহা খনন ও 








দেখার 
পাকে না, 
হাহপ্রাপ্ী।” 
পুরাতন দদাধি দেখ ঘার। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


লুঠন কহিতে দেব । টোডাদিগেন এবং অনেক 
স্থানী লোকের মতে পাওিথা বংশ বহুপুর্সে 
নীলগিযরিতে রাম্য করিতেন__এ সকল সমাধি 
তাহাদিগেরই । নীলগিরিপ্র পুরাতন গভীর 
জঙ্গলের দ্বানে স্থানে হেন্গপ ভগ্রাবশেষ 
দরর্গ চির এবং দেৰবমূষ্ি পাওয়া হাথ, এবং 
ততৎদংলগ দেব খর্ব ও রাক্ষলের গল শুন) 
হান তাহাতে ইহ! যে বহু পূর্কো আর্থ নিবাস 
ছিল তাহাতে সন্দেহ থাকে ন1। সম্ভবতঃ পাও 


খুলে। 

ৰংশীয়েরাই এখনি রা করিয়াছিলেন 
তাহারাই পানির! নাষে খাতি। কিন্তু টোভাগণ 
হঘদি সেই পাণ্ডিম্বাগণেরই বংশধর হন্থ তবে, 
ইহ।দিগের [ক দারুণ পতন? তাছ। হইলে 
উললতিও বে কতদূর অবনতিতে পৌছিতে 
পারে ইহাই তাহার জল প্রমাণ! কে 
আনে আমাদেরও একদিন এইক্ষপ অবস্থা 
হইবে কিনা! 


খুনে। 


সহরেছ বাহিরে জেলপানার হাতায় 
জেল-দারোগার ঝালার খিড়কির বাগানে 
একলাটি খেলা করিতেছিল দেল"দাতোগার 
সাত বছরের ছোট্ট মেঝে মিম) একট; গোল 
পাথর পারের ঠেলায় ফুটবলের মতন বাগালদ্ 
গড়াইর! লই! বেড্ধানোই তার খেলা। 

জেলখানার মতে৷ খিড়কির বাগানও 


উচু দেখালে ঘেযা। কিন্তু এক দেক্সালে 


আটক আছে কত লোকের স্বাধীনতা,কত , 


লোকের নিরানন্দ পাপের বোঝা; আর এ 
, দেখালের অন্তরালে আছে শুধু ফণের হালি, 
সবুজ তের চোখজুড়ানো বাহার, প্রাপতির 
স্বাধীন লাচ, মার মিলুর সরল পবিত্র মানন্দ। 

মিছ পেলা করিতে করিতে শুনিল হঠাত 


কিলের শব্দ । চাহিল! দেপিল একটা লোক 
খাটো ছাঙিগ্া, টিলা কুত্তি পরা, গলাহ 
পদক আট, শিকারী বেরালের অতো 


কনে হইছা বাগানের ভিতর উঁকি মারিছা 
দেখিতেছে। 
লে লোকটা 
4 


এদিক ওদিক চাচিয়া 


ঘখন দেখিল সেখানে একটি ছোট মেরে 
ছাড়। আর কেছ নাই, তখন সে ক্ৰস্‌ করিরা 
বাগানে চুকিঘা পড়িল, আর ছুকিছাই 
তাড়াতাড়ি দরত্রা বন্ধ করি৷ ভিওর্দিকের 
খিল লাগাইয়া দিল। 
তখন পে সোজা সটান হই! দাড়াইরা 
ছাপ ছাড়িল_সে নিশ্বাস আরাষের, 
লে নিশ্বাল মুক্ৰির। 
হিল আজন্ম কয়েদির লঙ্গে পরিচিত, 
তার একটুও ভঙ্গ হইল লা। অনেকের সঙ্গে 
তো তার খুব ভাব ভডালোবালা। এ 
* লোকটাকে সে কিন্ত কখনো! দেখে নাই, 
কাজেই এর সঙ্গে আলাপও ছিল লা। লে 
লোকটার দিকে চাহি্। দেখিল--লোকটা 
বেগ্রাড়া লঙ্গা চৌড়া একাওড | হাতের থাবা- 
খুলে। গুল্তোলা গোছার হাতলের নতো, 
মুখখানা চৌকো কঠিন অস্থিমর, চোখ দুটো 
ছোট ছোট, বেরালের মতো ভীবণ আর ধূর্ত । 
তাহাকে দেখিয়! মিহুর তত ভালে। লাগিল না। 
লোকটা পিদ্রাতাঙা হিং পশুর মতো 


ভাঙতী! 


একবার খুব আড়ামোড়া ভাঙিল। এক বাছ 
মুক্ের সম্ভবনা দাত বাহির করিয়া হাসিল, 
তারপর মিসর দিকে কটমট করিছ। চাহিঞ 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

মির্ম্র আর তাহার দিকে নজর ছিল না। 
লে একবার তাহাকে দেখি! লই! আপনার 
খেল। সুরু করিরাছিল। 
ঠেলিতে, টলমল কারা 


সে পাথর ঠেণিতে 











হচোঁপতে গশিতে 
অলতেছল-সে দেখে না ধে লোকটা 
তাহার কাছে জা'দনাছে। সে পাথরে ধাকা 


দিতে 8 উপ্র। পাউত্িছিল-_কিছু ধরথর 
জড় হাত বাড়াই) দেখল লেই লোকটা 
15:0! আছে, লে তখন অপক্ষে:ডে তাহার 
কুর্ত্র। ধরিয়া পতন লামপাইরা ণইল। 

লোকটা অমনি প্রকাণ্ড জঁ(তিকলে 
মতন *ছাত ছুখান। মিশ্ৰ গলার দিকে 
বাড়াইছ! দিল। মিনু তাঁর সরল চোখছুটি 
তাহার সুখের দিকে তুলিখ। আদরের শ্বরে 
বণিল-তুমি সয়ে ও! আমার পাথর 
ছিটকে বদি তোমার লাগে! 

সরল বালিকার সোহাগবাণী তাহাকে 
বেন বাধা দিল। লোকট! হাত পুটাইযা" 
মিশ্র নিকট হটতে দরিয়া গেল। 

মি লোকটার দিকে ফিরিরা বলিল 
--গগো এল না, আমর! দ্র্নে খেলি 
তুমি হও ভাই মালি, আমি বাবু। 

এই বলিছা সে ছটিঘ। গির্পা একখ(ন 
কোদাল আনিয়া! লোকটার কাছে বাড়াই 
ধারল। লোকটা কোদাল লইতে ইতন্তত 
করিতেছে দেখিয়া মিথ বলিল-_লেও, তুলি 
কোদাল নেও এল আমর! খেলি। 


কোদ।লের চকচকে বার দেখিয়া 


পৌধ, ১৩১৭ 
লোকটার গোল চোখ ছটা জলিখা উঠিল, 
চোখের পাতা মিটদিট কৃরল। সে আবার 
তখন কেমন সন্কুচিত হুইয়া, কর্কশ কণ্ঠে 
বলিল--ন! নত আমার ও চাইলে ! আমা ও 
দিসনে ৷ 

মি কোদাল ফেলিয়া! ঠোট ফুলাইরা 
বলিল__লা৮ ভুমি বড় হু, ! ঘি. লানকুগ 
শুরা নেশে! আমর সঙ্গে খেলা কলে, বাবার 
কাজ করে। তুমিও এস, খেলবে এস। তুমি 
মাটি খুড়বে না? তবে জল তোল, ভোগের 
জল নালায় ঢেলে দেও, আমি তাতে নৌকে। 
ভাসাব। এল. 1 

মিথ তাছায় কুর্তা ধরি টানিতে টানিতে 
কূপের ধারে লই্টথ) গেল । লেও ছেল কোন 
প্রবল টানে অসঃায়ের মতো একটি বালিফার 
আকর্ধপ মানিছ। চলিল। 
শিশু কূপের পাড়ে ঝুঁকি) পড়িয়া 





ঝালপ-_দেখ দেখ, জলে আমার ছারা 
পড়েছে। আমি তোমার দেখতে পাচ্ছি, 
তুমি পাচ্ছ? ও! তোমার চোখ হটে! 


অমন কটমটে কেন? না,তুমি অমন করে 
চেঞ্ে না, আমার ভগ্ন করে। 

এই কাতর কথাগুলি লোকটার কঠিন 
হৃদরে যেন বা দিল। লে প্রসারিত হাত' 
ছগান। বুকের উপর মুষ্টিবন্ধ করিয়া চাপিয়া 
ধরির) প্রাণপণ বলে চোখ বুজি! 
আতি মিনতির স্বরে বলিল_ ওরে অবোধ, 
তুই ঝুঁকিসনে, কুছোর কাছে আমার 
ডাকিসনে। ওলব দেখলে আমার গারে 
মরণের অর আসে । 

মিন সোজা হইয়া দাড়াইর। অতত্ড 
লোকটার ভঙ্কাতর ভাবভন্ি দেখিয়া 


৩৪শ বর্থ, নবদ সংখ্যা । 


খিলখিল করিস! হালিপ্! বলিল__দুর বোকা, 
তোমার ভয় কি, তুমি পাকতে আমি 
পড়ব কেন? 

পে পোকসা যেই দেখিল মিন সোজ। 
হইএ। দী:ড়াইরাছে, আমান তাহাকে এক 
ধাক্কার কূপের ধার হইতে লে সরাইল দিল। 
তাহার ক ধাক্কার মিহুর ভংসনাভরা দৃষ্টি 
অক্রদদ্ল হইয়। উঠিল। হু ক্র“দনকাম্পত 
কঠে বপিপ-__হাও, তুমি ভারি ছল্ট! তুমি 
আমা মারলে? 

লোকট। দ/ড়াইছ) দ:ড়।ইরা তাহার বডি" 
মানের কারা দেখিশ। তাহার লকল কঠে।রতা 
যেন গলা গলির) বালিকার অঙ্ররূপে 
তাহার প্রাপকে ধোঁত নিশ্ণ করিত ।দতেছে। 
তাহায় কঠ এবার কোদল হইন্ু। পড়িল, সে 
বলিল--নে নে, আর কাদিলনে! তুই 
আমায় অমন করে কোদাল দেখিছে, কূপ 
দেখিয়ে ক্ষেপাদনে, আম কিছু বলব ন৷। 
চুপ কর, চুপ কয়! 

এই সাস্বনাত্ সীত হইর। মিশু ১ সশ্র্লের 
ভিতর দিরাই হাসির। উঠিল । বলিল-তবে 
আমার একট। গোলাপ তুলে দেও। 

ছোট ছোট ঝোপ গাছে টকটকে লাল 
গোলাপ হুল গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিজাছিল। পোকটি 
বাহ্য শিশুর মতো এক খোলে! কুঁড়ি ও ছুটস্ত 
গোলাপ তুলিয়া মিশ্ুপগ হাতে দিল। মি 
সেই ফুলের তোড়াট বুকের উপর জামার 
গার শুজিছা দিল। [মন্থ হালি! 
হাততালি দিপা বপিল__দেখ দেখ চেন 
ম্বন্দর | 

লোকটির মুখ পাঙাশ বিবর্ণ ছুই! গেল। 
লে ডোঙার মতে! বড় দুখান! হাতে তার 


খুনে) 

প্রকাণ্ড মুখ ডঢাকির। নাত পশুর মতে! 
কাপিতে কালিতে বলি উঠিল--ওরে ওরে 
তোল বুকের ওপর ওয়ে রক্তের মতে! লাল-_ 
ফ্যাল, ফাল, টেনে ফাল, আনায় আর লোভ 
দেখিতে ক্ষেপাদনে । 

[মিষ্তু ভগ্ন পাইর। কুণগুলি খুলিছ! ফেলিল। 
আবার তাহার চক্ষু অঞ্রপঞ্জল হইগ্জ! 
উঠিল। 

লোকটি চোপ খুলিঙ্গ। বলিল-ছি। তুই 
আবার কাদ[চল। চুপ কর চুপ কর । মামা 
তুই ক্ষেপালনে, আমিও তোকে কানাব না। 

লে তার হাতুড়ি মতন হাতখান। দিগ 
মিগ্র অশ্রু মুছাইয়। তার গালে আদর 
করিল। লে নত হই মিচ্থকে চুনু খাইতে 
ঘাইতেছিল, এমন সমগ্র বাহিরে অনেক 
লোকের বপ্ত কোলাহল, দৌড়াৰৌড়ি" গুন! 
গেল। 

[ছিলা-ছেড়া ধহুকের মতন লোকটা তড়াক 
করিয়া লোপা হুইগ্র৷ উঠিল । তাদপর এক- 
লাফে বাগানের এক কোণে গির়৷ লুক্ব।রত 
হইল। 

বাহির হইতে কে কসাটে ঘা বি বাগ্র 
স্বরে দিপ্রাল। কপ ণিহ্‌, তুই কোথা? 

“বাবা, আমি এখানে ।* 

“খোল্‌ খেল, দরদ খোল ।” 

“মতাত থে খিল দেওছা।* 

পারে খিলই খোল না)” 

“খিল বধে উচুতে,আমি নাগাল পাই ন ।* 

“তবে দিলি কেমন করে ?” 

“আমি দিয়েছি বুকি_খিল তে! ও দিলে।” 

বাহির হইতে ভাতকে প্রশ্ন হইল--ও কে 
রে? 


৪১৫ 


৭১৬ 


মিশু বলিল-_ও একজন করেছে, অমি 
ওর নাম জ/লিলে। 

বাগানের কোশ হইতে একটা হুংখ- 
বিরাজমেত্রিত হতাশার শব্দ মিন্ুর কালে 
গেল।  কিগিছা দেখিল করেদি সামনের 
দিকে ছোলিমা গুতাইতে উগ্ভত গোকুর 
ভাঙতে কোদাল উটইগ! দাড়াইরা আছে। 
মিনু তাহার সেই তাৰ দেখিযর। বান্ত হইত 


ঝলি৷়৷ উঠ্িল_ন| না, তুমি অমন করে 
খেকে! ন1-ওগো ভূমি আবার ক্ষেপে 
উঠলে ফেল? 


এতক্ষণে বাহির হইতে দর! ভা[ঙবার 
জন্ক খুব চেষ্টা হুইতেছিল। মিনু ছুটির। 
কছেদির কাছে গিকা তাহার কোর্তা ধরিছ। 
টানিতে টামিতে বলিল-_-এস লক্ষ্ম।টি, দা! 
খুলে দেও - ওরা যে দরজা ভেঙে ফেললে ! 
ভুমি কোদাল ফেলে দেও, নইলে আমি 
আবার কাদহ! 

করেদি মিচ্র দিনতিতয়া চোকের দিকে 
চাহিয়া দেখিল-_ছুটি বিন্দু অশ্রু তরল মুক্তার 
মতন টলটল করিতেছে। কগেদি সটান হই! 
দাড়াইর। মৃত্যুলিশ্চিত পশুপন মতে! কাতর 
শব্দে নিশ্থাল ফেলিগা কোদাল ফেলিত্া দিল। 
তাছার লেই চৌড়। বুকখ/ন্যর মধ্যে ঘে বিষম 
তোলপাড় ছইতেছিল তাহাতে ঘেন তাহার 
বুকখাদ) এখনি কাটি যাইবে) মিঙ্থ কিন্ত 


ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৭ 


তাহাকে মন্তরদু্ডেজ মতো টানিয়া দরজার কাছে 
আনিছ। বলিল--দরজাট। খুলে মাও । 

কছ্ছেদি একবার খিলের দিকে চাহিল, 
একবার শিগ্ব মিলতিভঙ্গা চোধ্রে দিকে 
চাহিল, একমুছর্ত মাত্র ইতভ্যত করল, 
তারপর লে দরস(র খিল খলই্গা! দিয় ত্রন্ধ- 
ভাবে মিছুর সুখের দিকে চাহির। দীড়।ইন্সা 
রহিল । 

দহ! পোলা পাই৷! তিনজন পাহারা ৪লা 
বাধভাঙ! জলের মতে৷ ছুটিগা বাগানে ঢুকিরা 
করেদিকে ধারল। লে নন্দী ঝাছের হতে! 
আপনার বলেন গর্বে দৃগুভাবে শুধু ঈ)ড়াইছ 
হাল, কোনে। বাধাই দিল ন|। 

জেল-দারোগ। তাড়াতাড়ি আলিঙ্া 
কন্তাকে বুকে তুলি চাপিছা! ধরিল, ঘেন 
লে হারানো রহ ফিরি! পাইল। 

পাহারাওলারা করর্রেদিক্কে লাথি ফিল 
চড় ধাক। গুতো মারিতে মারিতে জেলখানায় 
লইরা বাইতেছে দেখিয়া নিহুর কোমল প্রাণ 
বাধিত হই উঠিল, পে ঝাদিতে কাদিতে 
বলিল--বাধা, ওকে মারতে বারণ কর। 

ছেল-দারেগ! কন্তাকে বুকে চাপিক্থা 
বলিল--ওর অআন্তে ক।দিলনে, ও শুনে 
ডাকাত! ্ 

এ কথাতে মিস কিন্তু কোলে দাস্বনা 
খু দিয়া পাইল ল।। 

পরীচারুচঙ্ বন্দো।পাধ্যান্ন। 


৩৪শ বধ, নবম সংগ্যা। 


কার্যাকহী শিক্ষা । 


কার্যকরী শিক্ষা। 


জীবনের কর্তবাকে 
কর্টের উপযোগা করাই [শক্ষার উদ্দেগ্ত। 
দাখারণতঃ প্রাথমিক উচ্চ বিদ্যালতে ধে 
শিক্ষ। প্রদত্ত হুটা থাকে, শিল্প ও হ/বদান্তর 
শিক্ষা তাহ! হটতে স্বতন্ত্ৰ । গুল শিক্ষা 
ও বলের নিত্য প্রয়োজনীদ্ধ কর্ন্মোপঘোগী 
(শিক্ষার মধো [কক্বপ সন্বন্ধ পাকা কর্তণা ইহা হহু- 
দিবস হইতে ইঞেএপের শিক্ষিত সা্তি মাত্জের 
আলোচ্য বিষপ্স হইগাছে। কেহ কেছ বলেন 
মান!লক বৃজনিচরের সম।কূ পরিস্কুরপ, পথ্য- 
বেক্ষণ শক্তির উংকর্ষপাধন, স্থৃতিবুদ্তধা এবং 
যুক্তি শক্তির উ্তি বিধানই শিক্ষার একমাত্র 
উদ্দে্ত। জীবনের বাস্তব কার্ধের সহিত 
স্কুল শিক্ষার কোনদ্ধপ সব্বন্ধপ্থাপন তাহারা 
আদে। আবশুক। বলি মনে করেন না) 

কিন্তু এই দিবিধ শিক্ষার মধো সগন্ধ দ্ব।পন 
্ধুনিক পণ্ডিত সাধারণের অভিমত । লেই 
নিমিত্ত ইদানীং পাশ্চাতা জগতের প্রা 
সকল বিস্ধালর্বেই মনোবৃত্তি প্রশ্কুরণকাগী 
শিক্ষার সহিত কার্য/করী ,শিক্ষ। প্রপানেরও 
“যাবন্থ। হইহাছে। প্রাচীন সাহিতে। অর্পিত 
সদগ্রের [কিদদংশ লাঘব করিছ! তাহ! আধুনিক 
সাহিত্য ও 'বজ্ঞান চর্চার নিমিক প্রদত্ত হই- 
রাছে; জ্যামিতি অধ্যন্থলের সঙ্গে জা।মিতি 
(বক অন্কন এবং সটান ও অলঙ্কার শাস্রের 
শিক্ষার লহিত ধনবিতান ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞান 
শিক্ষা (দেও) হুইতেছে। এইক্কপ পরিবর্তন 
অবগ্থই প্রাচীন শিক্ষা পঞ্চতর খর্কাসাধন না 
করি হছ নাই। মধাধুগ্গ ও আধুনিক যুগের 
চিন্ত! কাশির সমস্থ করিয্নাই আজকালিকার 


নিত) প্রযোজনীর্ 


বিপ্তালযের পাঠাতালিকা প্রণপ্নন করা হই- 
স্থাছে) পুর্বকালেও ইত্সেররপে প্রাচীন শাহিতা 
কেবলমাত্র মানপিক উন্নতির ন্ট শিক 
দেও! হইত ন:; ধাঞারা [গর্গ্াছ প্রবেশ 
করিতেন, এবং ঘে সকল (ক্ষত বাধ্রি পৃথিবীর 
সকল স্থানে .পাগ্ডচমনুণীর লাহত বাকের 
আদান প্রদান করিতেন, কার্দোপধো' বলিছ।ই 
তাহারা প্রধানতঃ গ্রাল ও রোমে প্রাচীন 
লাহিত৷ অব।ছন করিতেন মনোরূত্তির উৎ- 
কর্থলাধন তাহাদের প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল ন।। 

প্রাচীনকালে শিল্পপাণিজে।র উনতিখিধান 
জাতী গৌরব ঝলিঘ। বিবেচিত হইত লা। 
ছিহদ।দগের মধো ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন ও ধর্ম্মান্থ 
ষ্টান কারা জাতী কর্তব। কর্শ্বের প্রধান অঙ্গ 
ছিল। গ্রীক ও রোদানগণ দক্ষনাগরিক ও 
রাজনৈতিক স্বষ্টি করাই গৌরবকর বিবেচন! 
করিতেন। মধাখুগে শিক্ষিত লম্প্রদাছ গিচ্জা। 
ও দৈহিক সানর্থোর প্রত লমধিক গুরুত্ব অর্পণ 
করিতেন । কালেই পুরাকাণে প্রধানতঃ 
নীতিশিক্ষা ধর্থাপক্ষা ও ব্যাঙগামশিক্ষ! প্রচলিত 
ছিল। অশিক্ষিত ও নিম্ন সম্প্রদায়ের 
"মধ্যেই তখন শিজচর্চা আবদ্ধ ছিল। ব্যবসা 
হাণিগ্য চলিত তখন আ্রঝ [বিলিমন্কে। 
শিক্ষিত ব্যাক ও সকল কাৰ্য্য হেখজ্ঞান 
কঠিতেল॥। শ্রীল এবং রোমে কার্ধাকমী 
বাবদ আদৌ আদৃত হইত লা, মৃতরাং 
সাধারণ শিক্ষার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ 
[ছল না । তথাপি পেন (Mr. Payne ) 
বলিয়াছেন ঘে, মঙুয্যকে শিল্পী ও বাবার 
বিহক্ষক কাধ্যের উপযোগী করাই সমাজ 


"১১৮ 


এতিহালিক যুগের প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
উদ্দেশ্য িল। প্রকৃতই শিক্ষা-ইতিছাস 
আলোচনা করিলে দেপিতে পাওছা বরে ঘে 
শিক্ষ) এবং মানভীবনের কর্তবা কর্ম সদুহ্ের 
মধ বরাবহই সম্বন্ধ স্থাপিত ; দেশকাল 
ভেদে শিক্ষা শ্রতন্ত্র হইলেও ই₹ছ। সর্ব 
সৰ্মকালে সমাঞ্জের উপযোগী ছিল। 

প্লেটো তাহার শারপারিক গ্রন্থেশ অতীব 
বাভ্তধ শিক্ষার অবতাহণা কররয়াছেন) 
তাহান মতে ভানলাড বিষ কৰ্ণে সংারত। 
দান আন্ত নছে। গণিত্ত ও জ্যামিতি শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেম্ত অলোবুতি্ উৎকর্ষ বিধান) 
অথচ দেই “রূপা রক" গ্রস্থেহই প্রধান উদ্দেপ্ত 
নাগ[কগণকে রাজের প্রত বর্তব। সম্প।দনে 
উপযুক্ত সামথ। প্রদান করা। এই অর্থে 
নেটোর শিক্ষ। বাবলাজমুলক এবং জীব- 
নের দৈনন্দিক কর্ম পইস্পযার সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে (বদ্ড়িত। আতএব দেখা 
থাইতেছে বে প্রেটোর শিক্ষা হও মূল উদ্দেশ 
কেবলমাত্র মলোবৃত্তি নিচের উৎকর্ষ 
বিধান নহে; পছন্ধা মনুযাকে বালের 
উত্তকধ লনুহ সম্পাদন কারবার উপঘুকত" 
সামর্থ। প্রদান কমা । 

প্রাচীন রোমে শিক্ষার উদ্দেশ দেটোর, 
“রিপ।ব্লিকে” সুচিত (শিক্ষার উদ্দেশ! হইতে 
অনেক প্বহস্র । বাগ্মিত। অচাস করিবার 
জন্য যেরূপ শিক্ষার প্ররোদন রোমে সাধাধণতঃ 
তদএ্যায়ী শিক্ষাই প্রদত্ত হইত! খৃষ্টার প্রথম 
শঙ্ঠান্চীর প্রথম ভাগে রোমে কিনুপ শিক্ষা 
পদ্ধতি এ্রচলিত ছিল তাহ! আমর! কুইন- 
টালঘানের ( Quintilian A. D. 35-95 ) 
প্রসিদ্ধ শিক্ষা বিজ্ঞান হইতে জানিতে পাই । 


ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৭ 


হুবক্তা হইবার জন্ত যে শিক্ষা প্ররোজন (তনি 
তাহার পুস্তকে কেবল তাংারই আলোচন! 
করিগাছেন। 

মধাঘুগে সমুদ্র শিক্ষিত সম্প্রদায় ‘চার্জের 
সভ্য ছিলেন এবং বাধার 'ষ্টেটের' কর্ম্ম 
পছন্দ করিতেন তীছাদিগকেও চার্চের সভ্য- 
মন্ডলীর ভার শিক্ষা গ্রংণ কাযিতে হইত। 
লে কালে ধর্ম্মপাস্র অধ্যঙ্জন শিক্ষাপঞ্জতির 
ভিত্তিস্ব্বূপ ছিল__লসুদস্ শিক্ষারই বাইবেলের 
সহিত সম্পর্ক বিপ্রমান ছিল। [শিক্ষণীয় বিষয় 
সমূহের মধে। যথেষ্ট লাটিন এবং সামান্য গ্রীক 
প্রধান স্থান অধিকার করিযাছিল। আল্‌ 
চামের €4১5০/১১৪১) স্থপার/চত গ্রন্থে মধ্য- 
যুগেছ শিক্ষার উদ্গেপ্ত ও পণালী নিশদ্ভাবে 
আলোচিত হইআ্ছাছে। অন্ধায় ব্রাটনিং 
(Mr Oscar browning )| বলেন থে, 
প্রাচীন সাহিত্য তখন ধুদ্ধিবৃত্তি পরিদা্্জনের 
জন্ত পাঠা ছিল না,__লৌখিন কলাবি্া 
হিলাবে শিক্ষা দেওগ্পা হইত! 

পুর্বকালে শিক্ষ। ও বাস্তব ক্ণের মধ্ো 
যে সম্বন্ধ বিস্তঘান ছিল৷ নিশ্ববিস্ঞাল সমূহ 
আথার ভ্বিতীক্ষ দিদশন। আইল, ওধধ, 
এবং টীশ্বরতত্ব “তাৎকালিক বিশ্ববিস্তাপণ 
লমুছের প্রধান শিক্ষণীএ বিষ ছিল । প্রফ্েদার' 
লরি ( Lauri০) তাহার “(বিশ্ববিভালর্দের 
গঠন ও উৎপত্তি” নাক গ্রন্থে আলো- 
চন! করিয়া দেগাইক্ছেন হে লেলার্ণে! 
(53l৷n০ ) বিশ্ববিপ্তালগ্ৰ প্রথমতঃ উধঘ 
শিক্ষাপার এবং বলোগলা ( ০০৪৭ ) বিশ্ব- 
বিস্তার আইন শিক্ষাসায় ছিল। তিনি 
আরও বলিছাঞ্ছেন বে, শিশু বিদ্যালয় সমূহ 
থে কেবলমাত্র বিশেহ (বিশেষ শান্রালোচন। 


৩৪শ বর্ঘ, নবম সংখ্যাঃ 


আলম ছিল তাহা নহে ; আধিকন্ধ ব্যবসা 
ও সমাজের নিত) প্রপ্নোজ্লীর বধর করত 
সন্ধে শিক্ষা প্রদান করাই তাহাদেছ প্রধান 
উদ্দেঞ্ক ছল। 

পুর্বে দেখান গিন্খছে যে লাটিন ভাষ৷ 
প্রাচীনকালে শিক্ষিত  সংশুদাযরের বাস্তব 
কর্শ্মের উপযোধী (ছল এবং তজন্ন্তই (পক্ষা- 
শানে বাৎপঙ্ন মলীধিগণ লাটিন শিক্ষার 
এভাদৃশ আাছেদনীগত) অনুভব করিযািলেন। 
ঘোত্বশ শতাব্দীর জনৈক লেখক বলিছ!ছেন 
“আমর! পাটিনের দ।ল। বৈদেশিক ভাধা 
শিক্ষা করিবার জন্ত যৌবনকাল আতিবাহিত 
কারতে হইলে গ্রীক ও মুসলমানগণ তাহাদের 
ভবিষ্যৎ বংশাবাণির জড়--কথন ঈদৃশ লপ্পদ্‌ 
রাখি) ঘাইতে পারিচন ন।”। লক লাহে 
(Locke ) বলেন (থে সন্তানকে ব্যবলাকের 
উপধোগী করিতে হইণে তাহাকে লাটিন 
শিক্ষার নিদুক্ত করিছ। বৃথা বর্থব্যঙ্গ অপেক্ষা 
অধিকতর হাস্তঞ্জরনক বিহ্দ কিছুই হইতে 
পানে না) ফারণ বাবদারের জঞ্ত লটিন 
শিক্ষার আদো প্রছেহন নাই) 

লেকালে ধন্মশ(শ্রালো6ন। ও আইন 
অধ৷তন আদরণীর ছিল, এবং (শক্ষাবিভাগের 
উপর ধর্ম সম্প্রন(সের মধক আধিপত্য হিল 
বলি ক্কুণে প্রচচীন লাহিত্া শিক্ষা প্রধান 
স্থান আধকাগ করণিয়াছিল। এই শিক্ষা 
পদ্ধতির (বরুদ্ধে চা জন সংস্কারকের চে! 
কিছুই করতে পারে নাই । শব্বশিক্ষা 
অপেক্ষা বন্ত শিক্ষার উপকারতা বছপুর্বের 
উপলান্ধ করলেও লে সমছ্ধে সেন্রপ (শক্ষার 
উপযোগী কোন নুতন উপকরণ আবিষ্কৃত 
হয নাই। পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের সেই 





কাধ্াঞ্চরী শিক্ষ।। 


৭১৯ 
শৈশৰাবস্থাহ্_ইহ! বিস্তালছ্ের ছাত্রবর্গের 
[শক্ষোপধোগী হংবে-এ আ।শ। কেছই 


করিতে পারেন নাই। 

প্রাকতিক্ক বিল্লান সন্থন্ধে লক বলছাছেন 
যে, প্রকৃতির কার এরূপ সুপ্ম ও বোধ 
শক্তিল় অগা ঘে ইহাকে কণনও দনর্বাঙ্গ- 
হুন্দয্ন বিজ্ঞানে পারণত কর। ঘাইবে ন। । এমন 
কি রুলো-[ধলি তাহার এনিলেতে (Eile) 
শিল্পশিক্ষাকে পণান স্থান দিয়াছেন 
এবং মৌলক পর্যবেক্ষণ ও অভিল্ঞচার 
সাত ভুলনাছ পু'খিগ'ত বিস্তার অত/স্ত [নন্দ 
কারকাছেন__ৃতনিও প্রচলিত শিক্ষা পঞ্চাতির 
তখন কোন পরিবর্তন নংঘটন করিতে পারেন 
নাই। রুগো! খে শিক্ষার পক্ষপাতী (ছণেল তাছা। 
লে সনগ্জের উপধেোয ছিলন। । কাএপ সেকালে 
কাধোযোপঘো।গী শিক্ষালাভ করি৷ কাথ)ক্কেত্রে 
তাহ। খাটাইবার উপাগ্র ছিল না; 'খিকস্ক 
পুথিগঙ বিস্তাই মান সঙ্রম প্রদান 
করিত। কাছেই বস্তগত শিক্ষ। দৰক্চে 
উপদেশ লাধাঘণের নিকট  আদরণীস 
হত লাই। [কন্ধ কুলে। ঠিকই বুঝিয়াছিলেন $ 
এক্ষণে সকলে তাহার বাকের থাথাঝা 
অগ্ৃভব করতেছেন এবং বালতেছেন, থে, 
বাহ জগতের সহিত  মলোব্বতি/নচগ্জের 
হৃম্পই সব্বপ্ধ স্বাপনেছ বুৱিগমূহের প্রকৃত 
উপ্ততি। হারবাউ স্পেন্সারও বলিথাছেন 
যে মম্থধকে পর্বতোভাবে দাবন যাপন 
করিতে সক্ষম কণা শিক্ষার প্রধান উদ্দেগ্র ; 
এবং ইহা করতে হইলে জীবনের নিতা 


প্র্নোঞ্জনীর বিধপ্র কণ্দের সলাহত [শিক্ষার 
সম্বন্ধ থাকা একান্ত আবপ্তক। 
শিক্ষা-ইতিছ।ল, বিশ্ববিভালয লমুছের 


ভারতী। 


প্রাথমিক শিক্ষা প্রণালী ও তাহার উদ্েন্ত, 
এবং শিক্ষা বিজ্ঞানে বু/।ৎপল্প অনী[ষগণেন 
অভিমত পর্ধযালোচনা কারা দেখা গেল তে, 
আবহম[নকাল হইতে বাস্তব কর্শ্দের শহত 
শিক্ষার সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে এবং এই 
সম্বন্ধ স্থাপনের অস্ত বহুবিধ চেষ্টাও হইয়াছে 
শিক্ষা দেশ কাল ডেদে বরাবরই লমাভের 
উপহোশী ছিল। কালক্রমে সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তন নিবন্ধন শিক্ষা প্রণালীরও 
পরিধর্তন আবন্তক হই! উঠিঞছে। দবিশতান্দী 
পূর্বের সমাজ ও আধুনিক সমাজ এক 
লচে, ইছাদের মধো অনেক পার্থকা জন্সি- 
রাছে। সময়ের লঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও বহু 
পর্সিবর্তন সংঘটত হষ্টগ্রাছে। এখন আর 
জ্রধ্য [বিলিমন্ে ক্রত্ন হিক্রত্ন চলে না; শিল্প ও 
বার্ণিজোর অনেক উন্নত লাবিত ছটগাছে 
এবং বহুব্ধি শিমধাবসায়েরও স্ষ্টি হইরাছে। 
সানারূপ  কলকারখানার  স্থষ্টি হওয়ার 
আজকাল অতি অয সদগের মধে প্রচুর 
পরিমাণে বহুবিধ দ্রব্য উৎপন্ন হইতেছে এবং 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
হাতাস্ছাতেরও বিশেষ সুবিদ! হইছাছে-_এক্ষণে 
এক নাসে পথ এক দিবলেই ধাওয়া! বায, 
হ্থানের দূরত্ব আর পূর্কের ঘাস সম্গ্াপছারক 
নছে। বি্ঞান আধুনিক সমাঞ্জে এক নবযুগ 
আনন করিছাছে; ‘আজকাল এক প্থানে বলিয়। 
নিদেষমধ্ো সমস্ত পৃদ্থিবীর খবর পাণ! যাছ। 
রেলগাড়ী, ষীমার ও টেলিগ্রাফ স্বান ও 
সমগ্র স্ধীর্ণতা দূর করি সমগ্র পৃথিবীকে 
একনুজে আবদ্ধ করিয়াছে। এই সঙ্চল 
পারিবর্তননিবন্ধন এক্ষণে শিল্প ও বাণিছঃ 
শ্বাভাবিক বুদ্ধির দ্বারা চালিত লা হুইয়া 


পৌধ, ১৩১৭ 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চালিত হইতেছে। ইদানীং 
এমন অনেক নূতন নুতন শ্ল্লিও বাবশান্ের 
স্থ্তি হইন্ছাছে বাহা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ব্যতিরেকে 
পরিচালিত করা একেবারে অসম্ভব। 


সুতরাং 
বাবসাবাণিঞ্য করিতে হইলে আন্দকাল 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিশেষ গ্রর্নোজন। 

অতএব আমা দেশেও শিক্ষাকে 





কাধের উপযোগী করিতে হইলে এখন আর 
অতীতকালের শিক্ষা প্রপালী বজান সাথে 
চলিবে না; সমাজের নূতন নুতন আবশুকেম 
অতি দৃষ্টিপাত করিয়া! তগুপঘোা [শিক্ষা 
প্রণালীরও প্রবর্তন করিতে ছইবে। মুখের 
বিধয্জ দেশের লোকে অল্গবিত্ত্গ পরিমাণে 
ই) বুঝিয়াছেন। লিলাশিক্ষ) ব্যতিয়েফে 
এক্ষণে আগ বাবগ। ঝাণিজের উপ্নত 
লাধন লন্ভবপর লছে, ইহ) দেখিছ 
অনেকেই শিক্ষার অন্ত উদ্‌গ্ীব ছই৷। 
উঠিয়াছেন। সংলারে প্রবেশ কাছ বাণক 
বালকাদিগকে ঘে কঙ্ছে নিযুক্ত হইতে হইবে 
তাহাদিগকে ত&্পযোগী শিক্ষা আদান 
করিবার জ্ভ সাধারণের দিল দিন আধকতর 
আগ্রহ বান্ধাশ পাইতেছে) বংলা বাণিজ্যের 





উচ্চোগ এবং পশজবিস্ঞানআপির প্রা 
[দকেও লক্ষ্য পাড়রাছে। তথাপি এখনও 
আমাদের অভাব বিস্তর। কার্ছক্ষেত্রেল 


সকলরুূপ বিভাগে প্রবেশ পথ যতদিন না 
উচ্দুক্ত ছয় ততদিন এই আগ্রহের অনুক্সপ 
ফললাতে আমরা বঞিত। এপক্ষে আর 
একটি প্রধান অন্তরার শিক্ষকের আভাব। 
জ্ঞান প্রচারের দিকে আমাদের যেমন লক্ষ্য 
পড়িপ্াছে সেই সঙ্গে কার্দ্যকরী শিক্ষার সবল 
(বজ্াগেই শিক্ষক প্রস্তুতের চেষ্টামও আবগ্ুক। 


৩৪শ বর্থ, নবম সংগা! । 


যোগেন্ বাবুর উত্ভোগে প্রতি্টিত সমিতি হইতে 
এতঘদ্দেক্কে ইঞ্সেেরোপ জাপানে মধ্যে মগ্যে 
ছাত্র লেবিত হইন্। থাকে, সম্প্রতি বেঙ্গল 
শিলবিগ্ভালছ হইতে ও সাতজন যুবক বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন বিভাগে শিক্ষা পাবার আট আমে- 
রিকায শিদ্বাছেন ; ইহ! অতিশয় সুলক্ষণ 
সন্দেহ নাই। কিন্ত তথাপি আমাদের অভাবের 
পক্ষে এই আলোজন একদিকে সাগাগ 
শাঅগ্রদিকে আবার ধাহারা বিদেশ হইতে 





শিখিহ! দেশে কিছিতেছেন তাহারাও সকলে 
দেশপেবাই হ্রতন্ষপে গ্রহণ করিতেছেন লা! 
বন্ধত: যেদিন আমরা দেপিব বহে ফুলন 
কলেজের ত্রতধাচী শিক্ষকগণের সার বঙ্গ- 
দেশেও বিলাত প্রত্যাগত শিক্ষকগণ অন্ত 
চিন্বাহীনভাবে শিক্ষাদানে নিযুক্ত লেটদিন 
বুঝিব আমাদের স্থাসানেল কলেজ বা শিল্প 
সিস্ালঙ্গ প্রতিষ্টা! সার্থক । 
গুবিনকুছার লরকার। 


ইংরাজের স্বদেশ-প্রেম । 


মোগল পাতগাছুদিগের রার্সব্বের অবসান- 
কালে ভারতের চতুর্দিকে খোর অরাজকতা 
উপস্থিত হুইৱাছিল। দিলির সম্রাট তখন 
নামে লয়াট বলি পন্থিচিত হইতেল। 
তাহার হন্ত হইতে শাসন-বসা সিচাত 
হইগাছিণ। গৃহস্থামীর অনুপস্থিতি অথবা 
কার্ধাকুশপতার অভাবে গৃহের সর্ধআই 
যেরূপ বিশৃঙ্ঘলা পরিদৃষ্ট হর, মোগল পাতলাহ- 
দিগের অকর্শ্বণ্যতার, দৌর্কাল্যে ভারতবর্ষের 
রাগ্্যনিচণ্রে্প তজ্বপ অবস্থা হুইগাছিল। 
তখন সকলেই স্ব স্ব প্রাধাঠ স্থাপনে দচেষ্ট 
হইযাছিলেন, কালেই গৃহ-নিবানারি ভারতবর্ধের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
প্রচ্ছলিত হুইন/ছিল। 

এই সময়ে বঙ্গদেশ ই।রাদবণিকদলের 
ক্রমেই করতলগত হইতেছিল। তথাছ 
ইংয়াজের প্রতুত্ব লট! বিবাদ করিবার আর 
কেহই ছিল না। উত্তর-পশ্চিমেদ্র অবস্থাও 
শ্রান্থ তথৈবচ হইযাছিল। দিলির লত্রাট 
কণন সুললমান রাদড্রোহীর, কখন মহাবাই্ীথ 


ত 


নরপতির চন্তে ক্রীড়ণকস্বক্বূপ বিরাজ 
করিতেছিলেন। দাক্ষিণাতো আবিপতা 
বিস্তার মানলে কেবল বে ইংয়াঞজ ও ফরাসী 
রণাঙ্গণে অবতীর্ণ ছুইগ্রাছিলেন, তাহা নহে; 
দেশী্ন রাজজঞবর্গও স্বাধীনভাবে দাক্ষিণাতা 
প্রাদের চেষ্ট। করিতে বিরত হন লাই । পঞ্চাবে 
শিখের বল প্রবল থাকিলেও অগ্নাত্রকতার 
অভাব ছিল ন।। 

ভারতবর্ষের এবংবিধ 'অনস্থান্ছ দুবেপ 
হইতে গলে দলে শ্বেতাঙ্গ আগমন করিতেন ॥ 
ভারত রর পন্থ বলিয়া চিরকাল কিংবদন্তী 
ঝূচলিত আছে । এই সময়ে ভারতবর্ষ হইতে 
রত্াহরণ করা সুবিধাজনক, ইহা! অনেকেই 
অনুমান ফারিয়া - স্বদেশে উপেক্ষিত অবস্থার, 
দৈক্ষদশাধ, অনাহারে মৃত্াসুখে পতিত হওয়া 
অপেক্ষা ভারতবর্ষে ভাগ্য পরীক্ষার্থ আগমন 
করা শতগুপে শ্রেন্সঃ ভাবিছ়া--কোনরূপে 
ভারতে পনার্পন করিতে প্রন্থালী ছইতেন। 
বলা বাহলা, শসঁহাদিগের অধিকাংশেরই 
আশা পূর্ণ হইত । K 


তারতী। 


পুর্বেই বশিহাছি, মাদর! থে সসঙ্গেত ঘটনা! 
[লি:পবন্ধ করিতেছি, ভরুতবর্ধষে তদ্বপ 
ছুংলমর পুর্বে কখন উপস্থিত হু নাই। 
ম্বলবুদ্ধি স্বপতির। তে সমন্ধে ইংগাজ ও 
ক্ষরাসীন' বল অনুভব করিতে পাতি ও, 
আগন্তক “ডবঘুমে” গেতাগদিগের কল" 
কৌশলে মুগ্ধ হইছ।, তাহাদিগের দ্বারা সৈনিক- 
বিভাগ জলত করতে বিরত হল লাট। 
তাহার। এই শ্রেণীয় স্থেতচন্দার সাহাবে 
পরম্পরে বিবার [বিলংবাদে মত হতেন । 
তাহারা বুঝিতে পারেন নাট, এই অন্তর্ভেদে 
ভাহাদিগের রাদ্ালাডাকাক্ষ। কখনই ফলবতী 
হইবে ন! । ইংরাছ ইষ্ট ইণ্ডিছ৷ কোম্পানীর 
প্রাধানা, বলদৃণ্তত1! তখন কাঙারও অগোচযর় 
ছিল ল!। সেই পর্ধগ্রালনী ক্ষমত! প্রতিহত 
কণ মানলে দেশর চ।চন্তবৃন্্ সমবেত না ইছা 
আন্মকলছে মত্ত হইলেন, পঃস্পরের কঠছ্ছেদে 
হত শ্রলারণ করিতে লাগিলেন। 

দেশীর নয়প(তিদিগের মধ্যে মহারাট্রীথ 
ভূপতি সিদ্ধিঝা সর্ববাপেক্ষ। প্রবল হই! উঠি!- 
ছিলেন। হোশকার প্র্থল প্রতিপক্ষ লি্ধিরাকে 
দমন করিবার দয্ত সতত সচেষ্ট থাকিতেনত। 
(লিন্ধি্গার শ্রেষ্ঠত্ব লাভের প্রধান কারণ, 
তাহাদের অধীনে যেরূপ শ্বেতাঙ্গ সেনাপতি 
পরিচালিত সুশিক্ষিত সৈশ্লদল ছিল, 
হোলকাবের তাহা ছিল না। তখন পূর্বোক্ত 
প্ততবদুরে” শ্বেতাঙ্গগণ ভাৱতবৰ্ধে আলিঘাই 
দেশীয় নৃমপিদিগের অধীনে সৈগ্বভাগে 
কর্ছ গ্রহণ করিতেন । দেশীঙ্গ রাজাদিগেরও 
বিশ্বাল ছিল, সেনাদলের হ্থশিক্ষায়, শৃঙ্ঘলা 
স্থাপনে শ্ৰেতাঙ্গদিগের স্থা্ দেশীপর সেল!- 
নায়কের! নিপুণ নছেন। এরূপ ধারণা! যে 





লৌহ, ১৩১৭ 


ভিত্তিহীন ছিল, তাহ! নছে। বন্ধত: লে 
সমপ্রে হে রাজার অধীনে বত শ্বেতচন্মী 
দেনানাদক থাকতেন, এবং তীাহাদগের 
লারচাশিভ লৈন্তবল হত আবিক থাকিত, 
দেই রাঞ্জারই বল সেই পরিমাণে আধক 
হইত। হোপকারের উপত্র (লিন্ধিয়ার শ্রেষ্ঠত্ব 
এই নিষিঝই প্রতিষ্ঠিত হুইৱাছিল। 

এই ত গেল আ(িজাতাবর্গের কথ।। 
তাহার পর ভারতবাদী যঘোদ্ধ গণের কথা। 
ইছাদিগের শ্বদেশপ্রেম য। স্ব্তিপ্রীতি অ।দৌ 


ছিল নঃ। বেখানে অর্থাগমের অধিকতর 
সবিধ। হইত, সেইখালেই ইছারা গন 
করি লৈন্তদল পুষ্ট কমনিত। ভারতবানী 


ককতম নহে বলিছ। যে প্রবাদ প্রচণিত আছে, 
এই লমঘ্ধে তাহার বিপর্থন্থ ঘটিযাছিল। 
শ্লিমকহাআামী” তখন দোধের বিবঘ বলিঙগা 
পরিগণিত হইত ল। ইহারা আজ যাহার 
“নিমক” খাইত, কলা দাবার তাহাই বিপক্ষে 
অস্ত্র ধারণ করিতে কুষ্ঠিত বা লক্ষিত হইত না। 
লে সমন্ধে পিতা পুতে, সহোদরে সদরে, 
জাতি কুটুখে ভি তল দলের পক্ষতুক্র হইয়া 
মপণাগ্গনে পরস্পরের বিরুদ্ধে অশ্রচাললা্ 
ক্ষান্ত হইত এতদপেক্ষ। অধিকতর 
শোচনাদ্ অবস্থা আর কি হইতে পারে? 
যশবন্ত রাও লে লমন্গে হোলফারের সাজ, 
[িংহাদনের শোভাবর্দ্ধন করিতেছিলেন। 
তাহার অন্ততম শেনানারক মেদর আর এল 
এমত্রোস বিলাতের ইষ্ট ইণ্ডিথ। ফেম্পানীর 
ডাহচেক্টরদিগের চেগ্রারম্যানকে এই সমন্ধে 
ভারতবর্ষের অবস্থার সম্বন্ধে যে পত্র লিখিগ্া- 
ছিলেন, পাঠকেয় অবগতির নিশি আমন! 
তাহার অংশবিশেষের অস্থুবাদ করিস! দিলাম । 


ar 


৩৪শ বর্ধ, নবম সংখা1) 


ইংরাজি পম়ের সর্পনুবাদ ০ 

হখনই সি্যালিগ্ায় ডুডারনেগ এবং 
মসিয়ো প্মের কণ! ছোলকারের মনোমধো 
উদিত হইত, তখনই তিনি ফ্চয়াসীদের নামে 
স্বশা প্রকাশ না করিছ। থাকিতে পারতেন না) 
ইহার নিমিত্ত তাহার প্রতি দোবাছোপ করিতে 
পার! ঘা লা। কারণ উক্ত সৈনিক পুরুষকে 
তিনি লেনানাগ্রকের পদে 'সাধতিত কররিয়া- 
ছিলেন, অপচ উহা! গিন্ধি়।-সেন।র আগঞ্গনের 
পুর্বে, উচ্চপদদ্ছ লৈনিক কর্মচারী এনং 
পদ।তিক লেনালছ, রণস্থল পরিতাগ কাররা 
গিগ্থাছিলেন। ইন্ছাতেই লিন্ধিয়ার নিকট 
হোল্ফারকে পরাভব স্বীকার করিতে হন্ছ। 


ইংলাজেন স্বদেশ-প্রেন । 


হোলকার উক্ত ফরাসীদ্ধদ্ের ব্যবহারে এরূপ 
বিরক্ত হুইয়াছিলেন বে, ফরালী দেশেও 
নামোচ্চারকালে তিনি প্বণ। একাশ 
করিতেন । তদনস্তর তাছার অধীনে বে সকল 
(৮৪২৭০5) গঠিত জ্ইপ্রাছিল, লেই সঞ্চল 
সেনাদের সেনাপতিগণকে তিনি বিশেঘভাবে 
বলি দিক্স(ছিলেল, বেন উক্ত স্দাগাবাজশ 


(বিশ্বাপথাতক) জাতির কোন লোককে 
আম লৈষ্ুপৰে বরণ করা না হ্য়। 
প্ৰাহার! প্রাচ্য দেশের (ভারতের ) 


অবস্থা পরিন্তাত আছেন, তাহারা বিশেধরূপে 
জানেন বে, লে দেশে যুদ্ধ-বাবদাদী লক্ষ লক্ষ 
ব্যক্তি, স্বহ্ধা পাইলেই, এক রাজ।র অধীনে 








“ Holkar detested—justly detested—the name of a Frenchman. when be reflected 
that by the Chevalier Dudernaigue and Morsieur Plumet, to whom in the first 
instance he was desericd on the near approach of Scindia’s army and left with Lis 
inGantry, deprived of officers, to the defeat which he cxperienced at Indore. 50 
highly irritated was he, that he never mentioned the country without signs of 
abhorence, and it was his express order to the commanders of brigades subsequently 
appointed, that on no account whatever should they afford employment io individuals 
ion by him eniizled the Puggerbaz, or Faithless. 

It is well known, to those conversant with the affairs of the East, that there are 
in that country many hundreds of thousands, soldiers by profession, who wander 
continually from service to service, from prince to prince, as the pressure of the 
moment requires there Assistance and promises hem employment. Gain is their God, 
and it is perfeculy immaterial to them to whom they serve, while they are pid, and 
the minutice of their caste attended to. That an ulter stranger, with cffecicnt funds, 
might at any tines raise an army in Hindustan, who would foltow him and fight his 
bates as long as his resources were sufficient for the current expenses of the day. 
Born soldiers, without any other profession than that of arms, these men cagerly dock 
10 the staadard of any adventurer, however desperate his prospects, if he only 
possesses then summum bonum of their happiness. In the minds ol 0০৪০ people 
no such sentiment as amor falrit is 10 be founded, above affection for a few clods of 
earth or stumps of 1recs, merely from their having been imprinted on their recollection 
from the sportive period of infancy. The Indian is, inthis point,a citizen of the 
world. Iiunot unfrequently happens that fathers, sone, and brothers embrance 
different service, and meet in bauilc array on the ensanguinced plain aganst cach. 
other, perhaps unwitting by 10 fall by each other hands”. 





















৭২৪ 


চাকুরী পরভাাগ কিছ, বস রাদায় অধানে 
চাকুরী পাইবার আগত, নানা স্থানে ঘি 
বেড়ার়। অথই তাধাদিগের উপাঞ্ত 
দেবতা তাংার৷ কাহার অধীনে কি 
কার্য। করিতেছে, তাহা আদৌ ভাবে না, 
ঝ্াাতিধ্ন্য রক্ষা করিত অর্থপাত করিতে 
পাঞ্জিলেই তাহার ক্কতার্থ হইত। এমন কি, 
যদি কোন ডিদেণীরর লোকও ( শথাং 
ভারতবালী নহেন) দৈস্তদিগের দৈনন্দিন 
ব্যস নির্ব।হকরণে(পবোন্টি অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারেন, তাহ। হইলে তাহার পক্ষেও 
পৈগ্তনল গঠন কোনযূপে হক্ষর কার্থ। বলি! 
পরিগণিত হর্ন লা। এই সকল সৈগ্ত 
তাহা পক্ষাবলম্বনপূর্বাক সময়দ্ণে অবতীণ 
হইতে কুণ্ঠাবোধ করে ন।। ইহার। লন্মাবধিই 
যোদ্ধ,দুর'য, অগ্রচালন! ব/তীত অত ব্যবলাথ 
জানে না। অনাধ্য সাধনার্থও যদ কেহ 
ইহাদিগকে কার্যযক্ষের্রে অবতীর্ণ করান্, 
অর্থ পাইলে, ইহার তাহাতেও পলশ্চাংপদ 
নহে। ইৎাদিগের “*শ্বদেশ প্রেম” বলিয়া 
কোন বৃত্তি নাট, কেবল বালের 
ফ্রীড়াতুমি পাদপশ্রেণী:পরিশোভিত কয়েকটা” 
মৃত্তিকাখওড ইহাদিগের হৃদয়ে সময়ে সে 
আতিপূর্ণ স্বতিকে জাগাইরা তোলে। এই 
বিধয়ে ভারতবাসীকে জগন্ধাসী বলিলে অঙুগন্তি 
হয় না। পিতা, পুত্র, ভ্রাত। প্রমুখ স্থম্ননিচন্র 
ডিল ভিন লোকের অধীনে পদগ্রহণ করি 
যৃদ্ধত্থণে প্ম্পরের বিরুদ্ধে অন্তরধাহণ করিতে 
পর়াদুখ হয় না; এমন কি, একের হন্তে 
জঙ্তের নিধনপ্রাণিও যে বিরল ঘটনা 
এমনও নহে।” 

ভারতের এবংবিধ অবস্থার সময, আম ইং 


ভারতী ॥ 


পৌ, ১৩৯৭ 


নামক জনৈক ইংরাজ  সৈনিকপুরুধ 
হোলক৷রের সেনাব্ভাগে চাকুরী গ্রহণ 
করেন। আম'ষ্রং দেদরের পদে উচ্রীত হল। 
ডুডারনেগ এবং প্রমে লামক হোলকাছের 
ফরালীলেনাপতিৎস্থ হখন [লিন্ধিছ(র লেনাগমন 
দেখি) তরে কাপুরুধের ছাদ স্বদলে রণক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিল-_অন্জগাত। প্রভু হোলকারের 
সর্বনাশ সাধনে ইতস্তত: করিল না--তখন 
হোলকার গত্যন্তর লা দেখি আ.সষ্রংকে 
মেজর মের পদে নিযুক্ত করেন। পাঠক | 
উপার-উদ্ধত পত্রের অনুবাদ পাঠ কর়িলেই 
ঝুঝিতে পারবেন, ডুডারনেগ ও দামের 
বিশ্বাদঘাতকতা৷৷ হোলকার সমগ্র ক্ররাসী 
জাতিগ উপর কিন্প বিরক্ত হইগ্নাছিলেন। 
এমন কি; উচা[দগকে “দাগাবাণ” বলির 
আভহিত করতেও (বত হন নাই। 

হাহা হড়ক, ১৮০২ খৃষ্ঠাব্দে হোলকাগের 
অন্কম্পার তদীহ  হিতীর সৈগ্রগলের 
অধিনাদকের পগে মের আর্মস্ং বিত 
হইঃ। লেই বৎসদেই পুপার যুদ্ধে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন। দরর্ডাগাবশতঃ মেজর 
আরর্মপ্রংএর কাধাফাল দীর্ঘ হয় নাই । কারণ 
পর বৎসয়ে অর্থীং ১৮*৩ সালে ইংরাজ- 
কোম্পানীর সহিত ছোলকায়ের যুদ্ধ ধাবে। 
হোলকারের বিশ্বাস ছিল, তাহা অর্থে পুষ্ট 
ইংরাণ সেলানীবৃন্দ তাহার আজ্ঞা! প্রতিপালন 
করিবে, “নিমফহারাৰী" করিবে না। 
কিন্ত তাহাব এই সিদ্ধান্ত যে ত্রপূর্ণ, 
কার্য্যকালে তিনি তাছায় প্রমাণ পাইলেন। 
হোলকার স্বছং ভারতবাসী। হৃতর।ং 
তদানীন্তনকলের ভারতবাদীর স্টার হারও 
স্বলাতিগ্তি, হ্থদেশপ্রেষ প্রভৃতিয মর্ম্দাহগত 


৩৪শ বর্ষ, লবম সংখ্যা। সুশ্রত। ৭২৫ 
হইবার শক্তি ছিল না যাহার বলে পেন্দন ভোগ করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
ইংরাত্র আনি আছ সসাগর! ধরিত্রীর দিত্রাছিলেন। 

অধিপ(ত বলিলেও মতুক্তি হুয় না, গেই এই ঘটলাছ ইংকাঞজজ ও ভাত্তবাদীর 
শ্বজাভিপ্রীতি, শ্বদেশগ্রোমকত/ আবহমান চারত্রের পার্থকা স্পষ্টই প্রতীঞ্মচন হয। 
কাল ইংঝাছেন্স অস্থিমজ্দাত্ সংবদ্ধ হুই্র। মের আব প্রস্থাতির ভার 
আছে। কাদেই ইংল্সাজ কোম্পানীর সাত ভবৰনুরে ইংরাজ স্বদেশে উদ্রাঙ্সের সংগ্থান 


ঘখনই হছোলকারেখ বিবাদ বাধিল, তখলই 
ছোলক।রের ইংরাম লৈনিক কম্দচারীর! 
পদ ভাগ করতে কুতলক্ষম হইল। 
ইংখান চারত্রের এই মহত্ব হোলকার বুঝিতে 
পানিলেন না, তিনি ক্রোধাগ্ঞ হইত! ভাইকার্স, 
ভড় এবং রেল নামক ইংগাথটৈলিক 
কর্চা্ীনিগেজ প্রাণদংহ।রে আদেশ দিলেন। 
মেজর আন্ট্র ইহাতেও (বিচলিত 
হইলেন না। তিনি স্বদেশের পতাকার 
বিরুদ্ধে কখনই অন্ত্রধাংণণ করিবেন না 
স্থির করিলেন। বহুকষ্টে নানাপ্রকার বাধা- 
বিঘ্ন অতিক্রম করিয়। তিনি হোলকাণ রাজ্য 
হইতে অবশেষে পলাঙগন করিতে সম্থ 
হইরাছিলেন। তাহার এই মহত্রে ইংরাপ 
গব্ণমেপ্ট সুদ্ধ হই) তাহাকে জীধনের 
অবশিষ্টকাপ পর্থ)ঃত। মালিক বারশত ট।ক! 


করিতে না 
আম্মীহ কুটুদ্, 


পারিতা, উদ্নএপূর্ির দ্রাছে 
বন্ধুবান্ধব পরিশ্যাগপূর্কাক 
ভারতে আগদন কারপ্রাছিলেন। এখানে 
তাহাদিগের পোৌহাগরা-সুর্ঘা উদিত হয়। 
অথচ তাহার স্বপ্নেও স্থদেশড্রোছিত। করিবার 
কমান করিতে পারেন নাই, প্রাপপাত কার 
প্বদেশের সেব! কারগ্নাছিলেন। আর ডায়ত- 
বানী - স্বদেশে খাকিগা, স্বঞ্জ[তির অনে পুষ্ট 
হইর৷, স্বদেশট্রোহী ছহরা, আত্বী॥ব্ৰদন, 
ভাতিকুটুব্ব প্রভৃতির কঠচ্ছেদে পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। তুলন।ঙ্গ আলে।চন! করিলে বলিতে 
হগ্, একটি স্বর্গের দৃপ্ত, অপরটী গৌরবের 
জবখঙ্ক নিকু্ চিত । খাহার চক্ষু আছে, যাংার 
হুদ আছে, তিনিই ইংসমেল এই গুণ দেখিতে 
পান, ইংযাজের এই চারিত্রদমাহান্খা উপলব্ধি 
করিতে পারেন। 
উ্রঅহকৃণ€আ সুখোপাধাঙগ। 


সুক্রুত। 


[ক এহিক বিধ, কি আধ্যাত্মিক বিধত, 
কি বিল্লান, কি জো[তিব, যেদিকে দৃষ্টিপাত 
করি [হন্দুদ্দাতির অপার ভুদোদর্শন ও গভীর 
পাঞ্িতা দেখিহা বিমুদ্ত হই; অপিচ আমিও 
ঘে এই জাতি সমুদ্রের একটী কপাদাত্র ইহা 
মলে করিয়া গৌরঝানিত বোধ করি। সক্রুত 


কাশিরাঞ্জ দিবোদ[ল ধন্বন্তল্ির জনৈক শিষা। 
পুরুপ্রোক্ত শল/তন্ত ব। ক্ষারদাহন ও অস্তরনিষ্পন্ন 
চি(কৎদাশ৷ত্র ইনি লিপিবদ্ধ করিদাছিলেন ; 
তাহাই কালক্রমে সুক্রত নাম ধারণ 
করিয্নাছে। গ্রন্কর্তার নাম হইতে গ্রন্থের 
নামকরণ হইযাছে। আয়ু্দোদ অথব্- 


ভারতী ॥ 


বেদের উপাঙ্গ বলি! উক্ত হইয়াছে । এই 
আঘুর্বদ স্বদ্ভু এক লক্ষ শ্লোকে ও সহস্র 
অধান্ে প্রণল্রন করেল। ইহাতে অষ্ট 
[নিধনের উল্লেখ আছে) ইহাই চিকিৎসা 
শান্ত্রব অষ্টাঙ্গ বলিছ। কথিত হইয়া থাকে - 
ঘথা শলা, শাল্]াক, কান্চিকিংলা, ভ্ুতবিস্যা, 
কৌমারড়ূতা, অগদতকত্ত্র, সঙদারনতন্ত্র ও 
ব।ঙিকরণতম্্। 

হে হ্ক্রুত লংহিত। আমরু। দেখিতে পাই 
ইহ! ভগবান হ্ক্রতের চিত নহে। উহ। 
লাগাজ্জুন নামক ছনৈক নৃশতি দ্বারা প্রতি" 
সংস্কৃত সুতরাং হৃ্রতেক় ছাছানাত্র । স্ুক্রত 
লংহিতার় টীকাকার ভন ইহ! লিখগাছেন। 
প্রাতিসংস্কর্কা নাগাঞ্ছুলি এবং ঝ।গৃত্রট ও নাভাবে 
তাহাই, প্রকাশ করিয়াছেন হখ। :-- 
খৰি প্রণীতে ভক্তিন্চপুরং। চরক সুশ্রাতৌ । 
ডেগান্তাকিংন পঠান্তে তম্থাদ্গ্রান্থং হ্থভাবিতং। 

(আষ্টাঙ্গ হৃদ ) 

অর্থাৎ দি পুথি প্রণাত গ্রন্থে ভক্তি পাকে 
তাহ হইলে চরক সুশ্রুত পরিত্যাগ করিয়া 
ভেল লিখিত চিকিৎসাশান্র অধাপ্ন করা, 
উচিত সুতরাং ঘাহ! সুভাবিত তাহাই স্থধি- 
গণের শ্রহণীন্ঘ হইঘা থাকে। 

আপচ চরক হুএ্রতের টীকা টীকা কারগণ* 
বুদ্ধনুক্রুত হইতে প্রমাণন্বক্ধপ বচন উদ্ধার করা 
বুঝ। বাইতেছে সুশ্ৰুত খধির গ্রন্থ তাহাদের 
সময়ে সংলারে বিছার্জিত ছিল_তখনও 
তাছায় লোপাপত্তি ঘটে নাই। 

বিদর রক্ষিত মাধবলিদালের ক্র" 
টাকা বিশিঘাছেন--“পুস্পেতেগন্ধরজসী,_- 
অল্ঃভ্যো। ধথানিলঃ ইত্যাদিল। বৃদ্ধন্ব করতেন 
পঠিতং _ডুপপুস্পাখাৎ জর মটত্রবাবর্ডাবন্সতি ।” 


পৌৰ, ১৩১৭ 


অর্থাৎ পুষ্প হইতে গন্ধ ও পরাগ এবং 
অগ্র হইতে থেদল হায় বৃদ্ধ সুশ্রতের এই 
বচন স্বাঃ! সেইন্প তৃণপুসপাখ্! অরের বিহ্ব 
প্রকাশ পাইতেছে। 

স্থশ্রত খে hay ও malaria fever 
জানিতেন ইছাই তাহার প্রম।ণ । কিন্তু ইছা 
স্ক্রত সংহিতাতে নাই । 

চক্রনত্রের বাতব্যাধিপ্রোক্ত শান শ্মেলে॥ 
টীকাছ [শবদাস লিখিপ্জাছেন_ 

বৃদ্ধ সুশ্ৃতে তু ফাকোলাাদি হখ! 
কাকোলো) মধুকামোদে জব কর্ধগুকেঁ লঙ্ে। 
ক্ষগিবৃ ত,শ।লীগী পুণুগীকাং সপগ্কং। 
জীবন্তী সামৃতাশৃগী মৃখী কাচেতি কুত্র'চং। 
কাকোলাদিরজং পিঝশে।পি তানিলনাশলঃ ॥ 

সুশ্রতদংহিত। সুত্ৰহ্থান ৩৭ অধায়ে 
ইহ! গপ্তে আছে। 

বৃদ্ধের লিদ্ধঘোগ অর্শাবিকতে পিপ্পণ্যাদি 
তৈল টীকান্স ওক বণেন-_-হৃদ্ধ সক্রতেতু 
তৈলেহান্মংশ্চ হুগুপৎ তো দৰ্শিতং” । 

অতএব দেখা ঘাইতেছে লাগাঞ্ছন প্রতি 
সংস্কার করিতে গিঞ্া বৃদ্ধ সুশ্রতকে নুতন 
কার গড়ি ক্ষেলিছছেল। তাহার 
হলোহ্ পপ্ত গুল” ভাঙ্গিহ। গঞ্চাকান এদান 
করিয়াছেন । হিন্দুর দৃষ্টিতে ইহ) ভাল হছল1ই । 

বর্তমান সুশ্রতপর্হত। ছ্গ ভাগে 
বিভক্ত হপ।-_ সুজান, শারীরপ্থান, নিদান- 
স্থান, চিকিৎপান্বান, কলন্বান, ও উত্তরতঙ্ত্র॥ 
সুত্র ও শারীর স্থানের আধকাংশ গণ্ডে লিখিত 
মধ্যে সবে? ‘ভবতি ভবতঃ ভবন চা” বলিছা 
এক হুই বা অধিক ছত পণ্ঠেএ উদ্ধার আছে। 
বোধ করি ইহাই বৃদ্ধ শ্রুতির প্রতি দন্মানের 
নিদর্শন শ্বক্ূপ। নিদান ও চিকিৎল! স্থানের 


৩৪শ ব্র্ধ, নবম সংখ) ) 


অধিকাংশ পদ্য, অল্প গন্ত । আমার মতে এই 
পন্যের অল্প বিস্তর বৃদ্ধ সুশ্রতের বচন হইতে 
পারে । কলত ও উত্তর ত্র সম্পূর্ণ পদে) রচিত 1 
ইহ! নাগাৰ্দ্ছন কর্তকক রচিত! ভাব! 
মার্জিত এাজল ও প্রসাদগুণবিশিষ্ট, [িহছ 
মনোহারী ;__পাঠে পুঞ্লাকালের অনেকানেক 
তথ্ষের অবগতি হয়। ধাহার! ইহ। একবার 
পড়িস্থাছেন তাহার! ভগবান ধ্বন্তমির অদীম 
জ্ঞ।নয়।(শর পিচ পাইপ! চদতকুত হইবেন 
সন্দেহনাই। আর ঘে ধৃষ্টবুদ্ধিগপ আধুনিক 
ইউরোপান্ত চিকিৎসার বহুদান করিছ। নিজের 
বস্ককে 'আকক্িংকর মনে ক্রেন তাহারা 
ধৈধ্যানলব্বন করিয়া পাঠ করিলে নিজের 
ছব্রন্ধতাকে বিকার দিয়। পজ্জিত হইবেন । 
আজেয় শিত্য অগ্নিৰেশ স্ৰী নাদে থে 
তন্ত্র প্রণঞ্ছন করেন তাহ। পরবর্তী কালে চরক 
খাবে কর্তৃক প্রাতপংস্কত হইব! চরক নাম 
ধানণ করিছাছে। এই চরকে খে অভাব 
ছিল তাছ। পঞ্চনপবাপী বিদ্বান দৃঢ়বল 
পূরণ ফরেন এবং কল্প ও লিত্ধিয্টান গুলিও 
লংযোনিত করি দেন _হখা 
আন্মন্‌ সপ্ুদশাধ্াযাতা: কল লিন্ধতঃ এস চ) 
নানা সমেহনিবেশক্ত তম্থে চুক সংস্কতে ॥ 
- অথগডার্থঃ দৃঢ়বলে জত: পঞ্চনদেপুরে । 
কুত্বা বহুভা্ত:্ত্রভো! বিশেধাচ্চবলোন্ড্ং। 
সণ্তদশৌধধাধাছান্‌ দিদ্ধিক লজ পুরছত। 
চরক চিকিৎস।স্থছন ৩৯ অধ্যাত্র ৷ 
অর্থাৎ__চয়ক লংস্কত আন্মিবেশতজ্রে ১৭ 
অধ্যারে পূর্বক ও সিদ্ধি লালবিষ্ট ছিলন) তাং! 
পঞ্চনদবালী দৃঢ়বল চরক সম্পূর্ণ করিবার অন্ত 
যোজন! করিছংছেন। 
ইনি নিজে নাম প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন, 


স্শ্রত। 
নাগাল্ছুন তাহা করেন নাই; কেন ইহা 
জিভালিত হইতে পারে? 
নাগাজ্জুন জনৈক বৌদ্ধবৃপতি ছিলেন। 
রজত লীমতে ইনি কান্মীনরাদ আডদণ্যর 
জাদ্যকালে এহত্তি হন এবং দেই ল্য 
বৌদ্ধগণ প্রবল ছওঘ়ার কাশ্ীহও শালন 
করিয়াছিলেন হখা,-_ 
অ।বিভুবা(ভমল্যঃ শতমন্থ/রিঝপরঃ । 
তান্ম্রবসরে বৌদ্ধাঃ দেশে প্রবলতাংবধুঃ ॥ 
নাগাঞজ্জুনেন হুধিয়া বোধিলবেন পালিতা। 
এই বিধান নাগাৰ্জুন নহাধান লামক 
বৌদ্ধধর্্ পদ্ধতে নিয়ামকগ্রস্থ প্রপঙ্ছন করেন । 
সুতরাং ইহার প্রতিসংদ্ারের অধীনে পড়িসা 
বৃদ্ধ সুত্রত মাংস্বন্জিত কঞ্কালে পরিণত 
হুইছাছেন। পরবর্তী কালে (হনুর নিকট 
বৌদ্ধগ্রন্থের যে বিষম পরিণামের বিষ ক্রুত 
ছওয়া বার, বৌদ্ধপ্রভাবকালে বিনুপ্রন্থের 
পতি লেপ্রফার কিছু হুইরাছিল কিন! তাহ! 
আত হওর। যায় ন! । তবে চিকিৎসাশাস্্ মানব 
ও জীবদন্ধর প্রতি হিতকরী বলিয়া এই 
শাস্ত্রে তাথায়া হুত্তক্ষেপ  করিয়াছিলেন। 
» আন্ত সাধারণ ঝাবত্রণীত গ্রন্থে হশুক্ষেপ 
করিতে লাহুল হয় নাহ বলিঘ। গং বিক্রমপালী 
সাজ! তাহার সংস্কারে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন। 
তিনি প্রতি সংক্কগে মনোনিবেশ কাদির! 
গ্বির পদ্ধগ্রথিত অংশের বিলোপ সাধন 
করি তাহার ভাবাখথদাত্র গন্ধে প্রকাশ 
করিখাছেন॥। টীকাকারগণের উদ্ধারত্বার 
বোধ হু ইনি বৃদ্ধসুশ্রতের অনেক অংশ 
বাহুপা বোধে পরিচ্যাগ করি৷।ছিলেন। স্তরাং 
ইহাতে [ত্রকালন্ত খবর রচনার অনাব 
স্বচাবতঃ আমাদের সনকে বিকল কারতেছে। 


ভারতী । 


নাগার্চ্ছুন কতকগুলি বিসদৃূশ কথাও 
লিখিঘ্জাছেন। সকলেই জানেন বেদের লদন্তর 
হইতে আদ :প্ণ৷স্ত হিন্দুগণ,-শিশির বসন্ত 
এ্রীগ্ বর্ষা শরৎ হেমন্ত শান্্র সম্মত এইরূপ 
পর্ধাপক্রজ ছছ ক্রহুকে স্বীকার কাঙঘা 
বআলিঙ্গাছেল । কিন্তু সুশ্রতলংহিতার প্রচলিত 
পরার পার্শ্বে বর্ধা শর হেমন্ত বদস্ত 
অক্ষ প্রাবুট এইরূপ ক্রম-উল্লেখ কর 
হইনাছে। উত্তবত্ত্রের উপলংহারে ও 
এই শেষোক্ত খহুপর্্যাথই দৃষ্টি হয়। 
ইংাঘ।৷। দুইটি বিধন্ন অবগত হওয়| থা 
১ম সুশ্রতের বহুকাল পরে প্রতিলংস্ধারক 
এহভৃতি হুন। ২দ্--তিনি কোন বৰ্ধা 
বহুল দেশের অধিবাসী ছিলেন। হুকদুফর্ক(লি 
আদি কুরঙ্কবংশীয বৌদ্ধ নৃপতিগণের মধুগার 
নিকটবর্তী উৎকীর্ণ শিলালিপিথার। আনা 
যার যে তাহারা খরহুপর্য্যারে প্রানউ- 
কালেরই প্রথম উল্লেখ করিয়াছেন। 
স্থতরাং আশ্চর্যা নাই বধে চুর 
এই শেযোক্র ক্রমই বযোৌদ্ধগণেরই অন্থু- 
মোদিত হইবে। গুলিলান পায়লীকগণও 
বর্ধাকে আদি স্বীকার করিয়া খহু গণনা, 
ফরেন। হিন্দুগণ প্রাবিটকে বর্থ। পধ্যাছেই 
ধরিখ্াছেল_বথা শয়ংকালং এতীক্ষন্য প্রাবুট্‌- 
কালোহমাগতঃ | রামান্সণ কিন্কি ২৭অ ৩৯।* 
আবার ২৬ লর্গে বর্ধার ও শরতের চারি 
মালকে নাবিক সংজ্ঞা! দেওয়।-ইইপাছে যথা 
পূর্বোহরংবাধিকোম/সঃ শ্রবণ: দলিলাগমঃ । 
প্রবৃত্তাঃ সৌমা চত্বারঃমাসাধার্বিক লংবিজিত ॥১৪ 
কাৰিকে সমহুপ্রাধ্যে ত্বং রাবণ বধে ঘতঃ। ১৭ 
ঝামাঙ্গণের এই লেখান্বার। বেশ যোধ হুইতেংছ 
প্রাবিটট বর্ষা হইতে তিল খরু নহে। আমাল 


লৌহ, ১৩১৭ 


বোধে হয় এই বাধিক সংভাই পববৰ্তী কালে 
বর্ষ প্রাবুটের বিডি ঝর হৃকল্লনার মূল। 

সংস্কত। চরকের স্তান্দ সুক্রতের স্থলে 
নাগার্গ্ছুন হি স্বীছগ নাম দিতেন তাহা হইলে 
তাহ! জনলমাজে গৃহীত হইত (কি ল। সন্দেহ । 
পপমতঃ তিনি খছি ছিলেন না স্বতরাং তাছার 
রচন।ও প্রমাৰহীন হইতে পারে না। দ্বিতীঘতঃ 
তিনি বোদ্ধ ছিলেন। এই নিমিত্তই 
নাগাৰ্জুন সুশ্র ত নামে লোপলাধন খুক্রদিদ্ধ 
মনে করেন নাই । প্রত়াত দ্বানে স্থানে 
ক্রবিগণের প্রতি সগ্রানের লহিত উল্লেখ আছে, 
এদং কোনস্থলেই গ্রন্থ বা শান্বের নিন্দ। বাদ নাট । 

এক্ষণে সুশ্রতসংহিত। হইতে কতক্কগুলি 
বিধঞ্ উদ্ধার করিয়া গুছির পাওিত্য ও প্রদাদ 
(বছীনত। প্রদর্শন করির! সমগ্র নির্ধারণ কণিতে 
অগ্রসর হইব। ইউরোপীগ্গণ এত বিলাল 
চর্্ডা করিয়াও অপ্তাপি স্থির নিশ্চর করিতে 
পারে নাই যে শদীরাভ্যন্তরে দীৎ! যঙ্টা ক 
কার্ধা করে। এগ্রকাদ শ্রুতি হওয়া যার থে 
একজন অহস্ম৪ ডাক্র৷ এই বস্ত্র নির্শাণের পভ 
ঈশ্বরের প্রতি অদুরদর্শতার আরে।প কারা 
নিন্দা করিতে কুষ্টিত হল নাই! অপিচ সং 
একটা কুকুরের উপ আহ্থরিক পরীক্ষাও 
হার! প্রীহাটী করিত কিনা দেখছিলেন; . 
কুকুরটী ঘংপুষ্ট হইয়। দিন কতক জীবিত ছিল। 
সুতরাং ডাক্তারের অত্রান্ত সিদ্ধান্ত অপনীত 
হইল ন৷। যাহা হুটক এই তামাদক জ্ঞানের 
সহিত সুস্রতোকু ধীর শাস্ত মতের তুলনা 
করুন, দেখিবেন উহাতে কি সাৰ্বিক জান 
রাশি নিহিত রহিথাছে। সুশ্ৰুত হত স্থান ১৪ 
অধ্যা্থে থাহ। লিখিত আছে তাহার অনুবাদ 
এই ৮ 


৩৪শ বর্ণ, নবম সংখ্য! । 


“পাঞ্চভৌতিক বড়রলদর চর্বাচো দ্যলেহ 
পেয় এই চহূৰিধ হে আহার আছে ইহার 
সম্যক পঃপতির যে তেগ্রোভূত পরমনূন্থ লার 
তাহাকে দস বলে। ইহার স্বান হৃদত্র। তাহাই 
হৃদ হইতে দশ উর্দ্ধে নিয়ে দশ ও তির্যাগ্‌ 
ভাবে চার এইন্পে চতুৰ্বিংশতি ধমনীতে 
প্রবাহিত ইইছ। কৃত্্শরীৎকে বেষ্টনপূর্ব্বক 
অনৃষ্টকর্শ্ববলে তৃণ্ডি হ্রদান,বর্দ্ধন, ধ। হণ, লিঃল[রপ 
ও জীবনী শক্তি প্রদান কারতেছে। 
ক্ষচবৃদ্ধিবকার ত্বারা 
অদুম(ন ক'রবে।” 

এখন এই সর্ধশরীর খান্ত রল সম্বন্ধে 
প্রশ্র এই যে-ইছা জলী ন। আগের? 
িন্তা, সগীবতা। তৃত্তিলাধন, ধাছণাদি ভবন 
পধ।খের গুণ থাকা ইহ! সৌম/ বলিয়াই বোধ 
হয়। লেই জলীঘ রস বর লীহা্ছ উপান্ত 
হব| রক্রব্ণ প্রান্ত হয়। খধি তাহাই অন্ত দে 
হই জে।কে বাক কারগ্রাছেন তাহার ব্যাখ)। এই ও 
"এই বরুং দীহান্তর্গত রস শদীর্ধ আমারা 
রাঞ্জত হুই৷৷ এলনত। ( নিশ্থলতা ক্লোদধীনত৷ ) 
প্রণুক্ত রক্ত নামে অভিহত হত । জলান্গ 
বলিয়াই স্বীালোকের রব্রকে রঘ বলে তাহা 
হাদশবর্ধে উৎপন্ন হই গকাশং বর্ষে ক্ষহ- 
আধ হয়।" 

অতএব দেখা গেল ধরুং দীংাই রক্ত 
প্রস্তুত করিনার ধগ্র। এই মত লাশ্চাতা 
[কি পুরাতন বা আধুনিক কোন গ্রন্থে 
নাই সুতরাং ইছ! যে ভারতীয় খধিগণের 
মৌলিক মত তাহার কোন সন্দেহ 
নাই । 

পাশ্চাত্যগণ বলিল্পা থাকেন বে হিন্দুগণ 
চাৰুৎল! শাস্ত্ৰ গ্ৰীকদিপগের নিকট শিক্ষ। 

৪ 


অত এব 
শারীক রলের গতি 


সুশ্রত। ৭২৯ 


ফরিয্াছেন। উপরিউক্ত প্রধিবচদ ছার! এই 
প্রলাপও নিয়ন্ত হইল । 

“শরীরে ৩৮০ খানি আনি আছে ইত বেদবাদী- 
সণের উক্তি কিন্তু শলাত্স্্রহারা ৩০* খানি 
অস্থিরই অন্তিত্ব পাওয়া! ঘাহ্। তারার মধ্যে 
শাখা অর্থাৎ হুস্তপদ বাছ জাছু ভজ্ঘ। আছি 
স্থানে ১২, খানি) নিতম্ব পঞ্জন পৃষ্ঠ উদর ও 
বক্ষে ১১৭ খানি শ্রীনা ও তাহার উদ্ধ মণ্ুকে 
৬৩. খ[নি,সকলের সমষ্টি ৩৭ খালি।” 
শাণীরস্থান ৫ম অধ্যাহ। 

এন্বলে বেদে সহিত উক্তি বিভিন্ন হওধার 
সব ভীত হতেন লাই; 
কোন কারণও ছিল না| 
পর্যাবেক্ষণ কিছ পার্থ মতই বাজ, 
করিথাছেল। এ ত আর বাইবেল শাপিত 
বেশ নহে খে তাহার একটা ভ্রান্ত বচন খণ্ডিত 
হইলে শণ্ুনঙ্কার়ী শূলোপরি দণ্ডভোগ বা 
ঘাবজ্জীবন কারাবাস ভোগ করিবে। ইং 
পুণাকৃমি ভারতবর্ষ । এন্থানে ত্ৃঞ্জোদর্শন ও 
পরীক্ষা দ্বারা নির্দশীকৃত জ্ঞানলা৪ করাই 
ক্রধিগপের মুগ! উদ্দেশ্ত ছিল। কপিলদেষ 
তিনের দোব উল্লেখ করিখা মোক্ষের অনুপযুক্ত 
বলিগ্রাছেন তথাপি তিন বেদে সশ্মানর্ছ 
বলিষ্বা কীন্তিত হইছাছেল। তিনি রামাদ্ণে 
িখরাবতার বলির কলিত হইয়াছেন। 
মহাভারতে ভাঙার বহু প্রশংল! পাওছা যায় 
এবং ভগব্দশীতাছ তাহার সাংখাঘোগ কন 
ঘোগের নামান্তর বলিঙ্গ৷ লিপিত হুইগাছে। 
পরবর্তীকালেও  ধীশি সম্পর ত্রাহ্মণ 
যুবা আধ্যভষ্ট প্রচলিত মতের (বরুদ্ধে পৃথিবীর 
দৈনন্দিন আবর্তন ও শূষ্ষে গুর্ধায প্রথক্ষিণত্প 
শ্বী্থ মত ব্য করি! ল্যোতিবীগণের 


তাহার ভক্তে 
কেন ন। তিনি 


ৰত 


তর্কের বিষদীতূত হুইম্সাছিলেন বটে কিন্ত 
তক্জপ্ত কোনরূপ দণ্ড ভোগ করেন নাই) 

সগর্ভে জ্রণের প্রথম মন্তক উৎপন্ন 
ছইৱা থাকে ইছা শৌনক বলিছাছেন কারণ 
মন্তকই দৈহ ও ইন্দিযগণের খুল। কুতবীর্ষোর 
মতে হৃবন্ধ, কারণ তাহাই বুদ্ধি ও মনের স্থান। 
পারাশধা বা পরাশর ম’ঙে নাভি, যে 
হেতু নাভি মধলব্বন করিহ। দেছ বন্ধিত 
হর্ন থাকে । মাকণ্ডের মতে হল্তপদ, কারণ 
গার্ড তাহাই জঅএলব্বন করিয়৷ স্পন্দিত হয। 
গৌহম স্ছুতির মে মধ্যশরীত, হেতু 
সকল শরীর তাহাতে নিবন্ধ রহিগাছে। 
ইহার কোনটাই ঘথার্থ লঞ্চে ঘেৱেতু ধন্থস্থতি 
ৰলেন লরীবের অঙ্গ প্রত্/্গ শুলি যুগপৎ উৎপপ্র 
ছুই! থাকে ; গর্ভের সুন্দর গদুব্ু উপলব্ধি 
হয় এব | উদাহরণস্বর্ধস বংশাচুর ও আস্মফল। 
আজ পারপক হইণে কাল প্রভাবে 
কেশর (আশ ) মাংস (শাল) অন্বি ( আট ) 
মন্দৰ (কশি) গুলি তেমন পৃথক পৃথক 
প্রকাশিত হয় তরুণ সন্ধায় হস্ত প্রযুক্ত 
লেইগুলি দৃষ্টি হয় ন৷। কালই তাহার 
কেশরাদি প্রব্ক্ত করি দেয়। এইকূপে* 
যংশাক্কুরও বাখ)াত হইতে পারে স্থতরাং 
পিদ্ধান্ত হইল বে গর্ভের তরুণাসন্বার় সর্ব 
অঙ্গ প্রতাঙ্গ বর্তমান থাকিলেও হুশ্মতানিবন্ধন 
ইন্তিগ্রগোচর হু্গ ন।-তাহাই পরবর্তীকালে 
শরবযব্রু হুই৷৷ ওঠে।” শানীরস্থান তৃতীয় 
অধা। 

এই বচনে পা1ঠকব্র্গ দেখিবেন খহস্তলিয় 
ঘুকি ও নিদ্ধান্তে কত সাদ্বত্তা রছিছাছে। 
তাহার যুক্তি নখগ্ুনী্ ও লিচ্ধাজ দোধশুদ্ত। 
এস্থানে অনেকগুলি খবির মত উদ্ধৃত করা 


ভারতী ॥ 


€পীঘ, ৯৩১৭. 
ছইদ্থাছে। ইহারা! লকলে নে ধন্বসুরিয় 
পূর্ববর্তী তাছা বোধ ছন্ছ ন1। স্থভৃতি গৌতষ 


ত বুদ্ধদেবের জনৈক আম্ীছ ও শিল্প এবং 
কোৌমারভূত/য লাদক বালচিকিৎস/ শাস্ত্রের 
শ্রণেতা। পাহাশ৫) মর্থে পয়াশর পুত্র অর্থাৎ 
ঝালসদেব। তিলি কোল চিকিৎদাশান্তের 
প্রণেতা কিন) তাহ! অত হওয়া থর লাই। 
তিনি ধৰ্ণ্মচর্চ। ও যোগাভা।সেই তত 
খাকতেন। তবে আত্রের পুনবন্ ছু 
শিস্কেছ মধ্যে একজনের লাম পরাপর ছিল 


এবং ছ্যোতিবেনা পরাশরেরও নাম ক্রত 
হওত| বাল) ধৰ্দ্মদংহিতাপ্রব্ত। পরাশর 
মুনিয় বিষ ও শোনা ঘায়। ইহার! সকলেই 


এক বা বিভিন্ন ব্যক্তি তাছা। ঠিক বলা বায় ল।) 


তবে নাগার্চ্ছুন ছে চিকিৎসাশাস্ প্রণেতা 
পরাশরকে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা আমাদের 
অনুমান মাত্র । 


চরঞ্চ ও সুশ্ৰুত উভপ্র গ্রন্থেই গোমাংদের। 
গুণ ও বাবস্থা উক্ত হইতাছে (5ত্রকবিষান গন 
৮ম আধঠা )। আবার পরক্ষণেই তাছ! উফ 
অগাক্ম/--অর্থৎ হাহা ছুপর গ্রহণ করিতে চাগ 
লা-হাছা আস্থা ভাললাগে ন1)--ও মন গশন্ত 
বলি! নিতিদ্ধ হইড/ছে। ( চরক চিকিৎলাগ্থান 
১৫ম অধান)। অতএব ইং! নিশ্চপ যে; 
এ দেশের পক্ষে ইহ! অস্থাহ্যকর ও খান) 

চরকে খাত্ন্তরী্র চিকিৎসকদের বিষ 
এবং হৃগুছিকে প্রণাম আদি লিখিত 
থাকার আত্রের পুলবন্থ ও ধ্বপ্তরির 
সমদামহিকত। প্রকাশিত হইতেছে। 
তাহারা খ্ধিলংঘে সন্মিলিত হুইও| আনব" 
হিতকল্জে আদ্ুর্ষেদের একএকটী আপের 
উপদেশ দিতে প্রতিশ্রুত চন। শিল্যুগণ 


৩৪শ বর্ধ, নবম সংখা। 


তাহাই লিপিবদ্ধ করেন । দেই লেই গ্রন্থ 
শিষ্য লাদে সংসারে প্রচারিত হন্। আধুনা 
চরক ৪ সুশ্রতই কালের শো অতিক্রদ 
করি অবশিষ্ট রছিঙ্গাছে । নাগার্জ্ছুনের সমন্ব 
জনক রাজার শালাক/শাত্র, ফোৌদাভূত্য 


সেক্ষপী্গর সম্বন্ধে ছুই একট কথা । 


শাস্ত্র এবং আহ্রিবেশ, তেল, জাতুকর্ণ, পরাশর 
হারীত ও ক্ষারপাপি আজেছের এই হটশিদ্য- 
রচিত তন্ত্র ব| চিকিৎসাশ৷স্ত বর্তদান ছিল। 
উত্তর ওঙ্ে ইনি তত শাস্বেস ,স্ঙ্গত 
গ্রহণের বিষন্গ উল্লেখ করিগ্জাছেন! 

জীরঙ্ধানন্দ ব্রহ্মচারী । 


সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে ছুই একটি কথা। 


ইংরাজী নাহিতো লেক্ষপীরর দসর্কোচ্চ আসন 
বধিকায় করিয়া! আছেন । তাচছার নাটকাবলী 
মানবচরিত্রের দৃশ্ঠপট স্বরূপ | কিন্ত বড়ই ছুংগেের 
বিষয় যে, জগতের এই সাহিত্য সমাটে জীবনী 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা লাই ! 

নিকোলাদ যো সর্কগ্রথমে দেক্ষ- 
শী্ছরের একটী সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিক(- 
ছিলেন । তৎপরে আ্যালোন্‌ বছ 'অনুসঞ্জান 
ও অধাবসার ছার! সেক্ষপা্র লব্বস্ধে বহু 
তন্ব আবিঙ্কার করেন। 

কবির [পতান নাম ছিল জন্‌ লেক্ষপীঘর। 
আশ্চধোর বিহ্ধ এই বে গুপিবী্ সর্বশ্রেষ্ঠ 
কনির পিতা (লিপ্গের নাদটী পর্য্যন্ত লিখিতে 
পাঁরিতেন না! কবির মাত মেরী আর্ডেন্‌ 
ওঘারউইক নাগ্রাছের প্রাচীন আর্ডেন বংশ- 
সম্থৃতা। ষ্রাটফোর্ড নগরে ক(বির জন্ম। 

১৫৬৪ খ্রীঃ মন্দের ২৬শে এপ্রিল উই- 
লিয়ম সেক্ষপীন্ঘরক্ে ধৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করা 
সদ | তদানীন্তন রীতি অটুসারে তিন দিবসের 
লবজাত শিশুকে দীক্ষিত করা ছইত। 
ইছা হইতে অনুমান করা হয় বে ২৩শে 
এপ্রিলই লেক্ষপীপ্ররের জন্মদিন ॥ ১৫৬৪ 
সর: অধ্দেই ষ্ট্রাটফোর্ড নগরে প্লেগ 


ব্যাধির প্রাহুর্ভবে গড়ুপরতান্ব ১৪০০ পোকের 
মধ্যে প্রায় ২৪* জনের মৃতু! হদ্র। ইংরাজী 
লাহিতোর গোচৰ বন্ধনের ভন্তই বোধ হর 
বিধাতা এই শিঞ্টটিকে রক্ষা করিনা ছিলেন । 
লেক্ষপী্রের চরিত্রে খে নায্ীষ্থলড 
কোমলতা এবং লোন্দর্য্য পরিলক্ষিত ইত 
সে সমস্ত তাহার জননীর আদর্শ এবং “শিক্ষা 
হইতে বৰ্জ্জিত । স্্ীজতির শ্রেষ্ঠ গুপরাশ 
তাহার জননীর চরিত্রে বর্তমান ছিল, এবং 
তাহার চরিত্র হইতেই তিনি নাযীচরিত্র সম্বন্ধে 
অনেক অভিজ্ঞতা লাচ করিগাছিলেন। 
< উমাল্‌ জলিফ্‌ প্রতিষ্ঠিত ( Thomas 
7০1১-8০) স্রাটক্কোর্ডেক্স একটি অবৈতনিক কুলে 
লেক্ষপীন্গর শৈশবে অধ্যয়ন করেন; এবং 
একটুখানি লাটিন ও তদপেক্ষাও অজ গ্রীকভাষা 
শিক্ষ। করেন) সম্ভবতঃ পরে তিনি কিছুফাল 
এই স্কুলে অধ্যাপকের কাধা করিয়াছিলেন | 
অনেকে তাহার লেখা হইতে এইন্ধপ 
অনুদান করেন, ঘে (তানি কিছুকাল আইন 
শান্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্বা তাকান 
আস্দীর ট্রাটফোডের এটনি টমাস্স্রীনের নিকট 
হইতে (তিনি এব্িরে হৎস/ঘান্ত অভিজ্ঞতা 
লাত করিয়াছিলেন, ইহাও হইতে পার়ে। 


৭৩২ 


১৫৮২ খ্রীঃ: মন্দে ১৯ বৎলয় বন্গসে 
সেক্ষপীরর লপ্রকটন্ব শট ( Shotcry ) 
গ্রামের কুষানী অ্যানু হাথ্ওয়েফে (ববাহ 
করেন। আনু গেক্ষপীন্গর অপেক্ষা ৮ বৎসরের 
বড় ছিলেন। আধুনিক কণ্েকজন স্মালোচ- 
কেয় মতে সেক্ষণীগর এই বিবংছে সুখী 
হইতে পারেন নাই৷ খামাপ শ্বর্ূল তাহারা 
তৎস্রণীত দ্বাদশ রাত্রি ‘Twelfth Night 
নাটকের লিম্বলিখিত কন্দ পংক্তি উদ্ধত 
করেল 

“Let the woman take 
An ০0০৫ than herself ; 
So wears she to him, 
59 sways she level in her 
husband’s heart. 

. . ত 

Then let thy love be younger 
than thyself, 

Or thy affection cannot hold 
the bent.” 
(UL, 
ইছাতে সম্রাট পুক্রধবেশ তাক্জোলাকে 
ৰয়:কণিষ! কোনো রম্টকে বিবাহ করিতে 
উপদেশ দিতেছেন। লমালো6কেরা। বলেন 
হে লেক্ষসীরয় বং বছেজে)$। রমণীকে বিবাহ 
ফরিয। পরে আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয্না 
ছিলেন, এলং এ ঘটন। শ্মইণ কারজই এইরূপ 
লিখিযাছেন। (ৰুদ্ধ ইহ! হইতে কোন দ্বির 
পিঞ্ধান্তে উপনীত হওয্া হাচ্ছনা একথা! বল! 
ৰাহল্য। ইহ! কেবলমাত্ৰ লমালোচঞ্চ দিগের 
একটি অগ্রদাদ। সনালোচক হাড্‌দন্‌ ইহাত 
বেশ উত্বর দিরাছেন। তিনি বলিঙ্গাছেন_- 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩১৭ 


“কাঁহারো হৃদরে কোনো গুপ্ত বেদনা থাকিলে 
পরের হৃদছেছ সে বেদনার কথা সে কিছতেই 
বলিবে না! 

সমালোচক গ্রাণন্ট হোহাইটু বলেন বে 
আন্‌ অতি নীচ প্রন্কতি এবং পরুধ 
ব্বন্ভাবা ছিলেন। সুতরাং বিবাহের পর 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই সেক্ষপীঘর তাহাকে 
স্বর চক্ষে দেখিতে আরপ্ত করেন, এবং 
তাহার ত্বণিত নংসর্গ হইতে দূরে খাকিবার 
অভিপ্রারে লণ্ডন নগরে প্রস্থান ফমেন। 
কিঝ বন্তত: তাহ! নছে। অবশ্ত বিবাহের 
অতি অলদিন পছ্ছেই লেক্ষগীর্নদর ই্রাটক্ছোর্ড 
ছাড়ির। লওলে গিঞাছিলেন, কিন্তু সে কেবল 
অর্থেপরঞ্জলের অন্ত । তাহার উদ্দে্ড এই 
ছিল খে, তিনি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
পুনরাষ গৃছে ফিরি জীবনের শেষ অংশটুকু 
পুতে সছিত একজে মানন্দে অতিবাহিত 
করিবেন। 

এই বিবাহে বে দেক্ষপীয়র সুত্বী হন নাই 
সদালোচকেরা তাহার আর একটী প্রাণ 
দিহা থাকেন । কবির উইল পত্রে আছে, 

শ] give unto my wife the sccond 
best bed, with the furniture,” অর্থাৎ, 
অমি আসায় হীকে ভাল পালক্ষগুলর দপো 
হিতীযটী এবং আসবাব পত্র দিলাম । 

তীহায়! বলেন যে, স্ত্রীর প্রতি যে তিনি 
বীতথাগ ছিলেন ইহাই তাহার স্পষ্ট প্রমাণ। 
নাইট্‌ সাহেব কিন তাহার উল্লিখিত উইলটিকে 
অন্ত অর্থে গ্রহণ ফরিছ্থাছেন। তিনি বলেন 
লেক্ষণীয়রের সমত্ত সম্পত্তিতে ইংর!ণী 
বআহইনাহুদারে তাহার স্ত্রীর জীবনন্বর 
ছিল। আর এই বে শখ্যাটী, ইছা সাধ্বী 


৩৪ল বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


পতিত্রতা স্ত্রীর নিকট পার্থিব সকল বন্ধ 
অপেক্ষা! অধিক মূল্যবান বিবেচিত হইছে 
ইহা জানি ই লেক্ষপীন্ধর এইরূপ উইল করছ 
গিঙগাছিলেন। 

ক! লাছেব বলেন যে বালাকালে 
সেক্ষসীর্বর অঙ্ান্ত বালকের সংসগে সার 
উদাস লসর (শিকাঝোগ্ানে মৃগশাবক চুরি 
করিয়াছিলেন বলির জডিঘুক্ত হল। এষ্ট 
ঘটনার তিনি দায় টমাসকে বাঙ্স করিত! এক 
ক্(বত। ॥চন! করেল। ইহাতে সারটমাদ্‌ সেক্ষ- 
প্রজঞ্জের প্রত এরূপ কুদ্ধ হইয্াছিলেন থে 
তাহাকে ট্রাউফে্ড ছাড়িট। লগুলে আসতে 
বাধ্য হইতে হণ । 

ঘটনাটি সত্য হইলেও হইতে পারে। 
বিশেষতঃ হয়িপ চুরি তপন বড় অঠায কাজ 
বলেছ! পগিগণিভ হইত না। ইহা যুথকগণের 
একটা আচদোদের মধ্যে ছিল। এবং 
সেক্ষপীহগ্রেরও বযালাজীবন থে একেবারে 
নিঙ্কলক্ক ছিল ন! তাহা তিনি নিজেই এক্টা 
চতুৰ্দশপদী কৰিতাগ্ন বলিয়াছেন--' Most 
true it is that I have louk’d on 
truth Askance and strangely.” 

তিনি সতোর প্রতি যে*সছজ সংল দৃষ্টিতে 

“তাঙ্কান নাই একথা তিনি নিজেই শ্বীকার 
কাতেছেন। 

সেক্ষপীঃরের রঙ্মঞ্চে ঘোগ দেওয়া 
তিনটী কারণ লমংলোচকের) নির্দেশ কারও! 
খাকেল। প্রথমতঃ, এই হরিণ চুরির “ঘটনা, 
দ্িতীদ্তঃ নাটক এবং অতিনছের, গতি তাহার 
স্বাভাবিক আসি, এবং তৃতীক্গতঃ আর্থিক 
দরবন্ধা। 

সে লদরে ইংলপ্ডের সর্বত্রই নাটকের 


লেক্ষপীহর লন্বন্ধে তুই একটি কথা! 


৭৩৩ 
মহ) সমাদর। শলেক্ষপীররও অভিনয়ে 
হ্থানপুণ ছিলেন। অ'চরেই তিনি শ্বীগ্ 


অলামান্ত নেধাবলে নাট্য জগতে বিশেষ খতি 
লাভ করিলেন। এই লহয়ে ডিউক সাদাম্টন্‌ 
তাহাকে আর্থিক সাচায্য দেন, এবং কবি 
ভেনাস ও এডোনিল্‌ এবং লূক্রিশ, কিতান্বর 
ভাতাকে উৎসর্গ করেন । রাদ্রী এলিজাবেখণ্ড 
স্টাহাকে এবিহন্ষে সাচাঘা করতে ও উৎসাহ 
দিতে-কুষ্ভিত ডিগেন না। 


৯১১৩ থঃ অন্দে ২৯শে জুন গ্লোব 
খিচেটার পুড়িস। হাত্। বোধ হয তাহার 
সঙ্গে সেক্গপী্রের অনেক লেখা নষ্ট হইয়া 


খাকিবে। ইহ। লব্বেও তাহার রচিত ৩৮টা 
লাউক এপন পাওছ। ঘাছ। 
গুলা যাৱ যে রান্তী এলিজাবেথ চতুর্থ 
হেনরি নামক নাটকের সার জন্‌ ফলষ্টাঞ্ষের 
ডারতে কূপ মোহিত হইগ্রাছিলেন হে তিনি 
আর একটী নাটকে ফলটটাফের প্রেদের 
কাহিনী গুনিহার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। 
সেই অহ্থরোধেই সেক্ষপী্র পরে Merry 
Wives of Windsor ন।মক নাটক প্রণয়ন 
"কহেন । 
“সেক্ষণীয়রের পুর্বে ইংরাডী সহিতে৷ 
কিরূপ অব ছিল ভ:ক্তার হাড় সনের কথা- 
গুলি হইতে তাহার অলেকট। পরিচল্র পাওয়া 
হাহ ।- তিনি বলিতেছেন, 
শসেঙ্গপ্ী়রের পূর্বে ইংরাজী নাটকগুলি 
নীচ আদর্শে রচিত হইত, এবং টগ্িআহীল 
লোকেরাই টক 'লইঃ। থাকিত। 
সেই হীন দশা হইতে উদ্ধার করি শক্তি, 
সৌন্দধ্য এবং স্ুরস লঞ্চারে ইয়াজী নাধককে 
সেক্গপীয়ছ সর্ব পণসম্পন্ত করির। তোলেন। নাট্য 


৭৩ 


বিহস্তক ঘাছ। কিছু সমনন্তেরই জয় ইংলও 
সেঙ্গপীররের নিকট বে কত প্রন তাহা বলিল 
শেষ কয়া হাগলা।” 

১৬৭৪ খৃঃ অন্দে সেক্ষপীরর নাট্যশালার 
সংগর্গ ‘ত্যাগ করিনা, শেষ জীব্নটুকু 
নির্জ্জনে ট্র।টফোর্ডে কাটান । বথির্েটারে 
আ[ডনর কর (তিনি মনে মনে দ্বপা করতেন । 
তিনি লিখিরাছেন,_- 

৭ Alas, "tis truc 1 have gone 


herc and there 


ভারতী । 


পোৰ, ১৩১৭- 


And made myself a motley 
to the view," 
শেষ দুই তিন বংলর [তান কোলে 
কবিতা লেখেন নাই। ১৬১১ খুং অন্দে 
২৩শে এপ্রিল, তাছা৷ জন্ম তারিখে, তাহার 
মৃতা ছয। ৭ বৎলযর পরে তীছার পরী, 
ইহলোক ত্যাগ করিলে স্বামীর সমাধির পার্শ্বে ই 
তাঁহাকে সমাহিত করা হয়। 
রীদেবাংগুনাথ চক্ৰবন্ত।। 


প্রয়াণ । 


( প্রাঃস্বরনীয্। চরেন্স নাইটিঙ্গেলের স্বর্গগমনোপলক্ষে ) 
নিবিড় নদীয়-কোলে অপন্থপ ইন্বধঞ্ছুলদ 
মলিন এ মহীমাঝে অতিরাম চির-অঙ্থপম, 
তুমি কুটছলে গেবি,_আপনার স্বর এভাগ 
শুচি-্।ত করি” এহি পাপে পূর্ণ, পদ্ধিল ধরার। 
হিংসা-খ্যে-নিৰ্ধ্য৷'তনে নিত্য বিশ্ব কাদে হাহাকারে, 
শ্বজন শোনিত পান কক্ষে সুখে স্বার্থের আধারে; 
এ শ্মশানে শুধু তুমি মৌন প্রেমে, শান্ত গরিমারর 
ধ্যান-মন্্ ছিলে বলি” মরতের অঙ্গল-চিজ্ঞায় ! 
অগত-জললীলম আর্ত-ছ£খে ক্দখ্-বিস্থরিয়? 
আস্থার আতুরের সর্বব জলা দিলে বুড়াইর। । 
করে হব শান্তি-স্বধা- মুখে তব সান্বন! সরস, 
মুনুযু মেলিত আশি লভি শব সদ্ৰেহ পয়শ ; 
আজি ওগে| জোযোতিৰ্ছ্যছি, কোথা চল’ গেলে নাহি আলি। 
আধারে ছাইছে বিশ্ব তোম” বিনা ছে দেৰি কল্াশি! 


উদেবকুমার রাঝচৌধুন্থী। 


2৪ বর্ধ। নবম লংখ্যা । 


কুমারী নাইটিংগেল। 


কুমারী নাইটিংগেল। 


গত ৪ঠ। আগস্ট তারিণে কুমারী ক্ররেন্স 
নাইটিংগেল নবতি বর্ষ বঙ্ছলে ইহলোক ত্যাগ 
করিক্থাছেল-__ঠাছার গাছ পরহু:খকাতর। এবং 
শুশ্যনাপর্থাহণ। রমণী দ্বিচীর কেহ গন্সিথাছে 
কিনা সন্দেহ । ১৮২* খৃষ্টাব্দে তাহার দন্ম হয় । 
তাছার দগ্পা এবং পরোপকার স্বঃপ করনি! 
তাহার নবতিবধের জন্মদিনে পূলিনীর প্রা 
সর্ধন্থান হই্ছেই তাহাকে উপহার প্রন 
কর) হইগছিল। তাহারি বরে এবং চেষ্টা 
(চকিৎসালগ্রে পীড়েতের যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহতদিগের শুশ্রু। এবং চিকিংলার হুবাব। 


এবং 


হইছে । বাল্য।বধি কুদারী ক্রুরেন্দ বড়ই 
কোমণন্বদঃ। ছিণেন। প্রকুতির শুকুণতা 
পণ্ুলক্ষীর সৌন্দর্য বেন তাছার 


হুদছ আকর্ষণ করিত তেমনি তাহাদের 
অলহান্থ অবস্থাও তাহার করুণার উদ্রেক 
করয়িত। বলের পাখী, কাঠবিড়াণী তাহার 
পোধ। হই যাইত । তিনি লর্ধদ।ই তাহাদের 
{নদের হাতে আহার দিতেন। তাহার মাতার 


টাট, খোড়াটি পোষা কুকুরের মত 
তাহার লঙ্গে সঙ্গে ধরলরিত। বালা" 
কালে এদের ধর্খাদকের সহিত তাহার 


(বশেখ বন্ধুত্ব ছিল--এই ধৰ্দ্মখজকটি প্রচার 
কার্ধে। জীবন উৎসর্গ করিবার পুর্বে [চ(কৎসা 
বিস্তা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং অগ্র 
চিকিংলা৷ বিশেষ পাএদশী ছিলেন। খখনি 
গ্রামে কোনও পীড়া কিছ। আক্মিক বি 
বিপদ হইত তখনি তিনি লেখালে উপস্থিত 
থাকি৷ সৰ্কতোভাৰে তাহাদের দেবা হর 
কাদ্তেন। কুমারী ক্লরেন্সও সেই সকল লমগ্গে 


তাহার লঙ্গী হুইতেন। এই লদয একা 
কুকুর সাংধাতিকরূপে আহত হুর্_কুকু॥টি 
একদ্ন বৃদ্ধ কহকের ; সে তাহাকে 
বড় ঘৱ করিত । কিছু বিস্রাণরের কোন 
ছুই বালক্ক প্রকাণ্ড প্রস্থরাধাতে তাহার 
পিছনের পা ভা(ঙত। দেহ। তাহার 
বন্থণ। দেখিতে না পানির! কৃষক তাহাকে 
গুলি ক্রিছ্ধ। মারিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করে। 


কিন্ত কুমাগী ক্রয়েণ্দের হতে লে পুনয়ার্ন 


সুত ভইঞ্া উঠে। এই সময হইতেই শর্ত 
এবং পীড়িতের শুশ্রধ। কার্য রীক্মত 
শিখিবার জন্তু তীছার মন উৎসুক হগ্র। 


ইহা (কিছুক(ল পরে তিনি একবার দৈনিক 
দিগের হাসপাতাল দেখিতে নেটশিতে 'বান । 
লেইখানকার দৃপ্ত এবং কার্ধা প্রণালী দেখিস! 
গুশ্রধ৷ ব্ৰতে জীবন উৎদর্গ কারধার অন্ত 
তিনি দৃঢ়নংকদ্র হই! ইহাই ভীধলের 
ব্রচন্বর্ূপ গ্রহণ করেন। ১৮৫১ শৃষ্ঠান্দে 
Kaisn Worth নামক একটি ক্ষুৰ জর্থাল 
‘নগরে তিনি একদণ প্রটেষ্টান্ট গুভ্রধাকাদিলী 
রমণী দগের সহিত দেবা 


কার্ষো যোগদান 
ফরেন। পর বংগর লণ্ডন হালি দ্্রীটে 
"পীড়িত শিক্ষাচত্রীদিগেশ্ন লেবাডার গ্রহণ 
করেন । এবং অল্পদিনের মধোই প্রাণপণ 
চেষ্ট, হত্র এবং পরিশ্রমে হাসপাতালের 


সুবন্দোধন্ত কৰিছ তাহার বিশেষ উদ্নতিদাধন 
করেন। এই সমত তিনি লগ্ন, এডিনবরা, 
ডবলিন প্রস্থৃত্ত প্রধান প্রধান নঙগণের 
চিকংসালয্ে বিশেষ ঘরসছকারে শুভ্ঞথ। 
কাধ শিক্ষ। করেন। তাহাতে দেই লক 


৩৬ তারতী। পৌৰ, ১৩১৭ 


চিকফিৎপালছের বিশেষ উপকাৰ এবং উঠতি হইন্বা বসির। থাক! নিতালই তাহার স্বভাব 
হু । এইরপ দারুণ পরিশ্রমে হান্থা ভঙ্গ হও? বিরুদ্ধ, তাই বংলর দুই পরে ক্রিদিগ! বুদ্ধের 
কিছুকালের জত তাহাকে বিশ্রাদে বাধা আত ঘুন্ধক্ষেততে হাইছ। উপস্থিত ছইলেন। 
হইতে হয়। কিন্তু আধিকক্ষাল নিশ্চেট শাঞ্জ কালকার মত তখন আছতদিপের সেবাছ 





লেনারত কুম।ণী হাইভিংগেল । 


কোনরূপ স্থব্যবন্ব। ছিল না( তাই আমল! হস্তে, ন্যিন্বার্থভাৰে শীক্গবে করুণাপূর্ণ হৃদয়ে 
সংগ্রেই অনুমান করিতে পার এই তন্বী পীড়িত সৈনিকদিগের সুখে ধন্ধ পথা তুলির! 
স্বক্কুদারী রমণী বৰন লেই বুন্ধক্ষেরে নঙ্গণ দিতেন, তাহাদের হস্রণ। দূর করিবার 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ] । 


জগ কোনল হস্তে তাহাদিগকে সেন! করিতেন, 
তখন দে তাহারা ঠাচাকে স্বর্গের দেবী বাপি 
মনে করিত তাহাতে মার কোনই সন্দেহ 
নাই। লেট ভচানক যুদ্ধক্মেরে চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত, মৃত আহতদিগের মধ্য 
অমাঞ্ুবিক পরিশ্রনে তীচার দিন ঝাটিত। 
ভাবিলে মাশ্চর্ধা হতে হহ--ঠাহার সুকুমার 
দেহি কমল করিল অবিশ্বান্ত্র দিনরাত্রি সেই 
দারুণ ক্লেশ, অভাব ও পবিশ্রদ সহ ফরত। 
পলৈনিকেরা তাহাকে এতই ভালবাসিত দে 
তিনি ঘপন পাশ দিগ হাটি বাইতেন তপন 
তাহায়। হুইছা পড়িতা তাহার ছাপাকে চুন 
করিত। এই অমাগ্ুনলিক পরিশ্রম এবং 
দেবহর্দও করুণা তাহার নাম দগছি ঢাত 
হা পড়িগ এবং ইংলগুবালী লফলেই ১৮৪১৩ 
সালে তাঙার দেশে গ্রতাগমন লমছে বিপুল 
সমাছেছে তাহাকে অভার্থন। করিবার জন্ত 
উৎম্থক হুট উঠিগেন। কুমারী ক্লরেন্স 
বাণ্যাবধি বান্ধাঢ়াব্বরশূত এনং  মাহুধের 
নিকট বশেন/নলাডে অনিক ছিলেন তাই 
কাহাকেও তীহার আঅ।গমনবার্তা না জানার 
গোপনে মাপন দেশে ক্ষিতি, আ।সিলেন! 
দারুণ পরিএমে তাহার স্বাস্থ” চিরকালের মত 


এখং 


পলিত পত্র । 


৭৩৭ 


ভাঙ্গিরা পড়িহাছিল, দীবিতকালে আর তিনি 
লিঙ্গ হন্তে শুশ্রবা করিবার হুধ লাশ করেন 
নাই। ইংলগুসালীরা হখন ঠাঁহায় নিমি 
কোনন্ধপ সমারোহ করিতে পারলেন না 
তখন ভাঁহাকে উপহার দিবার জন্য 
সান্ধ সাত লক্ষ টাকা লংগ্রহ করলেন, কিন্ত 
মহত্হদ্। কুদারী ফ্লুরেন্দ সে অর্থও গ্রহণ 
করিতে অনপ্মত হইলেন । তখন দেই অথ 
দি! কৃঙভতার সাক্ষ্যস্বরূপ তাহার নামে 
একটি দেবাগৃহ নির্দিত হটল। 
জীবনে কুমারী হুহেস দে মহৎ লেবাব্রত 
প্রচার করি! গির্াছেন তাহার স্থান আত 
উচ্ডে।কফি আম) কি প্রপা কি স্বদেশী কি 
বিদেসট_আন্মপপ্ণ উচ্চ নীচ নির্বিশেষে 
সকলেই তাহার স্বাথত্াাগ তাহার 
নিরতিশ পরছইধকাতরতা  প্রশংসাপুর 
কত হদথে চিরদিন শরণ করিবে। 
ক্রিমিছ যুদ্ধে সেবাত্রত গ্রহণ কার! তিনি বে 
অপুর্ব লান্ঝবিসর্জন দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
খিচ্গাছেন, ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিয়া তাহ! 
চিরদিন মানৰ ভৰকে উংলাছিত এবং 
মংবে প্রণোৰিত করিবে। 
জপ্রিৎ্ঘদ] দেনী । 


শী 


পলিত পত্র । 


"একে একে লব লাপী করেছে প্রাণ, 
তের শন বায়ু দতত কাপাছ। 
আর কেন? ওহ পর্ণ পা সিয়মান, 
এখনও শুকুর গানে আছে! কি আশা ?৮ 


শখেছে লব! তাছে কিবা ?--নীতের লমী 
পলে পলে মৃত্যু আনে কীপাইজস। কারা, 
ভাবিদ্রাছি, শেষবিন্দু বুকের রুধির_ 
গুকাইয়া কিললছে দিব তৰু ছাহ“ 
গুকালিদাল রাহ । 


ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৭ 


হেঁয়ালি নাট্য । 


ভণ্ড সন্প]াসীর বটহৃক্ষতলে বলিল! গজ! লেবন। 
ডাকাভীতে অভিযুক্ত ঝলিকচঙ্ছের প্রতেশ। 
সন্লাসী। বোম্‌ বোোোম্খোপ্া লেখন) 
রসিক । (6মকিঘা) কে আবর। 
কোথাও দেখছি লিল্তাঘ লাই! সৰ্ব দ্বানেই 
যমদুত 

স্‌ শি-_শিব-__ছর়-_ছুর-_তোম্‌। 

রর তবু ভাল-ঢ্গাহেন্দ। নয, একজন 
সন্গযালী । ধোধ হয় আমারই দলের হবে। 
(নিকটে গি॥়; ) সপ্লাদী ঠাকুর, প্রণাম হই । 

স। ৰোম্ূ_বোদ্‌। এই ঠ, তোমার়। 
পাদ্‌ রাখ, দেও | ( কিঞ্চিং ভন্ম প্রদান ) 

1 কেন বাবা! নাদ নি:তে হবে! 

স। নাদ লা আছে লেকন এ নাশ হার; 
সব পাপ এলিয়ে নাশ তে ঘাতা। 

পু! আপনার মত অনাছক প্রকৃতির 
লেক আম আর কোথাও দেখি নাই। 

সা হাদ্ক। মাকক সাধুক সাত 
কৈ কো বাং ৫২! নেই। লেফল্‌ এ খব্জ 
কোট কো! মৎ বলে',--লব আদি আনে সে 
ছ/মকে; নাশ কর ডালেগ। 

র। মাহাবুব, আনি এ খবর কাকে 
বল্ব ন; ( স্বগতঃ) একবার একট। ভৌতিক 
বিশ্তে শিখে নিতে পারি তাহলে সকলকে মজা 
দেখাই। 

সং (গাজা সেবন ) বেম্-বোস্‌। 

স। আচ্ছা, ঝোস্‌ বোম্‌ করেন কেন? 

স। এসব, তোম সম্জেগা নেই । 

বু। ৩1 একটু বলুন না কেল?- বলতে 
কি দেব দাছে? 


স) এ দব ঘ্রম্‌ কা বাং-তোম্‌ সম- 
জেগা নেই? 


র1 অঁ! কি হলেন ধর্ম ? 

স। হই, ধার্ল্ক আদ্মি এই বাৎ লেতা *. 
হয । 

র। সর্বন!শ! আপনি তাহলে ধার্শদিক ! 

স। হঁ। হাম্‌ ধাৰ্শ্মিক হান । 

ছ। সর্বনাশ! আপনি ধার্মিক? 

স। ছা ধান্ধিক। 

1} Virtuous men arc always 
ready to 1০--তা হল (পলি মরতে 
প্রস্তুত? 

স। কা, বোলহ? 

য়। বাবা, বোল্তাও না ভামকুলও না। 

স। হাম কুছ, সমচ্তা নেহি -- আচ্ছ। 
করফে বাতাও। 

র। তা, মর্ধ।র সময ফেউ কিছু বুঝতে 
পায়ে না, ভোমাকে আছ! করে বাতিরে কি 
আর লাত হবে। 

স। হাম্‌ মুরেগা কাছে? 

র। আ$--আপান ঘে খানিক বল্লেন । 

স। ধা্দক আদ্য তে মর্ত। নেছি। 

র। লা বাবা এখন কলিধুগ-__ ধার্মিক 
হলেই মতে হয়। 

স। তোমার! ও বাং কুঠা হায। 

র। লা কখনই লা। ধান্মক হলেই 
কআপনাকে মরতে হবে। তা ঘদন৷জুয়ত 
বুঝব আপনি কুট।, আপনার এই ভক্ম ঝুটা, 
তামাম্‌ সব, কুট।। 

স। আম সে ধান্মিক আছি ল|। 


খান বর্ষ, ললম সংখা! । 


র। এখন আনসার ভরে আছি ন। বলে 
[কি আর চলে? তুমি এখন সর, আর ছানি 
আদার পথ দেখি। 

[সঙদল বলে  পুলিল ইন্স্পেক্টারের 


প্রবেশ, রলিকচন্দ্রেস বেগে প্রন্বান ও দূরে 
সঙ্গের অস্তরালে অবস্থান ] 

১1. লল্স্যাসীঘ পাতি) "এই বে, এই 
সেই বেটা। 
হা হ। সেই বেটাই বটে। হত 
দেখবে সাধু সাদী সহ বেটা স্বদেশ, _ 


২ 


িডিসনিষ্ট, বোমাপন্থী, বিদ্রোহী। বধ 
ছেটাকে বাধ । (সকলে মিলিক্সা সন্্যানীকে 
বাধন )। 

স। এক৷ কর্ড! হান 


৯। আবার 
বাজল! জানেন না! 


ছিন্দস্বানী বুলি - 


প্রাচীন বিবাহ প্রথা । 


২। কি আর করব! এই সকলে মিলে, 
তোমা হেন ধার্মিক লাধু পুরুঘকে ভগধদপীত1- 
উক্ত যোগাগনে বলিতে দিচ্ছি। বুঝেছ 
ত? 

ও ভেংঙ্গ কাপিতে কাপিতে)বাবা আনি 
ধার্ন্িক ন! আছে--ঠিক বোলত! হ্যাক্র_হাঘ 
খাশ্িক নেছি হবাদ। 

৩। বেট। ওঠ, এখন ; বাধন চোটে _ 
সাত) কথা বেরিগ্নে গেছে _ভও তপস্বী চল 
এখন । 

[সণ্রলীকে ধরিগ 'লষটগ্ল' লকলের প্রন্থান]। 

লিক । আঃ কি ম?!! সগ্লাসী ঠাকুর 
এখন ক্ষা1সিতে ঝুলুফ আমি ঘটে হাই । কি 
বুন্ধিটাই জুগিছ্ষেছিল__একেই বলে, কারো 
পৌৰ মাস কারো সর্ববলাশ ! 

শরীনুপেজ্নাথ সাউ। 





প্রাচীন বিবাহ প্রথ! ॥ 
( হৃষ্টীয় চতুৰ্থপূৰ্বৰ শতাব্দী ) 


অগ্রহাপণের “ভারতী’তে শ্রীবুক্ত শ্বরেজ্ঞ- 
নাথ ভট্রাচার্ঘ। মহাশঃ ‘প্রাচীন ডারতে বিবাহ 
পৃঞ্চতি সধকে এক সুলিখিত প্রবন্ধ লিখিষ্জাছেন। 
আমর! এই দংখ্যা্স চাণক্য প্রীত 'অর্থনাস্” 
নামক পুস্তক হতে পৃষ্টজন্মের চতুর্থ 
শতাব্দী পূর্ক্দে আমাদের শাস্তকারগণ বিবাছাদি 
[ব্যৱে কিক্ষপ আদেশ বিধি বন্ধ করিগ্রাছিলেন, 
তাঁচাই উদ্ধত করিব। 


বিবাহ সকল প্রকার আচারের 
অঞ্াবর্তী। ব্ৰক্ষ, দৈব, আৰ্ঘা, প্রজাপতা, 
গান্ধর্ক, অনুজ, প্াক্ষস এবং পৈশাচ 


_এই কন প্রকার বিবাহ প্রচলিত। 


ওই কল্প প্রকার বিবাহ মধ্যে প্রথমোক চারি 
প্রকারের বিবাহ প্রাচীন কাল ছইতেই 
প্রচলিত আছে এবং কল্তার পিতা "সম্মত 
হইলেই এই সকল বিধাহ ধৰ্শ্মাম্মোদিত 
বলিয়া বিবেচিত হত্ব। অন্ত প্রকারের [বধাথে 
পিতাষাত। উত্ভদ্ধেরই অনুমোদন আবশ্ুক। 
কেননা আছ।ত1 তাহাদের কণ্টাকে বে শুল্ক 
প্রদান করে তাহা তাছারাই গ্রহণ করে। 
পিতা কিংবা মাতার অনুপস্থিতে কিংবা একের 
মৃত্যু হইলে অন্ত জনে এই শুদ্ধ গ্রহণ করিবে। 
খদি পিতামাতা! উত্তঙ্গরই মৃত ছা থাকে 
তবে কল্ঠা নিতেই এই শুক গ্রহণ করিবে। 


ভারতী । 


যাহারা বিঝাছে সংশ্লিষ্ট তাচার! সন্ধষ্ট হলে 
সফল প্রকার বিবাহই সিদ্ধ বলয়া পরিগণিত 
ছইবে। 


পুরুষের দ্বিতীয় বার দ্বাব্র-পরি গ্রহ । 

দি কোন স্ত্রীলোক জীবিত সন্তান প্রসব 
না করে, অথবা পুত্র উৎপাদনে অক্ষমা হয়, 
অথবা বন্ধা! হয, তাহা হইলে তাহার স্বামীর 
দ্বিভীছ দারপরিগ্রচণের পুর্বে! অষ্টম বর্ষ 
অপেক্ষা! করিতে হইবে। বদি পরী কেবল কণা 
গ্রলব করে, তবে শ্বীমীকে দ্বাদশ বৎসর 
অপেক্ষা করিতে হইবে। তৎপর, ঘদি তিনি 
পুত্র কামনা করেল, তবে বিবাহ করিতে 
পারেন । বদি স্বামী এ নিয়মের বা(ত্ক্রন 
করতেন, তবে পত্ীকে গুক, স্্রীধন এবং উপযুক্ত 
ক্ষতিপূরণ দান বাতীত,রাজ[কে ও তাহা চব্বিশ 
পণ প্রদান করিতে হইবে। ঘে সকল স্ত্রী বিবাছের 
শুদ্ধ বা স্ত্রীধন পায় লাই তাছাদেরও শুষ্ক ও 
হ্বীধন দিয়। এবং স্ত্রীদিগকে উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ 
ও বৃত্বিগান করিয়া পরে স্বামী ইচ্ছাহুসারে 
যতগুলি ইচ্ছা স্ত্ীগ্রহুণ করিতে পারেন, কেননা 
পুতার্থেই হীন প্রঙ্গেজল। হদি বামী 
অনেক গুলি পত্রী ঝ সকল পন্বীই এক সময়ে 
সম্তানধৰ্শ্মা হই! থাকেন, তবে বাহ।কে সর্ধাগ্রে 
[বিবাহ কর! হইয়াছে অথবা যে স্ত্রী পুঅবর্তী 
তাহাকে ই সর্বাগ্রে গ্রহণ করিতে হইবে। যদি 
শ্বানী যথাসময়ে এ এ স্ত্রীর ধর্মমরক্ষা না করেন, 
তবে তাহাকে =৬ পণ অর্থদণ্ড দিতে হইবে। 
পূত্রবতী, ধাৰ্শিক1, বন্ধ, মৃতবৎষ্তা, এবং 
যাহার! সম্ভানবতী হইবার বয়স খতিক্রম করি- 
মাছে, তাহাদের নভিমতে সহবাল নিধিদ্ধ। 
কু্ঠব্যাধিগ্রস্তা বা উন্মত্ত! স্রীর সহিত স্বামীর 
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একত্র বাস করা না ইচ্জাহুলারে নির্ভর 
করে। পুত্ার্থে স্ত্রী কুষ্ঠনাাধিগ্রন্ত ব। উদ্মন্ত 
স্বামীর সহবাল করিতে পারেন। 

হুদি স্বামী কুচ'রত্র, বিবেশবালী, সাজ- 
ড্রোহী, অপর স্ত্রীর প্রাণহানি করিতে পারে, 
এব্প সস্তাবন। পাকে, অপবা ছাতিচাত, বা 
ক্লীব হর তবে স্ত্রী স্বামীকে লর্ত/াগ ক(ঃতে 
পারে। 


স্ত্রীলোকের পুন ব্ববাহ ॥ 


শু, বৈশ্ু, ক্ষত এবং আক্ছণ 
জ।তিভূকা ঘে সকল তরী সম্তান গুলষ 
করে নাই, তাহার! প্রধাসী স্বামীর জন্ত এক 
বৎসর অপেক্ষা করিবে। কিন্ত যাহার! সস্তনবডী 
তাহার! এক বৎসরের অধিক কাল স্বামীর জন 
অপেক্ষা করিবে। বদ তাহাদের প্রতি. 
পালনের ব্যবদ্বা কর! হইয়া পাকে, তবে 
তাহার! ভিগুপকাল অপেক্ষ। কারযে। যদ 
দেরূপ ব্যদৰ্বা না থাকে তবে তাহাদের ধনী 
জ্ঞ।তিবর্গ তাহাদিগকে চার কি আট বৎসরের 
ভন্ড প্রতিপালন করিবে। তৎপর বিবাহের 
সমঙ্গ ধাহ! গান কর হইছিল তাহা গ্রথণ 
করিয়া, ভাতিগণ্ড তাহাদের বিবাহে আছমত 
দিবে। যদি ত্রক্ষণ স্বামী বিষ্জা্থী হুইয়া 
বিদেশে বাস করেন, তবে অপুত্রবতী স্ত্রী দশ 
বৎসর অপেক্ষা করবে; এক্ষেত্রে স্ত্রী পুত্রবতী 
হইলে দ্বাদশ বৎসর অণেক্ষা করিবে। যদি 
শমী ক্ষতি হন, তবে স্বামীর যৃড়া পযন্ত 
অপেক্ষ। করিবে। কিন্তু বংশলাশ ভালে 
দ্র), সবে বিবাছ করি?! পুত্রবততী ইইলে, মে 
দ্বণাম্পদ হইবে লা। ঘরদ্দি প্রবাদী স্বামীর 
স্ত্রীর ভরণপোধণের অভাব হয় এবং ধনী 


৩চশ বহ, লবন হহদ্ণা ॥ 


ভাতিবর্ণ তাহাকে পরিত্যাগ করে খুবে 
শ্রী ভাঙার হচ্দ্বাহুলায়ে পুনর্ক।র যে তাহাকে 
প্রতিপালন করতে পারে এর্কপ লোককে 
বিবাহ করিতে পারে। 

প্রথমোক্র চার প্রকারে বিবাহিতা 
“কুমারী” হাছার প্বমী বিদেশে বাদ করিতে- 
ছেন এবং বাহার সংবাদ পাও! যাইতেছে, 
লেইবপ স্ত্রী যদি স্বামীর নাম সাধারপে প্রকাশ 
না করিয়া থাকে তবে লাতদাল অপেক্ষা 
ফরবে। যদ নাম প্রকাশ করিয়া থাকে, 
তবে এক বংলর অপেক্ষা করিযে। প্রবাসী 
স্বামীর দংবাদ ঘদি অবগত ন! হওছ। হা 
তবে সাত মাল অপেক্ষ। করিতে হইবে। যদি 
স্বামী প্রবাদ হইস। থাকেন এবং তাহার 
কোন সংহাদ ন। পাওঘা [গঙ্গা থাকে এবং 
শ্রী ঘদি গুক্ষের অংশবশেষ মাঝ পাইক্গা 
থাকেন, তবে স্বী তিন মাস মাত্র অপেক্ষা 
করিবেন কিন্তু স্বামীর সংবাদ পাই 
থাকলে লাত মান অপেক্ষ। করতে হইবে। 
সম্পূর্ণ গন্ধ ঘে স্ত্রী পাইক্সাছেন, প্বামীর লংবাদ 
না পাইলে (তনি পাচমাস »পেক্ষ! করিবেন কিন্তু 


চন্রন- সিউ-ইউ-কি । 


অনুমতি লইরা ইচ্ছামুপাঙ্জে বিনাহ করিতে 
পারেন; কেননা * = স্ত্রীর ধর্ণরক্ষা 
ন! করিলে কোটিল্য বলেন, “ধণ্ বধ’ হয়। 

যে লকল স্বামী অনেফ দিন প্রবাসী, বা 
যাহার মৃত ৩1হ1দের অপুত্রবতী স্্রীগণ এক 
বৎলর অপেক্ষ। ক(রবে=। এক্ষেত্রে স্্রাগপ স্বামী 
কনি ঝ্জাতাকে (ববাহ করিতে পারেন | বদি 
মৃত স্বামীর অনেকগুলি ভরা! থাকে, তবে স্ত্রী 
মৃত স্বাদার কম্টি সহোদর অথব। যে ভ্রাতা 
খর্িক ও তাহাকে প্রতিপালনে সক্ষম হইবেন 
অথব' যে দর্ক কনিষ্ট ও অববাহিত তাহাকে 
বিবাহ করিবেন। হদ মৃত স্বামীর 
ভ্রাতা ন। থাকে তাং! হইলে স্বামীর আযস্মীগ্র- 
গণের সগে।তে বিবাহ করখেল। (কন্ধ খনি 
উপযুক্ত অনেকপুণি বান্ধি পাকেন, তবে 
মৃত স্বামীর নিকট-আব্দ্াঞকে বিবাহ হ্জগিবেন। 

যদি ফোন ব্রাীলোক উপরি উক্ত, নিগ্রমের 
ধ/তিক্রম করেন, তাহ! হইলে এ শ্রী এবং 
থে তাহাকে বিবাহ করিয়াছে, বাহার! কণ্াফে 
দান কা(রয়াছে এবং ধাহার। ইহাতে সম্মতি 
দান করিগ্রাছে তাহার) সকলেই দণ্ডলীন্ 





লংবাদ পাইনে দশ মাস অপেশ্ষ। করিবেন । * হুইবেন। 
পরে, বিচারকগণের (শ্রম শ্বো বিশ্ষ্ট। ) সঘোগীন্র নাথ সমাদ্দ।র । 
চনন্মন্ম 1 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


লানপো! (লঙজ্ৰন ) (১) 
লানপো রাজ! পরিবিকে আর লাব লি। ইহার 
উত্তরে তুষার পর্বত শ্রেণী; অজ্ঞ তিনদিকে কৃষ্ণ 


পর্বত পরে এর দশ লি স্থান বেন করি 
রাজধানী অবস্থিত । কছেক শত হইতে রালবংশ 
লুপ্ত হওয্াছ, ভুবন ব/[কপণ দ্ব স্ব ক্ষাহতি! পরিচালনের 








ফ্ষনিংহাদ স।(হৰ ইহার স্বাদ নির্বেশ করিয্াহেন। ইহার পশ্চিমে ও পূর্বে আলজুর ও কুনায় নদী । 


৪২ 


জন্য নিগেছে॥ আত্যে (বিধাদ করি আলিতেছ্েন 5 
কেহ কৰাও প্ৰাধান্য বকা করেন দা। লম্শ্তি 
ইহা কপিশার অধীনস্থ হইয়াছে । এদেশ থাক 
টৰপাদনের পক্ষে বিশেষ উপধোন্টী এবং ধৰে ইক্ষু 
॥৩ এবাশে, লাওপ্রা ঘা । দেশে কলেয বৃক্ষ চুর 
আছে কিন্তু শুৰ কম ফল পরিপয়হয়। জলবায়ু 
হ[ৰিঘাজনৰা দয: ঘন মীহার বেষ্ট কিন্তু বরফ 
বেশী নাই । হৰে শত জশ্মে । অধিবাদী॥। লক্ষী 
বির অনুরক্ত। স্বভাবতই ইহা অবিস্থালী এবং 
চৌধাবৃত্তি পরায়ণ ; কেহ কাহারও আধান্ত খবীকার 
কতে চাৰে দ)। উহার) বর্ববাকৃতি কিন্তু 
কর্মঠ এবং বলবান। সাধাহযুহ: ইহাধের পাদ 
শত এবং সাজদক্জধ। হন্দ৷। আয় দশটি সংখয়াদে 








আছে কিন্তু তাছাতে ঘর দংখ)। অতাজ। আঅৰ- 
কাংশই মঞ্চাযাগ নতাবজৰী। দেৰ-হন্দিঃওড বেশ 
আছে। আবস্বাসীর সংখা। ভম। এই প্রদেশ 


হইতে ১:* লি ধর্ষিণে হাইরা আমঞ। বৃংখ পর্বত 
উত্ভীৰ হইয়া ও ল্ীপার হইল) দকলেতে। অথাৎ 
উত্তর ভারতের লীমান্ত পৌ(ছ। 


নাকিলোছো৷ ( নগরহরা )। (২) 

নাকিলোছে। পুর্ঘধ পশ্চিদে ৬*** শত লি এছং 
উত্তর দক্ষিণে *৫* কি ২৬০ লি বিধৃত । ইহার ততু- 
|দকেই লক্মধান শৃঙ্গ । ॥4) পঞ্জিধতে ও 
২০ লি। ইহার ফোন ওখান শালদ-ফর্তা আট । লেনা- 
শন্তি এবং ভাঙার সহক।রীগণ কলিলা হইতে প্রেজিত 
ছয়! খাকেন। দেশে শাক্লবজী, পুষ্প ও কল 
প্রচুর পরিষাণে পাওয়া বার। জলবায়ু আর্ ও ইঞ্চ। 
অধিব!লীয়! সরল, সাধু এবং প্রকৃতিতে ইঞায়। উৎ- 
লাহী) এবং সাদী । ইহা! আর্থিক বিনয়ে ইদাদীৰ 
এবং বিদযাদুয়াসী। ইহার] বোিধপ্থাবল্বী এবং 
তাক৷ সংখাক লোকই অন্ত ঘৰ্শ্ধে বিস্মাল ্রে। 
সঙ্গরাদ ববে আছে [কন্ত যতি সংপ্য' অল্প! শংল- 





ভারতী । 
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শুজ্ছি জনশূন্য ও ধবংলাহশের হখে্ট আতে দেৰত।- 
পট বন্দির আছে ভ একশত তিন তিন 
দতাৰলয্বা য)ক দেখিতে পাওচা ঘা? 
নগরের তিন লি পূর্বে তিন শত কট উচ্চ ॥াজা 
অশোক-ি্থিত অপ আছে। ইহা কারক 
শোভিত এবং খোদিত প্রপ্তর ির্সত। বোধিদত্বা- 
বায় শাক) এই স্থানেই দ্বীণান্ধৱ ঘৌদ্ধে জর্শন পাৰ 
এবং অজিন [বিস্তায় , ফেজ উদ্মুক কান! 
তন্বা। ছদ্ম পপ আবৃত কািযা(ছলেন। 
এইই স্থানে হিলি ভবিহ/তে ঘে সফলকাম হইবেন 
এইন্রপ দৈবন19 শ্রথণ কহিলেন । হগিও পচ 
কল্প পৃন্বী ধংস হইছিল তাপ, এই ঘটনায় 
চিছ্ছ (বদ হয় নাই । উপবাসের দিছদ আকাশ 
হইতে নানপ্রকার পুষ্প পতন হয়। তদ্দৃ্টে জনপদ 
ৰাসীগণও নানাত্ৰকাণে পৃঙ্। কযে। 
এই স্বাদের পশ্চিষে একটী দর়যরানে করেতজল 
ঘতি বাস করেন দক্ষিণে সূত্র একটা প্ত.প আছে। 
এই স্বাদেই হোধিলঙ স্বকীয় চুল ছার! কষর্দযাত্ত পথ 
আহত করিযাছিলেন। রাজা বূলোক এই শুপ 
শির? করিয়াছিলেন । অগরা/ন্তরে বৃহৎ তলের 
ভদ্নাবশেষ বর্দান। অনশ্রুতি এইরূপ বে, এই 
স্ব(বে বুদ্ধদেখের উদ্দ্বল শু বৃহৎ একটী দন্ত ছিল। 
ব্্ভষানে সে দন্ত নাই_-ক্ৰেলহাত্র ভপ।বশেহই বর্তদান 
রহিয়াছে। ইহার পার্শ্ব তিশ কুট উচ্চ অস্ত একটা 
* স্ু,প আতে । (ৰু প্রকারে এ শু,প [দর্িত হইয়াছে 
জ।দ। ছার ন! তৰে লোক পরণ্পন্থার অবগত 
হওয়া হার বে ই॥। স্বর্গ হইতে পতিত হই এই স্বানে - 
* কাশিত হইগাছে। হন্ততঃই ইহ! দনুধ্য শষ নহে, 
ন্ভুত বাশ) 
সগরের দক্ষিণ পান্চদ দিকে অন্ত একটি শপ 
আছে । পৃশিবীতে বখন তথাগত বাস কহতেন তন 
অহুৰাকে হর্দে দীক্ষিত কানিংার জঙ্ তিনি শৃ্য হইতে 
এই স্থানে অবতীৰ্ণ হুইয়।ছিলেন। ওক্রিমত থই 



















(২) গিম্পলন সাহৰ লগর ছরার সীমা নির্দেশ করিয়াছেদ। 


[বিছার জেলার, বেজ কিটো ভপতার 


শুতহশে সংস্বত খে'দিত লিলেতে দগরহযার উল্লেখ পাইরাছ্বেদ। 


৩৪শ বর্থ, নবম সংখা! । 


অননাখাছণে এই শপ নির্বাণ করিয়াছে । এইক, 
তংপ অনশৃপ্ত। ইহাতে কেন হতি বাদ করেন না। 
অ অশোক সির্দিত গ্রইশত কুট 
হচ্চ সপ আছে। এই সঙ্মঞজাদের 
দাক্ষণ লশ্চিস তকে উড পৰ্বত গজে হইতে অথল 
শ্রোতত নিগৃত হই! জলপ্ৰপাত সৃষ্টি করিতে । পরত 
গাজগুলে প্রাচীযের ক্ষার; পূর্বারিকে প্ীয়গুছ।জ/দ্বরে 
দাগ গোপাল বাদ বরে। পত্রের অ্রৰেশন্বার 
অতা্ত সন্ধীর্ণ এবং ইং অন্ধক।যদত্। প্রাচীনকালে 














শুহ্বাড৷ন্তযে বুদ্ধদেবের স্বভাব পরিচায়ক এবং উচ্ছল 
কেবল 


ছায়। দৃষ্ট হইত। পরে লেএপ দৃষ্ট হয় না। 
মাত্র সানাক্ক লাদৃষ্ত দেখ। (কিন্তু [ঘ 
ভারে আপন) করেন, (তন ক্ষণকালের জন্য দিব| চকু 
পান্ত ॥ইয়। পরিক্ষ(র ভাবেই ভায়া মুর্যি খোশতে 
পাদ। 
ঘখন তথাগত পৃৰিবীতে বাস করতেন তখন এই 
দৈত গোপাল (হস এবং রাজ।কে চুক ও ক্ষীর 
সংবযাং করিত । কেন সময়ে কাখে। শৈখিল/তার 
অজ (তিঃরও হওয়াতে গে।পালকচ ফ্োধান্ধ হইয়া লে 
ঘাই্রা পূস্পার্থা প্রদান কওয়। ভবন) করে বে সে যেন 
ধ্বংশকারী দৈতে) লারপত হইয়া দেশের ও রাজার 
দর্ষমন।শ লাৰন করিতে পারে। পরে পর্ধতারোধণ 
কারস) গেংশ।গক ল্ প্রদান কহয়) মৃতু।মুখে পতিত 
হয়। এবং তৎক্ষপ।ৎ দে গৈত)জতে পরিণত হইয়া এই 
শুহ। অধিকাএ করিয়া দেশ ও যাকে বিনষ্ট করিবার 
আন্ত এত হয়) তদাগত এহ উদ্দেশ্য আহগত হই! 
“করুণাপরবশ ঘইর। মধ্য ভারত হইতে এই স্থাদে 
আপনন করন । দৈত্য ৩খাপতেহ অসহনে অহিংস 
পরদবর্্ম এই সর সবে! আতজ্ঞাবন্ধ হয় থা।াতে 
বুদ্ধদেষের শিখ।ধুণ সদাদর্যদ! এই গুহার গুহাকে 
পুজ। কঢিতে পায়ে, লেইজগ্ত গুহার বাল কনিখার জন্ত 
দৈত) বুদ্ধদেখকে জনুরে!ঘ করে। বুদ্ধদেব উত্তর 
কমিলেন বে, এই হালে আছি আমার ছার! হাখনা 
যাইব এধং তোদ।র নিকট হইতে অনবরত পুজ। 











চ্গন__পিউ-ইট-কি। 
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অংশের জক্কু পাচজন অর্থং প্রেরণ কছিব। দতাধর্শ্ব 
বিনা হইলেও তোর দন্ত পুজা গৃহীত হইবে। ঘৰি 
তোমার নং কোন হন্দ।ডিলাদ জন্যে, তাহা 
হইলে তুনি অ! [ দিকে তাহলে ডোধায 
লে দিলাৰ দুত্রীৃত হইবে । ভত্্রকলে”(৩) হে 
সকল বুদ্ধের অবাধ হইবে উহার! সকলেই বীর 
ব্বীয্ন ছানা তোৰাকে গান কহেন ।* গুদ্ধার বহিরঘেশে 
ছইখালি চতুঞ্চোপ প্রস্তছ একৰানিত উপর 
তখ।গতেছ পদ চিডু বো আবে ইছ) 
ইউদচ্ছলিত হই) খাকে। গু উর পার্শো অন্বর 
নিশ্ষিত কক্ষ আছে) এই লকল কক্ষে তব।গতের। 
শিষ্যসণ উপালন। কারিঞ্েন। 
হর উত্তর পশ্চিষ কোপে একটী ও আছে 
এছ স্থানে বুদ্ধদেষ হনণ করগাছিলেন। এঠষ)ভীত 
আগ একটা শপে তথাগতের চুল ও নখা বশ আছে 
নিটেই অন্ত ভে তখাদত তাহার বরের হন্ত বিচার 
ক স্বক্ধ ধাতু আরতন লঙ্দ্ধে নিজ অর 
কদর হলেন । গুহ পশ্চিমে বং পর্বতে তথাগত 
নিন বশর বগ খৌত করি! প্রদ।রিত করিয়া- 
ছিজেন। সুত্র (৬ এখনও বর্তমান র(হযাছে। 
নগরধ্রার ৩- (লি দক্ষিণ-পুধেরে [হিংল।লগ্র। 
ইঞ1 উচ্চে অবস্থিত । সপে বৰে পুশ্শ পাও খায় 
এবং হৃখের জল ঘর্পপের ভার খচ্ছ। আবিখ(সীরা 
সরল, সাধু এবং সৎ । এখানে দোতলা একটা অ্র।দ।দ 
"আছে; উহার কাড়গুলি চিত্ত এবং ডতণ্ুলি 
পে।হিতব্ণে রপ্রিত । খিতলে সম্ত হকার মুল/বান থ।রু 
নিত একচি সণ আছে [যর তশ।গতির 
করেটীর আন্থি হক্ষিত। করোটার পরা ১ 
ফুট হই ইক, চুলে॥ (উল এখনও পরিন্ধ।র দেখিতে 
শ(৩য) ধা । ইহার বর্ণ কিক্ৎ শু ও পীত। 
যাহাছা শুডাশুড লক্ষণ জানিতে চার ডাহা! গান্ধি 
দৃত্তিক! করে'টীর উপয স্থাপন করিলে পুপা/হলারে 
বুর্ত অন্ত হই শুদাশুত্ত সুচনাকরে। অন্ত আর 
একটী ছু সপ তথাসতের কোটির অস্থি রক্ষিত 





























(৩) বেৰ 


ছি এই করে সহশ্র বুদ্ধ আবিাঘ হইত 
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আছে । ইহ? দেশি পশ্র পত্রের গায় এবং ইহাত 
খণ অপ কছেটীর জার । ইৰ! হুল।ঘান আহারে 
সংগ্রক্ষিত ৷ 


অপু স্তুপ তখাগতেছ চক্ষুহ তারা! আছে । চক্কর 
ত।রাটী অনড়) ফলের কর 3€৭ এবং ইহা উচ্ছল ও 
স্বচ্ছ । উহ1৪ একটা মুলাবল আহারে শ্র়ক্ষিত। 
উত্তম কার্পাল শিশ্মিত সীচ লোহিঙৰণ বিশিষ্ট 
তথাসতের লয্যরাৰ বতুও মূলাবান আব।র রহিয়াছে । 
বে(হতু অনেক মাস ও ক২স॥ অতিবাছিত হইয়াছে 
সেই অন্ত ইহার সামন্ত অনিষ্ট হট্যাছে। ৩খাগতের 
লৌধ-হওলবিশিষ্ট ঘষ্ি এবং চন্ৰৰ কাঠ (বর্ষিত ৎষ্ীও 
হুলঃব।দ আবানিশ্িত আৰাতে রক্ষিত হইতেছে। 
সন্ত, জনৈক আাজ। এই অ্রবাগুণি তথাগকতের নিজস্ব 
খলিয়! বলপূৰ্বক স্বদেশে লট] নিজ আ।লাদে রাশিয়া 
(ছলেন। অ 1 (ৰি দেখিতে 
পাইলেন ঘে আব)গুলি অন্তত হইছে অনলঞ্চানে 
জবিতে পারলেন হে লেওি তাণাদের পূর্বতন স্থ'জে 
শুতাগ রথ করিয়াছে । এই প15টি পাত্র অব্য 
অনেক সময অলেকেক ব।াপার সম্পপ্র করে। 

এইসকল পবিত্র জৰযকে অনবরত পুষ্প ও গন্ধহব। 
উপৰ য দিবার জন্য কপিশ।রাজজ প।চঞ্জন লন আ্রাহ্ষণকে 
নিঘুক কারিয়াছেন। অনবংত জন সাহাহণ এই জব 
গুলিকে পুজা করিবার আন্ত সমবেত হওয়ায় 
এবং নির্ছনে তপতার জন্য, ব্রান্মণপণ শাত্তিঃক্ষণার্ 
পুজার দন্ত নি্ঠারিত শুন্ত ত্বির করিয়াগ্বেন। বাহার 
তথাগতের,করোটী দেখিতে অভিল৷ধী হয় তাহাদের 
এক হৃধর্ণ সুহা দান করিতে হয়; বাহার! উদ্ধাছ, 
প্রতিকৃতি প্রহপেকুক তাহাদের পক্ষহবর্ণ সুরা শ্রদান 
করিতে হয়। অভ্াক্পগুলিতেও দির্ঠারিত শুক 
আহে । খদিচ এই শুন্য অত্যন্ত উচ্চ, তত্ৰাণি লেক 
লোক পৃ্র্থ ঘকজিত হও 

ত্বিভীর আলাছের উত্তর-পশ্চিন বেশে বাতিবৃংৎ 
খপ আছে। স্পর্শবাত্রেই ইছা কাশিতে থাকে এবং 
ইহার মনটা) ও কুঞকুনিগুলি পদ করতে বাকে | দক্ষিণ 
পুর্ঘঘ [দকে পচ শত লি গঙ্ন কাজা আসয় কিচেন- 
টোলে( (পাদ) রাদে। পৌছি। 









ভারতী । 


পৌৰ, ১৩১৭ 


কিয়েনটোলো ( গান্মার ) 

পান্ধায ৱাছ। পূৰ্ণ পশ্চিৰে ১০-- [ল এবং উত্তর 
বক্ষিণে ৮-০ লি বিধ্ৃও। ইহার পুরী পিল 
([লদ্ধ) নৰী। ৱাঙ্গৰানী পোলুশপুলো (পুষ্পপুর ) 
নাদে কণিত হুইয়া! পাকে । রাজধানীর পারত আছ 
ভ+লি। রাজবংশ নির্ববংশ এবং কলিশ। হইতে 
০লধিত অতিনিৰিপণ য়াজাশাসন কছেন। দগর ও 
আদ জনশৃক্ত। রাজী আৰলের ল্িকটে সহস্র 
ঘর লোক বাদ করে। বেশে শান, পৃস্পও কল 
হথেই পাওনা) ঘা, ইক্ষুদওও প্রচুর আছে। এই 
ইক্ষুদণ্ডেছ রস হইতে মধিধাদীয) চিনি অন্তত করে। 
জলবায়ু জার্ড এ৭ং উষ্ণ এবং সাধারণত: বক দেখা 
বায়. ২1 । অধিৰাদীয়া তীক্র এবং আআলকৃতিজ। 
ইহার স।হতাহরানী। অধিকাংশই হর্দে অবিশ্বাণী 
এবং অতাঞ্জংখ্যাই লতাবর্ হিস ক্রে। অভি 
আজীনকাল হইতেই এই দেশে জনেক শাগক।র 
জন্মগ্রংণ করিক্গাছেন হছ। নারাচণ দেব, বসংখ্া 
ৰোৰিলবৰ, বন্ধবদ্ধ বে।দিলৰ, হর্ধ।তা, পাৰ্শ্ব পভ়ুতি। 
আয় লহশ্র সঙ্হঃাস আছে কিন্তু লকলগুলিই জনশৃণ্ত 
ও প্বংশাবশেধ সাত জবশিষ্ট। লেগুলি জঙগল।কীন 
এবং নির্ধল। ভুপগুল ক্ষত হইতেছে। 
আবিস্বানী(গের শতাধিক দন্দিরে আবিবাসীগণ ঝাল 
করে। 

রাজবাদীর অষ্যগ্তরে উব( পূর্ব [দিকে এক 
প্রলাধের ভগ্গাবশেষ ভি(তদুল দেখিতে পাওয়া ধার । 
পুর্বে এই স্থানে বুগ্চদেখের পার সুল)বান প্রানাদে' 
রক্ষিত ছইত। বুদ্ধের নির্সধাপের পর, খাথার পাত্র 
এছ শ্রদেশে জসেক শতাসী ধরিয়া! পুঅিত ছইয়।ছিল। 
এইক্ষণে পাত্রটী পারক্রণেশে আছে। 

অগর-বহ্র্াসে ৮1৯ লি দক্ষৰ পূর্বের অকাওুকার 
একটি বৃক্ষ আছে। ইহার শ.খাগুলি বৃহৎ এবং ছার 
(নদে চাহজন বুদ্ধ বসিত্রাছিলেন । বর্তদানেও এই 
স্থানে চামিটি উপ[বষ্ট বুদ্ধদুর্ত দেখিতে পাওয়া খাছ 
হহকজে আরও »১৬টী বুদ্ধ এই স্থাদে উপবেশদ 
শাক্যতঙাগত এই বৃক্ষনুলে দক্ষিণাদুশে 














করিবেন। 


৩৪শ বর্থ, নবম সংখা! । 


উপবিষ্ট হইর। আনশকে বলিয়ারিলের "আদার 
দনির্যাশের চারিশত বৎস পরে, কনিক্ষ আাষে এক 
স্রপতি এই দেপে ছা! রবেন। এই স্থানের 
সহ্গিকটে তিনি এক শ্যপ নিৰ্বাণ করিবেন: তথায় 
আদা অলেক আর ও চৰ্ম রক্ষিত হইসে)" 

শিপুল বৃক্ষে্ দক্ষিণে কনিক্ষেপ্িত একটা শপ 
আছে। বুদ্ধের নির্ববাশের্ চারিশন্ত বঙলর পরে 
কনিক্ষ জনুখীপ শালন করিয়াছিলেন। প্রথষে হার 
হপ্াধশ্দ আন ছিল লা এবং যৌদ্ধবর্শ্মে তিন আগে) 
আস্থাধান ছিলেন না। এক দিবল (তিনি অলভুি 
অতিত্রদকালে একটা শ্বেত খরপোদ দর্শনে তাহার 
পল্চান্ধাৰন ফিতে খাকেব। খরগে।ল এই স্থানে 
আলিঃ। সংস। অনৃপ্ত হইখ্াখায়। সেই সমত তিৰি 
দেখিতে পান থে এক বাপ নিকট বতা বলে তিনচুট 
উচ্চ এক অপ [নর্ঘংণ করিতেছে। রাজ? তাহাকে 
ছিলে! করিলেন, "বালক, তুনি কি ফরিতেছ ।" 
বালক উত্তর করিলেন “পূযাকালে শাক্যবুদ্ধ উহার 
মুদ্ধিবলে নিয্নণিখিয ভবদ্াত্বাগ করিয়াছিলেন "এই 
খেলে একজন বিজয়ী ছা! এক শপ নির্দাণ করি 
তথায় আদার প্রধংশচিছ রক্ষ। করিবেন ।” বর্তুাদই 
সেই ভািৰাস্বানী দল হইবারই প্রশণ্ত লৰয় এবং 
সেই জঞ্চ আমি তোথাকে এই কার্ণা আরন্ত করিবার 
আস্ত আাদেশ করিয়েছি ।" এই কখ। বলিযাই বালক 
ভবন করিলেন। 





চয্পন__ওলন্বাজি উপনিবেশ ॥ 


a8. 


রাজ! এই আদেশে অতান্ত প্রীত হইলেন। বৃত্ধদেৰ 
বে তাবিধাত্বানীতে ওঁঃহাকে উল্লেখ করিয়াছিলেন এই 
সংবাদে তিনি (নজেকে সম্মানিত বিনেচদ| করির। 
সৰ্ব্মান্তঃকরণে বোঁ্ধবর্ক্ম গ্রহ করিলেন। বালকের 
অন্তত শু, ৰেষটৰ কমিয়| তিনি প্রস্তরের "বৃহৎ আল 
নিৰ্শ্ম।খ আর্ত করিলেন। শপ ঘতই নির্শ্বিত হইতে 
লাগল বালকের ক্ষ স্ত পণ ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগল। এই প্রকারের $-- ফুট উচ্চ এরং সার্দ্ধ 
শত লি ভিত্তি লইন্লাস্তপ নিৰ্ব্বাণ ক৷লেন। কিন্ত 
তাহার শপ দির্খ।ণ শেষ হইলেই রাজা দেখিতে 
পাইলেন ঘে সহসা কুত্ৰ শ্ু,ণটী বৃত্ত তিত্তিদূলে দক্ষিণ 
পূর্বকোশে ছাপিত হুইয়া কলিক্ষ নির্শিত শপ তেদ 
করিত! উদ্দিভ হইয়াছে । 

রাকা এই ব্যাপারে দুঃখিত ছইয়। ওাছার ন্তপ 
ধ্রংগের আদেশ প্রন।ন করিলেন স্বিতীসুতল পযন্ত 
ভাঙ্গা হইলে ক্ষুর শু.পটী পুনরায় স্বস্থ(নে আনীন 
হছল। (কিসত উচ্চতায় অন্তটী অপেক্ষা বেনী দাকিল। 
র।ছ) শিজ ঘোৰ স্বীকায় করিস] যপ্লেন যে দৈষতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্ধা কর! অলন্তব। এই হলিয়া 
তিৰি প্রস্থান করিলেন এই ছুইটা আপ বর্তহানেও 
দেখিতে পাওয়া যায় । কষ্টপাধ। বাধ হইলে আবে।গা 
লাকের আশয় লেক এই স্থানে গন্ধয়দ! ও পুল্পো- 
পার প্রথ।ৰ করে এবং তক্রিপূর্ণচিত্তে প্রার্থন। করে। 
অনেক স্থলেই পীড়িত আযোপালাজ করে। 

জমণড। 





ওল ন্দাজি উপনিবেশ সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য । 


(ফ্চেলিলিক্সা-স্তালের ফরাসী হইতে ) 


ব।তাখিপ্।--শুক্ৰবায, ১৯ ভিসেম্বর। 
ব্বন্বীপে দ্রুত পছ্িভ্রনশ করিছা, লোকের 
সন্ত কথাবা্ডা কাহ্রা, গ্রন্থাদি পাঠ করিরা, 


ওলন্দাজেহ উপনিবেশপন্ধতি সম্বন্ধে আমার 
৬ 


যে ধারণা! হইয়াছে, যবস্ধীপ হুইতে প্রস্থান 
করিবার পুর্বে তাছ! লিপিবন্ধ করিব মনে 
কম্িতেছি। 

আমার বিশ্বাদ, এই উপনিবেশ স্থাপনের, 


৪৬ 


বিধগতি নিঃস্বার্থভাবে অনুশীলন কর! "মাদার 
পক্ষে নিতান্তই আন্ম্তক। এই উপনিবেশ- 
রাজানুলি যুদ্ধের ধার! (বিজিত হুইগ্রাছে 
বাঙুবলে বনীতৃত হইনছে--এই ছুত| করিয়া 
অনেকে-_ধাহারা ধুদ্ধবিগ্রচের স্থানে শাস্তিকে 
ও বাহবলের স্থানে স্কারধর্্মকে স্থাপন 
করিতে চাছেন--টপনিবেশ লমতার সন্বদ্ধে 
বড় একটা আগ্রহ প্রকাশ করেন 


ন|। উপনিবেশ স্বাপনের কাজটাই অগা 
ও ছুনীতিসূলক--এই বলিয়৷ এক্কথাপ 
গাছারা বিচার নিশ্পত্তি করি?! বলেন। 


তাগায়া ইহ। বোঝেন না,__এপছদ্ধে কোল 
কাছ করিবার পুর্বে বাস্তবিক অবস্থা! 
জানা আবঠক। একথা স্বীকার করিতে 
হইবে, উপনিবেশ-তন্ত্রট! একটা বাস্তব তথা; 
ভৌগোলিক সংস্থান, ওঁতিহালিক হটনা, 
দেশকালে জাতিবিশেষের আপেক্ষিক অবন্থ__ 
এই সফল কারণে উপনিবেশগ্বাপন 
অনিবাধ্য। থে জাতি যুরোপীন্র নছে, এবং 
বুদ্ধকার্ধে৷ ও অ(পিক হিলাবে যে জাতি তূর্ব্মল, 
"সে জাতিকে কোন যুরোপীর জাতির অধীনে 
আসিতেই হইবে--যে যুঞ্রোপীর জাতি যুদ্ধে ও* 
অর্থে সমধিক প্রবল বণবান্‌। উপনিবেশপ কনের 
কাল আপাতত আনিবার্ধা_একথা বদি স্বীকার 
কছা বায়, তাহা হইলে, ভ্ঞাগাহুসারে 
দে লোকদিগকে সুকিদান করিবার 
চেষ্টার উপস্থিতঘত বিশেষ-বিশেষ সংস্কার 
প্রবর্তিত করিদ্া আসশঃ উন্নতি পথে 
অগ্রসন্ ুইতে হইবে, স্বদুরব্তী রাষ্্বিপ্রবের 
শুধু একটা অস্পষ্ট আশা হৃনত্রে পোষণ করিলে 
কোন কাজ হইবে সা । নুতয়াং উপনিবেশ 

সমস্থার সমস্ত খু'টিনাটিগুলি, সমস্ত 


ভারতী ॥ 


পৌষ, ১৩১৭ 


মত্তধাদ গুলি, সবস্ত তথ৷গুলি ভাল কৰিয়া 
অনুশীলন কহ! আবনঠক। বর্ধমান অনন্থাট! 
জানিতে পাগলে, ভতগন্থন্ধে কর্তব্য নিদ্ধায়ন 
করা সহজ হউবে। 

ঘব্বীপে ওলন্দাছের! কি করতে চাছনা- 
ছিল ?_-তাহাদের উদ্দে্ কি ছিল 1-আার 
কিছুই নছে,উপলিবেশ-রাজোর ঘে সমস্ত 
প্রাকৃতিক লব্বল, তাহার উৎকর্ধ সাধন কারপা, 
তাহা হটতে ধন উৎপাদন ক্ষরিজা ওলম্বাজ- 
দেশের শ্রগর্যা বৃদ্ধি কঃ, স্বদেশকে 
ল/ভবান্‌ কর',-_ইহাই উদ্দেগ্ধ। 

ইহ! লেই কার্ধাপ্রণালী, ঘাহা 
পৃষ্টান্দে General Vanden Basch কজন। 
করিয্নাছিলেন । উপনিবেশ সকন্বন্ী॥় মতবাদের 
ইতিহালে, এই প্রণালীটি 33308 এর প্রণানী 
বপিরা অভিহিত হইয্| থাকে । প্রণালীটি 
এইঃ--যুগ্নোপীর রাদনরকার,--যুরোপীতর কর্ছ- 
চারীর তবাবধালে, কতকগুলি নিন্দিই সংগ্যক্ 
প্রহ্ছোদনীয় বিদেশী গাছ রোপন ও চাৰ 
করিবার জঙ্ক দেশীঘ্র লেকদিগকে বাধা 
করেন ; দেশর লোকের! তাহাদের কৃষি উৎপল 
এধা, একটা নির্দিষ্ট মূণ্যে সরকারের গুদামে 
দাপিল করিতে গাধা । এই সকল উৎপন্ন 
শ্রষ/ যুজেপে সলান করিলে খুব লাভ হয) 
কেননা, খুব কম মূল্যে খরিদ করি! খুব 
বেস্ট সুলো বিক্রন্ধ কর! হয়।_ প্রথমে চিনি, 
তামাক, চ:. নীল প্রভৃতি সকলগ্রকার চাবের 
সন্বদ্ধেই 77১০ এক প্রণালী অগুস্থত হইত, 
পরে ক্রমশ: শুধু কাকির চাবেই এই প্রপাগী 
প্রযুক্ত হইল। এই অনগ্চলাধারণ অর্থ- 
নৈতিক বন্দোবন্তট__যুগপৎ সমরকাগ্গের 
অনুকুল ও প্রনাহ প্রতিকূল ; সরকারের 
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৩৪ল বর্ষ, নবম সংখা।॥ 


জনুকুল এইজন্ঠ যে, একটা সমন্ত বাণি।*সর- 
কারের একচেটিঘ। ; প্রদার আতিকুল এইজ 
বে, খুব অন স্ছু্ীতে চাঘীদিগকে চাহ করিতে 
বাধা কর়। হয়। এই প্রণালীট প্রদাপীড়নের 
উপর আতষ্টিত। কিন্ত আনো বিষহ__ 
এই প্রাণী অনুসারে প্রঙ্থা(দগের সর্বনাশ 
ছওয়। দূরে পাক, বখং তাহার প্রভূত 
ধনশানী হুইয়। উঠে; সাসালিক শ্রমের 
সুশৃঙ্খল বন্দোবন্ত হইতে এইন্ধপই আর্থিক 
লভ্য হইয়া খাকে। এই পদ্ধতটি হেল্প 
সরকার অনুকুল দেইজপ ঘদ প্র্জারও 
অগ্ুকুণ হইত, হে প্রন্থত অর্থ ওলন্দ।জেরা 
আত্মলাৎ করে, তাহা আদ দেবর চাব1দগের 
ভোগে আশিত, তাহা হুণে অচিবৎ 
ঘবধীপবাদীদিগের আঅপগ্ধা অনেকটা উন্সত 
হই উঠিত সন্দেহ নাই৷ 

যধনীপের ভূমি কর্ষণ করিগ্া ধনোৎপাদন 
ও ধনোপার্দ্দনই ওগন্দাঞ্জদিগের একমাত্র 
উদ্দেগ্ধ হওয়ার, এই উদ্গেক্তের সহিত মিল 
করির। তাহার রাণর/শসলের সমন্ত খুঁটিনাটি- 
গুলি নিপুণভাবে লিদ্ধারণ করিঙগাছে। এইরূপ 
ছীন উদ্দে্ত হইপেও, আনেক বিষ: তাহাদের 
রা্রনীতিকে প্রশংল। না করিতা থাকা 
যাত না। তাহারা দেশীগ্র লোকের রী[তনীতি 
আচার ব্যবহার রক্ষা 
করিতেছে। রাদপুরুধেরা ধাহাতে দেশের 
রীতিনীতি সম্মানের চক্ষে দেখিতে পারে 
এইজ তাহাদিগকে দেশীহ ভাবা শিখিতে 
ধাধা কর। হথ্স। দেশের চলিত ধর্মের 
প্রতিও তাহারা সম্মান প্রদর্শন করে। 
ইহাদের মতে! পরধন্ুলহিধুত1 ও ধর্ম্মস্বন্ধীর 
উদাসীনত। আয় কুঞ্জাপি দৃষ্ট হন্গ না। 


করিয়া দেশ লালন * 


ডঙ্গন-_ওলন্দাজি উপনিবেশ । 


ইহারা দেনীর গ্রাম্যদণ্ডলীদিগূকে বহুপরিমাণে 
্বাত্রত্তশাসনের আধক।র প্রদান করিছাছে। 


ইহার! চীনের অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতা 
হইতে দেশী লোকদিগকে এবং 
লুন্ধ ছুরোপী্গ  উপনিবেশিকদিগের হন্ত 
হইতে দেশী লোকের অধিকৃত ক্বাবে- 


ভূমদিকে রক্ষা করিছাছে। ববদধীপের কুি- 
ভুমি সখ্ন্ধীয্ন বিধিবাবন্থ! একটু নূতন ধরণের । 
দেশের ব্বধিকাংণ বিস্তৃত তৃগণ্ডের উপর 
সরকারের ব্থধিফার। প্রঞ্জাদের প্রাপই 
আনান স্বত্ব__কদেক বৎসরের জন্য তাহাদের 
সহিত বন্দোবস্ত করা ছন্দ মাত্র; কোন কোন 
জমি ৭৫ বৎসরের জড় ইজার! দেও! হউন! 
খাকে। সরকারই সাধারণের স্বত্বাধিকারের 
_দেশটীঘ লোকের প্বঝাধিকারের রক্ষক ; 
সুতরাং কন্তাত্র অত্যাচার হইলে সরকারকে 
সমগে সমগ্জে হস্তক্ষেপ করিতে হর । একদিকে 
সরকারের এই হত্তক্ষেপ করিবার অধিকার, 
এবং অপরদিকে দুগনীগ উপনিবেশিকছিগের 
ঝাক্রিগত শ্বাধীন উপ্তণ--এই উত্তরে মধো 
“কূপ সামছ্নত রক্ষা করিয়া কা কর! হর 
তাহ! অতীব প্রশংলনীর । আমাদের দেশেও 
কুলপরম্পরাগত চিরপ্বাদ্রী স্বত্বাধিক্কাযের বগলে 
ক্রমশঃ এইকপ সীমাবদ্ধ অস্থায়ী শ্বস্বাধিকার 
প্রবস্িত্ত করিতে পারিলে ভাল হত । 
রাঞ্াশালনের দিক দিলা দেখিলেও, 
ওলন্দাজজদিগের বিদ্ঞতার পরিচয় পাওযঘ্রা ধান । 
অবাবছিত মাছাশাসনের লোভ সন্বরূণ করিয়া 
তাহারা শুধু উপরিতন কর্তনের (protec- 
t০ratc) ভার গ্রন্থণ করিল্নাছে। প্রতোক 
ঘুরোপীন্ন কর্মচারীর পাশাপাশি সমপদন্থ এক 
একজন দেখ্টগ কর্ম্মচানী ও অবনত আাছে। আদল 
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ক্ষমতাট। যুরোপীর ফর্খুচারীরই হাতে; তবে 
যে, একজন সমপদন্থ দেশ কর্ম্মচায়ীকে 
তাহার সঙ্গে জুড়িঘা দেওয়। হয, তাহা অর্থ 
আন কিছুই নহে_ দেশ লোকে হারাই 
দেশ শাপিত হইতেছে এইক্কপ একটা ভান 
করা মাত্র। এইরূপ মধ্যবর্তী দেশীয় 
কর্মচারীকর্তুক যে আদেশ প্রচারিত হু তাহা 
প্রজগায৷ ভাল বুঝিতে পারে ও তাহ! সহজে 
সম্পাদিত ছয়। দেসটথ বিচারক দিগের দ্বারাই 
বিচারকার্ধ) নিষ্পন্ন হর, তবে প্রধান বিচারপতি 
একজন যুরোপীর্ন ; তিনি ছেলীর ভাবা ও 
দেশী্ঘ মতি নীতি সমন্তই জানেন। 
ওলদ্দাজেরা দেশীগ্মদিগের প্রত অবস্ঞাহুচক 
উদ্ধত ফর্তৃভাব প্রধর্শন করিলেও, নিজের 
প্রকৃত স্বার্থের উদ্দেশে, বেক্ূপ শালন পদ্ধতি 
অবলব্বন করিকছে তাহ! দেশীরদিগের 
স্বার্থের ও অনুকূল । এইরূপ উপনিবেশ-শালন- 
পদ্ধতি অন্ত সকল জাতিরই অঙ্করণীর। 
ধপস্থীপে ওলন্দাজদিগের, ভারতে ইংযাজ- 
দিগের, ও কোচিন-চীন ও টিউনিলে ফরাসী- 
দিগের যেরূপ পরীক্ষালৰধ অভিজ্ঞতা, তাহাতে 
জটিল, স্বেচ্ছাচায়ী, ব্হুবারলাপেক্ষ অব্যবছিত 
শাসন অপেক্ষা এটর্ূপ মধাবর্তী্ ছার) 
শালন করিবার সাদালিধ। পদ্ধতি ছে উত্কষ্ট 
তাহ সহমেই গতি হয় । 

মানবের সম্বন্ধে যেরূপ, জিনিলের 
সম্বন্ধেও সেইরূপ ওলদ্দাজদিগের “কেজে। 
বুদ্ধির পরিচয় পাওয। যায়। ভুমি হইতে 
ধনোৎপাদন করিবার জঙ্ত তাহায়া সুপ্রণালী- 
ক্রমে যেরূপ বিজ্ঞানের প্রশ্নোগ করে তাহা 
যেখিলে চমতরুত হইতে হয়। তাহারা অসংখা 
খাল কাটিরাছে। তাহার। কবির উন্নতিসাধন 


ভাছতী । 


পৌ, ৯৩১৭ 
করিশ্ান্ছে। নুগুল-নুতলন চাষ প্রবর্তিত 
করিঙাছে। ক্বাঘ ও শিল্পবণিজোন। প্রতি 


লক্ষ্য স়াৰিৱ্া তাহাঙ্া! বুদ্ধিপুর্বক বৃক্ষাদির 
অনুশ্যলন করিয়াছে। কিসে বৃক্ষাদির পরিপুষ্টি 
হয, কোন্‌ ভূদর কিরূপ শক্তি, কোন্‌ লস 
কোন ভূমির উপযোগী, কোন্‌ তূমিয [কক্স 
রোগ ও কিন্ধুস প্রতিকায--লদড্রই তাহাগ। 
সমাক্রপে আলোচন। করিয়াছে। এই 
কাখ্যে লরকারের সাহত ব্যক্রিবিশেষেরও 
সহখোগিত! আছে। Iur৷০৷2০r6-উত্মানে 
বে বান্ধ হয় তাহার এফতৃতীর্াংশ দ্যাপ্টাগেরা 
দিত বাকে; সরকার দ্ল।াণ্টারদিগকে বীজ, 
গাছের কলম, এমন কি, মূলধনের অগ্রিদ 
টাকা পর্যন্ত ঘোগ1ইয়। থাকেন । 
এইন্প সুনিপুণ ওপনিধেশিকক শাসন- 
পদ্ধতিছ দ্বারা ওলন্দাজের! ববস্বীপকে বেশ 
ফলোৎপাদক করি৷! তুলিছাছে। ৫৯ বলয় 
পুর্বে ধবস্বীপের বেরূপ বৃদ্ধি হইছিল এখন 
যে ততটা নাই-সে তাহাদের দোষ নহে। 
কোন কোন প্রদেশে কাফি-গাছ যোগাক্রান্ত 
হইয়া) পড়িছাছে ; সেই লব স্থানে কাফির চাষ 
* রহিত করিতে হুইথাছে। অগ্ঠান্ত ফলোৎ- 
পদক দেশের গরতিযোগিতা্_বিশেহত 
ব্রেজিলের প্রতিযোগিতা_চিনি ও কাফি 
"মুল্য কমিছ। পিছাছে। - পক্ষান্তরে, ওলদ্দাজ- 
দিগের কখন ফখন এইরূপ তঙ্গ হর, পাছে 
ফোন প্রবল রাজশত্ি, এই সুন্দর উপ- 
নিবেশকে আক্রমণ করে । তাই তাহারা অস্ত 
ফোন রাজশক্তির সংন্রবে বড়-এফট। আসিতে 
চাহে না। হব্ধীপেন্ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
হইলে, বৈদেশিককে এইজ সত ছাড়পত্র দেখাইতে 
হয, কেন ভ্রমণ করিতে আলগা তাহার 


৩৪শ বধ, নবম দখা । 


কৈফিছৎ দিতে হয়। বৈদেলিকদের নিকট 
ওলন্দাজ-ফৰ্ম্মচারীর। সাবধানে কথাবার্তা 
ফচে, দেশ সম্বদ্ধে বড়-একট। খেদখবর দিতে 
চাছে ন! । এই [বিধছে ইংরাজদের সাহত তাহা- 
দেয় বিপক্ষণ প্ৰভেদ ; ইংরাজের! অ।পনাদেন্র 
সম্মন্ধে নির্ভণ ও গর্কিত।- সুদ হলগু, বৃহৎ 
সাজশ(ক্রদিগকে অতাস্ত ভর করে । জাপানও 
ছলগ্ডের মনে তত্ব সঞ্চার করিতে আরম্ভ 
করিষ্টাছে; আমি যখন ঘবদীপে ছিলাম, 
চীনদিগের প্রতিকূলে [বিধিবদ্ধ বিশেধ-আইন- 
শুলাকে এড়াইবার 9, ততস্ব আড়াই কোটি 
চীন আধবালীর মধ্যে ৬*,*** চীন, জাপানী 
জাতিতুক হইতে চাহিয়াছিল ; কেননা, নব- 
লংস্থা(পিত সন্ধির বলে, জাপানীয়। যুয়োপীন- 
দিগের সমকক্ষ বলিঃ। পরিগণিত হইতাছে । 
তাই কতকগুলি ওলন্দ।জ এইরূপ মলে করে,_ 
কে জানে যদি জাপানি! এই চীলদের প্রার্থন। 
কোন দিন গ্রান্ত কয়ে, এবং আভলব জা(ত- 
দিগকে রক্ষ। করিবার বাপদেশে স্বীয় উৎকৃষ্ট 
নৌ.যহরেয় লাহ!ঘো, এই অরক্ষিত দীপটিকে 
দখল করিয়া বলে?---এইক্পে পূর্বতন 
উপানিবেশটি ক্রমশই অধোগ(ত প্রাধ হইতেছে; 
বিশেষত সম্প্রতি কেন ওকান ভূখণ্ডে যে 
সফল দাজনোতক খটন। হুইয়া গিঙ্গাছে, 
সমস্ত রাজ)লসুহেদ মধো যেঙ্গপ অথ নোতিক 
পরিবর্তন উপাস্থত হইরাছে, তাহার উপর 
ওলন্দাদিগের কোন হাত নাই। যাই হোক, 
তাহাদের উপলিবেশ-পদ্ধতিহ কোন দোষ 
নাই। তাহাদের পদ্ধতিকে প্রশংসা করিতেই 
হয়,_উদারত।র লগ্ত নহে, পরন্ধ তাহাদের 
“বেছে? বুদ্ধির অন্ত । 

ব্দবশেধে বক্তব্য,__লমস্ত উপানিবেশিক 





চহ্ন-_ওলন্দাজি উপনিবেশ ) 


রাষ্ট্রনীতি সন্বন্ধে কতকগুলি প্রদ্োজজনীয় নিরম 
স্থাপন করা হাইতে পারে। ঘর্দ উপ'নিবেশ- 
রাদ্রা স্থাপন কযা অপর্রিহার্ঘ/ই হয়, তাছ। 
হইলে শান্তি ও ছ্বাছের মিত্রগণ অন্তত এইটুকু 
দানী ফ্রিতে পাঞ্জেন থে, বিদেশী রাজা ও 
স্বদেশ এজ এই উভগ্লের স্বার্থের প্রতি হেন 
সমান দৃষ্টি রাখ হয়। উপনিবেশ) 
স্থাপনের এরূপ উদ্দে্ত নছে ঘে কশকগুলা 
দাপ-নিয়োগকাতী বাক্ কিংবা আহব্সাথ 
(১17৮)  মশ্যেত্র কতকগুলি বণিক 
ধনশালী হই উঠে। রাদ্যকর্ত। কোন 
যুঝোপীর ছাতি ও প্রজ্ান্থানীয় দের লোক __ 
এই উন্তরের মধে। স্ান্মলন হইঙ্া যাহাতে 
উভ্তগ্রই লাভবান হন, ইহাই উপনিবেশ রাজে।র 
প্রকৃত উদ্দেশ । 
এই লাশ্বলনেয় ফলে, অথ নৈতিক (হলাবে 
বিদেশ) রাদ্গসরকারের বিশেষ লাভ হই! 
থাকে; তাহানেহ অধীন'হ উপলিবেশ-রাআ্য, 
শব্ধ জনক ক্ৰয্ন বিক্ৰত্ৰেশ একটা বৃহৎ 
বিপণি"; অহত্র অপেক্ষা তীাহার। সংগে 
শ্বকী্ শিল্প সামগ্রী দেশী॥ লোকদিগকে বক্র 
“করিতে পারেন এবং লেখান ইইতে শিল্প 
সামত্রীর বাহ! সুল-উপাদান, লেই সকল 
নিতান্ত আবগ্তকীন্প কাচা মাল কর করিতে 
“পারেন। যতই ভাছারা দেশ্টছদেক্স (কট 
হইতে ক16। মাল ক্র করিবেন এবং দেশী" 
দিগকে তাহাদের শিল লামগ্রী বিক্রন্থ করিবেন, 
দেশীহদিগের আর্থিক অবগ্থারও ততই উন্নতি 
হইবে। উপনিধেশের উন্নতির পক্ষে দেশ 
জোকেএ। একট প্রধাৰ উপাদান! আবার, 
তাহাদের এই দূরন্বথ উপনিবেশ বালি, ঙাহাদের 
পরবাসী কার্থানন্থক্ধে, তাহাদের যুদ্ধকাধ্য 





ভারভী। 


সরতে, একট! বিশেষ আশ্রঃন্থল ও সহাছ হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে, যুগোশীক শালন।লীলে, 
হদি দেশীয় লোকদিগের কোন লাভ লা হন্ত, 
তাহা হইলে সে শালন নিতান্ত অগ্তান্ঘ বলিছা 
পরিগণিত হইবে । কোন যুরোপীত জাতির 
নংঅ্বে আদি, দেসীঃ লোকেরা বেস্ট 
শ্বাধীনত৷ লাভ করিবে, বেলী চ্কাতবিচাজ 
পাইবে, বেনী স্ুখশান্তি সভোগ কছিবে, তবেই 
উপনিবেশ রাজের সাথকত1। বদি উপনিবেশ 
রাজোর দেখু অধিবালীরা বিঞেনীয় শালনে 
উপকৃত ৪য় তথেই নৈতিক ছিলাবে উপনিবেশ 
রাডযাধিকারকে সমর্থন কর। ঘাইতে পারে। 
হাহারা অক্তার অত।ঢারের প্রতিকূল, 
হাহ(॥) দেশীয় লোকদিগের স্তাধা অধিকারের 
পক্ষপাতী,তাহার়া অবশ্র ওলদ্দা প্রি পালন পদ্ধতির 
মুল-ভালটিকে তাল বলিয়। গ্রহণ করিতে পারে 
না। তথাপি দেখ। যা, ভিপ্ন আদৰ্শ অচুদরণ 
ফরিয়াও ওলন্দাজের। যবস্ধীপে কঙকগুল 
সাক্ধারকে কার্ধো পারণত কহিরাছে। 
যাবার যেরূপ দেশর লোকের আচার 
বাবছার, রীতিনীতি, ধর্খের প্রতি সন্মান 
ওদর্শিত হয় সেইন্প সকল উপনিধেশ-* 
কাজেই হওয়। উচিত; হাবায় ভাছ 
সফল উপননবেশ-রাজ্ই__কি খ/্রগত, [ক 
সমবেত-_সর্যপ্রকার স্বববাধিক।র সংরাক্ষত * 
₹ও)। উচিত । যাবার স্কাহ সফল উপনিবেশ 
রাজেই শাসনকাৰ্য! স্বদেশী লোকের খারা 
নির্ধাহিত হও! উচিত 7 কেবল পরিচালনের 
কর্তৃত্ব এমন ঝুগ্গেপীদিগের ছত্যে থাকা 
আবন্তক ছাহার! দেস্টছ ভাষা, দেশী ভীতি 
নীতি সমন্তই অবগত আছে। বাবার ভান 
সকল উপনিবেশ গ্লাজ্যেই অন্ততঃ প্রাথমিক 


পৌধ, ১৩১৭ 
আন্দ।লতের বিচারকার্্য দেল বিচারপতি 
কতৃক নিষ্পহ্ হও! কর্তব্য। অনেক জুলি 


যুরোপীন্ন উপনিবেশ-রাছো ছেশ্াদের! লেকপ 
কষ্ট পাত, এই লামান্ত নিগ্নণডষলি এখ্রোগ 


করিলে অচিগ্রাৎ সেই লব কষ্টের লাঘব 
হইতে পারে। 

আর তুই এক শতাব্দীর মধো আরও 
বড় ঝড় সমত! উপন্থিত হইতে পাছে। 


পৃথিবীতে ঘে পরিমাণে সুনীতি ও সগনুঠঠানের 
উল্লতি হইবে, লেট অনুসারে, শাস্তি ও ভাল" 
ধর্ণ্বের ভাব সর্ব প্রলারিত হইবে, উপানধেশ 
সন্বন্ধীয্ন কর্তবাসক্ল সুঝোনীগ্পেরা উত্তরোঝর 
আরও ভাল করিগা বুঝিতে পাঙিধে। তখন 
তাহারা বুঝিতে পারিবে, উপনিবেশ গুলি 
নিতাক।ল পরাধীন থাকিবে--বিধাতার এরূপ 
অভিপ্রা নতে। তখন তাহার। দেশীয় 
লোকের রুতভ্রতা আকর্ধণ কারর৷, 
তাহাদিগকে প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিবে ; এবং দেশীগ্রেরা 'অধীনতা হইতে 
মুক্তিলানত করিলেও সেট প্রেমের বন্ধন 
বরাণর থাকিয়া! বাইপে। তাহার! অধীন 
আতিদিগকে এতটা সমৃদ্ধ এতটা শিক্ষিত 
এত! ব্লঝ।ন্‌ কক্গিরা তুলিবে যে একদিন 
লেট সকণ জাতির অধীনত! ঘুচি্া যাইলে, 
তাছার। স্বাধীনতা লাভ করিবে; সৎ 
ভাবের খারা অনু প্রাণিত হইগ1,এই উপ(নিবেশ- 
রাজা-পদ্ধতি পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনের অন্ত 
সচেষ্ট হইবে ; এবং সেই শুন্ডদিন অগ্রসর কার 
দিবে যখন লমন্ত জাতি-লকলেই লঙ্গান- 
স্বাধীন-_ত্রাতৃচাবে সম্মিলিত হইঘ। ছানব 
লমাজে শাস্তির রাজ্য বিস্তার করিবে 1 
জজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


চগ্গন-__চজলোক। 


চন্দ্ৰলোক । 


এষ্ট বঙ্গদেশের লাছিত্ো 
অপরিদীৰ। 
আল (0 


ভল্গাদেবেছ প্রভা 
বর্ণনার, উপআাপ [বচ্ছেদে, দিলনে,_ 
অনুশ্রালে,_সুধ।কর, হিছাংশু, শশাক্ক, 

















কলঙ্ক, অভি নিলে কিছুতেই চলে সা) কেন 
আই বিংশ শতাপীতে এইছপে কেবল সাত) 
কু লীলাখেল। কি! চক্রের বিন্বায 
বিল্র।ন দৈ 5। লে পৰ ঘেৱিয়৷ বলিয়। নাছে। 


খন জভিবলু। শোকে, ডয়াৰুন অতা্ত কাতর, 
তখন ঠহাদিপের প্রবোধার্থ কৰিত ছইয়াছিল ৰে, 
অচিন) চন্লোকে গমন করিয়াছেন। 
হ 


আ।দরাও 
নীলপগন সমূযে এই দুব্ণে॥ দীপ দেখি, তখন 
মনে ঝাষ্গ, বুকি এই সুং্ননর লোকে সোনা॥ ঘানুদ 
লোনার খালে লেনোয মা হাজি দোনার ভাত 
খাত, বীর সরবত পান করে, এবং অপূর্ব পদার্থের 
শা শয়ন করিয়া স্ববুন্ত নিয়ার কাল কাটায়। 
বিজন ফলে, তাহা মত্ধে_-এ পোড়। লোকে বেন 
কেছ ঘা না--এ দন্ধ সরুদুমি যা। 

লকেট শৈশবে পাড়া থাকে, উত্তর উপগ্রহ। 
ফি উপঘহ বললে, লৌরমগতের চল্লের প্রকৃত 
লব্বপ্ধ নির্ছিকট হইল না। পূৰবী ও তত্র যুগলগ্রছ। 
উচছে এক পখে, একত্র দুর্ধা প্রবক্ষিণ করতে 
উ্য়েই উচয্লে। মাথা।ক্ণ তেলের বশবন্তী_ কিন্ত 
,প্ুধিবী শুরুতে চল্লের এক।শিগুণ, এজন পৃথিবীয় 








আকর্ণী শি তশ্রাপেক্ষা এত অধিক, ঘে দেই মুত = যাস বৃদ্ধি এই ক1হশেই ছুটি! খাকে। 


আকর্ষণে কেল্গে পৃশিবীন্িত: এবং এক্গ্ই তত্র 
পৃথিবীত শ্রগক্ষিণকাতী উপগ্রহ) সাধারণ পাঠকে 
যুকিবেন, যে চল একটী ক্ষতির পৃশিবী ; ইহার ব্যান 
১-৭০ জোশ ॥ অর্থাৎ পৃশিষীন ব্যালের চতুর্খাংশের 
অপেক্ষা কিছু বেশী । 

এই ক্ষ পৃবিবী আছাদিপের পৃশিবী হইতে এক 
বিংশতি সহস্র ক্োশ-ত্রিশ সহত্র দোগ্ন মাত্র। 
গাপনিক গণনা এ দুর অতি সামাপ্ত__-এ পাড়া ও 
পাড়া দাত্র। ভিশ্টী পৃথিবী গাছ পার সাজইলে চক্রে 





গঙ্গা লাগে । গল্র পর্ণান্থ গ্রেলগুয়ে বনি খাত. 
তাহা হইলে খন্টান্থ বিশ মাইল বেগে, দিল রাবি 
গুলিলে, পকাশ দিনে পৌন্ধ।ন থাইত । 

প্রতন্নাং আধুৰিক জোতিশ্থিবগণ চন্ৰশ্ে অতি 
নিকটবত্তাঁ লে কযেৰ। তাহাদিগের কৌশলে 
এক্ষণে এনন দুত্ধবীক্ষণ নিশ্থিত হইছাছে থে গন্র।দিকে 
চক্ষু স্থার। আদর] ঘড় দেৰি সেই দুঃৰীণে তাহার 
আতপেক্ষ। ২৪০৯ গুল বৃহ গেখার। হার কস 
এই দীড়াইযাহে, বে ‘চলর বদি আলাধগেজ লেক 
হইতে পঞ্চ।শৎ ক্রে।শথাত দূরবর্তী হইত, তাজা 
জানরা তত্রোকে দেদন স্পষ্ট নেখিক।দ, এক্ষণেও্ এ 
সঞ্চল দূরৰীক্ষণ সাহানো দেইরপ স্পট দেখিতে পাই। 
চল দৰি মেখাছি ্রেশনে আদিগ| থাল করিতেন, 
তাহা হলে কলিক।তাধাদীরা তাহাকে যেদন শপষ্ট 
দেখিতে, ত্ৰিশেৎ সহস্ৰ দোলন দূৰৰ!" চল্ৰাকে 
জোতিরির্বদেরা এক্ষণে তেননি খেবিতেছেন। 

এইজ চাক্ষুষ প্রতাক্ষে, 5ল্র পাধাণদর, বাণেরপিত 
পরিপূর্ণ, একট হুবৃহৎ জড়শিও। তায কোখাও 
অতু৷এচ পর্ববতাবলী-ফোখও গচীয় গহবররাি। 
আদর] পৃথিবীতে দেশি থে বাহ! ঘৌএ্রদীগ্ড, তাহাই 
*দুত হইতে উচ্ছল দেখ চশ্রুও ঢৌত প্রদীন্ত 
বলি উদ্বল। এবং ছে স্বাদে রৌত্র লাগে না 
দে স্বান উঞ্ছলত। আস্ত হয় না। চপ্রো। কলার 
চলো 
থে স্থান উন্নত সেই স্থানেই প্রচুত্ন পঙ্ছিষাণে ঘোজ 
লাগে বলিয়া _আ।ছরা তাহা! আভুজ্ছল দেখি_থে স্থানে 
দগৌড্র বেশ করে না--দে স্থান শালছ “কল 
অখব। "মৃগ" প্ৰাতীনলিপের সতে সেই গুলি “কষন- 
তলায় বুডী, চরক। ক।চিতেন্ে ।” 

ছল্রেছ বছিগ্ভাগের একজন পুপ্থাহুহুদ্ জনুলগ্জান 
হইতাছে বে তাহার ফলে এখন তল্রের উৎকৃষ্ ছানতিআ 
অস্তত। সাহার পর্বহ প্রাহলী। ও এদেশ লকল (নেই হাদ- 
চিত্রে বিশেষ বিশে ন যে পরিচিত এবং তাহার পর্ব চ- 

















৭৪২ 


হাল৷৷৷ উচ্চত।ও পারছিত। জোতির্কিদগৰ অন্যুন 
১*মংটী চাঞ্র পববতের উ্তা পরিনিত করিছাছেন। 
তন্গধে। "নিউটন" নান শান্ত পর্বত ২২. ৮২৩ কুট উচ্চ । 
আতাদবণ উচ্চ পম ত্র শিখ, পৃহ্বাতে আন্‌ ও 
হিথালয়ে চিএ নায় কোথাও লাই । চক্ৰ পৃশিবীঞ 
শক্চাশৎ ভাগের এক ভাগ এবং শুরুষে একাশি 
ভাগের একছাগ সাত্র; অতএব পৃর্ধীর হুলন।ত, 
চল্লেং পর্বত সক অহান্ত উচ্চ । 

চাল্রপর্ধবত কেবল দে দাশ্চ৫/ উচ্চ, এবত নহে; 
চঙ্গুলোকে আঘ্িহীন জাতের শর্সতের অন্ন শ।ৰিক।। 
অগনিত নির্বপিত আমের পর্বত শ্রেণী কৃতপূর্্ন অপু. 
লগ নী বিশাল ঘন্ধ_ সচল প্রকশেত করিয়া রহিয়াছে - 
খেৰ কে।ন তত্ত ্ৰীহৃত শনার্ধ কট।ছে আল অংশ্ত 
হইর। এ ৪কালে টগ্হগ্‌ করিশ। কুটিএ। উঠি?! জানি 
সিপ্াছে। এই চপ্রবণুল সর্ত্রধা ([বিভিএ, 
সংশ্র বিধত বিশিষ্ট, বিন, ভগ ছিএ চিত্র, দড, 
পাছাণঘয় | ছার । এমন চ:নের সঙ্গে কে হুন্সী- 
দিগেজ . সুখের তুলন। করার পঞ্ডতি বাহি॥ 
করিয়াছিল 

এই ত পেচা তশ্রলোক ! এক্ষণে জিআদা, 
এখানে শীবের বদতি আছে (ক? বাদ চত্রালোকে 
জল বায়ছাকে, তবে সেৰানে জীব থাকিতে পারে। 
[কিন্ত বর্ণ.পন্রীক্ষষ্ষ হস্রেৰ (Speciroscope ) 
বিচিত্র পরীক্ষা স্বিমীকৃত হইয়াছে । চশ্রলে।কে 
শলও নাই বাদুঃ মাই! আদ জলৰাযু ন! থাকে" 
তৰে পৃ ৰবীবাসী জীবের স্যার কোন জীব থে তথায় 
নাই ইধা নি:লংশঞে হল! ঘইতে পারে। 

চালক উত্তাপও এক্ষণে পরিশিত হইছছে। চক্র * 
এক পক্ষকালে আপন দেক্ুধর্জের উপর আবর্তন করে, 
পত্ৰ আমাদের এক পক্ষকালে এক চালক 
দিবল। আমৰা ৰে বৈশ।খ ছোট গালে এত 
তাপাবকা কে।গ করি, তাহার কারণ শীতকালে দিন 





স্ছশ্র 








ভারতী । 


(পৌষ, ১৩১৭ 


সেট, শ্ী্ক্ষালের দিন তিন চারি ঘণ্ট। বড় । ঘি দিন 
তিন চারি ছটা মাত্র বড় হইলেই. এত তাপ।[খকা 
হয়, তবে পাক্ষিক চক্রদিবলে এ! জানি চল কি 
ভক্লানক উত্তপ্ত হইবা উঠে। তাহাতে আবার পুশিবীতে 
জল, বাদ, দেখ জাছে_-তজ্ন্স পার্থিব সন্বাপ বিশেষ 
প্রকারে শৰত! প্রান্ত হইয়া খাকে। [কন্ধ তত্রে 
জল ৰাঘু মেৰ কিঠুই দাই। তাহার উপ 
আবার তত্র পাহ!ণদয়। অতি সহজে উত্তপ্ত হন্ব। 
অতএব চত্রলে।ক হুর্যালোকে কিনল তণ্র হই! উঠে 
তাহা আমাধের কজনাতীত। লর্চ গল চক্রের তাপ 
পারসিত করিব ধলিছাছেন। নে, চত্যের কোন ফোন 
অংশ এচ উফ দে তাহার তুলনায় পূৰ্বীয় কুট গত 
উত্ত জনও আতপ শীতল । লে দন্তাপে ফোন 
পার্থিব জীৰ ॥ক্ষ। পাইতে পারে লা__দৃহূং্তর জন্টও 
হ্ক্ষ। পাইতে পায়ে ন।। 

অতএব সখের চশ্রলেক কি অর তাহ 
এক্ষণে আদর] এক প্রক্কার বুধিতে পারিয়ানধি। 
চল্রলোক-_-নিদীর্ণ, তথ, ছি, ভিন্র, বকুল, দ্ধ 
পাধাপমর | জলমৃণ্ঠ,_জনহীন, তকুদীন, তৃপহীস, 
শব্দহীন, উতণ্ড, জলন্ত, লঙককুওড তুলা! এই 
চশ্রলেক | ইহাট্‌ জাসদের ছিদ কর, হখাংশ। 

হৰি কেহ বলেদ, থে তত্র স্বপন উত্তপ্ত হউন, আমরা 
তাহার আলোকের পৈষ্া স্পর্শের দ্বার) প্রৱাক্ষ 
জানি৷। থাকি। বাস্তবিক একখ। লতা নহে _আনর। 
স্পর্শ স্বাহা! চন্রলোকের শৈত্য ঘ।উঞতা কিছুই অনুতৰ 
করি স।। অধ্থকার হাতের অপেক্ষ। জে|।ৎস্রা রাত্রি 
শীতল, এ কথ! বদি কেহ হনে করেন, তবে সে' 
গাহ।র মনের বিক্কার বাত্র। বরং চন্্রালোকের 
বেকিকিং সন্তাপ আছে তাহ! পরীক্ষ:র স্ব।র। স্থির 
হইচ্গাছে । তবে সেটুকু এত লঙ্জ ছে ডাহা বাানাদিগের 
স্পর্শের অনসুভবনীয । 








এবৃবাকষ্চ বাগচ। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


চয়ন প্রতিচিংসা । 


প্রতিহিংসা । 
(গম) 


আদ বিছারাপন লোকে লোকারণ্য ! 
সারাদিন ধরিয়! সেই বিপুল জনতা কঠোর 
উৎকণ্ঠা উদগ্রীব হই! বাদী ও প্রতিবাদী 
পক্ষের দীঘ কাহিনীর প্রতোক কথাটিকে 
বেন পাগ্রছে গ্রাস করিতেছিল। এহক্ষণে 
জুরি গাহ।দের বিচায নিপত্রির জঙ্ত বিচার 
গৃহ ত্যাগ করিঘা লেপণে। গমন করিলেন 
দেখিয়, সমাগত জনমগ্ডলী একটু বিশ্রামের 
অবসর লাভ কছিল। 
এতপ্তলি উদ্বিঘ্ব সুখের মধ্যে কেবল এফ” 
খানি দুখ নিতান্তই লিরাদ্িপ্র ৰ্বির। পে 
মূখ দেই কাঠগড়ার মধে। শৃন্মলাবন্ধ 
অভিযুক্ত অপরাধীর [ একট! অস্ত ও পন্দে- 
হের কালিশ। চিহ্ন পেপধানে এখনও স্পষ্টই 
প্রকাশ পাইতেছে সত, কিন্তু ইতিপুপ্বে 
লেখানে নৈরাশ্তের বে একট! নিবিড় ছারা 
দেখা গিল্পাছিল এখন তাহা অপস্যত হইয়াছে, 
-এখন তাহাকে দেখিলেই মনে হর সে অদৃষ্ট 
শ্রেতে আস্মোৎসর্গ করিমাছে, ধেন এতক্ষণে 
বুঝিরাছে বে আদ ভাগ্যদেবীর সকল শকিই 
তাহার বিপক্ষ _এই বিষম সংগ্রামে তাহার 
পরাজন্ অনিবার্হ।। 
এতক্ষণ সে আপনার নির্দ্দোবিত! প্রমাণ 
করিবার জঙ্ত প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়াছে; 
তাহান বিশ্কন্ধে যে সকল অকাটা প্রমাণ 
প্রদর্শিত হইছে তাহার প্রতোকটির বিরুদ্ধেই 
প্রতিবাদ করিছ। লে বার বার বলিগাছে যে 
লে তাহার প্রভুর অর্থ কখনই অপহরণ করে 
নাই,__নিল্চর্ই কোনও অজ্ঞাত বাজি এই 
কর্ম করিত! থাকিবে। 


এই স্থলে তাহার বিক্ষপ্ধে 'অডিহেগের 


একটা বিবরণ দেওয়া! আবশ্তক 4 এই 
ব্যক্তি ন্যাথাল কারন নামক এক 
ধনাঢা বক্র নিকট কৰ্ম্ম করিত। 


ন্যাপানের 'অলক্ষার বন্ধক রাখিয়। টাকা ধার 
দেওঞ। ব্যবস! ছিল। কিন্তু মল্লাদল পূর্ণ 
কতকগুলি বহনুণ/ অলঙ্কার বন্ধক রাখির। এক 
বাকি তাহার [নকটু হইতে কিছু টাকা খপ 
লই যান । কিছুদিনের মধ্যেই দেই অল- 
দ্কারগু[ল চুরি যান এবং পরে অন্বেষণে দেগুলি 
তাহার সেক্রেটারির পোর্টমাপ্টো হইতে বাছির 
হুইঘাছে। কেবল তাহাই নছে*দে যখন 
লুকাইয়া পলাঙ্ছন চেষ্টা কারতেছিল্‌ তখন 
অলঙ্কাছ। সমেত ধন পড়িক্জাছে। এবং 
অলঙ্কারগুলি যে [ক প্রকারে তাহার 
দ্রব্যের মধো আমিল উইল ভেগ্গার তাহার 
কোনই সন্ত্তর দ্বিতে পারে নাই। 
সকার বিচার গৃহ ত্যাগ কন্সিবার পরেই 
* বিচারক তাহার আপন প্রকোষ্ঠে প্রস্থান 
করিলেন । গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। বিচারক খর্ণ 
চেয়ারে ছেলিঘ! বলিং! পড়লেন, আত্ম কেমন 
* একট! অভিনব ক্লান্তি অলিঘা গাছাকে অভিনৃ 
করিয়াছে! একটা বেন কি অজ্ঞাত বেদন! 
আদ তাছার অন্তরের সুপ্ত তত্ত্রীকে আঘাত 
করি৷! বহুদিনের আঅভীত স্বতিকে 
জাগাইঘা তুলিয়াছে! আথাতটা কিসের 
তাহা তিনিই নিঙ্গেই স্থির করিতে 
অক্ষম! 
সে দিন বিচারালছে সারাদিন ধরি) একটা 
বেন ছায়্াসমী মূর্তি অতীত প্রেমের প্রেতাত্মার 


৫৪ ভারতী । পৌ, ১৩১৭ 
কাছ তাহাকে ঘেরিছ! ঘুছিতেছিল,_ পৃষ্চ“স্বাপন কমি! প্রীত বক্ষে দীর্খনিশ্বাল 
খেন মৃত্যুর কঠোর নিস্পেষণে স্তব ত্যাগ কারতে লাগিল। পএখেল!” সহদ। 


একটি কের ক্ষীণশ্বত্র সারাদিন ওহার 
শ্রবণ মূলে মৃদ্গুর্জনে কি বলিতেছিল_ 
তাহার অর্থ তাহার নিকট অবোধ্য ৷ 

আজ এতদিন পরে সহসা বিচারগৃহের 
পাষাণ দেৱাল বিদীর্ণ ঝারিয়। আইনের নীরস 
তর্কঞ্জাল ভেদ করি! তাহার দ্রিন্ধধৌধনা 
পরলোকগত! পত্নীর পবিত্র স্কতিটি যে কি 
কারণে তাহার মানসপটে উদ্দিত হুইল এবং 
তাহার আকুলম্পর্শে মর্ণ্মমধ্যে বহুদিনের বিস্বত 
বেদনাটিকে জাগা! তুলিল তাহা তিনি 
কোনমতেই স্থি্ন করিতে পারিলেন না। 

পর্বীয় প্রেম ও সন্তানের হ্রেহে একদিন 
তাহার হৃদয়টি পঞ্চ প্রস্কুটিত পুস্পে॥ স্কার ছিল, 
-তেঙনই শ্িপ্ঠ। তেমনি সুন্দর, তেমনি 
সুগন্ধময় ! কিন্তু সে আজ বহুদিনের কথা। 
যেদিন ভীষণ ভুয়িকম্পে দক্ষিণ আণে- 
রিক!ার সমৃদ্ধ নগনী ধূলিলাৎ হইল এবং 
সেই সঙ্গে তাহার গ্রিযডদা পরী ও 
প্রাণপ্রিই পু চিরদিলের মত বিদায় লইল, 


€লইদিন হইতে তিনি আদ্র লে মানুষ লাই!” 


এক্ষণে তিনি কঠোর, কর্কশ, নির্ম, তাই 
আজ এই করুণ স্মৃতির ব্দাখাতে তিনি 
আপনার প্রতি জুদ্ধ হইতে লাগিলেন। 

সহলা কে দ্বারে আলিম! আকুল ঝঘাত 
করিতে লাগিল, বেন প্রাণপণে সাক্ষাৎ ভিক্ষা 
করিতেছে! খর্ণ চকিগুলেজে উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত 
করিয়া ছার খুলিলেন। দেখিলেন সন্মুখে 
আলুলাহিতকুন্তলা, উৎক্টিত নন্ছনা, 
যুৰতী! রমণী বিনা আহ্বানে গৃছে প্রবশ করা 
ব্বরিত করে দ্বার বন্ধ করিল-_-এবং দ্বারদেশে 


এক 


এই নামটি উচ্চা্প করিবা থর্ণ (বিস্মিত 
নেত্রে নবাগতাহ আত এক দৃষ্টে চাচি 
রহিলেন, ক্রমে তাহার মুখের ভাব কঠোর 
হই আসল! তিনি বার বার বলি 
থাকেন ঘে বিচারালদের মধো তিনি কেবল- 
মাত্র আইনের দাস, তপা৷৷ বাহিরের কোনও 
বাক্রিয়ঃ তাহার সহিত সাক্ষাৎ ঞ্রাথন। কর। 
কর্তব্য নছে। ইং! জানিও তাছার 
ভ্রাতুপুত্রীর পক্ষে এরূপ সময়ে এন্সপ স্থলে 
তাহাত সহিত সাক্ষাৎ করিতে আস! কোন- 
মতেই সঙ্গত হণ নাই ৷ 

এই যুবতী] তাহার পোষ্য কন্তা। শৈশবে 
(শহৃষাতৃহীন। কঞ্টাটিংক লই [তন পালন 
করেল। দক্ষিণ আমেরিকার সেই (বছ্োগাস্ত 
অভিনঙ্জের পরে তাহা অন্ত্ত মধ্যে ঘেটুছ 
কোমল প্ৰেছ অবশিষ্ট ছিল, তাছার সবটুকুই 
তিনি এই কম্তাটির উপর সমর্পণ করি" 
ছিলেন। 

খে তিয়স্কার়ের উচ্ছাল তাহার ওষাগ্রে 
আলির্না উপস্থিত ₹ইতেছিল, তাহ! খুবাঠীর 
কাতর দৃষ্টি ও কম্শিত অধর দেখিছা তৎক্ষণ।ৎ 
ক মধোই মিলাটছা গেল। 

পপুলতাত { আপনার তাহাকে রক্ষা 
করিতেই হইবে হক্ষা করিতেই হইবে!" 
কথা কছটি রুদ্ধ কণ্ঠের ক্ষীণ গুঞ্জনের স্তায 
কষ্টে বাহির হইল । 

“এবেল, আমি মনে করিযছিলাম তুমি 
অশুৰ বলিয়া গৃহে আছ। কিস্ক তুদি এ ভাবে 
এখানে উপন্থিত কেন, আর তোমার কথারই 
বা অর্থ কি ? কাহাকে রক্ষা করিব!” 


৩৪" বহ, নবম সংখা) 


যুৰতীর গণ্ড বহিঃ অপর ঝরিতে লাগিল, 
লে বাল উঠিপ--“বে সাক্তি এক্ষণে আপনার 
[নিকট [হচারাধীন আছে তাহাকে। উইল 
ভেগ্নারকেই আমি গোপনে ঝ:ল বাদর্জাছি, 
এই বাক্তিকেই আমি শ্বামীরূপে বরণ 
কালিঘাছিলাম! ছা, আপনি হদি 
লেশমাজও ঘছাপ্রেহে দেখাইতেন, তাহা হইলে 
আপনার সছাগভৃতি লাম আপার আশ্বন্ত 
হই! আম কতই আনন্দে সহিত 
আপনাকে আমার অন্তরের সকল কথা 
খলিতাম,--সামাদের প্রথম লাক্ষাতের কথা, 
(দিনে দিনে প্রপর্থ পারপতির কথা! কিন্ধ,- 
(কিন্ত আমার কেমন একফট। ও হইত ; আজ 
কেবণ আমার লে ভগ্ন জর নাই; আজ 
তাহার অপেক্ষ। অধিক ভে, আমার [প্রন্ন- 
তমের জন্য ভরে, সে ভগ পলাইগ্রাছে !”_ 
বিচারক বঙ্গনিনাদে ঝণিঞ। উঠিলেন--চুপ ! 
এই ব্যক্তিই বদি তোমার প্রেষপাত হয় 
তাং। হইণে লচ্ায় তোমার লীরব থাকাই 
কর্তঝ |” 

যুবহী উন্মাদিনীর স্কাঙ অধীর হদন্সে বলিস 
উঠি৷_-"আপননি কি মলে করেন এই ঝ্যক্ধিএ 
প্রতি প্রেম প্রকাশ কক্সিত আমার কোন 
প্রকার ল্দ বোধ হয? লেলিদ্দেষ, আমি 


ঝণিতোছ আপনাকে, সে আপনার আমার * 


মতই সম্পূর্ণ নিরোধ ।” 

“তাহার নাম পরিবর্তন করি) বিদেশে 
পলাখনেন্ কল্পনা তাহার আচরণ ও 
আরোজন হইতেই বুঝা হাথ ছে লে পুর্ব 
হইতেই অপহ্দণ করিবে বলি! স্থির করিয়া 
রাখিয্নাছিশ। তুমি এ সকলের কোন 
কৈফিরৎ দিতে পার?" 


চরন--প্রতিহিংসা । 


-করিয়াছে। 


5৫৫ 


শঅবশ্তই পাঞি। আমাজই জন্ত সে এই 
সকল সাব) করিতেছিল। সে তাহার বর্তমান 
দ্বণ/ জীবন ও জীবিক! ত্যাগ করিধায় জন্যই সে 
পলানথণে উদ্ভুত চটরাছিল, আমি সহধর্ন্নীকূপে 
তাঁহার সহুসরণ করিব স্থির করিপ্াছিলাৰ । 
সে আমার কাছে তাার জীবনের কোন 
কথাই লুকাছ নাই) আন জআনিতাম লে 
এক সমতে নিতান্ত নিৰ্দোধের স্টাঞ্জ লীবন 
অতিবাহিত করিরাছে, কিন্ত অমি তাতার 
পার্শ্বে থাকিলে হে দেব চরিত্র হইত ।” 

বিচারক খপ পক্ষে মায় ধৈর্ঘ্যরক্ষ। কমা 
অসম্ভব হুইপ! উঠিল। 

“তাহার মধ্যে বদি এতই মহ ছিল, 
তাহ। হইলে লে ধৌবনের শ্রেষ্ঠ কম্েক বলদ 
এরূপ জগ সংস্ববে নষ্ট করিবে কেনা খা, 
সে তোমাকে আচ্ছা! বোক। বালছেছে 
দেখছি 1" 

“তাহার পালকই চিরদিন শনির মত 
তাথাঙ্গ দর্কানাশের চেষ্টার লিপ্ত, লেই তাহাকে 
বাণাকালে এই সকল জখগ্ সঙ্গীগণের মধ্যে 
হ্রবেশ করাইঘা দে্ছ। এই ব্যক্তিই তাহাকে 
যক্ষ লা করিস! তাহার হর্বাদ্ধির স্কায় 
িগ্তই ধ্বংসের পথে প্ররোচিত করিত ।” 

বিচারকের সুখে স্বণার হালির একটা ক্ষীণ 
রেখা আলিয়া দেখা দিল। তিনি বলি! 
উঠিলেন “তোমার উন্মত্ত অনুরাগ তোমাকে 
অন্ধ করিয্াছে। লোকটা অতি পাবও, 
তাহার প্রভুর অ্রব্য অপহরণ কারা সে বং- 
পর্গোনান্তি অঙ্কৃতম্ঞেদস স্তার বাবার 
এখেল, এই ব্যক্তি লন্দন্ধে আর 
কোন কথা ধেন তোমার কাছে কখনও না 
শনি । 


৭৫৬ 


“থুলতাত 1৮ যুবতীর কল্পিত অধর 
ছবতে কাতয়ে এই সমস্বোধনটি বাহির হইল, 
বিস্ফাছিত চক্ষু তুটটি দিহা বক্ষের বেদনা! 
গ্ললি্া ঝরতে লাগিল। পখুলতাত, আপনি 
-আপর্নিজতি নির্দ্শ্ন। অনািনীর কাতর 
আার্থন। শ্রবণ করুন; আমার দীবনের সর্বস্ব 
উইল তেরারের সহিত গ্রথিত এবং সেই উইল- 
ভেন্তারকে ঘক্ষা করিবায় শক্তি আপনাছ 
হন্যে!” 

শক ছেলে মাহুবেগ মত বাঁকতেছ! 
তাহার অদৃষ্ট থে জুরির হস্তে নির্ভর করতেছে 
তা কি তুমি দান ন। 1” 

“কিন্তু তাছাছ শান্তি বিধানের শক্তি 
আপনার ছস্তে। আপনি ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে সামান্ত শান্তি দান করতে সহজেই 
সক্ষম । *এইটি আপনাকে করিতেই হইবে। 

“চুপ!” দ্বারে দুইবার আঘাত হইল, 
বিচারক তাহার অর্থ বুবিলেন,_ মরি 
তাহাদের শিদ্ধাত্তে উপনীত হইগ্জাছে। 

খর এখেলের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন) তাহার রক্তহ্বীন সুর্ভ্িত প্রায় 
দেছলতা কপাটের উপর ছেলিঙ্। পড়িয়াছে_ 
বাত্যাবিজ্ছিত শতদলের স্কান্ত তাহার মুখখানি 
মলিন ও শুদ্ধ! আজ কর সহ অনুস্থতা 
বশতঃ সে গৃহ হইতে লিক হুর নাই,_-আছ 
তাহার প্রিয়তমের বিপঙ্গ অবন্থার সংবাদ 
পাইর। তাঙার দেহের সকল দূর্বলতা, দূর 
হইব গিয়াছে, এবং এই শেষ সময়ে দে 
বিচাগ্জালরে আসিয। উপস্থিত হইয়াছে! 

বিচারক বিচারগৃছে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। তিনি মনে মনে কর্তব্যব্থির করি- 
স্থাচছেল। 
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আজ তিনি এখেলের প্রতি নির্দ্জ ভাবে 
পন; প্রকাশ করিবেন স্থির কষিরাছেল। 
তিনি দীর্খকালের জগ এই নির্বোধ প্রেম- 
পীণিত। খালিক? ও তাহার অপছথ প্রেমা- 
স্পদেজ মধো অন্তগার স্বরূপ কারাপ্রাচীয় 
উত্তোলিত করবেন স্থির করিয়্াছেন। 
তিনি সমেয় শক্তির পরিচন্ন জ্ানিতেন 
এবং এখেল চিরদিনই লসর ও বাধ্য স্বভাব | 
আজ যে ব্যক্তিকে তিনি কর্তবের নু" 
বে।ধ কারাদিত করিতেছেন একদিন এখেল 
তাঙাকে বিশ্বত হুইবে। এই সর্বনাশ 
হইতে রক্ষ। করিবার জন্ট একদিন এখলই 
তাহাকে অন্তরের সহিত ধ্ধবাদ গাল 
করিবে ! ইহাই সংসারের চিরদিনের যুক্ত! 
ঝুর্জ অগ্রগণ কে ঘন তাহাদের সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে প্রশ্ন কর। হইল তথন বিচার গৃছের 
চক়ুন্দককে সকলেই 'নির্বাত নিষ্চস্ল' প্রদীপের 
টা রুদ্ধত্বালে নিশ্চল নিন্তন্ধতার মধো 
ছাড়াই! রহিল! উত্তর হুইল-_"অপরাধী |” 
বিচারক তাহ! পূর্কা হইতেই জানিতেন। 
তখন বিচারক পর্ণ অপরাধীকে সম্বোধন 
*করিছা গভীর গম্ভীর স্বরে তাহার অপরাধের 
বর্ণনা করিখ। অবপেগ্রে বলিলেন 
“সাত বৎসর কঠোর কারাবাস।” 
শেষ কথা কতটি উচ্চারণ করিবাদাত্র 
বিচারক ও অপরাধীর চারি চক্ষু মিলিত 
হইল--অপরাধীর দৃষ্টি বৈরাগ্যবেদসাক্গ কাতর, 
বিচারকের দৃষ্টি একটা আকস্মিক দ্বিধায় 
আবেগে প্রশ্নমত্_আর লে কঠোর তীব্রতা 
নাই! 
দেই ছার! সুতির, লেই অদৃত্ত আত্মার 
উপন্বিগ্র অস্ুহুতি আলিয়। আবার ডাছাকে 
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আকুল করিছা তুলিল ;_বহুদিনের পরিচিত 
একটা কণ্ঠস্বরের রুদ্ধ কাতর ক্রন্দনধ্বনি 
তাহার কর্ণকুহরে থাকিরনা খাকিঘ। বালিতে 
লাগিল ! ব্যাপারটা একট! মানসিক ভ্রম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে _সুহূর্ত মধো দিলাইন! 
গেল! পর মুচ্ক্ডেই উইলভেগ্রারের বিচার ও 
শির গুরু অভিনন্গ সম) হইয়া! গেল! 
০২)? 

করেক ঘণ্টা পরে বিচারক খর্ণ তাহার 
পাঠাগান্ে বলির) আছেন, -গভীএ চিন্তামগ। 
লেদিন যে লোকটাকে শাত্ডিদান করিয়াছেন 
লে যেন আজ তাহার বুকের ভিতর কি একটা 
হুরণনের চিহ্ন রাখি পিছে ঘেন কিলের 
একটা অন্গষ্ট স্বতি আল) আত তাহার 
মৰ্ম্ম দ্বারে অবিরানই আঘাত করিতেছে। 

সহল। তিনি দ্বারের দিকে চাহিলেন,_ 
ওাণটা। বেন শিহরিছ! উঠিল,__বাহিরে হেন 
একটা পদশব্ব শুন! গেল। বাটীর সকলেই 
নিছ্িত--এত গভীর রাত্রে ওরূপে নডিরা 
বেড়া কো? 

নীরব প্রশ্নের উত্তরে তৎক্ষণাৎ ধীরে 
ধীরে স্বাঃটি উন্মুক্ত হইল এবং সম্মুখে এক 
দীর্ঘকায় ভত্তবেশধারী বাতি” আসি! দওার- 
“নান হুইল। তাহাত কুটিল সুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিছ্ছাই খর্ণ তাহাকে চিলিলেন এবং 
তাহার কণ্ঠ হইতে তৎক্ষণাৎ একটা! বিস্ষছগের 
রুদ্ধ ধবল ব্যছির ছইক্স! পড়িল? 

খর্ণ আসন ত্যাগ কার! দাড়া ইলেল, 
-ঙাহার মুখ রক্রবর্ণ ৷ সুহ্র্তকাল উতৎয়ে 
নীরধে দাড়াইথ! রহছিলেন। 

"আমি ভাবিয়া ছিলাম প্রচলিত প্রথায় 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, 


চহ্ন__ প্রতিহিংসা । 
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ক্সাপনি হত আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অৰ্বীকার করিতে পারেন, সেই জন্ত সন্ধা 
সমর খন স্বর গোল। ছিল, সেই অবলগ্সে 
ঝাটীর মধ্যে প্রবেশ করি৷! এতক্ষণ লুকাইয়া 
(ছণাম।” আপন্ধকের কঠন্দর অতি ফর্কণ ও 
মৃত, অথচ ঈবহৎ জঃদর্প (মিশ্ৰিত । 

বিচারক ঈব২ কম্পিত: বলিলেন 
“এত বক্রপথ অবলম্বন করিবার কোনও 
আবশ্তক ছিল ন!। আমি সাক্ষাৎ করিতাম। 
অস্বীকার করিব কেন? 

আগন্ধক একট!" কর্কশ অটথ করিয়া 
উঠিল। 

“আমি লেই অতীতে প্রতিতিংস। গ্রহণের 
যে অরতিদ্ঞা করিগ্নাছিলাম, তাং! হন্সগ ত’ 
তোমার মাজিও স্বরণ আছে এবং হত তুমি 
লেই আন্ত ভীত- আনি ইহাই এনে ফরিযা- 
ছিলান ৷” 

(বচারক দন্তক উত্তোলিত করিলেন । এই 
ব)ক্তির আকস্মিক উপস্থিতিতে কেক মুহ্ডেক্গ- 
অন্ত তিনি ঘেক্কপ বিচলিত হই ছিলেন, এক্ষণে 
আর লে ভাব নাই,_মুখে সেই স্বভাব 
ক্কাঠিন্ত ও দৃড়তা আলিয়। উপদ্বিত হইয়াছে। 

“আমি কাপুরুষ নাই)” বিচারকের প্বর 
আত সাক । " 

“না, তুমি কাপুরুষ লও, তুমি কেবল 
আম[গ জীবনের লর্বস্ব অপহারক তম্বহমাত্র | 
আমি ঘে নারীকে প্রাণ দিয়! ভালবাসিতাম”_ 
থে ভালবালা জগতের পক্ষে দুর্লভ, হে ভাল- 
বাদার ধারণ! স্বপ্রেও তোমার পক্ষে অলগাব, 
-তুমি সেই নানীকে অপহরণ কাররাছিলে। 
সে আসার আরাধ্যা দেবী ছিল; সে আমার 
এই ভমসচ্ছছ বঞ্জাবিশুক্ধ ভবসম্ুদ্রর সধ্যে 
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ঞবতারকা ছিল; 
এক্স! করিত, হি 


বদি লে তাহার প্রতিল্ঞ। 
সে আমার পরী ছইত, 
আজ সে আমার দীবনকে পাপসুক পবিত্র 
করিতে পায়ত 1” আগন্ধক জস্রুবর্ধশ কহিতে 
লাগিল, তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, 
প্রবল চেষ্টা গান্মলংঘত হইয়া বলিল-__"তুমি 
তাছাকে অপহরণ কর আদার অন্তর - 
আমাকে দলিচ করিয়াছ,_মাঙ্ আমাকে 
আমার এই বর্তমান শে।চনীর্ন অবস্থার উপনীত 
করিক্সাস্,_আমাকে আন্তঃলারশৃন্ত করিয়াছ, 
__ প্রতিহিংস। ভিন্ন আজ “এ ছস্ধের ল্কল 
দৃত্তিরই বিনাশ কারা!” 

বিচারক মৃহৃস্বরে উত্তর করিলেন-_-“এত- 
কাল পরে আর প্রতিচিংসার কথা উত্থ।পিত 
কর! বৃথা । লোকটিকে বেছ! বিচারকের 
পক্ষে অবিচণিত থাক? অলন্তব, কারণ এক- 
কালে তাহার উতগ্নে বাপাবন্ধু ছিলেন। 

তিনি সতাই তাহার অন্ঞণে একদিন 
বাথ। দিয়াছেন, তাহার স্তাছ স্কাহপরাহণ 
বাকির পক্ষে আজ তাহা অস্বীকার করা৷ 
অনস্তব । 

“সে সফল অতীত কথা আর স্বরণ কর” 
কেন? এতকাল পরে আমাদের উততপ্েরই 
কি তাহ] বিশ্বত হও কর্তব) নহে? দেখে, 
যে নারীকে আমর উত্তয়েই ভালবালিভাম লে 
আজ সমাধিশধার শান্ধিত, চিননিদ্াছ 
অভিতুতা।  ছদিনের অন্ধ হে হ্থখভোগ 
করিঙ্গাছিলাষ, তাহার অন্ত তোমার এক্ষণে 
হিংলা ভাগ করাই কর্তবঃ ॥” 


“তাহার সছিভ কি তোমার পূত্রও 
শারিত 1" 
বিচারক গন্ধীর্নব্বদ্গে বলিপেল-__-”£1, 
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বৃহ আলি পুষ্প ও কোর উডগ্ফেই ছি 
করিনা লইগাছে 1” 

আগন্তক একটা কর্কশ হিদ্বপের ছালি 
হালিল, বিচারন্ক বিশ্মিত হইলেন । 

শশুন।” লোকটা একট। কম্পিত হন্ত 
তুলিল, তার নর্বশনীর কাশিতেছিল, 
কিন্তু কণ্ঠস্বর স্থির ওদূঢ়। “গুন, ছিলাব 
নিকাশের, - তোমার আমার মধ্যে ছিলাব 
নিকাশে॥ দিন এচদিনে উপাস্থত হছইআাছে। 
তুমি মলে কারছাছলে ভুমে+স্পে তাহার 
জননীর সহিত তোমার পূরও পরলোক গদন 
করছে? তোমার পে ধারণা ভ্রান্ত । 
আমি তখন পেই নগরে উপস্থিত ছিণাদ। 
আৰি (নঙ্গে বক্ষ পাইযছিল।ন এখং তোমার 
অসহার পুরকে--রক্ষ। করিছািলান। দে 
দরে নাই, জীবিত,” 

[বিচাএক চেঙ্গারের উপর বলিঙ্গ। পড়লেন 
তাহার দৃরি সবি, শু ও বিশ্ম পুর্ণ । 

আমাল পুত্র-আমার দেই পুত!” কুদ্ধ- 
কণ্ঠে এই কথ! কগ্টি উচ্চারিত হইল। তখন 
তাহার মুখে এক নবাপোক আপি উপািত 
হইল । একট। অভূতপূর্ব ভাবের হোত 
আলিগ্থা তাহাকে প্ডুৰাইছা ধিল। অতীত 
লমপ্ত ঘটনাগুলি বেন তাহার দৃষ্টির সন্মুখে 
রক্ত কুতেলিকায় মধো তালিতে লাগিল। 
আবপন্থে হার একট। শন্প্ট অনু হূতি হইতে 
লাগিল থেন তিনি তাহার নতী 5 বন্ধুকে হজ- 
মুক্তিতে ধরিছ। সবলে ছুমিতলে (নক্ষেপ 
করিছ। বলিঙেছেন-_"ন।জ বিশ বৎপঝ তুনি 
আমাকে আমার পুত্র হইতে বঞ্চিত করি! 
দ্াৰিয়াছ। কোথা লে, দাদার পুত্র 
কোখার {” কথ। কটি দঞ্ডের এধ। দিনা কষ্টে 





৩৪শ বর্ধ, নষদ দখা! | 


ঝাহিদ হুইল, কিন্ত তৎক্ষণাৎ চৈতঙ্ত হইল এবং 
পরক্ষণেই রুদ্ধত্বাস আগ করিং। মুচ্ছিতের 
কাছ [বিচারক তূমিতলে পড়িলেন । 

অপর ঝাকি উল্লালমিশ্রিত বিজপের 
তীক্ষ্বয়ে বলিল_ 

"এই প্রশ্ন ছিজ্ঞাস। কঙ্ছানই আমার 
উদ্দেন্ত | তুমি নিতান্ত নির্ষধোপ বালাই 
আজও এ সত্য বুবিতে পাহ নাই। বে 
বালককে আদ কারাগারে প্রেরণ করিযাড, 
লেই উল ভেযৱা৷ই তোঘারৱ পুত্ৰ। আজ দে 
সদাজে লাঞ্ছিত দ্বণা স্বর মাত,-_ধে দিন 
ছইতে তাহাকে রক্ষা ফরিরাছি সেই দিন 
হইতেই আমি তাহাকে এইক্ূপ শিক্ষাই 
দিগাছলাম। তুমি কি মনে কর আসি 
দয়) বা দেহের বশবন্কী হইয। তাহাকে উদ্ধার 
কমি ছিলাম ? না, তাহা! নহে। প্রস্কৃতির 
চতুর্দিকে প্রশন্ন নৃতোর মধো আমার 


অন্তরে প্রতিহিংসা বহি অলিতেছিল। ম্থবি- 
চায়ক স্লাদ্রপর।রণ পিত। তাহার নিজে 
পুত্রকে আজ কারাগারে প্রেরণ 
করিয়াছে!” 

শবথেষ্ট হইছে !” বিচারক ঘীরে ধীয়ে * 
পড়াই! উঠিলেন,-_তীচ্ছার সুপ মৃতের 
জার রক্তচীন, নিশ্চল । “তোমার এ কথা 
(মখা ৷” ki 

আগন্বক ছাসিল। “তাহার মুখে কি 


সেই সাদৃষ্ দেপিতে পাও নাই? 
সেই দৃষ্টি, লেই কঠন্বর। 

“যাও!” বিচারক দ্বারের দিকে অঙ্গুলি 
নিদ্দেশ কলিজা দেখাইঙ্গ) (দিলেন । শা 
আমি এখনই দাইতেছি। আর আমার 
বপেক্ষা কারবার কোনও ফারণ লাই। 


সেই চক্ষু 


চন্বন-_প্রতিহিংলা । 


আদার আগমনের উদ্দেশ্য সফল হইথাছে,_ 
আজ আমার প্রতিহিংসা সম্পূর্ণ |” 

লোকটা হখন চলিয়া গেল বিচারক প্রস্তর 
মুদির ভান্ছ আৰ্চিলিত দৃষ্টিতে তাহার অনু 
সরণ করিতে লাগিলেন। খার পূনরাদ বন্ধ 
হইবামাত্র বালুক। প্রতিমার স্বাদ শতধা হইয়া 
তৃতলে পড়িলেন | 

তাহার সেই পত্নীর লস্তান,_ঠাহার পুত্র 
আজ ত্কর, কারাদণ্ডিত ! 

ক্ষোভে, অন্থতাপে, স্বণার্ তাহার ছাদ 
শতধা হইতে লাগণঁ_হুই হুত্তে মূখ ঢ।(করা 
বালকের প্রা অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিণেন। 

মধো মধো অশ্যুটন্বরে প্রগতংপতিগ নিকট 
হ২) ভিক্ষা ক্ষমা ভিক্ষ। করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে লে কালরাত্রি অতিবাহিত হই 
প্রভাতের অরুণ সপ আল পাডাগাছে য় 
দেশে আথাত কাঁছল। [বচারক সেই গ্ব€- 
খেই বন্ড রছিলেন। 

সুপ্তোখিত পৃথিবী পুনরাছ্ছ ক্ধলগালে 
ভরি! উঠিল। সহলা দ্বারদেশে একজন 
আলিগ্স। বলিছা উঠিল__“হিপেষ সুসংবাদ 
আছে, খার খুপুল।” 

কণঠঠব্বর এখেলের ৷ 

তিন দ্বার খুলবামাজ এখেল গৃহদখ্ে 


প্রবেশ করল। খুন্তভাতের শুধ, সপ ভীষণ 
মুণ্ডি দেখিনা লে বিন্মত নেত্ৰে চাহ! 
রহিল। 


শখুলতাত,দেদিন আমি আপনাকে যে কথা 
বলিৎ।ছিলান তাহ! আজ সত) বলি প্রমাণিত 
হইন্থাছে। আমার প্রিত্তনের নিংগ্দাধবিতা 
এ্রতিপন্র হইবা পিছে ; এখনই তিন সুপ্তলাভ 
কারবেন। স্থাথেলের এফ পুঙ্াতন ভৃত৷ 
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স্বীকার কারনাছে যে সেই অলক্কারগুলি 
তাহার প্রন্থর নিকট হইতে অপন্থরণ করিয়া 
উইল-ভেঙ্গারের পোর্ট দাণ্টোর মধো 
রাখিগাছিল।” 


ভাক্তী। 


পৌধ, ১৩১৭ 


* বিচার হুতবুদ্ধির সকার এশেলের মুখে 
দিকে একদৃষ্টে চাহয়! রহিলেন। 
নুরের নাথ ওট্াচার্য।। 


বন্দী । 


৩৭ 

রাঙা কপাটাই এখন কেবল আমার মনে 
পড়িতেছে ! আশ্চর্যা। এ চিন্তা মন হইতে 
যতই দূর করিবার চেষ্টা কার সকলই বৃথা 
হয়। দুই কাপের পাশে যেন কে বলিতেছে, 
“রাজ! ! এমন সমগ্র এই লহবের মধ্যেই এক 
প্রকাণ্ড অট্টালিকার একটি কক্ষে তিনি বসিয্া 
নাছেন। বামায়ই মত অনসখ্যে রাহী তার 
দ্বারে দাড়াইরা !" তিনি প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাসনে আয় আমনি কত নিদে-_এই 
প্রভেদ ! তাঁর জীবনে প্রতি সুছর্তে_ক 
অহিমা, কি গঞ্গিমা, কি দশ, কি উল্লাস ! চারি 
দিকে প্রেম শক্তি ও শ্র্ধাপ্র নির্কর ঝরিতেছে !* 
সার সপ্মুখে তীব্রশ্থর মৃতু, গর্বিত শির লত হয়! 
তীর চক্ষের সমক্ষে দ্বর্ণরৌপা ঝলসিতেছে। 
সভা বেষ্টিত রাজ।সনে বলয়) তিনি আদেশ 
দিতেছেন ॥ সদ্দ্রমে সকলে লে আদেশ পালন 
করিতেছে! কখলে। মৃগন্থা-হলন-__ কখলে|নৃতা- 
গত-_সুখের কথাটি বাহির হইলে ছয়, 
অমনি অসংখ্য লোক (বলাসপ্রমে।দের 
আরোজনে শশব্যন্ত ছইরা উঠিবে। 

বাজ] আমারি মত রক্রমাংসবিশিষ্ট 
আন্ষ। এই যা! তান লেখনীর একট 


ইঞ্জিতে আমার ফ।(লকাঠ সাই! বাটতে পারে । 
জীবন, স্বাধীনতা, প্রশ্থধ্য গৃহ-__সকল সুখ 
নিমেষে আমার করারত্ত হইতে পারে! আরো 
গুনিগ্নাছি, তাহার চিত্ত করুণার গর)! তবু 
আনার প্রাণট। কেছ বাচাইবে 711 একটা 
মাহ্ছৰের প্রাণ ! 
৩ 

তবে এস সাছদ! মৃত়ার বিসীঘিক! দূর 
করিয়া দ!ও ! কিসের আতঙ্ক, কিসের ভত্র ? 
এস মৃত্যু--আমি তোমাকে  হাস্তমুখে 
আলিঙ্গন দিবার আন প্রশ্তত হুইযাছি ! এস 
তুমি, মিত্র হও, শত্ৰু ও, এস তুমি! 

চক্ষু মুদি দেখিব-_উন্ছল আলোকে 
চারিধ।রে ভরিঙ) স্থিপ্রছে--অ।মার আত্মা সে 
[কি আলোকের হছে দান করিতে চলিয্নাছে। - 
মাথার উপর অনন্ত আকাশ আলোকোজদল, 
আর নক্ষত্রগুণা সেট শুভ্র আলোকের গাছ ঘেন 
কতকগুল। কৃষ্ণচিহ্নদাত্র। ফালে। মখমলের 
মত আকাশে এখন ব্ষেন হীরার টুকরার মত 
লেগুল। ঝিক ঝিক করিতেছে--তথন আর 
সেগুল! এমনটি থাকিবে স1। 

কিবা হুহত, হতভাগা আমি দেখিব 
কোথাছ আলো, কোথাই ব। বাছু! বাছ্ুও 


৩৪শ নর্থ, নবম লংপাা । 


কআলোকছীটীন একট। গভববেছ আধো খেল 
বন্ধ! পড়িজাছি, আমার চারিধাবে অসংপ। 
দানব [িভীঘিক[র ল্ষ্টি করির! তুলিহাছে ! 

হয় বা দেখিব লেই অন্ুট অন্ধকাবে 
আমার শিঝোহীন দেচট! পড়িয়া সানডে আর 
কবঞ্ধের চারিধারে সত প্রেসের উপত্রখ 
বাধিয়| গি্াছে! বেন এক বিপুল ঝড়ের 
আঘাতে পৃথিবীর এক কোণের পদ্দা দরিয়া 
গিকাছে, বার সংগা দ(নগের দল পৃণিবীর 
অধো 'আপির। পড়িহাছে । চারিপারে নঙগ- 
কন্ধালের পর্ব, তাঙারি নিছে রঝের নদী 
বঠিক্া চলিয়াছে। মাপার উপর আকাশে 
আলে নাই__নক্ষটাঞগা। শুধু জারমপ্ধ পাপীর 
দত উড়িয়া বেড়াউতেছে ! 

আমার পুর্বে ফালিকাঠে থাহাও! পাপ 
দিঞাছ্ে, তাহার! আমার জয় গল বদির 
প্রতীক্ষা করিতেছে_ তাদের সুষ্ধিশুল। দেন 
আমি চোগে দেপিতে পাটতেডি--লস রঞ্জছীন 
আর্ণ গেচ, কোটরগত চক্ষু, শু্ধনুখ, কি ভীষণ 
অস্পষ্ট আলো-সধারে দীড়াইর! বতিযুত্কণ্ে 
তাহার! কথ! কহিতেছে--যুণখে কাহারে 
এতটুকু হাসির রেখ! নাঃ__কি এক আতঙ্ক 
_ক্চি লে উদ্বেগ_তাদেছ্ স্মরনে বাহিরে 
"একট। বিরাট দাগ পড়িছা গিল্পাছে। 
কোনদিকে মার কিছু দেখা লাগ ন!_শুধু 
কলা ভোটেলেক্স ও নির্খান খড়িটা_ফাসি- 
কাঠে চড়িধার সম লে তার রুত্ব মূর্তি রক্ত 
চক্ষু লইগ। অচঞ্চল দৃষ্টিতে বিদায় দিয়াছিল। 
আগতে কোথাও কিছু লাই-- এতটুকু সঙ্থান্থ- 
সুতি, এতটুকু করুণ।--কিছু না? 

এদন নান! কণ। মনের মধ্যে আনাগোনা 
কছ্িতেছে! এক দণ্ড নিক্ষতি নাট ! 

be Ld 


চত্ৰন--সন্দী ॥ 
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ছাছ_কি এ মৃঢ়া? কে লে? আযস্মাটার 
সচিত তার এত [রোধ এক 
সাথাতে সে দসন দেছটাকে ধূলিসাৎ করিয়া 
খন সনের এই আঅষ্ুকূতি, এই প্রেম 
শ্বেগ, দা মান্না এমন সর্গধালী যে চিত্ত- 
এদস লে কোথান উড়াউর! দেখ ? পৃথিবী 
কঠিন পৃপবীর কি এতটুকু মাহ! --এদন শনি 
নাট ঘে এই মৃত্ঠুটাকে ও জয় কছিরা স্বংপ্তে 
সে তার গঠিত ভীবনটাকে রক্ষা! করে? 
ভগসান, এ কি বিচিত্র নাক স্যষ্টলীল।! 
কি নিচু এ রহ ! নির্শম কৌতুক ! 

৩৯ 

একটু নিজাব ফক্স কাতর ছগ| শব্যাব 
আশ্রন্ গ্রচণ করিলাম। 

মাপার মপো রক্রের হেত ব্রা গেল। 
জীবনে চাই আমার শেষ নিত" শ্বপ্প 
দেখিলাম ৷ 

ছেল নিজ্ন্ত গভীর রাত্রি! আদার 
পাঠাগাৰে ছুউটি বন্ধুর সহিত বসিরাছিলাম। 
পার্শ্মের কক্ষে স্বী নিপ্রিতা+কন্ত ছেরি 
তাঙারই বকের কাছে! 
*_ আমরা দৃত্স্বরে কণ। কহিতেছিলাম-_ 
কেছ মের না স্তর পায়! সছলা একুটা শব্দ 
»শুনিঙ্গা। 5মকিতা উঠিলাম ! তথনি সধানের 


কেন? 





জন্ক চলিলাম ! লিশ্চ চোর আলিয়াছে ! 
চাৰিধাবে লক্ধ/ল কৰিলা! কেহ 
কোপা নাই--জন প্রানীর চিহ্ও লা! 
ভিমনির পাশে কি ও? কে? দেখি, 
এক লাঁবী-_কেশগুচ্ছ রুশ্ময, মুজ, মুখের 
চারিধারে উড়িঙ্গ। পল়পাছে__বুখে একটা 
পক্ধভাব! লে চক্ষু সুদিথ।ছিল! ক্সানি 


কছিলাম, “কে তুষ্ট? 


ভায়াতী। 


সে সাড়া ধিল না। আমরা কছিলাঘ, 
একে তুই, বল্‌ সদ!” তবু সে ফপা কহিল 
না, বা চোখ খুলিল ন ৷ 

একু ধন্ধ কহিল, “মুখের কাছে আলোট। 
ধর---এখনি টিট ভবে!” 

তার বুখের কাছে আমি বাতি ধরিলাম! 
তবু তার সুখে কথ! লাই । আমি কছিলাস, 
পকখা বল্‌ না মারি?” তবু সে আচল 
রহিল! আমরা অস্থির ছইক। উঠিলাম। এ 
কি আপদ আলি ছুটল! 

বন্ধ কছিল, “ধয় আলে৷--দুখে 1” 

আমি তার চিবুক নিচে ঝাতি ধরিলাম। 
লে চোখ খুলনা চাহিল! কি ভীষণ তান 
সে দৃষ্টি । আমি চক্ষু মুদিলাঘ। সহদা হাতে 


পৌৱ, ১৩১৭ 


একটা পংশনজালা বোধ করিলাম! উঃ! 
চোখ খুলিৱ| দেখি, আমার শয্যার দশ্মুখে 
স্াচার্ধা দীড়াই্রা আাছেন। 

আমি কহিলাম, "আমি কি অনেকক্ষণ 
ঘুমিয়ে ছিলাম ?” 

তিনি জিলেন, “হ। ! এক খণ্ট। ঘুম।চ্ছ ৷ 
তোমার কন্তাকে এনেছি, মেরি - দেখিবে 
তোমাকে জাগাতে ল। পেরে আমাকে 
ডেক্ছে-- তোমার কনা! মেরি -* 

সামি চীংকাৰ করিয়। উঠিলাম, “মেরি । 
আসার কলা। মেরি--কট দে? কোথা 
বলুন: 'আমুন--মাদার বুকে তুলে দিন 
তাকে!” ( ক্ৰমশঃ ) 

সলোযীন্র মোহন নুখোপাধ্যার। 


লা? 





তৈমুর লঙ্গ। 


তলেছের এট পরাজয় হটতেই তৈমুর বুখিলেন যে. 
ডিবি বে অন্বাৱোধী৷ সৈন্ত প্রশ্বত কাজি়াছেন তাহার 
সাহাৰে। লঙগ্র আলি) মহাৰেশ তিলি পদানত কঠিতে 
সঙ্্ঘ। তাহার আজা দেখপালকের। তাহাদের অন্ধ 
শালা হইতে শ্ৰেষ্ঠ অন্বশুলিকে লইন্সা রণবিদ্যা 
শিক্ষিত করিয়াছে এবং শিশুকাল হাতেই তাছ।- 
দিকে লৈশ্যদলের সহিত চালিত হইতে অন্যন্চ 
করিয়াছে । এই সকল বেনপালকের অশ্বরেহণ 
সিপুশত। এবং অশ্বচিকেৎসাযু!ৎপত্তি পুরে তারে 
দেশজ য)।পায়ে বিশেষ উপকারে লানির্নাছধিল। 

হসেনের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয। তৈমুর 
অন্থাধে সসযধন্দে প্রবেশ করিলেন। এই লগরই 
ভসেনের বৃত্মৎ হাক্যেছ রাজধানী ছিল। নগরপ্রান্তে 
তৈষুর উপস্থিত হইব! ছাজ। বিনা আপত্বিতে তাছার 
তোরণ সবার মুক্ত হইল এবং পরজাবুন্য অগুকষচিততে 
মোগল শ্াজকুৰাযকে ঢাজশদে অভিবিদ্র করিল। 


ইতিপূর্বে তৈৰুয্জের পিতৃপুকৰপণই এই লিংই।লঙ্ের 
আধিকায়ী ডিলেন। এট্‌ নপরকেট চৈষুর ওধার 
বিজিত বিপুল দায্াঙ্োর যাঘাধানী কররিয়াছিলেন। 
ভাঙার অপাহারণ শক্তির বলে দমরখন্দ লসর আনিরার 
ধদলাপদের ভাডারতূ(দ হই উঠিছিল। (িন্দুন্থান 
পাঃ্ত, দিছি! এবং দিশর দেশ প্র এুঠন করি] 
তিৰি যে [বিপুল হশিক!ঞ্ষন সংগ্রহ করিয়াহিলেদ, এই 
সঙহ্গধন্দেই তাছ। সঞ্চি an 1 

স্যরখন্ফের অধিক ইতেই তৈষু॥ের জজ 
আচন্ত হল বলিতে পার) হান্স। দুগলখান ইঞ্িহ!ল 
অগুদারে হিজর] 1৭১ লালে যা ১৩) বৃষ্টান্দে তৈষুয 
এই মগ অধিক্চাছ করেন। তৈমুরের বয়স তখন 
৩৭ বংলর । বিশ্ববিজয়ী আলেকজান্ধযরের জীবনের 
লহিততুলন। ফরিদা ফেঝিলে দেখ। যাদ,বে বয়সে তাহার 
বিচিত্র নীব্নের ববনিকা পতন হইয়াছিল, তৈমুর 
লেই হন্রনে ভাঙার শ্রীবদ আদম কম্গিতেছেন দাত্র। 






৬৪শ বন, নবম সংখ্]/। 


কিন্তু এপ ভাবে এই নয় বীরের তুসনা কর! লঙ্গত 
নহে) অলেকঞ্জান্দায় রাজলিংহালনের উত্তরাধিকারী 
হছরাই জঃ করিয়াছিলেন, তেযুরকে নিজেছ 
অতুল চেইন লিংছালন পড়িয়া লইতে হহরাছল। 
একজন শিক্ষিত অপশ। নৈশ বিদাচেণ্ার লাশ 
করিয়াছিলেন, অপ॥ জন আশক্ষিত নেবষণালকথের 
লয়) এক চুৰ লৈ গঠিত কমিযতিলেন | আ।লেক- 
জান্দারে॥ সকার তৈদুরে॥ আ(॥িটলের (১risioue) 
সত গুরু ছিল ন। দত, (বি ও তিজগুপে তিনি 
অ।লেকআন্দারের তুলাহ্‌ ছিলেন। উপরন্ত তাহ 
অপেক্ষা অনেক [হে নিপ্দোল ও শিক্ষলঙ্ক ছিলেন। 
তৈদুর ছিতাচ।?ী, পৰিত চরিত্র, সংযমী এবং আপের 
নিষ্ঠাবান ৱিলেন। অনেকে [কে দৃশংলতায 
অপরাধে অপদ্থাধ। করে সত), কিন্তু বিদেনবিজয়ী 
বঙ্গে পক্ষে ওঁ।হার চরিত্র নে বিশেদভাৰে বৃশংদ 
ছিল এসন কথা কেনৰতেই বলা ৰায় =।। 

নৃতদ »)জলদে প্রতিষ্ঠিত ঘইয়াই তৈষুর লাম) 
বৃদ্ধি সংকর কর) দদহখন্যের চতুন্দিকত্ব অধ্বি।সী- 
[দিগকে বশীভূত করিতে অগ্রসর হইলেন। আসি৷৷ 
উত্তর দেশ হইতে মৰো সংধেচ যে লকল বীরের অফু!ধ্র 
ঘৰ্চাংছ, তাৰারা প্রায় সকলেই অনয বর্ণ লইয়া 
তুলার বণিজ স্বদেশ লঙ্গিত)াগ। করিয়। দক্ষিণ পণ্ডের 
ধদৰাস্তৰপূৰ্ণ অধেণে বসতি করিয়াছেন হতযাং 
এ শ্ৰে(্রও ভারতের (দিকেই সর্ব্মদখনে এই পাব্সত!- 
জাতির শেত প্রথল বন্ত।র পথ আসা পড়িল। 
শিক্ষু নদের তীরে আলিত) তৈনুয় দেখিলে থে 
গে পরথেশের অবিবা(লদের বর্দবিদ্বপ ওহাদিগের 
হইতে (বিভিত্র। সে লঘয়ে তাঙারসণ সাৰারণতঃ 
দকলেই দূদলদান ছিল৷।। তিৰি [নলে ওীধাদের 
পাসিবানিক প্রথ। অনুসারে চোঙ্গস্‌ খাছ বর্ম আগুলরণ 
ফরিতেদ। এই ধর্থ অর্থে এক অনাদি অন্য, লর্কহ 
শাবান অদৃশ্য বিহাতায বিশ্ব।দ,-- তিনিই সং্বৰর, 
সর্ধন্ধ, অতেগ জখণ্ড। তৈনুর এই জঙ্ৈতবাছে বিস্ধাল 
করিতেন ঘলিঃ) কোরাপের বচনকে স্ুপা করিতেন 
এবং পৌত্তলিক ও সুসলদান উত্তর সম্্রথাপ্েরই তিনি 
বিযেষী ছিলেন। শুনা হার বীশুংটর হর্শ্মের পতি 

















চঙ্গন--ইহসুর লঙ্গ। 


*হইগ্সাছিল। 


৭৬৩ 


আছর অনাস্থা ছিল না| তাছায পরী, নাকি হব 
অবগদ্ধদ করিয়াছিলেন এবং লন্তানদিগকে এই ঘর্নের 
অতি অন্ধাব।ন হইতে শিক্ষা বিছিলেন। দাহ) হউক 
সমাজ) (বন্তাযের উচ্চ/ক!ক্ষা ও পৌত্র(লিকতাকে 
উচ্ছঃ রর প্রবল আগ্রহে গুপেদিঝ হট তৈমুর 
ভারতের হিন্দুদিগের লাহিত দুন্ধে প্রুর হছইলেন। 
তখন কবুল ভারতের উত্ত্লীষানে প্রঘ।ন 
দস ছিল। এই নগরের দাদ হইতেই স্কট 
প্রদেশে নাছ কালুলস্থান হইরাছিল। তৈমুরের 
খিজনী লেনার সহিত শ্রথদ বুদ্ধের থে তাষণ 
সংখ ভাঙা এই প্রদেশের রাজাকেই সহঃ 
করিতে হটআার্ছল। উতিনুহই জী হইলেন এখং 
সমগ্র কাবুলস্থান লু ঠত, পড়ত হইয়। তাত৷ 
ধশ্যুত। ব্বীক।॥ করিল। এ হাতার জাতের অগ্রতে 
প্রদেশ হক্ষ। পাইল । সহসা এই জকোস্বর লৈক্ষেছ 
বন্যা হাই পারস্তের উপযে পড়িল। তৈদুছের এ 
গতি পরিবর্তনের কারণ কি তাছ। [িচুই জান। বায দা, 
কিন্তু তিনি ৰে সিন্ধুনদ উত্তীর্ণ ন। হই॥াই “পশ্চিষে 
অত্যাবর্ত্তন ক(চিয়াজিলেন সে খে দন্দেহ নাই। 
তীাৰার পারস্ত ও সিরিয় অন্দে কা(হনী 
অনেক লেখক লিখিয়াছেন। হির।ট (2!) আয ও 
স্‌ করির। (তিনি খোজাসানের অবিশতি হুল) 
[নিকাখের ছর্গ অধিকৃত ছওয়।র পরে জ।ঞিজিয়া 
তর সাহ্রাজ।ভুক্ত হইল। কিন পারত দেশ জর 
করিতে তেদুরকে অনধিক কষ্ট পাইতে ছইদ্র।ছিল। 
সদত্র পার্স দেশ জয় করিতে হুই বংলর আিবঞিতি 
অবলেছে শিাজদ্রণে তেষুরের বিজয় 
লতাক। উভভীন হইল দেখিয়া পার্ডৰাদীর। নি্ংলাছ 
হুছঃ। পড়িল. তখন ুজবলে ও লাশ নীতি কলে 
তৈনুর সঙগ্র দেশ করত করিলেদ। পাচন হইতে 
তৈমুর ছর্ডঃ বাহিনী লইর। আসিয়া উত্তরতন প্রদেশ 
অধিকারে অন্দর ॥ইলেন। লে প্রদেশে এক বাস 
ছশ দিন বি] অন্তহ্থীন হুর অংশুবিকিরণ করে। 
স্বতয়াং দৈক্চের সহহাতী ইমানের) অর্থ, বর্গ লেটার 
উসশিকগশকে সান্ধঃ উপাদন! হইতে অব্যাহতি 
শিলেন। 








তারতা। 


এই বিঙ্গর ঘাহার তৈষুর উত্স তাতাজ প্রদেশ 
[য় কালে । (কন্তু পাতে শ্রেয় হবে 
অসন্তোষ জন্টিত্রাতে সংখা পাই?) ভিনি আবি 
তথায় (করিয়া জালিলেন। বাগদাদ ] তখনও 
প্রাচীন হাখিলনের স্যায় লবু্ধশালী [ছল। চোঙ্গদ 
থা বংশধর এক মোগল, হল্ত।ন ছেল এস্ডিস্‌ এ$ 
অদেশ আনিকার ক(রর| গাজর করিতেছিলেন। 
যু এই দশ আক্রমণ কঠিয়া হুলতানকে 
বাগদাদ হইতে ঝধ্তি করিলেন। বেন এক্দি 
প্রাণ লইর। নিশরের ইলতানের আজ লালেন। 

ই/তষ। রউষধ তাহার [বশবদ্খল সীান্রে শান্ত 
শু শৃত্খলা গনিত করয। চুখ্বীত দু) ভাষ) অক্দণ 
হইতে আব্মহক্ষাত পার অবলপ্বন কতিতেছিল। 
কারুল দাজে। দাস বন্ধন দেখিয়। (সক্ধুনধের পর- 
পারবনা রাজ(র) লকলেই আবর্ষার জন্তু উৎকাঠত 
হইর। উঠিয়া [ছলেদ। 

এই সকল রা» (বিজয়ী তেমূরের সতিতোধের 
আন্ত বিপুল আযোগন কচিয়া অপেক্ষা করিতে 
ছিলেষ। তাহাদের এ ভয় যে ভিবিধবীন নভে এবং 
আযোজন বে নিক্ল হয় সাই, তাছ। অধিলন্বে্ট পক 
পাইল । কাবুলে বিজে।কেছ সংবাদ পারা সিরিয়া 
হইতে ভাঙার সৈন্য আসি॥| উপস্থিত ইল । কাৰুল 
বশীভূত করিচাই বৈঘুয এবারে সদলঘলে বিন্দু 
স্বানে৷৷ দিকে অগ্রদর হইলেন। তারের এ, 
ব্বিতীয্ন হধোগ ত্যাপ কর ডা? পক্ষে ছুংলাখ) 
হইল। 

সুললমান কাখিনীয় দতে [হিজরা ৮** সালে ৰ 
১৩৯৯ পৃষ্টা তৈমুর (*' খা ভারতে আলিয়া 
উপস্থিত ছন। তখন ভাহার ৬৪ বছদর বর্ল। 
এই সমছেছ তাহতে বুললঙাদ সান্াৎ৷-স্বাপনের বধার্ধ 
মুচগ ছয় 

কারুল৷ ধংস ক(রি)। তৈমুর নিশ্চিত চিতে (পু 
স্থানের মব/দেশ পর্য)ত্ত অত্র হইতে সমর্ণ হইলেন। 
[সিদ্ধুন্দ ও পঙ্গাতীয়ের সধ্যব্ত্তা সমগ্র প্রথেশ্ই 
সুরের যুক্ত হইল। কিস্তি এই ভুৰনবিএযী 
বীর ভাতে আসিহ) বে হীরত্ব, দৃ়ত) শু অধ্যবসায় 




















পৌৰ, ১৩১৭ 


দোঁৰিচাতিলেন, আলিয়ার অন্ত কোনও ছেশেই একল 
দেখেন ছাই) অলেকজান্দারের [ধজন্লগঞ্জি ক্ষুদ্ধ 
করিন্। পুপ্রবিষন ছে স্থানে দক্তাচ়সান হইন্রারিলেস, 
ঠিক লে স্থানে আলিয়াৰিজিয়ী মে।গুল মীরের পঝিয়োধ 
কিছ! এক এভন পুক্রাবএছ ঘও।ছজাদ হইলেদ। 
উভয়ে যে ঘোরতর লযত্রোন হাবিল, ত181 রাজপুতের 
হতিহালে ৪ত্প্রাপ) ন! হইলেও আসরার ইতিহাসে 
ব্এিল বলিলেও চলে । ভারতের যী॥বৃন্দে॥ শির 
চিভোবের রাল। সৈমুরের পপ রুদ্ধ কারা ট।ড়াইলেন। 
সুদ্ধেএ পুজেক তেদুন লেগ কে তয় অএদশন করিয়া 
ক্ষ বাক এক পএ [লাঘিলেন। এইকল কৌশল 
জবলব্ৰন ক(রছ। (৩/ন পূৰ্বেৰ অনেক হুগও প্রদেশ 
(5) রকপা(তে অ,বকার কাচরাহেন। ভিন আলে 
লিখলেন বে (৩/ন অৰিলব্বে ডাহা বন্তত। ববীক।র 
ল। কল তিনি ৰু অতিশোৰ প্রহণে আসত 
থইবেন। হৌবখসতেজে উদ্তান্ত ঈশা তৈযুরের পত্র 
পাইক। অবজ্াঞ্সর উত্তর ন। দিয়া, অধল বাহিনী অই॥। 
মোগল আজমনে অগ্রসর হইলেদ। তৈমুরের অপেক্। 














রাণায৷ সৈকত সংখ্য) অদেক অনিক এবং অজের 
রাজপুত বারে পঠিত। মংল হইল ছেদ 
সমগ্র হিশ্্হা কেৰুযের (বিরদ্ধে অগ্রধারণ 
করিয়াছে । রাখার লহিত আাক্ষেত্রে অহু।ন 


এক লক্ষ অখ/রোহা ছিল। তেদুরের সত ঘ।দশ 
সংশু আজ অস্থাখোধী (হল। (কিন্তু তাহাদের 
সকলেই ॥পক্ষেতে অ[৬০; এবং তাহাদে॥ অ ধনাদকের 
অতি অবল বিশ্বাসে বং বছধিনেস অন্নৰ জয়ে।॥।ন 
তাহারা ক দৃ্ডতেদে দলগুণ অধিক রাজপুত ধীর 
সন্মুখীন হইয়া হাড়াইল। তয়৷ সেন। সপ্মুখীণ 
হহৰ। আত তাতায় সেনানায়কেরা শক্রসংখ|।॥ 
কক হইব পৃষ্ঠ অপর্শনের কজন! ক[তে লান্িলেন। 
আহার পরছে বলাবলি করিতে লাগিল--"এএপে 
কতদিন আনর। এই ক1ওজচখহীন। খণ্ডের অজ্ঞ 
ইহয়।চাল্ৰ 1 উদার একটি লা ত [িন্াদে, ভাঙার 
উপর যুদ্ধ আবার একটি হাতও [গগাছে। 
নিজে শত! দি সূকৈ অঙ্গহীন টড়ত কছিমাওড 
[কি উটাছ তণ্ডে হইবে এ? উ/ন কে ইচ্ছা কন 








৩৪শ বৰ, নবম লংখ]1। 


নে এই [ৰপদীত জল ধাদুত ধৰে| আমা "এপ 
ৰায়ৰ | কেন লা এখন হিস্কুছের [বধক তীয় হইতে 
চক্ষ। পাইতজেও এখানকার ছল ইবাপ জস্হ- 
সময দৈক্ণের মহ এই ভাবের আলোচন হষ্টতে 
লাগিল এবং তাৰায। সঞ্লে রাপ।র শক্তি ও স্থ(বীনত। 
আন্ত রানয়া হিন্দুস্থান ত্যাগ করিতে কতক 
বইল। এদিকে যদ এই সকল গোলমাল গালতে 
ছিল লে সময়ে তৈমুর লক্ম নিও, উহার ইতর 
সাধন ও অতিক্ঞতার উপর (দিত কচির, শক্তর 
অসণ। সৈকতের হবে) (দশ (চতে আপন [লৰিছে 
[দিয। হাইংতাহলেন। এমন লদগ্ে তাহার নিকটে 
সংঘৰ অলিল বে ভাতার দৈনিকের (২ন্রুত্থন জের 
ছে8) তাপ ক(যিছ৷ অত্যান্ডৰ সঙ্গিবার সংগ 
খাঁতেছে। এএপ অলন্ধে।ন |নবারণে অনিজ্ত 
লিগা হউক ব। যুদ্ধে লক্সাশ। আতি ক্ষীণ 
বালা হউক, তেহুও সৈশ্ত লচ) আও|া- 
বর্ন ঝরাই [রয করিলেন) শিখি লঞঙ্ল 
উত্তোলিত হইল এবং ॥সদ অস্ত্র শক্মাদিও শকট 
কথি৷। গ/সান্তাহিত করিতে আনন করিল। একপ 
সঙ্গে এক আঙ্গচালক আনি তৈমুরের 
সম্মুনে সাষ্টাঞ্গে অনিপ।৬ কিয়! হলিল---ৎর্দাবত।র, 











পোনঃপুএ । 


এতদিন আপনাকে শক হাজেছ শিকঠে জচী হতেই 
বেৰিয়াছ। পাছত ও [লয়] পথাত্র জ৷পনার- 
পদালত হষ্ইছাছে। আপনর জড়ি জয় করিঘ়।, 
আপনি জগতের বশত অংশ জালনাহ অধিকার 
বিকৃত করতে আসত হহজজাছেন। এতকাল ভাপনার 
তাহার দৈন্ত আপনাকে জবিনায়্ক পাইছ। শত্র 
লশ্বুখে নিভীক (5ৱে ছগ্রলপর হই ত, আছ (লাল শা 
লৈঙ্তপনেজ ভদহকাতচতায় সমর্থন  কহিতেছেন। 
ঘান, অশিক্ষিত, অহী, বিশুন্বল ॥িন্দুসৈস্তের সব্ূপ 
হইতে পলাছন বরুন | হয়ত" আপন চীবন লট 
পলায়ন কহিতে পাছেন লতা, কিন্ত ভাবী বিশ 
পেজবের আশ। ভিএদিলের জন্য লুপ্ত হছল।' 
এব দন হীনহৰ হপশিকে মুখে এইব।ন (িকাযপূর্ণ 
কব! অৰণ +53. সঞ্চলেয অৱ্গে দত্বর্রেষ্ গেংপার 
প্রায় শ্রঃত বল আনিয়্। টপর্থিত হইল। 
অতেকের মুখের দিকে চাংিয। রধিলেন এবং দেন 
শন্পছেছ সৃষ্টি হইতে সাহল লংগ্রহ +িতে লানিলেন। 
হয় ত' মু স্বপ্ন, এই অথচালককে এ! এগ অনিল 
করিতে উপদেশ নিয্াস্ছিলেন এবং এক্ষণে এই হলেগে 
লৈন্কিপণের হরে গু সাহলের পুঃ লঞ্চের 
চেষ্ট। করিতে ল।লিলেন | (এম, ) 

















অতে।কে 


পোষ্যপুত্র । 


৩৫ 


চন্দননগর ষ্টেশনে নাম একখানা 
ভাড়াটে গাড়ির সাহায্যে তুই নাইল পথ 
জতিক্রম কারিনা হেন্ন্্রে ও শাত্তিকে যোগেশ 
তাহার ভাল)গৃছে আনিয়া উপস্থিত করিল । 
গনবিরল একটি গলির ভিতর কলামদল, 
পল্ম, ও পালাতয়া পুদ্ধরিণীর পাশে স্থুত্র গু 
ইটেগাখা ছোট একখান) পুরাতন বাড়ী। 
তাহার দেওয়াল আগাঙার তথ হইয়া 
গিরাছে ও দরজার তাল! লাগান। থোগেশ 


বলিল, ‘তাণাট। ভাঙ্গিয়া ফেল। যাক, হেমেন 
আপত্তি করল, --“ন! না তাল! ভেঙ্গে পরের 
বাড়ী ঢোকে না । আর তাছাড়া যোগেশ, 
এই পচা পুখুরের ধারে এই নোংরা জাগ 
একদিন থাকলে আমি প্লেগে মার! পড়বে।। 
বাড়ি ওতে! একহালা মার সেৎসেতে বলেই 
মনে হচ্চে ;__এখানে কি কনে আনলে ॥* 
যোগেশ নুখ টিপি একটু হালিল "হ।। বাড়টা 
তেমন ভাল নয় বটে, তা ছুদিল এইখানেই 


৭৮ 
কষ্ট করে থাকলে হতো না? দাঙ্কাকাড় 
তেমন [কছিতো আমাদের সঙ্গে নেই, 


এই দেখল ছোটে তে টাক! পাচ আনা 
তিন পল্পল! আর বাঁক আছে” এই বণিয়া 
সে চেমেস্রৈর নিকট হইতে প্র্ণ্ড মনিখাগ 
খুলিছা তাহাকে দেখাইল। আকম্মিক একটা 
লজ্জায় আঘাতে হেম আরক্র হইছ। উঠিল। 
কিন্তু সে লক্ার মাধরপ মার টানিছ! রাখিতে 
পারিতেছিল না; ভীর্ণ কন্থার মত তাহার 
একদিকে টানিতে গেলে অপর দিকের নগ্নতা 
প্রকাশ কারা ফেলিয়া লজ্জা বক্ষিত করতে 
ছিলনাত্র। আহুত্তগর্কা হেযেন্স মন্ত্রনিরু্ধ 
বীধাহীন লর্পের্ন মত মনের মধ গুঘ(রিতে 
লাগিল। জীবনে যে বিন। সংগ্রামে পুর্ণজয। 
ছইন্জ। নিজেকে কমলাপলার বরপুত্ বলির 
চিলবাছ্ছিলা এখনি তাহার সেই প্রচণ্ড মংন্ধারে 
এমনি করিয। আখাত দান,_একি বিধাতার 
বিড়খনা ! 

তাল! তাঙ্গিঘাই বাড়িতে প্রবেশ কণা 
হছছল। যোগেশ শাস্তিকে পাশে একটা 
ঘর দেখাই) দির কহিল “আপনি ওই হছে 
গিয়ে খাটের উপপ্থ একটু শুণে নিন, বডডই 
ক্রান্থ হঞ্ছেছেন, আমি এখান সস জোগাড় 
করে ফেল্লুদ বলে।” শান্তি নিঃশব্দে যরের 
মধ্যে প্রবেশ কছিল। মানব-বর্জিত গৃহ 
পুলা ও কুলে শরিয়া পিচাছে, ক্ষুত্ পাঙগণে 
ক্ব্চকলি ও ডেঙ্গোনাকের সঙ্গে বিস্তর 
বুনোগাছ জন্মিতাছে, একপাশে তুলসীহীনমঞ্চ 
তাক্ষিগ। পড়িতেছিল, যোগেশ সামনের ঘরের 
শিকল খুলিবাষাত্র হুইট। চামচিকে পাখী ভাঙ্গ। 
ছানল। দিগ উড়িছ্া গেল। খগেয৷ ঠিক 
লানলেই খালিকট। স্বান পাখীর পালকাদিতে 





ভারতী । 
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অপরিক্কত থাকয় গৃহস্বামীর পক্ষি প্রিচতার 
সাক্ষ্য দিতেছিল। ঘরের মধ্যে একখানি 
তক্রপোধ ও বড় একটা কাঠের সিন্দুকমাত্র 
পড়ি আছে। এক্টা কৃদুঙ্গীতে হুএকট। 
সুগুভাঙ্গ! মাটিগ পুতুল ও ঘরের মেঝের 
খানকতক চেঁড়া কাগস, ভাঙ্গ ছাড়ি ও 
আবজ্জলার রাশি। হেমেন ঘরে ঢুকিয়াই 
ছুইপদ পিছাইছা অ।লিল, ঘরের ভারাক্রান্ত 
বন্ধ বাছু মুহূর্তেই তাচাকে হাক ইয়। তুলিছা- 
ছিল। যোগেশ জানালাগুল! খুলিয়া দি 
কোচার কাপড়ে তক্তাপোধের ধুলা ঝাড়া 
এক্ষট। অংশকে ব্যধহারোপযোগী কার! 
অন্তত হেমেন্রের দিকে ফিরা বলিল, 
শআস্থন ছোটবাবু আপনি এইখানে বসে 
বিশ্রাম ক্ষন আদি একট! লোক ও কিছু 
খাবার চেষ্টা ঘাই।” (তেন চৌ কাটের নিকট 
হইতে খুব সাহধ।নে কেঁচাট। কট।ইছ| বরের 
মধ্যে প্রবেশ করিছা; তীততাবে বলিয়। উঠিল 
“এবে ভঙ্গানক ডাাম্প ! নিশ্চঃচই আমায় 
ডিপ্ৰিরির! হযে মরতে হবে দেখচি।” 
যোগেশ আবার মনে মনে একটু হালিল, 
পক্ষ বাংিরে দে সাহুকূতি দেখাইতে কোন 
ক্রটি কারল না, বাল “কি করবেন বণুন 
বিধির বিড়গ্কনা একেই বলে, যাহোক এখন 
চিদিন কষ্ট লহু করুন আবার আমাদের 
দিনও কিযে অ।লবে। তখন লব ঘঃখ মেটাবে।, 
সে আপনাকে এতট! কষ্ট দিলে তার [ক 
কথনও ভাল হবে মনে করেছেন? কখন না, 
ভগবান আছেন তিনিই বিচার করবেন, 
দেখুন ন! কেমন মাগীর লাশ ফালাই।” হেনে 
আবেগের লছিত ঘোগেশকে আলিঙ্গন করেছ 
পদগদ কঠে কহিঙ্গ উঠিল “তাগো তোমার 


৩৪শ বর্থ, নবম সংখ|। । 


লঙ্গে দেখা হলো যোগেশ, লৈলে আমারতো 
কোন বুদ্ধিই ঘোগাচ্ছিল না) সই আগতে 
প্রক্তত বন্ধু" ঘোগেশ বলিল “ওকখ! বলবেন 
না ছোটবাবু। আনধ। আপনার ভূত; চিন্ত কাল 
তা আপনাদের স্বারেই মানুধ, কি আর 
কর্তে পারলুম বলুন, ক্ষমতাই বা কতটুকু? 
তৰে এশরীয়ট।, প্রাণে [দলেও থদি আপনাদের 
বংশের মানমর্ধ্যাদ। রক্ষে করবার সাদাকত 
লাহাহাটুকুন্ও করতে পারি তাতে 
পিছুৰ লা। শাস্তে বলে "রাজদ্বারে “শালে চ 
হঃ তিঠতি স বান্ধব" তা আমি রাজনারে 
ধাড়াবার সব বন্দোবত্থ করে দেব কোন 
ভাবন। নেষ্ট।” ছেমেন্দ্র পুনশ্চ মাবেগ 
রুদ্ধকঠে কহিল "তুমি ছাড়া আমার আর 
ক্ডে 


নেই যোগেশ, ভাগে) তোমা 
পেয়েছিলুদ 1” 
যোগেশ একজন দাদী ও আহার্যা 


সামগ্রীর হোগড় করিয়া! ঘখন বাড়ি দিরিল 
তখন ছেমেজ্ের ঘড়িতে দঃটা যাছিয়া 
গেছে । ক্ষুধা তৃষ্ণা ও ক্লান্তিতে বঅবলল্প 
হইছ। লে সেই শঙাহীন তক্তপোষের খুলি- 
লাঞ্ছিত বক্ষ আশ্রছ্থ করিয়াই তুম 
পড়িয্নাছিল, তাছাদের পশশন্দে জাগির। উঠিল 
প্রতিবেশি নিকট হইতে আন। মাপে 
খানিক ঠাণ্ডাদল ও কিছু কেনা খাবারে 
জলন্ত ক্ষুঘ! (নিহুত্তি করিগ। ছেন বলিল 
কি জঘন্ত [জ(নবই (কনেচ ছে! কলেয়। না 
হয়। ত৷ ধাহোক খোগেশ, কুমিও কিছু খেজে 
নাও, এনে। একট। কিছু পরামর্শ দাও, আদিতে 
ভাই খ্রদিন এ অবস্থায় থাকলে নিশ্চরই 
মারা পড়বো, তা তোমাকে বলে রাখলুম। 
ৰা?! এমন কক্সে মানবে বাচতে পারে।" 





পোধ্যপুত্ৰ ) 
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যোগেশ হঠাৎ ঈহৎ রুন্মস্বরে বলির্না 
ক্েণিল “বৌদিকে একবার দেখবে না? 
আশ্চর্য লোকতে। আপনি দেখটি! লে 
বেগাহ। এখনও বে সুখে একটু আলও দেখনি, 
আসতো তবু আয়াসপুঙ্গে চা টা, খেকে 
নিক্ধেছিলুম ।” চেমেন্র একটু অগ্রতিত 
হুইন্। গেল» তারপর একটু ভার) কিল, 
শতাষই গিছে বলোন।” । ঘোগেশের সমস্ত ভদ্র 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ সেদিকেই টানিতে 
উদ্ভত হুয়াছিল কিন্তু তথাপি সে লেই 
প্রলোভন হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা! করিছ। চঞ্চলব্বরে বলিল “না না তাকি 
চ্ধ চিনি কি ভাবলেন, আপন বান, আমি 
ঝিটাকে দিয়ে বরং খাবার পাঠিগে দিচি, 
কি ঝি গেল কোথ৷"_-“ছেমেন্জ অনিচ্ছায় 
সহিত উঠিল। তাহাকে উঠিতে দেখিছ! ঘোগেশ 
মনের মধ্যে শাস্তি অঙ্জুভব কিল না) 

হেমেন্্র আলির! দেখিল বন্ধঞার কু 
ঘরের বুলগ উপর শান্তি চুপ ধার! বলি॥। 
আছে। লে তাংার সুখ দেখিতে পাইল ন! 
কিন্তু ভাব দেখছ] বুঝতে পারল সে কাদে 
লাই, এবং অনেকক্ষণ হইতেই এই অবস্থাত 
রহিয্াছে। মনে মনে একটু ভীত হুইল, 
তাহাকে কাৰিতে দেখিলে বরং "লে সাহস 
পাছত) কাছে মালিহ। একটু স্কুচিতডাবে 
ডাকিল "শান্তি! শান্ত উত্তর দিল লা, 
হেমেন ও অনেকক্ষণ চুপ করিয়! দীড়াইর। 
রঙিল, এমন বিপদেও লে পাড়ছাছে তে 
বলিবাত্র নর, একি গ্রহ ! অপচ ঘাগ করাও 
ব্নর্থক, বুকিবে কো? এবার একটু উচ্চ 
কারগ্না ডাকল “শান্তি শুলচো ৮” শি 
সুখ কিরাইল, প্রগ্রথীন মৌনদৃতি এক বারদ।ত্র 


৭৬৮ 


স্বামীর মুখে স্থাপন করিরা আবার চোখ 
নীচু কৰিল। ঈ২ লক্ষার সহিত তেষ নত 
উল) তাহার তাত বরিল,_-" ওঠো ছুপে একটু 
জল দাও, উঠে এসো।” কোন কথা লা কহিয। 
শুধু পেশ হাতখান। টালিঘা লটল | ন্দাক 
ওষ্ঠ একটুপানি কম্পিত হটন্থাউ থামিত। 
গিগান্ছিল, চোগের পাতা আর একটুখালি 
আসিলমাত্র। নিতান্ত অপমানিত 
বোধে চেমেশ্র দ্রুতপদে চলিথা গেল। 
যোগেশকে গিঞ্। বলিল “বুম তুমি বলগে 
তা হলোনা”-_বার্থরোদে লিলা লে ঘোগেশের 
প্রতিই আক্রোশ মিউাউছ। লরল । “তোমাদের 
কেবল আমার পালাতন কর্ষধার ফন্দি নৈতো 
লন্ত!" হোগেশ বির না হুই! বরং পুসী 
হুইদাই উঠি! গেল। 

দ্বানের নিকটে আসি! গোগেশ ‘বৌদি’ 
লিক! ঘরের সধো পৰেশ করি! পমকিক। 
দাড়াইল ৷ তাহার সশ্মপেই কি কোন ক্ষমতা" 
পল্ন চিত্রকর নির্কালিত! সীতার চিত্র আফিম 
রাখিয়া শিখছে নাকি? ঠিক সেই রকমই 
মুপের ভাবটুকু, বসিবার ধরণটি ও মেন তেখলি ! 
করুণন্বরে যোগেশ বলিল ‘যৌদি, উঠে আসল, 
সুশ হাত দূতে একটু জল টল খেপে নিন নৈলে 
মামি প্রসাদ পাটনে হে)” এবার শাস্তির 
নিশ্চল গান অন্পিতু লঙসা চৰুল হইয়া উঠিল। 
তুষার দেনন সুর্য কিরুণে সঙ্গলা গলিঙ্গ। ছলে 
পরিণত চট বায তাহার বুকের মধ্যে 
জমাট বাধ। বেদনা তেমনি সেই সহ!জুহৃতির 
স্বরটুকুতেট পশিয়া আসিল করে আশ্রুহোধ 
ক্রয়িয়া লে মাথার উপর ঘোমটা টালিল। নিল, 
ধোগেশ একবার চকিত কটাগে তাছার মুখের 
দিকে চার! আবার বলিল_-এবার একটু 


নামি 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


স্বরণছোট করিয়া একটু কানে আসির্না বলিল; 
“মামাত কথা শুহুন, আমাদ্ব বিশ্বাল করুন, 
আমি প্রকৃহট আপনাদের ছিতাকাক্ষষী, 
~আামি সঁশ্রট সদ ঠিক করে দোব, 
দ্ব্দিনেউ মাবার আপনি লক্্মীপুবের লক্্মীতপে 
লদেপালে ফিরে দাসেন, আমার প্রাণ 
থাকতে আপনাদের কোন ক্ষতি রতে 
হোধ ন! এই আপনার কাছে এ্তিজ্ঞা করলুদ।” 
হোগেশের গলা কাপিতেছিল, হঠাৎ সে চুপ 
করিল। শাস্তির চোখ দিপা এতক্ষণ পরে বিন্দুর 
পন বিন্দু কৰিল! 'অলহা বেদনাৱাশি অর 
আকারে ঝরনা পড়িতে আর্য ছইপ্রাছিল, 
সে বিস্ময়ের সঙ্গে প্রান্তিজ্ঞাকাদীছ প্রতি চাহি! 
দেখিস! তাচার টৎসাচিত মুখের 'মাগাহ দৃষ্টিতে 
নিতান্ত আশ্বস্ত ছইল। থোগেশ একটুখানি 
চুপ কার! খাকিত্র পুনশ্চ আবেগের সঞ্ছিত 
কিচ্ঞাপ। করিল “বলুন আমি আপনার জগ 
কি করতে পারি? সামার লক্ষ্মা করবেন 
কেন? আপনি লক্ষ্মীপুরে যেতে চান-_-দা 
ঝজনীনাবুব কাছে? বলুন_আদি তারি 
বন্দোবস্ত করে দেব--” শান্তির সমস্ত শরীয়ের 
“অধ্যে পতি শিরা শিরাক্গ উত্তেজনার আনন্দ 
স্রোতের মতন সহিয়া গেল, দে বালিকার মত 
,লরলবিশ্থালে উং্ধান্ন হইস| বলিও। উঠিল “আছি 
লক্ষ্মীপুরে ভোঠ। দহাশছের কাছেট যো 
যোগেশ আপনাকে কুভার্থ বোধ করিয়া 
সসম্রমে কহিল, “আমি তারি জন্তে চেষ্টা 
করবে! আর বিশ্বাস করুন লে চেষ্টা সঙ্কল ও 
হুবে।” 

এদিক্তকার সব এক রকম বন্দোবস্ত 
কিছ দিয়া যোগেশ হেমকে বলিল “টাকার 
ফক্সেই তো বড় সুদ্ধিগপ দেপচি দ্বোটবাবু। 


৩৪শ বর্থ, নবম সংখ্যা । 


এখনও অশনি আহ একটা ডেসং টেল 
কিনতে বাকি এরি মধোই তে! দেড়শো 
টাকা ধার হয়ে গাছে, কি করি?” হেমেন 
বিছানার পড়িত। কুঞ্চিত ক্র মধা হইতে 
বমপরিচ্ছপ্র দে ওরাল ও ছাদ পর্ঘাবেক্ষণ করি! 
অৰ্বন্ত অনুভব করিতেছিল। ঘোগেশের অভি- 
ঘোগ শুনি! তাহার অপ্রল্ন চিত্ত সারে 
আঞ্লপ্র হট উঠিল, অদীর ভাবে মাপ। নাড়ি 
কহিয়। উঠিল শনাওনা শ-পাচেক টাক! কারু 
কাছে ধার কৰে। আমাব কি কোথাও তালুক 
গুলু আছে! “তাইতো, শুধু হাতে এপানে 
৫য কেউ পাঞ দিতে রাজ ছয় না, বলে গতা 
জমিদার জলে কি এঁ বাড়িতে থাকে ! এ আবাল 
ফরালীর মুলুঞ, ওর! ভঙ্গ পা দদি এর পর 
কিচু গোল ছ্। আম।রও তে! ভান! “অন্ত 
তক্ষধর্ছ গুণ!" চেমেন্দ্র চুপ করি রহিল, 
লে কি পরামর্শ দিবে? তাছায় নিকট তে 
আর একটি কপর্দকও নাট! লে কি হাতে 
কিছু রাখিত, যাহা পাটত তাহাতেই তাচার 
খরচ পত্রে ফ্ুলাটপ্রা। উঠ্লিত নাতনে এখন 
কি উপা্? 

কি ভগ্রানক ! এমনি লয়ঙ্কর স্থান এট 
সংলায়টা যে এক যুহূর্ত মীত্র তাহার মধো 
বাল করিতেও অর্থের দরকার! একটা দিন 
পর্যান্ত কেহ কাধারও পাওন! মাপ করিবে না? 
বেশ, তবে পেইবা কেন তাহাত প্রাপা ছাড়িজা 


দিবে? লেইন; কেন এ অপনান এ কষ্টের 
প্রতিশোধ লইবে ৭!? ফেল লটবে লা, 
নিশ্চপ্ন নিশ্চন্ব লউবে! পতারণাকারিণী 


মাথ)বিলীর কোন্‌ শান্তি তাহার ক্রতকর্ন্দের 

উপযুক্ত হইতে পায়ে? পে কোন শান্ত 1 
হেদেজ্গকে নীরব দেপিগ্া যোগেশ বলিল 
নি ৯ 


পোধাপুর । 


৭৬৯ 


“এক কাত করে! না কেন; তামার 
শ্বশুরকে লেপ ন! কেন কিছু টাক! পাঠাতে 1” 

গভীর স্বণার সহিত তীব্র্থরে গ্মেন্্র বাধা 
দিল,“চুপ করে৷ ও নান আনার কাছে কেগ্লোনা। 
এই নাও ঘড়িউ। ও গেনট! রেপে কোথাও 
থেকে টাক! আলো । জানে। তে! ওটা বড় কম 
দামী জিনিধ নল্ন।” রাত্রে স্ন্দর ে]ত্হা! 
কুটিআা(ছল। আকাশ ওএকেবাছে মেব- 
শুক) চাদের আলোকে আকাশভুর। নক্ষত্র 
দীধ্বিচীন দেখাইতেছে । চেমেন্দ্রের শংন 
শুহের খোল। জানালার মদ্য দিয়! গৃহতলে 
প্রেঠোৎসালোক প্রদেশ করিয়াছিল, আল অল্প 
বাতাল গৃহলপ্দুশস্থ বাশ বনের পাতা কাপাইয়!, 
ঘরের মধো দশারী ও আনলার কাপড় 
ছলাইছা কিরিতেছিল। যোগেশ শাস্তির 
সন্রথে আলি দীড়াইন্গা ডাকিল প্ণৌদিদি 1” 
প্যাননুক্ধার মত শান্তি নীরবে জানলার নিকট 
বলিসাছিল, চথকিন্সা মুখ ফিরাইপই প্রথমে 
মাপার কাপড় টানিতে ঘাইতেছিল ; যেগেশেন 
অহগোগে নিবৃত্ত হই তাছা যথাস্বানে স্বঃপন 
করিল। যোগেশ হিশ্দ।রিত নেত্রে তাহার 
“ছ্যোংঙ্ন। বিধৌত দুখের পানে চাহি রহিল, 
সে তাহাকে কি বলিতে মাসিরাছিল বোধ হয় 
তাহা স্বরণ ও হইতেছিল না । প্রত্যাশিতনেত্রে 
শাস্কিও তাহা মুপের পানে চাহিঞ্া দেখিল, 
তাহাকে চাহিয়া থাকিতে দেশিক্স। আপন। 
আপনি তাহার চোখ নীচু হইগা আলিল, 
জবার ক্ষণণরে দৃষ্টি উঠাটঘ। দেখিল তখনও 
লে তেমনি করিগ। চাহিয়া আছে, ঈধং 
অস্বস্তি অনুভব করি৷ সে একটু চঞ্চল হুইগ্রা 
উত্তিগগ দাড়াইল ; থোগেশ তাহার নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত বাহছিয়ের লোক মাত? 





ভারতী । 


শাহকে উঠিতে দেপিএ। গোগেশ নিজের 

চুৰ্ালতাহ নিতান্ত লদ্দিত হইত আপনাকে 
ক্ষণ সামপাইর! লইয়া কছিল “আপনি 

শুতে আল বৌদ; রাত হে গ/াছে।- তাঙাথ 
কপ ও স্বরে শাস্তির বিশ্বাল ও আাশ। আবার 
বেন তাহার হুতাশন্জকার হাদক্ প্রান্তে সংস। 
জাগিএ। উঠিগ্রা তাঙার দেই এক মুহ্র্ভর 
সদ্দন্ধতায জগত লবেগে তিরস্কার কিস উঠিল। 
আসত্মবিস্থত হইত লে তপন আগ্রচে বলিয 
উঠিল “কৰে আমি লয্রীপুরে ঘেতে পার? 
আমাত আগে বলুন 

ধোগেশ আননরুদ্ক কঠে ক(ঙ্ণ 
“[নশ্চপ্ুট এম হাবেন। আ(নি-_ছামি সব 
ঠিক করে ফেলব। বিনোদবাবুএ বউ দেৱে থে 
মাগী আপনার এই কষ্টের কারণ হয়ে এলেছে 
সেট জালি/ৎনীকে গেল পাটা4 তৰে আমার 
নাম যোগেশ মি্তির, (কন্থ আপনি আমাল 
তুলবেন না।” 

পথের মণে। চলিতে চলিতে হিশ্বালী পপিক 
লচ্লা সন্ুপে দংশনোস্তত কালস্পকে ফণা 
পারিগ। দ:ড়াইতে থেশিলে নির্বাক আতঙ্কে 
দেদন স্তন্ডিচ হইয়া দাড়াটয়| পড়ে দোগেশের 
কগাপ্ন শাস্তিও ঠিক তেমনি কবির! $পইখানেই 
আড়ষ্ট হটদ। দাড়ইগ্জা রহিল! তকে 
তাহার কোনখানে আশ। নাই? তবে দেবে 
এতক্ষণ আবার নুতন আশার কত নুহল শুতন 
কহ্রনার কানন স্গন করিতোছুল সে লকল 
কি নয়? সব দিব৷, সব প্রতারণা কোথাও 
আর তাহার আশ। লাই! 

তাহার মনের অবস্থা ঠিক লা বুঝিলেও সে 
যে তাহার কথাঃ বিশেধ খুলী হরর লাই সোগেশ 
তাছা বুঝিল। কিন্তু তাহাকে কি বলিলে সন্ত 








পৌৰ, ১৩১৭ 


করিতে পারিবে, লে কথাটা! সে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া ভাবিগাও ঠিক করিতে পাছিগ না, দূরে 
বাগদে।থাছির ঘড়িতে রাত্রি দ্বিপ্রহর হোবপাগ 
সঙ্গে সঙ্গে অদূর পথে চৌকিদার হকি 
উঠিগ। হোগেল একটু লরিছ। গড়াই! 
তাহাকে পণ ছাড়িয়। দিন| লসম্গমে কহিল “ধান 
আপনি শুতে ঘান, বদ্চ বাত হয়ে গাছে” 
কলের পুরুলের মন সে খর হইতে বাহিয় 
হুইল গেল । ঘরে ঢ়কিতে পা জড়াইর। মালিতে 
লাগিল ; বিদ্রোহী চিও পুনঃ পুনঃ বিমুখ ছইছা 
লবলে তাচাকে বিপরীত দিকে ট।নিতেছিল,-_ 
তপ পি পে অলিচ্ছামস্রগঠিতে ধীরে ধীরে 
গৃহে প্রবেশ করিগ। বিছ্বানার নিকটে আসির। 
দীড়াটল। ছেদেজ্র তখনও খুৎার নার, 
জ।গিপ্পাই ছিল, শান্তর চুড়ির শব্দে চাহ) 
দেখিল। "এতক্ষণ ওবরে কি হচ্ছিল শাস্তি?” 
প্রশ্্রটা গুনিয়াই শাস্তির হাতপান! মুহুর্তে 
মশারীল প্রান্ত হইতে সরিয়া আলিল। লে 
নিশ্চল হই সেইপানেই দাড়াইল, আর নড্নিল 
না। (বিছানার উপর উঁঠিগ্না বলিঃ। ঈবৎ 
ক্রন্ধক(&ে হেখেন্দ্র বলিল, “থেগেশ আম 
খুব বন্ধু চা লত্য, কিৰ্ধ তাই বলে রাত গুপুত 
পর্যন্ত তার সঙ্গে “বলে গল কর! আনি পছন্দ 
করি না, ওয়কম লিজ বাবংার তোমার 
বাপ তোমা শিশিপ্রেছেন ত। আমি জানি, 
[কন্ধ আমি ওলব চক্ষে দেখতে পাঞি ন৷।” 
মানুধের শরীর কিন্ত! মনের ঠিক যেখানটার 
সম্প্রতি খুব বড় রকস একট! আঘ।তের বেদনা 
সর্ঘব। দপঞুল, করতেছে লেইখনটিতেই 
আবার লামার একটুপানি আঙখাত লাগিলে 
অত্যন্ত সহিফু বে লেও আচদকা একটা 
যন্্রণাধ্বনি করিয়া উঠে। আনিকার তিগ্রন্ধারে 





৩৪শ বর্থ, নবম সংখা! । দেবদুতের প্রতি বালা অপিষ্টলেদি। 


প্রতিহিংসার বিষ নিদুরভাবেই হেসে শাসন্তিকে অপমানিত করিবার পু) পু 
ঢালিছ। দিয়াঙ্িল । লিত।) ও কার তাহার পাইতেছিল না! 
প্রতি বাবা সে তুলে লাই,-_হুবে।গ পাই- তখন তাচার পাশের ঘরে শান্তির পরি 
লেই তাই তাহার প্রতিশোধের স্পৃচ। জাগি তাক ভূমিতে শসা প্রন্থত করিয়া লইরা 
ওঠে! হোগেশ শঙ্গন করিল! ভোংগ্রাপ্লান্থিত নক্ষত্র 
কিন্ধ আনিকার এ আাহাত শান্রিয় পক্ষে ভূষিত আকাশের দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিল, 
সঙ্ব দীমানার বহিতূত হুইগা পাড়রাছিল। পে -€েণের কার্য্যে জানার প্রাণ দিতে হৱ তাও 
এক মুহূর্ত স্থির হুইন্। দাঁড়াই থ।কিত্র আদি দোব। আহ। আমার স্বার। বদি তার 
পরমুছর্তে আহতভাবে ঘর ছুছতে ভ্রুতপদদে এস্টু উপকারও হত তাহণে আনার জন্ম 
ঝাছি হুইযা গেল। মনের ঝাপ কাড়িছ৷ সচল হবে। আমার আর এতে লা ক? 
লইতে পাই৷ হেম ঈদং লঘুচিত্তে আধার শুধু একটু দত্ত! দৈতো লগ্গ। কিন্তু ছেদ [6 
শয্যা আশ্রন্থ করিল। সমন দিন ধরি! লে দুর্ভাগা এমন রত পেয়েও চিনলে না! 


দেবদূতের প্রতি রাজা অরিষ্টনেমি । 
(যোগবাি প্রথম সৰ্গ ) 

চির বদনস্ত বিএালিত লেই নন্দন উপন্ল ! 

গন্ধ প্রবাছি দিএ পবনে বুদ্ধ হৃদয় নল! 

ঘগ্ত মিলিত স্বর্গ রাগিনী দিখল রাত্রি বাজে, 

[কিদয়ী গাছে কোকিল কণে! মোহন অপূর্ব সাঞ্রে! 
অপ্দরা দেখা চিরসঙ্গিনী-_সঙ্গী দেবত। সব; 

শহা! আপন পারিছ।ত রাশি, পানী স্যর্গাসব ; 

উপাধান লেখ। শ্ুযরসর্টার সুললিত ভুগ্গপ1শ,-_ 

গুনে কাণে প্রাণ ! ফিরে যাও দূত চা[হনা শ্বর্গবাস । 
বোলে! দেবরাঞ্জে দ্রান্যুরে প্রণ[ত, দাস আমি চির তীর,_ 
কজধমের প্রতি অহাচিত রূপে প্রেরিল! করুণা ভার ; 
লেবক তাহার পাহ্ল৷ লা নিতে তার সে করুণা রাশি, 
চাহে ন! স্বৰ্গ স্ুথতোগ দেব, ক্ষুদ্র মর্্যবাসী ৷ 

হাও লিজালর়ে ওগো দূতবর ! প্রণাম তোমারো পাতি? 
কঠিন কঠোর সাধনা মগ রহিব বাবৎ কাত। 

সুকৃতি দুলে আবার আলিব জন্ম ও কর্শের্‌ তরে '_ 
কেন শর্ট উন্ধ। তারাটির সত এই পৃথিযীরই পঞ্জে? 


জবদুরূপ। দেবী 





পৌৰ, ১৩১৭ 


বিদায় ও আগমন । 


আজ প্রা পাচ বংদর পুর্বে উংলতর 
আশিদ্ধ মূলম্বী দার্শনিক ও উদার নৈতিক =. 
মাল ভারত সচিবের পদ গ্রহণ করিছা ভায়ত 
শাননে নিধুজ হল। বিগত নভেম্বরে তিনি 
এই কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিগ্গাছেন। 
লর্ড মলির নিশ্বোগকালে ভারতের চতুঙ্দিকে 
থে কি অলন্তোব ও অশান্তি ব্যান্ড হইপ্রা 
পড়িগ্রাছিল তাহ! আমাদের কাহারও অসনিধিত 
নাই। কিন্তু দেশের সেই হর্ন ও দশ 
সন্বেও বৃদ্ধ মলি এই গুরুভার গ্রহণে কিছুনা 
কৃঠাবোধ করেন নাই। তাগার চিরনিনের 
উদারতা, তেজন্বতা, স্বাধীনতা (প্রর্থতা এবং 
সর্কজীবে লছাছুভুতি হইতে আদঘা প্বভডাবতঃই 
আশা করিগাছিলাম যে এতদিনে ভারতখাসীর 
নিক্ষণ ক্রন্দন বুঝি ঘুচিবে, এইবার বুঝি 
লর্ড কর্ম্মনের যথেচ্ছ বাবহাযের প্রতিকার 
হইবে। বিজ্ঞ এখন তাহার করের 
অবলরকালে ছিসাবনিকাশের সমন 
আমর! বলিতে বাধা থে কার্ড মলির গায় 
পুরুষের নিকটে আমন যতট। পাইব বলিয।” 
আশা কঙ্গিাছিলাম, ততট। আমাদের ভাগে 
ঘটে নাই। তাহার ৬প্ত কর্ড মলি নিজেও, 
দায়ী হইতে পারেন, বা অপরাপর কারণ ও 
জবন্বাও দানী হওযা আশ্চয্য নহে। এই 
যেমন বঙ্গবিভাগ একটি ! এ বিষণ্ডে লর্ড মলি 
ল্পৰাক্ষযে রা্রপুরুথগপের অগ্কাস শ্ব কার 
করিরাও উহার প্রতিকারে হস্তক্ষেপ করা 
দূরে খান, উপরন্ধ বলিয্নাছিলেন থে ভাতার 
দতে উছ। (চর্থান্ী ব্)াপালের মধ্যে গল্য 
হইছাছে। এইরূপ উহার আরও অনেক 


কৰ্ম্ম ও মতের সহিত আমরা একমত হুট্তে 
পারি নাই বা বিশেষ আন'ন্ৰিত ও কৃতজ্ঞ 
হইবার কোনও কারণ দেখি নাই । কিন্ত হুইটি 
কর্ণের তণ্ত গুহার নাম ভাঙ্গতৈহ ইতিহাসে 
চিরস্থাম্থী কইবে এবং সেই হুইটি কম্ছেজ জন্য 
আমর! সকলেই তাহার নিকটে অন্তনের সহিত 
কৃতজ্ঞ । প্ৰথন ভারতে মাছ ও প্রজার সম্বন্ধ 
নীতি পরিবস্থিত কর! । কর্জনের কুপার 
দেশে রাজা ও প্রদ্দার মধো দেক্ষপ দুম্পৃহনীর 
সম্বন্ধ দীড়াঃতেছিল, তাহ! দ্বাচী হইলে 
আসাদের উভয়ে পক্ষেই অমঙ্গল ও অলি 
ভিন্ন আম কিছুই হইত না। বিলাতে লর্ড 
মলি ও ভাঙতে লর্ড মিন্টো দেশের শাসনভান 
গ্রহণ করিয়াই এই আগ্রন্থ ভাবটকে দুর 
করিবার অগ্ত বদ্ধপরিকর ছুইলেন। স্হাদের 
চেষ্টার ধে আবার উত্ভপ্রের মখ্ো অনেকটা 
সন্থাধ ও মামাদের অন্তরে আবার আলা ও 
আনন্দ সঞ্চারিত ছইগছে যে বিবনে লঙ্বেছ 
লাই) ন্থিতীয় ক, ভারতের শালন সংক্কার। 
এই সংস্কারের সহিত আমরা সকল গানে 
একমত হইতে না*পারিলেও আমরা তাহার 
(বিচক্ষণতা, লহাগ্রভূতি, দুহদৃত্তি ও সাধু চেষ্টার 
সুখাতি ন। করিছ। থাকিতে পাদি ন।। এই 
ছুই মহৎ কৰ্ম্ম সাধিত করিও! লড় মণি ইংলণ্ড 
ও ভারতের এক মছা সদহ্ত। দূর করিঘাছেন। 

আগামী বড়দিনে লর্ড মলির বাছাতর 
বৎসর বরন পূর্ণ ছইবে। তিনি ভারত সচিবের 
পদ হতে ক্দবসর এহন করিলেও, রাজ কর্ণ 
হইতে অবলর গ্রহণ করেন নাই। 

শর্ড মলির স্থানে লর্ড জু ভাগত সচিবের 






৩৪শ বর্ধ, লব্দ সংখ্য। । 


পদ গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি ইংলওভ 
প্রলিন্ধ বাগী ও মনন্বী জর্ড রোজবেরির 
জাদাত৷।  ইতিপুর্ষে তিনি ইংলণ্ডের 
উপনিদেশ-সচিবের পদে নিথুঝ' ছিলেন। হানি 
বালককাল হইতেই উদাঃনৈতিক এবং বহুদিল 
হইতেই পার্ণামেণ্টে পড় সভার উদারলনৈতিক- 
গণের নেতৃপদ ক্মধিকার করিদ্পা আছেন। 
শুনিতেছি তাহার গাঁপ ভদ্র, অমা[হক, তীক্ষ 
দৃষ্টি ও হুচতুর কশ্চ।গী খুন বিরল । ১৮৯২ 
হইতে ১৮৯৪ লাল পর্ধান্ড তিনি আঘাতের 


বিদাহ ও আগমন । 


৭ণত 
রাজ-প্রতিনিধি-পদে প্রতিটি হু ছিলেন। যদিও 
ভাহ!র সম্বন্ধে কোনও দতানত প্রকাশ করার 
সমগ্র এপনও আলে নাই! তথাপি আশা 
করি তিনি লর্ড মলির দৃষ্টাত্তেরই অনুলরণ 
কা্বেন এবং কান্মলোবাক্যে প্রদারঞ্জনে 
অন্যান হইবেন । 

ভারতেও লাজাজে)র শাসনভার হস্তাস্ত- 
বিত হইগাছে। গত নভেম্বপ্সের শেষে লর্ড 
মিণ্টে। লর্ড হাড়িংকে পালনভার অর্পণ কতা 
স্বদেশে প্রতাবর্তন করিয়াছেন। বিদাপ্লের 





ভাতা । 


পুবের লিমলাশৈপের রাজজন্টচারীরা তাহাব 
(বদার মমিন 
ক্লাবে একটি স্ঞ্ধ্য ভোকলনোহসনের আমোজল 
করিআাছিলেন। এই উপলক্ষ অবলম্বন কার 
ছড় নিঙট। হে দীর্ঘ বক্তা করিয়াছিলেন, 
ভা পাও বলে ভাতার 
লালনের সংক্ষিপ্ত ইতিছাল বলিলেও হঘ। 





লেখ জগ্চ উদ্ুনাইটেড, আার্ডিল 


গত ভারত 


ভারতে আসন লর্ড নিণ্টের ধৈর্ঘাত 
দুরদর্শিত1, উদারতা ও বিচক্ষণতহার তে কি 
কঠোর পরাক্ষা চন (গিল্পাছে এবং 


হান কিজপ সগোঁরবে “হে সেট পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ চটস্বাছেন, তাং! তীছার ব্রত; পাঠেই 
বেশ বুঝ দায়। কর্ড বক্চলের তীব্র প্রাতিভার 
ফলে এসং কতকট! কালের ও গুণে লর্ড মিণ্টে। 
ঘপন ভারতে পদার্পণ করেন, হল হিমালয় 
হাতে কুনারিকা পর্ম।শ্র চতুদ্দিক্ইে অস্ত্ৰে 
ও অশান্তি গর্ষিগ্া উঠিতেছিল। প্রতিভাবান 
থুদয়বান রা-প্রতিনিধি প্রথতেষ্ট পুকিণেন 
এক্সাডন লিবাইতে হলে দেশের শ।সন- 
বিধির সংস্ধায় আবহ্তক । বৃকিবামার তিনি 
সঃ বাধা বিশ্ব, সন্দেহ ও গাতিবাদের মের 
স্মাপন চিত্তের অটল লাহল ও ধীরহার উপর 
নিৰ্ভএ করিয়। সংস্বার-পপে অগা হষ্টতে 
লাগিনেন। তাহার পরের হতিছালী আমর! 
সকলেই জানি, স্তর 
তাচার পুলক্ষল্লেখ অনাবহ্ক । 
লক্ত তায চট এক স্থানের সারাংশ 
কছিছা ওীচার দন্দদৃষটি, 
তুতি ও বিচক্ষণ) দেপাইব মাত্র । 

অশান্তি সন্থপ্ধে লড় মিণ্টে। বণিপাছেন _ 
"আমি ভারতে পদার্পণ করা হুইতে দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থার কপাট আনত চিত্তে 





হবে ডাহার 
উদ্ধত 
লহ, 
ভারতের 


আমলা 


. 
পবনে 


গোধ, ১৩১৭ 


বসর্ধঠাসান ছিল । আনে এদেশে আনন 
বুঝলাম থে ভারতের রাজনৈতিক আকাশ 
নিবিড় নেঘাচ্ছদ্র ও বক্ষপাতোঙ্ুপ ছুটছে! 
আছে । আমি ইহ! বেশ অন্থতব করিতাম। 
দিন দিন বতহ আশুল্ততা বাড়িতে লাগিল, 
ততই দেখিলাম থে চচ্যান্দকেছ ঘোর অতৃপ্তি 
ও অস্ডোধ ‘বিরাম করিতেছে--অনেঞ্চ 
পাজভকের হৃদত্রেও ঘোর অনৃপ্তি। বিড্রোহ- 
নীতি হইতে স্বংগ্র একটা দেশবা।পী রাঞজ- 
নৈতিক অশাস্তি ছিল। এমল সকল শক্তির 
ক্রিয়া হইতেছিল বে ভারতগবমেণ্টের পক্ষে 
সেগুলিকে অগ্রান্থ করা অদন্তন। 
সকল 'আ(কাক্ত। আসমা উপস্থিত হইয়াছিল, 
থে তাহার হ(হসঙ্গত অধিকারকে অন্বীকানগ 
কর; অস্গব। কিন্তুএ আঞ্ক্ষ! (কলের? 
অবশ এ গুলে আমি বিড্রোহবাদীদের কথা 
বালতোছি না। এক কণার মোটের উপর 
বণিতে গেলে আমার নিশ্বাস মে অনেক 
[শক্ষিত ভারহবালীই প্রদেশের শাদন কণে 
অধিক অধিকার জাতের চন্ত ঝাগ্র হইয়(ছিপ। 
এ আকাজ্চার ভিত্তি মহাগাণ (তক্টোরির্র 
১৮৪৮ লালের ঘোবণাপত্র । আমার পৃ 
বিশাস থে জ্িটগ্র গভঙেট নিহ্মিত গ্রপে 
শব এতকাল বপন করিস)" 





এমন 


তে (শিক্ষার 
আসিযাছিগেল, তাহার ফলে এট লুক 
আকা) পুষ্ট হত৷ উঠিচাছে। তবে ঢাপানের 
রুসঘুদ্ধে জদলাঙে তাচার। একটু হত পুষ্ট 
হইয়াছে মাত্র । কিন্ত তাচ না ছইশেও 
আনাদেযছ শ্ধন্তে রোপিত বীন্র যে একদিন 
ব্দছুরিত হুইআা উঠিতই লে বিধয্রে সন্দেহ 
নাই । এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাদ হে এই সকল 
স্তাত্য আকাক্ষাকে স্বীকার করি আমাদের 


বিদাছ ও আগ্ছন। 





করাই পালন ফারিগ্াছ্ি, ডবিধিতের নানা 
প্রকার বিলদ হইতে ভ(বতকে রক্ষা 
করিচাছি।” 

পরে তিনি বলিয়াছেন --“দেশের এট 
রাদনৈতিক জাগবণকে নিরন্ত কাবার দুইটি 
পথ ছিল। এক পক্ষে ভাবত গবমেন্টি 
বলিছে পারিতেন_"এ ভাব 
আমর! গ্রাহ্ করতে প্রদ্তত নহি. 'এদকল 
ভাব ব্রিটিশ শালনের দ্বাধীত্বেত্ (বরো ধী ।” 
আপ পক্ষে তাহাদের 2 | দ্বাকার করিত! 
দেশবাদীর আকাক্র: আহ্সারে পালন বিপিত 
পরিবন্ডিত করাই আমানের দিতায পণ ছিল। 
বিতীপ্র পথক হে ত্রের পথ লে বিদ্প্ৰে আনার 
মনে লন্দেধমার ছিল না। ৮ * প্রপষ 
পথ অবলম্বন করিলে আমত। ভারতে অশান্তি 
ও মলন্কোলকেই স্বাস্থ দাস করিতাদ ।" 

এসকল উল্কি শুনিলে লর্ড (মণ্টোর 
বারতা, হুক্মদৃষ্টি ও রাজনৈতিক বিচক্ষণ ভার 
প্রশংলা ল। কথিরা থাক। যার না। তাহার 
সকল ক'ম ৰা সত আমাদেৰ মলোমত না 
হইলেও, তিনি যে ভারতের মঙ্গল" আন্শ 
সন্মুণবে গাখির। পদে পদে ভারতবাসীর মঙ্গল- 
সাধনেই ছতু ছিলেন একপ। কেবল আমরা 
ক্ষন, ভারতের ভশিবং ইতিহাস চিন্'দিনই 
স্বীকার করিবে। (ঝ্রুচিশ শলনকর্তাদিগের 
মধো খাছানা বর্ছলথে থাকিয়া বার্থ প্রচ্ছা- 
পালনে ও গ্রআারঞজজ:ন তত [হলেন ও 
খাকিবেন, লর্ড মিণ্টোর নাম সেট সকল 
ল্রা:্রধণীর পুরুষের সহিত সযাললে গান 
পাইবে। এই স্থলে লেডি মিন্টোছ মহন্ত 
ও সগাশঙ্গতার কপাও উল্লেশ করিতে মষর। 
ৰাধ্য। তিনি বেক্গিপ সয়ল ও প্মমাপ্িকতাসে 


মঙ্গল নূতন 





ভারতী ॥ 


পোঁৰ, ৯৩১৭ 


ইমানের দেশের নাবীদিগের লহিত মিনিতেন 
বেওঁপ সহাহুতৃতির পছিত নারীদের 
কল্যাণ কর্ণ্মে পোগদাৰ করিতেন, লেব্ধপ 
নাদের ভাগে খুব অল্পই ঘটে । তাহার 
বাহহারেশ গুণে তিনি তে কেসল আমাদের 
শ্রদ্ভাক্ষি সজর্ধণ করিতেন তাধ1 নলে, তিনি 
আমাদের সকলকেই ভালবাসা বন্ধনে এমন 
নিবিড় করি! বাধিত ছিলেন, ছে তায় 
সাব তাগের লন আমৰ! বন্ধবিজ্ছেদের 
স্কা্র বেদনা অগুওণ করিয়াছি। তিনি ও 
তাহার দ্বানী বধন আমাদের নিকট [বণ 
লঃলেন তখন অর্চ-আাবেগে তাহাদের দৃষ্টি 
আদ্র হউন আছিল। রাজ প্রচ্ছদ এরূপ 
নস্তরিক অনুরাগ এ্রাকাশ আ।মর। বহুদিন 
দেশি লাই। এই অঞস্থাটি শ্বাগ্ী হালে 
আমানের উভছ্ের পক্ষেই কত সুখের ও 
শান্তি? কারণ হইয়া উঠে! 

আমাদেও নুগন লাট জর্ড ছাড়িং সম্বন্ধে 
আমর! এপনও বিশেষ কিছুই জানি ন, 
স্ুচপ্াং ঠাছার লক্ষন্ধে এসপে কেনও মতামত 
প্রকাশ করাও গত চট্বেনা। তবে ইংলগ 
ততে বিদাত উপলক্ষে তিনি যে বজ্তা 
করিয়াছেন তাহা “পাঠ করিলে তাহার 
আদশ্রের আহাৰ পাওছ। ৰা৷। [কিন্ত লর্ড 
কর্জলের প্রলাদে আমাদের বক্তৃতার মোহ ও 
মৌশিক আশ্বাসের নেশা! ছলেকট। কাটিগ্রাছে। 
জর্ড নিণ্টোকে দেখিগ্াও আমর। বুঝির্নাছি 
খে কর্থীর পক্ষে অধিক কথার আবশ্রাক হয় 
ন৷। ভবে লর্ড চাড়িংও আধিক কথার ছট। 
প্রকাশ করেন নাই । লেই জঙ্কই আশা হর 
ভতীাছার শাসনকালে অমর প্রকৃত মঙ্গল 
কর্ণ্দেরই পরিচয় পাইন। তাঁহার বকৃতার 


এবং 
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৩৪শ বর্ধ, নবম সংখ্যা । 


বিদায় 98 আগমন । 
শেষ ভাগে তিনি টিজির A নাই লেটা নিতান্তই শোচনীন ব্যাপার । 


মাত্রেরই কতকগুলি নীতির অঙুলরণ করা 
কর্তবা। লার রবার্ট পীল ভাঙার পিতামহ 
লর্ড হাড়িংকে ঘে উপদেশ দিগ্রাছিলেন, 
তিনিও তাহারই অনুসরণ করিবেন। পীল 
লিবিয়াছিলেন--“বদি তুমি শান্তি রক্ষা 
করিতে পার, বাণিজোগ্র উন্নতি কত 
পায়, বায় কমাইতে পার, ভাঘতবালীর 
মলে আমাদের স্কাপরাপতা ও দয়ার 
উপর বিশ্বাস জগ্মাইক্সা আমাদের ভারতা- 
ধিফারের ভিত্তি দৃঢ় করিতে পার, তাহা হইলে 
স্বদেশে প্রত্যাগমনকালে তুমি এপানে বে 
আন্তরিক আনন্দ ও ক্বৃততল্ততাপূর্ণ আভিবাদন 
পাইবে তাহ! দ্বাদশ যুদ্ধদরদ্রী বধের অভিবাদন 
অপেক্ষা সংঅ্রগুণ অধিক আক্তারক |” 
লর্ড হাড়িং বলিগ্ধাছেন "এই নীতি স্বরণ 
রাখা ভারতবাসীর প্রতি তাহার আন্তরিক 
স্বাভাবিক সহাহুহূতির লছিত তিনি তাহার 
কর্তব্যপালন করিবেন এবং ভাক্তবাপীর 
আর্থিক ও নৈতিক উন্নতির আন্ত ঘথাসাধা 
ঘত্্চেষ্টা করিবেন। শাসন কর্তার পক্ষে 
ইহ! অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ নীতি আর হইতে 
পারে না। (তিনি তাহার প্কর্শ্বের মারা এই 
উচ্চনীতি সফল করিতে পালিলে, ভাঙ্গত- 
বাসী খাত্রেরই ভন্বিৎ ও কুঙভ্ঞঙাতাজন হইবেন 
লন্দেহ নাই। 

লর্ড হাড়িংকে বিদ।ছ দিবার জন্য তাছার 
বিস্ভালগ্ছের সহপাঠীরা একটি সভার আহোজন 
কাকাছলেন। এই সভাতে তিনি ইংলত্ে 
ইংরাজ ও তায়তবাসী ছাত্রের মধ্যে মিলন 
সম্বন্ধে এক বত! দেন। তিনি বলেন হে 
"এট উভদ্ধ শ্রেণী ছাত্রের মধো বে সন্তাব ও 


তি ৯০ 


এই কারণেই ভারতবালী ছাত্রেরা কুলে 
মাশিতে বাধা হত্র। বিলাতে ভারতীয় দ্বাত্র- 
দিগকে সাহাহা ও রক্ষা কর প্রতোকে রই 
কর্তব্য। হারে স্থলে এই সফল’ ছাত্রের 
সহিত ইংরাঞ্ষেন্) বেন্্প আত্মীয়ের স্তা্ 
ব্যবহার করে, সকল বিস্তালছেই সেইন্প হওয়া 
উচিত। ভারতবালীদের প্রতি বাবছার 
ইৎরাজ সাম্রাজ্য রক্ষার পক্ষে বিশেষ 
মনোযোগের বিধ্ ।” ভারতে অশান্তি সম্বন্ধে 
এক স্থানে বলিঙ্গাছেল ধে-ভাগতে জল- 
সাধারণের রাজভক্ি লখন্ডে সন্দিহান হইবায় 
উপযুক্ত কারণ তিনি কিছুই দেখিতে পান 
না। তুই চাছি জন বিকৃত মান্তিন্ধ ভিন্ন সিডি- 
শন প্রচান্ছে যে প্রজালাধারণের কোনও 
লহাচভুতি আছে এরূপ বিশ্বাস করা তাগঙ্গত। 
তাহার স্থির বিশ্বাস যে সহান্থতুতি ও করুণার 
প্রভাবে ভারতের অশান্ত অচিরে লোপ 
পাইবে! 

০ সহানুস্তি ও করুণার প্রভাবে জগতের 
সকল অশান্তিই লোপ পাঙ্গ। লর্ড হাড়িং 
“বদি এই ছইটী আদর্শ দশ্মুপে রাখিশ্না তাহার 
শাসলকর্ম পরিচালিত করেন তাহা হইলে 
তিনি হে অচিত্রে দেশের লোকের পুজা ইরা! 
উঠিবেন এবং চইদ্দিকে শান্তি ও সস্তোধ 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই । শক্তির অপব্যবহারেই অশান্তির 
উৎপত্তি। পূণাবৃত্তির দ্বারা শক্তিকে লরল ও 
সংঘত করিলে তাছা প্রেমের আকার ধারণ 
করে। পিতামাতা শাসন করিলেও তাছা 
প্রেমেরই শালন। 


লর্ড হার্ডিং ইংলও ত্যাগের পুর্কো একটি 


৭৭৮ 


বেশ কোৌতুকদনক খটন! হটিযরাছিল। তিনি 


হেশনে আলির দাড়াইত্রা আছেন এমন সময়ে 
সহলা টেল ছাড়িয়া 


দিল। সেখানে ত’ 





ত ॥ 


পৌষ, ১৩১৭ 


খীনকার প্ত'ল্প নিযুক্ত, বড় লাটেয় জন্ত 
স্পেশাল ডেঁণের বাবন্ধ। নাই । তাহান পর 
আবার গাড়াটিকে পিছনে হুটাইনা। ষ্টেশনে 
মধ্যে মানা হয়, তখন আমাদের রাব্- 
প্রতিনিধি তাহাতে আৱোহণল করেন! 
গাড়ী ছাড়িঝর কিছু পুর্বে লেড়ি হার্ডিং 
চীৎকার কান্ত উঠিলেন/ “ তোমার 
পকেট হুইতে চুরি করিতেছে ।” লর্ড হার্ডিং 
ক্ষিরছা দেখেন এক বৃদ্ধ তাহার পকেট 
কাটিথার চেষ্টা করিতেছিল। তিনি 
ততক্ষণ ভিড়ের দধ। দিশা তাহাব অছ্লরণ 
করিয়া তাহার স্বন্ধে হন্ত দিলেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই তাহার চিন্ত পরিবধিত হইল, বৃদ্ধকে 
কিছু ন! বলিয়াট ছ্িরিখা ষ্টেশনে আসিলেন। 
রাজ প্রতি নিধি তাহাকে মুক্রি দিলেন দেখিছা 
পুলিসেও আর তাহাকে কিছু বলিল লা, বিনা 
উপগ্রবে চোর অস্তর্ধান করিল । 





কাউণ্ট লিও টলফটয়। 


মানব সদাজকে ধর্ণো, সমাদশক্তিতে এবং. 
স্বাধীনতায় উপ্নত ও সঙগীবিত করিবার জন্তু 
বর্তমান "যুগে ঘত্তগ্ুলি মহৎ দীবলেঞ্। অমুলা 
শাক ন্রোজিত হটগ্রাছে, তন্মধ্যে রুধিয়ার * 
জনলাধারপের গুরু, ধর্মমদংস্ধারক, সর্বশেষ 
লেখক ও রাজনৈতিক সংস্কারক কাউন্ট লিও 
টলষ্টয়ের আলল সববশীর্ষে অবস্থিত । এই সহা- 
পুরুষ সম্প্রতি দেংত্যাগ করিয়া, সম্পদ বিপদের 
ছি পথের সথা দিছ। দীর্ঘ দিনের অবলানে 
এক চিরলাত্তিমন্ন বিশ্রামপূর্ণ গ্বালে [যয়া 
অবসর গ্রহশ করিস্বাছেন। মৃত্যু আলিয়। 
মহৎ জীবনে পুত প্রবাংকে রুদ্ধ করিয়া দে 


এবং মানবসমাতের মনস্তরালে এক অনস্তয়াদে 
লইঘ্া হান বটে, কিন্তু ইহাদের বাণীকে 
শত শত শতাব্দীর স্তর আদচ্ছর করি! ফেলিতে 
পারে না। ইহ! প্রদ্ছদ্রভাবে মানবের 
অন্তঃকরণকে উচ্ছল আলোকে উদ্ভাসিত 
করি রাখে। 

উলষ্টঙ্গের দদ্মকালে কুষিয়। খোর অন্ধ" 
কারে সাচ্ছদ্র ছিল। স্থপ্রিজাল জড়িত রুবি 
তখলও সামা মৈত্রী স্বাধীনতায় বিজক্সগীতি-_ 
যাহা ইউরোপের বঅপরাপর দেশকে মুখরিত 
করিতেছিল, শ্রবণ করিতে পন লাই। 
হুপ্দমনীন্থ রাজশক্তি নির্মমভাবে অসহাদ ওরজা- 


৩৪শ বৰ, নবম সংখ্যা) । 


কাউন্ট (ও উল । 


পার্জ: নিশ্পেহিত কারিভোছল । কত শত পরিপুন। কত নিরাশ্রর৷ জননী বান্পকছ কে 


হুতভাগ। বধে বিন) বিচারে, বিনা নপরাধে 
কাত্হার নগ্নকঠুলা তছদ কা রাপারে অশ্ব 
বতনার পর দখল 5)11 করিতেছি এবং 
শৃ্খণাবন্ধ হুয়া [ৎমসগ্ চিরচ্যাএাহত সবুর 
লাহাবাগরা। প্রদেশে 16রানববালত হুইতোছল 
তাহার ই্ওা নাহ। তপন ছরক্ষাক্রই 
হুঙডাগঃদেদ আপ ক্রনদনে কজন আকাশ 


নিজদের এবং (শশুলজ্ঞালের মৃহ্যকামলা 
করিতেঞছ্িল! এইন্ূপ লমগ্থে কোন এক 
ধনার গৃহে ৯৮২৮ খৃষ্টাব্দে ২৮শে অগঞ্টে 
টলৱর জন্মহণ করেন ॥ কিন্ত বাণী কাণেছ 


তাহা পিতামা চর মৃতু ছয় এবং কোন এক 
গর্বিতা এবং নীচমন। আম্মা হন্তে তাহার 
ভার 


আতিপাপনের এবং (শিক্ষার পাতত 





হওয়ার, মাতা! শিশুর কোমল হানতে শ্েছ 
শিশির্শিক্র করুণার ও ভালবালার যে উৎল 
স্থঞ্জন কনিগাছিলেন তাহা! অকালে রুদ্ধ 
হইত গেল। ধীরে ধীমে তাহার হাদরে 
বিলালিতার ও উদ্চুত্খলতার ভাব প্রবল হইয়া 
উঠিল এবং এ সকলের বিবমন্ধ স্রোতে পতিত 


হইয়া! দিন দিন তিনি ধৰংসেন মুখে প্রবাছিত 
হইতে লাগিলেন। কিছুদিন পবে তিনি 
কাজান বিশ্ববিস্তালরে প্রবেশ করিলেন, 
এবং বিভ্ঞাশিক্ষা সম্পূর্ণ লা করিস্াই লামরিক 
বিভাপে প্রবেশ কছিলেন। 

সআর্শ্দেপিরার যুদ্ধের ল্‌মপ্ত তিলি থান 


1 পৌহ, ১৩১৭ 


প্রেরিত হুন। এই বুদ্ধে ল্যানল!ভ কাররা OE হইতে তাহার বোধ ছইল 


তিনি সামছিক বিভাগ ত্যাগ কহিলেন । 
সামরিক বিভাগ, বিপ।লিতা ও ক্রীড়াকৌডুক 
তাহাকে শান্তি দিতে পারল না। এই (বিস্তৃত 
পৃথিবী তাহার নিকট এক হিরাট ছুংপ ও 
শোকে পরিপুণ কারাগার বলিঘ! প্রতীয়মান 
হইল এবং নিজের আবন অত্যন্ত বিবমন্ন 
হইয়া উঠিল। 
একদিন তিনি বৃক্ষতলে বলছা নিজের 
জীবনের কথ! ভাবিতে ভাবিতে দোথলেন, 
তাহার বিলাগমন্দিরের্ঁ-আলোক অন্ধকারে 
পরিণত হইগ্রাছে। নিজের চিত্রকে শান্ত 
করিবার জস্ত তিনি নূতন পথে ঘাত্র। করির। 
এক সহানুভূতির, ভক্তির এবং ধর্মের অমৃত 
উৎস নিঃস্থত হইতে দেখিলেন) প্রজা 
সাধারণের লিরাশ্রয়তা ও ক্লেশেদ কথ। 
ভাবিঙ্কী তাহার প্রাণ কাদিয়। উঠিল। মানুষ 
মানবের উপর এইরূপ ব্যবহার কারতে পারে 
তাহা ভাঙার [চিন্তার অতীত ছিল। একদিন 
ইংলস্ডের এক প্ররুতিয় উপাসক ফ(বির ছবদ্জও 
এইন্ধপে কাদি্ ধলি! উঠিরাছিল-_ 
To her fair works did Nature link ৯ 
The human soul that through 
" me ran ; 
And much it grieved my heart“ 
to ihink 
What man has made of man. 
অর্থাৎ প্রকৃতি তাছার স্বন্দর ষ্রষ্টির মধো 
মানবের আত্মাকে যুক্ত করিয়া দিয়াছে ; সেই 
আত্মার আমি অধিকারী । তাই মানমুধের 
প্রতি মাঙ্গবের অত্যাচারের কথা ভাবিলে 
আদার প্রাণটা বেদনার ক্রিষ্ট হইয়া উঠে। 


এই উশ্বরেপ্র রাজ্য লকল বিহরে মানব- 
মাত্রেরই তুলা অধিকার! ঘিনি ইহাকে 
বিনাশ কমতে যাইখেন তাহাকে মহাপাপে 
লিপ্ত হইতে হুইবে! তিনি দোঁখলেল 
পদ্তলের তৃপার হংতে আরম্ভ কার! সুদূর 


নক্ষত্রলোক পর্য৷ন্ত এক আনন্দরূপের দেহে ও সি 


সহাহুস্ুতিতে মানবলমাঞ্জ পারবাণ্ড হইতেছে। 
সেইদিন হইতে তিনি প্রক্কত খৃষ্টার় জীবন 
যাপন করিতে প্রতিজ্ঞ! করিলেন এবং যাহারা 
জীবনে শেহ ও ভালধাসা প্রাধা হন্ছ নাই, 
মানবের গতি বাধাদের অত্যন্ত আবগ্তক 
সেই সকল ভাগ্যহীন ও পগ্রীতি-বঞ্চিত মনুযঃকে 
ভালবাসা ও দেহ করাই টলঃটগ্রের জীবনের 
প্রধান উদ্দেষ্ত হইয়। উঠিল। লেইদিন ছইতে 
তিনি নিঞ্জের (বন্ৃত ভুসম্পত্তি প্রন্াদিগের 
মধ্যে ভাগ করিয়| দিলেন এবং তাহাদের 
শিক্ষার জন্ত এনেক বিস্তালয় দ্বাপন করিলেন। 
নিজের বিশাসিতাকে বিদর্জ্জন দিরা তিনি 
সাধারণ কৃষকের স্রাত্র জীবনের শেষ পণ) 
স্কহকদের সহিত দাঠে কায করিগ্নাছিলেন। 
পুস্তক (লখিহ। তিনি বে লক্ষ লক্ষ মুর 
পাইতেন তাহ) স্তকাতরে পরের সুখের জন 
(বিতরণ করিতেন । 
সম্পূর্ণ নিরামিযাশী হইরাছিলেন । | 
তিনি যে কেবল সাধারণ লোকের উদ্নতির 
জন্তই জীবন উৎসৰ্গ কথিছাছিলেন তাহা নহে; 
সাহিত্য গগলেও তিনি এক উন্ছল নক্ষত্র 
ছিলেন। তাহার পুত্তক দকল রব সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ এক নবযুগ আনরন করিরাছে। 
যে আোতন্বতী ক্ষীণধারান্ প্রবাহিত হইতে ছিল, 
তাহা এখন নুতন পথ পাইয়া বিপুলকার 


শেষ জীবনে টলষ্ট্র - 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা ৷ 


গ্রহণ করিছ। দেশ আলাইছ। দাবন উপন্থি্ি 
করল। তাঁহার পুস্তক সকল পৃথিবীর 
বিভিন্ন ভাষা অনুদিত হই) মানৰ হৃদয়ে 
ভালবাসার ও ধর্শ্ের বাদ অঙ্কুনিত কণিডেছে। 
সাহিত্যের কোন এক বিশেষ শাপা যে তীছার 
প্রি ছিল তা! নহে; তান উপঝাল, 
সামাদিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক এবং অর্থ- 
নৈতিক [বধন্ে বহ পুস্তক লিখক্সাছেল। 
তাহার War and peace, Kingdom of 
God is unto you, Anna Karenina, 
Power of darkness on life, 
প্রভৃতি পুস্তক কাধ 
সাতিত্যের পত্তন বললেও অতু)(জ হন ন)। 

যখন তিনি দেশের প্রচলিত খৃষ্টধর্ 
উপালনাঞ প্রবৃত্ত হইপেন তখন তাহার 
ছাদন্গ দুঃখে পুর্ণ হইর। গেল।  হশ্মের নমে 
ধর্মঘঘলের নেতাগণ ঘে সকল পদিত কাধ্য 
করেন তাহ! টণউপ্জের অলন্ব হই) উঠিল। 
দেশব্যাপ্ত কুপংদ্ব।রকে বিতাড়িত করিবার 
আন্ত এবং বাহ্বিক জার্ধচকলাপ (ceremonies) 
ত্যাগ ফরগ্র। একমাত্র জগৎ পিতার উপালন। 
কাবার অন্ত ধর্মনেতানের এবং রাজশক্তকে 
খর্ব কণিগ্না তিনি আরানার বাণী জগতের 
সন্মুখে প্রচার করিলেন । ইহাতে রাঞ্পুরুষ- 
বাণের বিগাগভাঞন হইলেন এবং ধর্ম্ম- 
পুরোহিতের রাগা[হ্ৃত ইরা তাহাকে নান্ডিক 
বলছ! ঘোষণা করিলেন। 

১৯৯১ খৃষ্টাব্দে তাহাকে প্রকাশ্ততাবে 
গ্রীক থৃষ্টীর সমাজ হইতে বিতাড়িত ক(ররা 
দেওয়া! হুইল। এন্ধপ ব্যাপার নুতন 
নহে । জগতের মঙ্গলের আন্ত হখন কোন 
মহাপুরুষ আপনার বাণী প্রচার করিতে উত্তত 


Resurrcction 


কাউন্ট লিও টল । 
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হন, তখন কত মোহান্ধ জ্ঞানশূত্ত বাকি 
তাহাকে প্রতিরোধ করিত দাড়ার। [কন 
ইহ প্রবল পুণা প্রবাহকে হঙ্তের এরাবতও 
বাধা দিতে পারে না? তাহ! আপনার তর্মদনীগ্র 
বেগে চতুর্দিকে ছড়াইছ। পড়ে? আজ 
কুণের তৃঞ্চাহুর দেশে হহার ককুণাবর্ষণে 
প্রেমের অমৃতপাবন আনুন কগিছাছে। 
এখন কি ছাত্র, [ক সাধারণ লোক, কি 
পরা তাহাকে দেবতার স্ঞান্ছ তক্রি 
তাহার মৃহাঙান পবিত্র 
তীখ্বে পঞ্ণিত হইছে 

আজ ৮২ বৎসর পরে এই মহ।পুকবের 
দীন প্রদীপ নির্ব্ধাপিত হইয়াছে। কিন 
তাহার জীবনের কথা ঘখন মনে করি তখন 
বোধ হন্ শত সং বংসর পুনের এট আর্ধা- 
ভূমির কোন এক মহাপুরুষ অল্ন। অমুত- 
মঞ্জ রাছ) হইতে বধতীর্ণ হইছ! ইউরোপের 
বিশালতাপুর্ণ আকাশে এক স্পন্দনেক্স সঞ্চার 
করিছ। দিয়। গেল) থে গর্লড সহাছদুতির 
পূত প্রবাহে সকল ভেদ ভাসিয যা লেই 
সহাহুততি ও প্রেমের দ্বার৷ প্রপে।দিত হুইর। 
মৃত্যুকালেও তিনি বলিতে পারিগ্বাছিলেন, 
“There arc 


করে, এবং 


millions of suftering 
pcoplc in the world, why are there 
so many of you arround me ?" অর্থাৎ 
শ্পৃথিবীতে কোটি কোট (ক্র জীব 
রৃতিগ্ঞাছে, তাহাদের ত্যাগ করির্ন। 
তোমর। এত লোকে আমার কাছে রহিয়াছ 
[কিসের ভরন্ভ ?" মৃত্যুর দগ্ুখে বনি, সকল৷ 
হাল! হস্ত্রপা তুলি! যিনি এই কথা উচ্চারণ 
করিতে পারেন, জানি লা তাহার হাদ 
কতখানি ভালবালাহ ও সহাছভুতিতে পূর্ণ । 


থে শ্রেছের স্পশে, প্রেমের স্পশে তিনি 
আপনার হদন্-বীণাকে স্পন্কিত ও বঞ্কৃত 
কারছ। রাখিতে পারিছাছিলেন, আমরা হুদ 
তাহার বিশ্বুমাত্রও শাভ করিতে পার তবে 
জীবন ধন মানিব। হে মৃতের পুত্র, তুমি 
বে অনন্ত পুব্যলোকে নিজের অমর আসে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলে লেই লোকের দিকেই 
ঘদি আদর! আমাদের চিৱকে .লতত উদ্বখ 
রাখিতে পারি, তবে তোমার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ ধ হইবে ও আমরাও ধঞ ছইব। 
উউছধীরচস্ত্র লরকার। 

উপস্রথ দর্বন্ধে লি[ধবার ও জানিবার কণ: 
এত আছে খে তাহ! এরূপ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ 
করা৷ সম্ভব নছে। যি স্ববিধা চল্প ত পরে 
তাহার সালোচনার চেষ্টা করিব। আছ 
কেবল তাহার জীবনের তই চারটি যুলমগ্র 
লঘন্ডে হই চাপ কথা বলিব মাত্র । 

টল ভাঙার জীবনে যে মহামন্ত্র 
জগঃক্ষে দান করিছ্াছেন সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে সেটি হচ্চে --“আথাতের স্বারা অলৎকে 
বাধা দিও না; সর্বাগ্রে আপনাকে দপ্পূর্ণ 
কগতে হরসান ₹ও ।” 

তাহার জীবনের প্রথম ভাগ হউতেই তিনি 
পুস্তক কিধিতে বাবস্ড কম্েন। কিন্তু এরূপ 
কর্মে তাৎা॥ সন্তেয জন্মিল ন!। তাচার মনে 
হঃল থে তাহার শিক্ষা দিবার যপার্থ সামগ্রী 
তিলি জীবনে কি সংগ্রহ করিগ্বাঞ্ছেন তাহা 
ভাল করিনা না জানিয়া, লিক্ষকরূপে জগতের 
সন্মুখে দাড়াইতে--তিনি অধিকারী নছেন। 
এই মনে করিছ! টলষ্টত্স রাজধানী সেন্ট 
পিটারসবার্গ ত্যাগ করিত্রা এক পদল্লীপ্রামে 
গন করিলেন ; এই স্থানেই তিনি জন্মগ্রহণ 


তাঙ্গতী। 
চি 


ব্রন এবং জীবনের আবকাংশঞ্চল অতি- 
বাত কণ্রেনল। টণঞ্টর বলেন ঘে পঞ্চাশ 
বৎসর +ছছলে জীবনের কর্ম ও উদ্দেন লব্বন্ধে 
তাহার মতের পরিবর্তন হর, কিন্তু আমর! 
তাহার প্রথমজীধনের লেখার মধোই তাহার 
পরদ্রীবষনের মতের অদ্ভুদ এচ দেখিতে 
পাই । বিলাসবহুল জীবনের আবরণে তাহা 
তাহার অন্তরের অগোচর ছিশ মাত্র । 
এইভাবে একদিন তাহার অন্তগ্রে এই 
মহাপ্রহ্থ জাগিব! উঠিল--আমার এ জীবনের 


পৌৰ, ১৩১৭ 


অর্থ কি? তাহার মনে ইল এ প্রশ্লের 
মীমাংপা করতে ন। পারলে, তাতান জআীবন- 
ধাএণ অলস্ভব । 


কত দাঘ {ন (বান্দর পাত্র ধরা তিন 
এহ তব্‌ চি কদিতে লাগিপেন_কন্ধ 
কোন পথেই ভাঙার ধপার্থ উত্তর খুজিয়া 
পাটলেন ন: । অবশেধে ললোমন, বুষ্ঠ 
প্রহৃত মচাপুরুদ্গপের অনৃষ্টে বাহ ধটিপ্রাছিল 
টণ্ইতের অদৃষ্ডেও তাহাই থটিল। তাছার 
মনে হইল এ জীবনটা কেবণ পাপ তাপ 
যন্তরণানর় ! নিজে (ক্ছ শিপ করিতে ন। 
*পবিছ। তিনি বিতযলবিদ্গণের নিৰুটে ধাই 
উপদ্বিত হইণেন । এীাহার৷ এ বিষয়ে অধ 
নিক এ'ডব/(ক্রবাদের বচন ছাড়া আর (ক্ছুই 
হাতে পাব্লেন না।  টলইর পতল] 
করিলেন "আছি এ পৃথিবীতে আলিম 
কিসের অগ্ত ?” বিজ্ঞালাবদের! উত্তর কার" 
লেন "আমর। এ পৃথিবীতে আসিলাম কি 
উপায়ে!” উভদ্কে সম্পূর্ণ সম্পর্কবিহীন । 

ইহার [নকটে বার্থ মনোয়থ ছইল্লা 
উলউন্ত ধর্্মথ[জ কদিগের নিকটে বাইন! উপস্থিত 
হইলেন । সহ প্রশ্নটাকে স্বীকার করিলেন 





৩৪শ বর্থ, নবম লংখা1। 


বটে, কিন্ত কোন সম্পূর্ণ উত্তপ্গ দিতে পারিলেল 
ন!। মাছ বুদ্ধের নানে হে ভীষণ স্বেচ্ছাকত 
হতাসাধন কারয়া থাকে, লেইটাই টলে 
'আভিজ্ঞতান্গ এ পৃথিবীর হীনতম অসৎ ব্যাপার। 
কিন্তু তিনি দেখিলেন যে এই লকল ধর্ণ্খধাজক 
বে কেবল ঘুদ্ধ নিবারণে সচেষ্ট নহেন তাহা 
নহে, অনেকেই হইছায পক্ষে সমর্থনের ভক্ত 
বিশেষ উৎসাহী । কেবল তাহাই নহে, 
প্রেম ও ধর্শ্মের নানে তাহারা বিভিন্ন 
ধর্ম্মাবলস্বীকে অশেষ প্রকারে নির্ধাতডন করি- 
তেও কুষ্টিত হয় লা। এক হশ্বের মধোও 
এক সম্প্রদায় অপর লম্প্রদাঞ্জের ঘোর বিরোধী 
এবং পরম্পয়ের অনিষ্টসাহনে সততই সচেষ্ট। 
তিন এই ধর্ণঘাজকগণের মতাগুদারে 
আপনাকে বুঝাইতে চেষ্টা করলেন, কি 
তাহার অন্তর্ঘামী লে কথা কর্পলাতও 
করিলেন ন।। 

পরে তিনি প্রাচ/দেশের বিভিন ধশ্বশান্ত 
অধায়ন করিতে বারন্ড করিণেন। কিন্তু 
অবশেষে বাইবেলের ছধে)ই তিনি তাহার 
মনথাপ্রশ্রের সর্বাপেক্ষা সরল ও সুন্দর উত্তর 
দেখিতে পাইপেন। জন্ম, মৃত, জীব ও" 
জগদীশ্বর সম্বন্ধে মত জগ্ঞর সকল ধর্মগ্রন্থেই 
প্রান্থ এক, কিন্ত তিনি তাহার নিজেদের, 
খরগ্রন্থেই জীবনের সতাকে উচ্ছল ভাবে 
উপলব্ধি করিলেন। 

যাহা হউক টলষ্টর্ম আব্শেঘে দ্রীবনের অর্থ 
'ও উদ্দেস্ত সম্বন্ধে ঘে উত্তর পাইলেন তাছ। এই, 
- যাহা সৎ তাহাকে উপলদ্ধি করিবার এক 
শা আমার মধোই নিহিত আছে, এবং 
আমি সেই শক্তির সহ্তই যুক্ত রহিয়াছি; 
আমার বিচার ও বিবেক সেই লক্তি ছঃ তেই 


কাউন্ট লিও টলঙ্টয । 
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উদ্ধৃত । এই শক্তির হইদ্ধা সম্পন্ত করাই 
আমার এ ব্দত্তিত্বের উদ্দেশ, অর্থাৎ মঙ্গল 
লাধলই আমার ধর । 

খাশুগ্রাষ্টের বে প্রসিদ্ধ স্বাদশটি আত্মা ন 
উপদেশ আছে, তাহার মধোহা টপস 
আমাদের জীবনের লকল নীতি পাংর্লাছিলেন। 
তাহাএ মতে বাশুএ লিছশিখিত পাচটি উপদেশ 
পালন কারলেই, এছল [ক পালন করিতে 
চেষ্টা করলেও আমাদের মানবলঘ1জের 
জীবনের গাত পাএবন্ডিত হহ৯] হাক £- 

(১) কদাচ ক্ষো করিবে ন।; 

(২) কৰাচ চাঙ্সগ্পরাযণ ছহবেলা; 

(০) বিবেক ভিন্ন অপর কাহারও বন্ততা- 
স্বীকার করবে ন। ; 

(৪) তোমার 
অনিষ্ট কারবে না? : 

(6) শক্ত মিত্ৰ সকলকেই ভালবা[লবে। 

টলন্টত্র বলিতেন অমঙ্গলকে নষ্ট ফাঁছ। 
মঙ্গলের এতিউ। কারবাও পুইটি উপান্গ আছে। 
প্রথম পথটি জগতের শ্রেষ্ট পুরুষের। চিয়দিনই 
আঅব্লম্বন করিগাছেন। এই পথ আবলঘ্খুন 
করিতে ছুহলে, প্রথমে সকল বস্তুর অন্তত 
সত) অনুসন্ধান কর। আবশ্তক পরে সতেজে 
সেই লতা প্রকাশ কর। আবন্তক এবং জীবনে 
সেই লতা পালন করিতে চেষ্টা কর! আবশ্তক । 
উদ্ভিদরাঞ্জে বৃষ্টিধার৷ ও হুর্যকিরণের ভাগ 
লোকের জীবন প্রভাব গলসমাঞ্জের মধ্যে 
নীরবে ব্যান্ত হই ক্রি॥। করিতে খাকে। 
এই প্রভাবের স্রোত দেশে দেশে, খুগে যুগে 
প্রবাহিত হইতে থাকে। 

খিতীয় পথের লোকেরা অপরের কর্ভবা 
সম্বন্ধে একটা ধারণ! স্বির করিয়া পরে 


[বরুদ্ধবাদিদে 


আরতী । 


আবশ্তক হইলে বলপ্ররোগ পর্যান্ত করিয়া 
অপরকে নিজের ধাণাহ্সারে চলিতে বাধা 
ফরে। কিন্ধ এ প্রচাব লেই সকল ব্যক্তির 
আীবনব্াাপী মাত্র_দীবলাজ্মে তাহা ইস 
অপেক্ষা শ্বনিষ্টই অধিক করিতে থাকে । 
ভারতের আর্ধ্য সম্তানের নিকটে এ সত্য 
ও তথ্খ চিরপুরাতন। কিন্ত পাশ্চাত্যের 


পৌৰ, ১৩১৭ 


শিক্ষা দীক্ষা সাধনার মধ্যে থাকিলা এই লতা 
উপলব্ধি করা! ও জীবনে পরিণত করার অগ্ঠই 
টপষ্টহের মহত্ব। এই লতোর সহিত পরিচিত 
হইবার পর হইতে টলষ্টদ্ন ধন জ্রন বিলাস সুখ 
আগ করিনা ডোগতভাাগী হিন্দুর সাপ দীবন 
অতিবাহিত কঙ্গিতেন । 

জঁ নুরেজ্্নাথ ভট্টাচারধা । 


রাবণ বধ। 


বঙ্গের প্রান্থ প্রতোকেই রামচক্গের 
দুর্গোৎসব এবং রাবণবধের বিষর রামারপপাঠে 
অবগত আছেন। বিকানীর কাজে দশহর! 
ও দীপাবলীর সমর এট পর্কা হেরূপে সম্পন্ন 
হয় তাহ! বেশ একটু কৌচুক্জনক । নিয়ে 
তাহার সংক্ষিণ্ত বিবরণ লিপিবন্ধ করিলাম । 

প্রাচীন বিকানীর রান প্রালান আতি সুদ 
প্রস্তর নিশ্বিত অস্ুু প্রাচীর বেষ্টিত কেল্লার 
ভিতরে অবস্থিত। আজও পর্ধাঝ্ত সিংহাসন সেই 
পূরাতন প্রাসাদেই । কেল্লার ভিতরে অনেক 
দেবদেবীঞ মন্দিরও আছে । বর্তমান মহারাজ! 
কেল্লা হইতে দেড়মাইল দূরে লবাধরণের এক 
প্রাসাদ ননর্শ্দাণ করিয। তলা অবস্থান 
করেন। দেবদেবীর পু) কিনা দরবার 
উপলক্ষে তিনি প্রাচীন প্রাসাদে গদল করেল 
দশহুরার দিল মহারাজার জন্মদিন ; ভাই সেদিন 
তাহাকে দেবীর আনাধলাঞ্থ এবং জন্মোৎসব 
দরবারে যোগদান কাপতে পুরাতন প্রাসাদে 
আসিতে হন্গ। লেটিবগণ অর্থাৎ ভারতী সমস্ত 
অফিসার দরবারে এবং দেবী নিকেতনে নিমস্ত্রিত 
হর! থাকেল। দশহয়ার দিন এগারটাছ সমর 
হধাস্থানে উপস্থিত হুইয। আমর! মহারাজার 


আগদন প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলাদ। প্রান 
একটায় সময় তিনি ফেশনিণু। অর্থ।ৎ হলুদ 
রঙের আচকান, ছক এবং হীরক ও মণিমুক্তার 
হারে ভূহিত হুইয়া থেবী পুরাণ অগ্রসর হইলেন। 
এবং একে একে করেক দাঙ্গার পূ সমাণ্ডির 
পঞ্জ দরবারে উপস্থিত ছইয়া লিংহাগনে আসীন 
হইলেন । দরবার প্রকোষ্ঠ [কন্ব। কারু কার্ঘাথচিত 
লিংহাসন এবং শ্বব্ণস্তন্তোপরি চন্ত্রাতপাদির 
বর্ণনার প্রবন্ধকলেবর বুদ্ধির আবস্ধযকতা 
দেখি না। ছাদ পিংহ।সন গ্রহণ করিলেন। 
পেশ্চান্দেশ এক বাকি শাসন দণ্ড, ছ্বিতীঙ্গ 
ঝাঁক ঢাল তঙ্গবার এবং তৃতী্গ বাক্তি 
চাষর লই দাড়াইল। চিরন্তন প্রধানত 
লজর দেলামী হইর/। গেল। তার পর গা! 
অপর আঙিনার গিক্ষ। সাধারণের লেলামী 
গ্রহণ করিলেন এবং তিন চ্যাল্স জন স্থানীয় 
লোককে জন্মদিনের উপাধি অর্থাৎ অনুগ্রহ 
সু6ক নিদৰ্শন প্রদান কৃরলেল। এদিকে 
গরীবদের ভিতর স্থানে স্থানে আহার্য্য বণ্টন 


হইতে লাগিল। এইরূপে প্রাঙ্গ বেলা শেষ 
হইন্থা আসিল} একটা কথা উল্লেখ করিতে 
ভূলিগ্নাছি। দরবারের সমর প্রাণ 


৩৪ল বর্ধ, নবম সংখ] । রাবণ বধ । বাল 
নর্্রকীগণ দল বাধিৱ। মাঙ্গলিক ‘গত রাবণকে বধ করিতে অগ্রদর হুইতে লাগিলাম 
গাইতেছিল। তখন বাস্ত ঘণ্টাত দিত্মগুল লিনাদিত হইতে 


তার পর দক্ধ্যার প্রাক্কালে রাহণবধের জলন্ত 
বিশেষ আঞ্জোহল চলিতে লাগিল! কেল্লা 
হইতে আনুমানিক অর্ষাইল দূরে মাঠের 
ভিতর ৪1৫ ছুট উচ্চবেদিক্স উপর একখান! 
২০ ইঞ্চি পরিমিত রাবণ চিত্র পাড় কাই 
রাখা হুটগ্রান্ে । কের হইতে চিত্র পর্ধাস্ত 
রাস্তার হট পার্শ্বে ষ্টেটের সমত্ত সন্ত অশ্বারোচী 
এবং পদাতিক সৈন্ত শ্ৰেণী বাধিছা মচায়াজার 


কআাগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিল এবং হাতার 
হার দর্শকের উক্ষুত্খলঙতা নিবারণ 
করিতেছিল। আনুমানিক ৬টার সময় 


প্রালা রাবণ বধ করিতে জশ্বারোহণ করিলেন। 
এইখালে বল! আবশ্যক বিক্ানীগ্ রাজা 
দেববংশ সম্ভৃত ঝালগ। বিবেচিত । আমর! 
পদত্রজে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাদ। 
স্মখের বিষ রামাহচরের গা রাজার অনুসরণে 
বআ।মাদিগকে লেতুবন্ধনের জন্তু কোমন্ূপ 
প্রয্নাম পাইতে হয় নাই। তবে কিন! 
অফিলারদিগকে পদত্রজে অন্ন ইল 
,বাইতে আলিতেই অনেকটা 'অবদয় হইতে 
চটরাছিল। থে আাজ্পুতগৰ অনশনে 
বনিদ্রার দিনরাত বিদ্নকাননে প্রশ্ন 
ঘুরি ক্ষণেকপ্ তরেও ক্লান্তি বোধ করিতেন 
লা আজ তাহাদের বংশধরগণ এক মাটল পপ 
চলিতেও কাতর । এখানে দেখিতে পাই পচিশ 
ত্রিশ টাকা বেতনের কেরা ও পনব্রতে চলিতে 
হরিতে কিন্বা লিকি মাইল দুরন্থ খ্ফিষে 
ঘাইতে লক্ষ) বোধ করেস। পতিত জাতির 
যতটা অধঃপতন সম্ভবপর তাহ! হইধ্াছে। 
হাহ! হউক রণলাতে সিক্স ঘখন দশশ্ন্ধ- 
৯১ 


করিলেন । 


লাগিল । কতক দূত অগ্রলর হইলে পর দিছিল 
খামিপ। গেল। দহারাজা অশ্বপৃষ্ট হইতে 
অবতরণ করি! এক কুল বৃক্ষের নীচে দেবীর 
আগাধনাঙ্গ নিয়োজিত হুইলেন। পুরোহিগুগণ 
সজোরে মগ্থোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। 
কুলবৃক্ষ এবং পেডুরি নামক এক জাতী 
বাবুল এ অঞ্চলে অতি পবি্রী। প্রায় অন্ধ 
ঘণ্টা দেবীর আরাধনা সমাধা হুইল) তৎপর 
একটা ছাগশিশুর হত্যার পর মিছিল লোৎলাছে 
স।বণের। দিকে ছুটিল। অল্পক্ষণের মধোই 
নিৰ্দষ্ট স্থানে শি) পৌছিলাম। দশস্বন্ধ 
বাবণকে বধ করিব বলিয়া এক মন্ত আশা 
পোষণ করিতেছিলাম কিন্তু লেখানে গিক্সা 
এক মাথা এবং তুই হাত বিশিষ্ট রাবণকে 
দেখিয়া একটু উৎলাহু যেন কমিন্া। গেল। 
রাজা পুনরার অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, 
এবং ধন্ুর্ববাণ হন্তে লইরা প্রান পাচ হাত দূর 
হটতে রাধণফে লক্ষ্য করিয়া শর নিক্ষেপ 
তীক্ষশর রাক্ষপয়াজ রাহণের 
বক্ষডেদ করি৷! দূরে চলিয়া গেল। এদিকে 
অগ্ুচরবর্্ধ ক্ষিপ্রহত্তে ঝবণচিঅকে খণ্ড 
বিখণ্ড করিয়া ধূলিদাৎ করিল। এমন ফি গু 
চিত্র ধে ভিত্তির উপত দণ্ডাদ্মান ছিল লে ভিত্তির 
উপবের স্তর পর্য্যন্ত দূরে দিক্ষেত হইলে পর 
অগ্রচয়গণের আক্রোশ প্রশমিত হইল । রাবণ 
চিত্রের টকর| এখানে মাছুলিতে পৃরিয্থা ছেলে- 
সেছেদের গলা দেওয়া হুইপ থাকে ; উহাতে 
নাকি তাহাদের ব্যায়াম পীড়ার আশঙ্কা কম 
খাকে । ঘাবণের পতনের সঙ্গে দঙ্গেই চতুপ্দিক 
জয় ধ্বনিতে নিনাদিত হইতে লানিল, তোপ- 


বত 


খানার ১*১টী তোপ ধ্বনিতে মুহূর্ত মধো 
চতুদ্দিকে বিজয় সন্দেশ বিজ্ঞাপিত হুইপ 
গেল জরোল্লাসে মাতোঙ্ারা প্রা আমরা 
মহালমারোছে কেল্লার প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
ফিরিবার বেলা মন্ারাজ। স্বর্ণ এবং মণি- 
সুক্তাথচিত হাওদা এবং আত্তরণে ভূষিত 
হত্তিপৃষ্ঠে আরোহণ জরিলেন। প্রার আটটার 


সমগ আমরা লিক্গ নিজ বাড়ীতে চলিল! 
আলিলাম। 
ঘিতীক দিবস পুনরায় নভ্ররপেলাহীর 


দরবার বসিল এবং পুর্বদিনের স্যা্ব পেলামী 


হইয়া গেল। প্রথম দিন জস্মোংলৰ এবং 
স্থিতীন্ম দিবল দশহুরা উপলক্ষে সেলাদী । 
দরবারের পর আদরা এক ব্ঙ্গিলা 
বিশেষে সপ্মিলিত হইলাম, লেখালে 
ক্আমাদের ভিতর “জোরারী” অর্থাৎ দশহরার 
নৰ্মিস বা পারিতোবিক বিউক্ষিত 
হুইল) আমর! প্রতোকেই ছুটি টাকা এবং 


ছয়টী না্কেল পাইলাম ৷ পূর্বে প্রতোকফে 
একটি বিকানীর ষ্টেট মুদ্রা এবং একটী ব্রিটিশ 
মূদ্রা প্রদত্ত হইত । কিন আগ্রকাল বিকানীর 
টে যুউ। প্রস্তুত না হওয়ার এবং সঞ্চিত 
বিক্ষানীতী মুক্তা নি:ঃশেবিত হওয়ায়, এ বছ 
হইতে ছইটীই (ব্ৰটিশ মুদ্রা দেওয়া হইগাছে। 
দেওয়ালী সব্ব্ধে কিন্চিং উল্লেখ করিছ়াই 
আদ এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এ 
অঞ্চলে দেওয়ালীতে মহালমারোহ চইরা থাফে। 
বঙ্গের ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই যেমন 
দর্গোৎসৰ ব্যাপারে নহাধ্যপ্ত ; এখানে 
সেইরূপ দেওখালীতে সকলেই ব্যস্ত । এমন কি, 
দ্বীলদরিদ্রগণ পর্যন্ত এখানে একবেলা তোছন 
করিছ্ছাও দেওয়ালীর অন্ত কিঞ্চিৎ সঞ্চর 


ভারতী? 
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করি৷ থাকে। এখানে ধনী ব্যক্তির 
বাড়ীতে প্রস্তর অথবা ইষ্টক নির্মিত পাক 
দালান এবং গবীৰের কাচা দালান বা কোঠ।- 
বাড়ী, বঙ্গের স্বান কাছার ও ৰাড়ীতে খড়ের 
ছাউলী। ন৷ই। দেওগ্নালীর প্রা একমাল 
পুর্ব হইতেই সকলে বাড়ী ঘর, পারক্ষার 
করিছ। কোঠাওলি অনেকটা গেরুরা রঙের 
একপ্রকার াটীতে লেপ দিতে আনন করে। 
তারপর উঠান এবং দরজায় চারিদিক আলি 
পলা(6তিত হুইছা লি! মাত! 
ভাই বন্ধু ফোন নিকট আস্থীযের মৃতু! হইলে 
এক বৎসর কাল ইছারা বাড়ী খর রং করেনা) 
যেহেতু খু বৎলর ইহাদের শোকের বৎসর । 
কাডিকের অমাবন্তার দিন প্রধান 
দেওয়ালী। এ মঞ্চলে দেওগালী (তন দিন। 
আঞ্োদশীঙ্জ দিন ঘদ দেওছালী, চতুদ্দশীতে 
কালী দেওগ্ালী এবং অমাবস্তার দিন রামী 
দেওযালী। প্রথম ছুইদিন অর্থ যদ এবং 
কালী দেওছালীতে ততটা লমারোছ 
হয় না। কোন কোন জারগান্ছ কিছু 
আলোকদালা এবং আতদবান্ধী দেখিতে পাওয়া 
যাত । আমাদের বঙ্গে হ/স। পুজার দিন অমাবন্তা 
রাজি দীপা্বিত। হইয়া থাকে এখানে এদিন 
লস্মী গুহা । থরে থরে একখান। *ব্দেবীর 
চিত্র টাঙ্গাইগ্রা গৃংস্বামীগণ সেদিন নিলে 
নিজেই উহার পল] করিয়া থাকে । কোন ফোন 
অবস্থ।পন্ন বঃক্তির বাড়ীতেই পুরোহিত আলে। 
চিত্রের সপ্ুখে নারিকেল, গুড়, চিনি, লাড়, 
ভান্দাভুলি প্রভৃতি রাখা হুর্। রানি 
দেওয়ালীর দিন এবং তার পর৷ দিন শুধু, 
কআ(ফব নহে বাজারের ক্রয় (বক্র এবং ক্ষ 
কের কর্ষণ প্রভৃতিও বন্ধ থাকে। আমাদের 


থাকে । 


৩৪শ বর্ধ, বনম সংখা] । 


অঞ্চলে নরশ্বতী পুজার দিন যেনদ 
দোলাত পরিক্ষার কর! ছয় এবং শ্বদেশ্ট নলের 
কলম বাধহার ঝর! হয় এ দঞ্চলে দেওচালীয় 
দিন সেইরূপ পরুক্কার পোছাত, নলের কলম, 
স্বদেশী কালী, এবং জরপুত্রী কাগণ বাবহার 
করা ছয়। এ দিন যেল হালখাতার কাহ 
আ(রস্ত হয, ষ্টেটের ভিতর ভিছ আফিথেও উ দিন 
হতে নূতন জিনিস ঝাবহৃত হুইছা থাকে। 

রা দেওয়াপীর দিন রাত্রিতে খুব সমা- 
আোহ। আলোক মালা অমাবহ্তার রাত্রিও 
বেন দিনের মত উজ্জল ইহা উঠে। বিকানীর 
সয়ে অনেক লক্ষপতির বাস;--ধদিও একাজ্য 
রাজ্জপুতানার মক্ুতূমিতে অবস্থিত তথাপি 
বিকানীরে হত ধলাঢা বণিক ঝাল ভাতের 
আর কুঞ্জাপি--তেমন নাই ; এই জগ্ত (বক- 
শীল ভারতের চিকাগো লামে পরিচিত। 
বিফানীয় রাজো ছয় শতের উপন লাখপতি, 
ইহার মধো আবার কতক গুলি ক্রোয়প[ত,অখচ 
এ মরুভূমিতে কবি নাই বলিলেও চলে; হত কিছু 
ধলৈন্্যা লমঘ্তই বাহির হইতে আছরিত। 
হে ব্যবসাবাণিছের প্রতি এতদিনে বাঙ্গালীর 
,মনোতোগ আক্কষ্ট হইতাছে শুদ্ধ লেই ব্যংসা- 
তেই ইহা 91 লাখপতি ক্রোষ্টপতে হই! দীড়।- 
ইয়াছে। হইঙ্ধাদের অনেককে কলিক[তা- 
বোঁত্বে ঞড়ূতি বড় বড় সহরে নিঃসন্বল গিয়া 
ফেরওকালার কাথ পর্ধান্ত কয়িতে হুইগ্জাছে। 
অনেককে প্রথম অবদ্থায স্কন্ধে কাপড়ের বস্তা 
লইয়। “ধুতি, সাড়ি, কাপড়" “এক টাকার 
তিন খালা কাপড়” বলিখ্! গলিতে গলিতে 
কেরি করিগ্বা ঘুরতে হইয়াছে । বাণিজো 
যাত্তাবকই ল্মীর বাস, তাই এ অঞ্চলে 
দেওযালীতে লক্ষীপুর এত আক । বিকানীর 
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লহরে ধনী বণিকদের মূল।বান প্রস্তর অট্টালি- 
কার লংখ্যা হবেই । লেদিন বোধের দেওয়ালী 
বিবহুশীতে দেখিয়াছি হে তাড়তালোক 
আজকাল তেলের বাতির স্থান দখলু করি- 
খাছে। এখানে আন্ত) ঘাট এবং রাঙপ্রালাদ 
তাড়িভালোকে উত্তাসিত হইলেও পর্বেধাপলক্ষে 
তাড়িত আলোকমালার বন্দোবস্ত এখনও 
হয় নাই) কিন্তু তাড়িতেছ আলো না 
হইলেও দেদিন মাড়োগারী বণিকদের বাড়ী 
আলোক ঈশ্িতে ঝকৃথক্‌ কহিতে ছল। 
উপসংহারে ষ্টেটের দেওয়ালী উৎপৰ 
স্বন্ধে দুই একটা কথ। উল্লেখ করিব। রানী 
দেওয়ালীর দিন সন্ধযাব্লোক্স আমরা (ন্দিই 
সময়ে কেল্লার সমবেত হইলাম, (কছক্ষণ পরে 
মহারাজ। নূতন প্রালাদ হইতে কেল্লার উপদ্বিত 
হইত লন্্বীদে শী মন্দিরে গিছ! দেবী ওর্ঠনা 
করিলেন। তার পর সকলে পদরুজে প্র।সাদের 
বাহিরে অপর এক মন্দিরের বারেম্কান্জ গমন 
কালাম। কণ্রেক মিনিটের মধোই কয়েকদ্রন 
বস্তি সমাগত প্রত্যেকের হাতেই ছুইটী করিছ। 


মশাল দিল। মশালগুলি অনেকটা 
আমাদের হাওয়াই যাদীর মত, বলের 
মাথার তেলের ছোট ছোট ,মশাল। 


» প্রা পঞ্চাশ হাত দুরে একটী শ্থলজ্জিত 
বলদ রক্ষিত হুইতেছিল। আমর) সকলে মদালে 
আগুন লাগার! মহারাজ) নিক্ষেপ করার পর 
একসঙ্গে অশালগুলি বলদের দিকে নিক্ষেপ 





করিলাম। বলাবাহুলা মশালগুলি পাচ 
হাত দূরে নিক্ষত হইল। তার পর 
বলদকে তথা হইতে লই গেল। অনেককে 


জিজ্ঞাস! করিয়াও ইহার কারণ বুঝা উঠিতে 
পারিলাম না। অনেকেই বলিল, প্রাচীন কাল 


আছিল 


৭৮৮ 
হুইতে এই প্রথার প্রচলন আছে। কারণ অন্থ- 
সন্ধানে তাহার নিতান্তই নিম্পৃহ। তার পর 
মহারাজা এক শ্রিবিকা বা দোপনা 
চড়িস্ব স্তূপ এক মন্দিরে চলিলেন, আমাদের 
কাব এ পর্যান্তই শেষ হওয়া আমর! বাড়ী 
ফিরিলাম। মশালগুলি সাধারণ লোকে 
কুড়াইতা লইল)। উহ! ঘসে থাকিলে নাকি 
অস্থথ বিসুথের আশঙ্কা কম থাকে। 

পরদিন সন্ধাবেলার আবার 
কেল্লা সমবেত হইলাম) 


আমর! 
সেদিন মহারাজা 


ভারুতী। 
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জার পর প্রাসাদের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে হাতি দৌড়, 
এবং খোড়াদৌড় দেখিনা রাতি আটটার বাড়ী 
ফেরা গেল । পরদিন প্রাতে মলেকটা বাঙ্গালা 
দেশের বিজ্ঞ! লম্তাবণ। জাপানের সা লকলে 
পরুল্পন্জ দেওয়ালীর রাম রাদ জালাইতে বাহির 
হইলাম । শী দিবল এগারটার সমগ্র নজর 
দরবার বলিল । মছারাজ। লশরীয়ে উপস্থিত না 
হওপায় সিংহালন দণ্ড প্রভৃতিকে প্রতিনিধি 
ধরিয়া নজর সেলামী শেষ করা হুইল। তার 
পর দশহরার স্তার আম প্রতোফে নারিকেল 





উপস্থিত ছটতে পারেন নাই ৷ শাসন ঘণ্ড,চামর, এবং ছুই টাকার দোরারী লয়| ঘরে 
ঢাল তন্গওক্সাল প্রভৃতি তাহার প্রতিনিধি স্বরূপ ফিরিলম। 
ধরিগ্াা লওঘ্বা হইল । মন্দিরে মন্দিরে পূজা হল, ভ্রবছনাথ লঙ্গকার ॥ 
অন্তঃপুর প্রলঙ্গ । 
লক্ষ্মীর জী । 
পরিষ্কার পরিচ্ছল্প থাকিবার আবশ্যকতা সঙ্গত ননে হুইবে। কিন্তু আলোচনা! ফরিছা 


বুষিলে কোনও বিপ্তালগ্নে শিক্ষার জন্ত যাইতে 
হয় না। মহছলাগণ নিজে নিঞ্জেই ঘরে, 
ঘয়েইলে ব্যবস্থা করিতে পারেন। আমরা 
স্বভাবতঃ এক হিসাবে পরিষ্কার । “পবিছান। 
শেষ” মালসাস্তেও ধোপার বাড়ী যার লা” 
এমন পৃন্থ বিস্তর । পর্রিধেশ্ব বলন নিত্য 
তিন চার বার ধোয়া! হর-_কিস্ত মলিনতার 
দিকে দৃষ্টি আদপে আমাদের নাই! অনেকে 
ৰলিবেন বে "আমরা চব্বিশ ঘণ্টা রাল্লা। 
বা্। নিন! ছেলে পিলে নিন্থা বাসন্ত থাকি; 
আমর! গরীব মাচ্য-_্দামাদের মেম সাজিবার 
আঅবলরও লাই, অত ধোপায় কড়ি দেবার 
পরসলাও নাই ।” এক কথার ইহ! সকলেরই 


দেখিলে বেশ বোঝা থাক থে অবসর বা 
অভাবের দান্ত যে আমর! সর্ক্মদা অপরিচ্ছল 
থাকি তাহ) নহে; সে দিকে আদাদের, 
দৃষ্টি নাই বলিক্নাই ‘আম! অপরিচ্ছ্ন থাকি। 
“ ছেলেবেলা গম গুনিত(ছি রাজক্া 
=গোসা” ঘরে পিছ) শন্থন করিত আছেন 
শুনি৷ রাঙ্গা রানী অন্থির__প্কেল মা 
ভুমি রাগ করিয়া কাদিতেছ কেন।” 
আনেক সাধ্য সাধনায় রাঞকন্ত। বলিলেন 
_শআমার ধুলাসুঠি কাপড় চাই।” তখন 
রাজ) ও রানী কাঁদিতে কদিতে বলিলেন 
"তুনি আসাদের সর্বস্ব সাত রাঞ্জার ধন 
এক মাণিক, আর ধা চাও তাই গিব- কিন্ত 


| 


৩৪শ বৰ, নবম সংপ্যা। 


ধূলামুঠি কাপড় দিতে পারিব না ।” এই Yat 
অর্থ এই বে, শিশু খেলা করিতে করিতে 
অপনিষ্ষকার হাতে সুঠং করিনা কাপড় ধরবে 
লেছ অপারক্কার কাপড় তিনি চাছেন অথাৎ 
তাহার সন্তান হয লাই তাই মলঃক্ট। 
অতএব দেখা ঘাইতেছে শিশু সন্তান ঘরে 
থাকিলেই ঘরছধতর পাঃধেহ বলন প্রভাত 
অপরিন্ধাম অধিক পারমাণে হুই৷) থাকে। 
এবং ইতাও লত্য থে ছালকণ14। যে “ধূল।দুষি 
কাপড়” পারতেন তাহ। অসচ্ছলত। বশশঃ 
লছে অভ্যাল বশত: । 


এই ঘে সর্বদা অপরচ্ছত থাকা 
আমাদের অভ্যাস হুং। আমাদের বহু- 
(দিনের! ধনীগৃছেও হৎার প্রচলন 


খুব বেশি। প্রচুর দাস দাসী থাকিলেও 
ঘণ ছার পরন্ধ।র পরিচ্ছর হইলেও [বিছানা 
যা শিশু সন্তানের কাপড় চোপড় বা মহিলাৰেদ 
বসন লর্ধদ। মালন দেখ যাগ্। অনেক 
আপিক্ষিত ভদ্রলোকের এখনও এমন [বস্বাস 
থে পরিন্ধার পা৷ছ৷ হইলেই সে “বাবু” সে 
পঅকন্দণ)” | গাদা আছাসেই যে পর্িচ্ছদ্ 
বাকা ঘা৷--ইৎ। আমর। ধানপ। করিতে 
পার লা। রেলওরে* ষ্টেলনের ধারে ধারে 
বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কন্মচারীদেএ বান। দেখা বায 
স্তাহা দেখিব। মাত্ৰই বুঝিতে পাপা যার থে 


ইহাতে বাঙ্গালী অথব। ছিরিঙ্গ] বসবাস 
কারতেছেন। সেই * একই বাড়িতে 
কখনও বাঙ্গালী কখনও (ফরিঙ্লী বাস 


কঞ্জেন-_কিস্ত (িরিলী হইলেও তাহার ও ও 
পারচ্ছদতা সফলের দৃষ্টি যে বিশেষ করি 
আকর্ষণ করে তাহা। অন্বীকার করা যায় না। 
এই ফির থে বনী এবং তাহাত দাস দানী 


অন্তঃদুর প্রদ্গ । 


৮৯ 
বে অলেক তাহা নহছে__কেবণল অভ্যাল 
বশেই ভারা পাগচ্ছল্ল থাকিতে পারেল। 


অভাব ধ্দি জপরিচ্ছহতাপ দুল হইত তবে 
ধনী গৃহে অপর্না দেখা বাহত এ 
আমাদেজ একটী ধনী আব্মীছা মাহলা সদ) 
হু তিন সের সোণার গহনা পারধান কারি 
খাকতেন-শাকন্ধ মলিন বনে দিকে কিছু" 
মাত্র দৃষ্টিক্ষেপ করতেন লা। তাহার 
সপ্তানাদ (ছল না তথাপি আদি কখনও 
পরিক্ধ।র বন পারতে দেখি নাই। কেবল 
এক।দন কোন নিমন্ত্রণ স্থলে প্রচুর অলঙ্কার 
ও বহমূল! বারাণলী বে তুবিত (ে 
ছিলাম। আমাদের দেশে মপরিচ্ছত্রতা অর্থাৎ 
মলিন বস্্র পরিধান খিলগ্ের লক্ষণ। মাইল" 
গণ নিমঞ্জপে বারাণদী বোদ্বাৎ (শক প্রস্তর 
লাড়ী পল ।গঞ্থাছেন-- বলবার অঞ্জ আলন 
দিবার অপেক্ষা কারছ। থাক অনস্তব ; 
“বড় মাহ” পরিচাঈক; অতএব পায়তেনর 
বলন যত হছমূণ্য ছউকনা কেন "ৰূপ" 
করিয। বেখানে সেখানে বণিক ন। পড়িলে 
নিন্দার ডান ছহহতে ৎয়। এই সকল 
ভাবলে দেখা হায় (হে অপরিচ্ছগ্নত)। আমাদের 
অভ) হইপ। গিগাছে। আচার অনুষ্ঠানের 
ক্রটির |দকে যেমন আমাদের খর দৃষ্টি 
অপ|রচ্ছত্রতার দিকে দৃষ্টি একেবারেই নাই। 
উঠালেম এফ কোপে নিফান’ পোছান 
ছুললী মঘ-_-আর এক কোণে আ(বজ্জনাত 
বাশি । সে আবর্জন। ঘি প্রীতাদন বেড়ার 
ও পারে ফেল! হইত তবে উঠানটি ত পারক্কার 
খ্কিত। ইহাতে কিছুনা ব্য হুইত 
লা। মুহি দুটি আবর্জনা জম! হইহ। এখন 
একটা ভূতের বোঝা হুইঙগাছে এখন 





ভারতী । 


আর 
লা। 

পরিধেয় বদন সর্ব! 
পরিজ্ঞার ধে রাখ! হায় তান্ধা অনেকেই 
জানেন।  প্রহাহ লিকমিত শিশুদের ও 
নিজেদের কাপড় গুলি যদ শুধু “জণ কাচার” 
পরিবর্তে একটু লাখাল দির! লওলা। হও তবে 
সর্বদা পৰিকার থাকে। বথেই মলা ন। 
হইলে লামা লাখান ও অল্প সছণ্েই কাপড় 
পরিষ্কার ছয়! অনেক মহিলাকে দেখা হান 
দন্তানদের দাম[টা কিন্বা ধুতি খানা লইণা 
ছেলেকে দুধ খাওযাইতে বলিলেন তার পর 
তাখাতে দুধ মোছা। কাদা মোছ। পেকে 
ঘর শুদ্ধ মোছা ছইপ-_তান্গ পর 
জলে দুইর। ঘেওঘ। হইল পর দিন আাবায় 
বালক তাহাই পরিবে। এই প্রকারে বে 
বস্ত্র মন্ধলা হৱ তাহ! শুধু জলে কেন ধোপাছ 
বাড়ী গিগ্ছাও ভাগজরপ শাদা ছয় না। অতএব 
কাপড় গুলি হাহাতে যত কম মনল হয 


বান ভিন্ন পরিক্ষার 


আল আছালেই 


প্রথমে পরিবারক্থ সকলের লে দিকে দুটি রাখা- 


উচিত! জামা কাপড়ে কোন হতেই কাদা 
ধুলা ( উচিভ লছে। নেক মহিলার 
EY মোছ। অত্যাস আছে । তেৱ- 
ক্ষারী বাইন হাত ধুইা আচণে হাত সুছ্িলে 
তেল তি ছলুদ কাপড়ে মাথানাখি হয়। এ 
সকল পরিহার করা কর্বব্য। তার পর 
নিতা গানের সম নি নিজ পরিধের 
বসন ও শর্ত সন্তানদের কাপড় গুল 
নির্মিত সাবান দিদ্তা খুইরা দিলে বিশেষ 
সমর বা পছ্ছলা ব্যস হঞ্ছ না। প্রত্যহ 
এক পছছলার লাঝানে ৪1৫ খানা বড় 
ধুতি ও ছোট ছোট তোহালে রুমাল সোনা 





পৌষ, ১৩১৭ 


প্ৰ্তি ৫)৭ খানা অনাহালে ধুর! লওয়া 
বায়। ইহাতে ধোখ।র বাগও কমান হাঞজ। 
ধাহাদের দাস্দাশীর অপ্রতুল নাই তাহার! 
নিঞ্রমিচ দালদালীদের দ্বার! স।বান দিলু! কাপড় 
ধোক্বাইতে পারেন। তবে খাছাক্স। মনে 
কবেন হে লাঙালের একটা পক্থলা থঞফ্লে 
মোঙন ভোগ কিনিয়া দিব, এবং ঘহতক্ষণ 
কাপড় ধুইব ততক্ষণ একটু গড়ার বাচিব, 
তাহাদের প্রতি নিবেদন এই বে, ল্যবধানে 
সাবান খরচ করিলে চারি আনার বাহসোপে 
এক মাল চালান হার। [ক ধনী দরিস্ত 
তাত সকল ঘরেই তান্না হন্। এই ভাতের 
কেনে একটু সাবান ফেলিয়া গুলিঘ1 
তাহাতে 8.৫ খান। কাপড় বেশ পবিক্ধার্রহ্র। 
একটু গঙ্গম গরদ আছড়াইঘা লইণে সত্ৰ 
মহলা দূর ছয়। 

সকলেই অনুভব করিতে পারেন থে 
বেদিন ধোপা ছালে দে দিন বেশ একটু 
সচ্ছন্দ ত! অনু ৪ব কর! ধাহ্--দনট। অ্রধল্ হয়। 
ইহাতে বুঝ! হা ৰে মলিলতা অপ্রচুল্লকর। 

অতি শিশুকাল ছইতে দলিনতার দিকে 
খাদ শিশু লন্তানের পৃণ। জন্মাই দেওয়া যার 
তবে ক্রমশঃ বল বৃদ্ধির সহিত লে আপনিই 
আপরিচ্ছ্তা হইতে দূরে থাকিবে। ছল 
হাটতে সকল শিশুই ভালবাসে; থে ফোন” * 
কিছু আচারের পর ছাত ধুউরা «েওয্লা ব। 
হাত ধুইতে বলদ শিশুরা বিরক্ত ধন না। 
আমর! ভাত বাঞ্জনের বাটীট। হদি স্পর্শ 
করি তাহা হইলে হাত ধুঃরা কেলি” 
কিন্তু দুধের সয়টা ছাত দিয়া ভুলিয়া বা 
রসগোল্াটা ছেলেকে খাওয়াই! অলাহালে 
কাপড়ে ছাতটা। সুছ্ছিরা রাখিতে পারি।, 





৬ 
৩৪ বর্ধ, নবম দংখ্যা। 


কাণ তাছা লছে। এ 
লচবাতর দেস। খানার খাইঘ! ছেলের? 
ছাত ধোর না । তারপর সেই হাতে তর্জার 
দিন ধরে। একছুকাল ছুটতে এই 
সঞ্চলে ব্বণ। জন্মাউটীলে বাণলকবালি ঙ্গা আপন।- 
আপন দূলাকাদ! হইতে পরিধেশ্র বস্নাদি 
রক্ষা কারি চলিতে পারে। ৪1৫ বংলরের 
বালকবালিক। দানের লম্ জলাগালে নিজের 
নিক্দের কাপড় লাবান দিনা ধুর দিতে পারে। 
একজন গৃহন্বেব বাড়ীতে প্রবেশ কর 
বাড়ীর গৃঠ্ষী কেদন তাহা “এক নজরেই” 


সধ্ড়ি 
যাক 


বোঝা হাস। ন্গ্রহিষ্ীর বেখানে €লেখানে 
যখনি ঘাও দেখিবে সথগ্ই পরিপাটি। 
৩ আপনার কাপড়গুলি গোগ্ছান পাকিণে 


বে পরের কতখানি শোভা বৃদ্ধি হর-_ 
বিশ্ব্ঘল। কতখানি দূর হয তাছ স্বগৃতিনি 
বিপক্ষণ বুঝিতে পারেন বাড়ীর মধোর 
সর্বোৎকৃষ্ট ঘরটিই 'মাদাদের শগ্রনগৃহ_ অতিথি 
যে ফোন মহিগাই সেইখানে অভ্যর্থনা লাশ 
করেন। সেই ঘরে [গঞ্জ দেখিবে একদিকে 
"একখানা খাট তার আবখ।লা মপার ফেলা 


আধখাল( তোলা ২,৩টা সাপিল এলোছেলো” 


ভাবে পড়ি অ(ছে__এক্ষ খান। চাদর জড় করা 
আছে, একটী ছেলে দুষাইক্টেছেস্। ধুর 
সখযোড়। তক! পাত তার এক পাপে, কতক- 
পুলা লেপ কাপ! বালিল স্তপারুতি, এ পাশে 


সমালোচনা । 


ক্কগুল। ছেও বালিল কাখা। ছেও ছেণের 
জমা ছড়ান, আর এক ধারে মালনার উপ 
কর্তার কানিজ কোট, গৃহিনী ভুণে লাড়ী 
হইতে ছেলেদের লব কাপড়, সাশ্রিজত 
মহলা ফ্করসা বিবিধ প্রকাখের বস্ত্রের 
বোঝ।, আর দিকে আলদাবীর মার 
সাজোর বাঞ্ে জিনিল_ঘরের মেঝেতে, 
তুধেন বাটী ঝিনুক শালপাতা খাবারেহ গুঁড়া 
আগ কাদা--ইহার মধো কোন মতে 
আগৰকের স্বান হইল । আর :ঘাছাই হউক 
ইছা থে এপে।ভন তাহা অস্বীকার;কর। ঘা 
ন!। স্বগৃহিণীর হরে দ্বারে এছল দৃপ্ত ফোন 
সমগ্থেই কখনও দেখা থান মা। ॥ধর প্রায় 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা, নলিনত! ও ত্িশৃত্ধল! 
দৃক্ধ কর যে কেবলমাত্র সগৃছিণীম গুছিণী- 
পনাঙছ লাধিত হচ্ছ লে বিষয়ে সন্দেহ ' নাই। 
শ্লকড়ির বিচার” ও পওুচির আচারের” 
সাহত পরিচ্ছছত। মিলিত হইলে আমাদের 
প্রতোক গৃহে গৃহই  লৌন্দরধ্যম 
রুরিতে পারে। একজন দরিজ্জ (ফারঙী 
মহিলার খর দার বে আমাদেছ সম্থান্ত 
মহিলাদের দর স্বারকে থিকা দিক্রে?”পারে 
ইহ! সৌয়বের বিধর নছে। লি 
দিকে দৃষ্টি পড়িলে অল্প আগ্ালে ও শ্ব বারে 
ঘরে ঘরে পরিচ্ছল্ল5) আনিতে পান ঘার। 
ইহাতে লক্ষ্মীর জীও বৃদ্ধি হয়। 




















সমালোচনা । 
ঠগী কাহিনী । ঞৎুক্ত থলদাত্রলাদ সাত) প্রন্থৰানি ৰেডোল টেলর রচিত স্ববিখ্যাত 
লাক্াল নরক প্রনীচ। (হতবাদী পুন হইতে হাজী প্রশ্থেথ ( Confessions of a Thug) 


প্রকাশিত ছিতবাধী প্রেসে দুত্জিত। সুলা ঘেড় টাকা 


বঙ্গানুবাদ । হুল প্রন্থের উপকারিতা ও ছাদ জগ্রংছিত। 


৭৯২ 


বিধবিশ্রত । এগুখানি এক অত্যাচারের ভীনণ কাছিনী, 
পাঠে শরীয়ে কোমাক হয । অনুবাদের ভাহাও বেশ 
সরল ও মিষ্ট হটত্রাছে। আগাপোড়। বিব। কোৌতুংল 
পক্ষে ইহ! কৃতিত্বের 
inal নভেল প্রভৃতির 
পক্ষপাতী, এ ধ্প।নি হারগকে [বিশিই আনন্দগান 
কাছে! 

পাগলের কথা । 
প্রণীচ। ছাল হন্থে নুক্সিত। 
কা গ্রন্থকার শিক্ষাক্জব্যে জীবন দর্পন কিয়া 
ছিলেন । লোকের ডি, এন, দাস নাছেই ঠাহার 
পরিচয় । এছ প্রহ্থখালি পাচা হর! মুদ্ধ 
ছইগাছ্ি। সর্লডাবে এবং এমন সকপট জানরিকতায 
সত আীৰদকাহিনী অন্য লেখক বর্ণ কিতে 
পারেন । ! তেৰী আতাখের জীবনতাস ও আস্ম- 
নিআ কাহিনীতে লনুন্মল। বিলাত কেরত 
ছইর। তি বে আসডবর জীবন বহন কাজি পিয়াডেন 
আধুনিক নিল।ত ফেব লল্রথার এবং বঙ্গবাদীমাতেরই 
পক্ষে তাকা মহক্রণর। আছর? জ(পামর সাধারণত 
এই গ্রন্থ পাঠে জহরে!খ কি,ইহা বনায় [বিকাশের 
পক্ষে বে প্রদৃত সংারত। করিবে, তাহা আ।হরা 
আঅলক্ষোচে বলিতে পা) প্রকারের একখানি 
হাক্কটোন চিত্র প্রথাত্রে ল্িবিই ছট্য়াছে। 

কাননিকা | বৈত্রাজিকা। দীন 
হন্দুএত১ এথিত। ভাতডৰিহির পেঁসে মুক্ত । 
ছইখানির্ই কবিতাপ্রথ। কাত্যরচনাগ্ন প্েখকার 

প্রথদ গ্রগাল। কৰিতাওুলির আধকাংপই 
জন্মসুছির লতি অনুরাগ, ॥ লেখিকার সাধন) 
লক্ষল হউক, ইহাই আঃন[দিপের প্রার্থনা 


জাপ্য হাখে। 





= ফেবেশ্রনা দাল 
সুজা এক্স টাক! মা 














পাপ ৪ পুণা। প্র কুৰুদনাধ লাহিড়ী 
অনীত। ইতি, পেলে শুত্রিত । দুল৷ চারি আলা 
মাত্র। এখানি ক্ষ কাৰাগ্রন্থ। তারত সঞট 





কলিকাতা, ২৭ কর্ণওয়ালিন ডট কা। 
এসতাশচহশ্া দূখে।' 


অরজী। ) 


। 


৬ 
পৌছ, ১৩১৭ 





অং র পু কুশালের কাৰিনী অবলগ্ষনে রচিত। 
এখান ক্ছুগ্র কাবা, দাকে হাঝে লেখকের কবিকেন 
শহিগ্, পাওয়া মান 

ইসশ।ম চিত্র । যৌলবী শেখ আবদুল 
জব্বার লন্পাদিত। বদগ্রাম সকৱগ।ও, (লং 
তে প্রকাশিত | দুলা চাহি আনা মাত্ৰ লেখক 
মূসলথান সমাজের দোদাদ 
রণের উপার নির্ছেশ করিযাছেন। 
লেখকের চাৰ) বেশ এ শ্রল ও সৱল, এবং সাস।জিক 
অহাদি বেশ সংদুত।বেই (তিনি বাক করিয়াছেন । 
সেগুলির প্রহ9গত1 ছবন্ত যুদলদানপণের বিচার্ঘ)।+ 
লেখকের রন এক্টী বিশেষ ক্রচি উচ্ছ দের অতি" 
ঠিরু প্রাবলা | লেখক এ [বিয়ে অথছিত হইবেন করণ 
উচ্দ্বাদলের আ(তিশরঘ। বক্তবা পরিক্ষট হইতে 
পাণেনা। 

মক্কা শরীফের ইতিহাস । শৌলৰী শেখ = 
আবছুল দব্বার শুলীত। দ্বিতীয় নংক্ধঃ৭। বুলা 
মার আনা দাত) গ্রন্থথানি পাঠ ক্র আদর 
গুতিলাত ফরিগাছি। ইহাতে সকার ইতিহাল, 
বেশ হুশুষ্খুল থারাবাছিকতার সাধিত বর্নিত হইয়াছে । 
জাষাটুকুও হন্দর। গ্রন্থকার এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করি হিন্দু ও সুসলমান উঠ সমাজে গল্যব!দভাজন 
হইএছেদ । 
কবিরাজ, ধষধ প্রস্তুত শিক্ষা । ইক 
বিজ্য্ধনারাগণ গুপ্ত ফাবছাঞ্গ প্রসীত। ৯৪২৭২ 
বিন ছ্রীট কলিকাতা? দুলা চাৱ আদ।) এই 
সুপ কনিতে পায়, গন্ধ পর্পটী শ্রুতির 
শোধনপ্রণালী, কাখ, আট, দৰানবারায তৈল 
ছ:গলাড শ্বৃত প্রভৃতির পাকপ্রণালী লিপিবদ্ধ হইজাখে? 
আপালীগুলি আল্রবঃত লাৰা বলিজাই কৰিৱাঞ্জ সংাশৰ 
নির্দেশ করিগাছে। ? 





























আলতা শৰ্মা । 









